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XIII 

Lorsque  Raoul  et  Flaminio  eurent  gagné  la  route  de  Florence, 
Raoul  parla  ainsi  : 

— Quelques  jours  après  que  je  consentis  à me  lancer  dans  les 
réunions  publiques,  Paulin  me  dit  : « Puisque  vous  êtes  sorti  de 
votre  réclusion,  faites-moi  le  plaisir  d’accepter  à dîner  chez  une 
famille  de  mes  amis  qui  désire  beaucoup  vous  connaître.  Le  père 
est  un  homme  d’une  intelligence  remarquable;  aucune  femme  n’a 
plus  de  charme  que  la  mère  ; quant  à la  fille  , elle  est  ma  dernière 
élève  et  comme  mon  enfant,  ce  que  je  vous  en  dirais  paraîtrait 
exagéré,  vous  la  verrez.  » 

J’acceptai  en  lui  demandant  quelques  renseignements.  Ils  furent 
vite  fournis.  Dalmeiras  appartenait  à une  ancienne  famille  de  tout 
temps  adonnée  au  commerce;  il  s’y  était  lui-même  consacré  et  il 
avait  amassé  une  grande  richesse.  Dalmeiras,  née  dans  une  de 
nos  colonies,  avait  été  conduite  toute  jeune  en  France  ; son  père  était 
en  rapports  d’affaires  avec  Dalmeiras  ; les  rapports  étaient  devenus 
des  relations  d’amitié;  puis  un  lien  plus  étroit  s’était  formé  entre  les 
deux  familles  par  le  mariage  de  Dalmeiras  avec  la  jeune  créole.  De 
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celte  union  naquit  une  fille  unique.  Ils  l’avaient  nommée  Marie- 
Magdeleine;  Marie  le  nom  le  plus  pur,  Magdeleine  le  plus  brûlant. 

La  maison  de  Dalmeiras  se  trouvait  non  loin  de  celle  de  Paulin, 
sur  le  Prado.  Vaste,  ornée  avec  profusion  de  riches  marbres  et  de 
tableaux  de  maîtres,  entourée  d’un  portique  mauresque  aux  fines 
dentelures,  ouvert  sur  un  petit  jardin  rempli  de  fleurs  rares  et 
surtout  de  roses,  au  centre  duquel  un  magnolia  aux  branches 
élevées  étendait  en  parasol  son  ombrage  opulent. 

Paulin  n’avait  rien  exagéré.  Dalmeiras,  véritable  Antinoüs,  me 
frappa  par  la  belle  régularité  de  ses  traits  et  par  la  spontanéité 
puissante  de  sa  nature;  cependant,  dès  cette  première  rencontre,  je 
le  jugeai  mobile,  accessible  aux  entraînements  et  n’ayant  ni  le 
désir  ni  la  force  de  se  soustraire  à l’asservissement  d’un  senti- 
ment vif.  Je  crus  reconnaître  en  lui  un  de  ces  esprits  excessifs 
dépassant  à tout  propos  la  mesure  et  toujours  prêts  à rectifier 
leur  emportement  dans  un  sens  par  un  emportement  dans  le 
sens  opposé,  un  de  ces  cœurs  instables  qui’ se  rejettent  sans  tran- 
sition de  l’affection  à l’indifférence  et  dont  l’abandon  est  d’autant 
plus  irrémédiable  qu’il  est  sans  remords,  car  dès  que  vous  leur 
déplaisez,  ils  ne  se  souviennent  pas  devons  avoir  jamais  aimé.  Une 
liaison  avec  de  tels  hommes,  on  aurait  tort  de  le  nier,  présente  des 
charmes  très  réels.  Le  défaut  de  sécurité  y met  la  fougue  de  ce  qui 
ne  dure  pas  et  la  saveur  intense  de  ce  qui  peut  se  perdre  à tout 
instant.  Quant  à eux,  ils  restent  estimables  malgré  ce  travers, 
parce  que,  toujours  sincères,  ils  accomplissent,  avec  le  désintéres- 
sement de  la  passion,  ces  retours  subits,  odieux  ou  méprisables 
seulement  lorsque  fintérêt  les  détermine. 

M.'^^  Dalmeiras  me  ravit  sans  réserves.  La  beauté  créole  a rare- 
ment présenté  un  ensemble  plus  achevé  de  grâce  nonchalante  et 
de  simplicité  captivante.  Joins-y  la  finesse  d’esprit  et  la  solidité  de 
caractère  des  Françaises.  Elle  ne  recourt  à aucun  des  manèges  de 
la  coquetterie  : plaire  lui  est  trop  aisé  et  la  dissimulation  lui  inspire 
trop  d’éloignement.  La  noblesse  des  sentiments  lui  est  si  naturelle 
qu’elle  songe  moins  à admirer  ceux  en  qui  elle  se  montre  qu’à 
plaindre  ceux  à qui  elle  manque.  La  parole  d’un  honnête  homme 
n’est  pas  plus  sûre.  Elle  n’a  jamais  cessé  d’être  fidèle  à ceux 
auxquels  elle  a une  fois  accordé  son  amitié;  elle  la  leur  témoigne 
d’autant  plus  que  les  épreuves  de  leur  vie  sont  plus  rudes.  Elle  ne 
déconcerte  jamais  par  des  inégalités  d’humeur;  chaque  jour,  on 
la  retrouve  semblable  à elle-même,  un  peu  plus  empressée  si,  à 
l’aspect  ou  à l’accent,  elle  devine  qu  intérieurement  on  réclame 
une  assistance  plus  chaude  ou  une  tendresse  plus  expressive.  La 
préoccupation  de  sa  vie  est  de  répandre  le  contentement  autour 
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d’elle  et  avec  tant  de  discrétion,  que  ceux  auxquels  elle  le  prépare, 
ne  s’en  apercevant  pas,  n’aient  pas  même  la  peine  d’être  recon- 
naissants. La  mobilité  de  son  mari,  qu’elle  adore,  la  rend  malheu- 
reuse : elle  ne  le  laisse  apercevoir  ni  à lui  ni  aux  autres;  l’œil 
exercé  peut  seul  le  deviner  à un  certain  sourire  mélancolique  qui 
plisse  quelquefois  ses  lèvres  mignonnes  et  ferme  à demi  ses  yeux 
profonds. 

Je  t’ai  déjà  dit  ce  qu’était  leur  fille.  La  mère  et  la  fille  se  complé- 
taient au  lieu  de  s’effacer,  tant  la  maturité  de  l’une  était  jeune,  tant 
la  jeunesse  de  l’autre  était  mure.  L’une  attendait  les  années,  l’autre 
les  pressait,  eût  dit  Lamartine,  afin  de  n’être  pas  séparées. 

Pendant  le  dîner,  la  conversation  fut  animée;  elle  roula  long- 
temps sur  Berryer,  dont  Dalmeiras  admirait  fort  l’éloquence.  Dans 
la  soirée,  nous  prîmes  une  barque.  La  mer,  immobile  et  comme 
languissante,  à peine  ridée  par  le  souffle  léger  de  la  brise  de  terre, 
était  endormie  dans  ce  calme  élyséen,  presque  surnaturel,  bien 
plus  solennel  et  émouvant  que  la  convulsion  des  tempêtes.  La  lune 
illuminait  la  nuit  sans  couvrir  de  sa  clarté  la  lueur  des  étoiles; 
le  silence  n’était  pas  troublé  comme  sur  la  terre  par  le  cri  des 
grillons  ou  le  coassement  des  grenouilles;  à peine  entendait-on  le 
chant  d’un  matelot  à bord  d’un  navire  ou  le  clapotement  de  l’eau 
sous  l’effort  de  la  rame.  A mesure  que  la  barque  s’avançait  vers  la 
pleine  mer,  je  me  sentais  affranchi,  et,  si  je  puis  dire  ainsi,  délié 
de  mes  peines.  Quand  les  lumières  du  rivage  s’affaiblirent,  s’éloi- 
gnèrent, disparurent,  que,  du  milieu  de  l’immensité,  nous  vîmes 
s’abaisser  les  montagnes  de  la  rade,  tantôt  blocs  de  neige,  tantôt 
noires  forêts,  suivant  que  la  lune  les  touchait  de  ses  rayons  ou  les 
laissait  dans  l’ombre,  je  me  retrouvai  le  rêveur  enthousiaste 
d’autrefois. 

« O mes  amis,  m’écriai-je,  car  de  quel  autre  nom  appeler  ceux 
qui  nous  entourent  à une  pareille  heure?  oublions  les  hommes, 
leurs  disputes  et  leur  politique,  parlons  des  étoiles,  de  la  mer  et 
de  ceux  qui  les  célèbrent,  les  poètes.  Ou  plutôt  ne  parlons  pas 
d’eux,  quelle  parole  ne  serait  froide!  répétons  leurs  chants  et 
savourons  les  enchantements  de  cette  nuit  heureuse  en  nous  ber- 
çant à l’harmonie.  Allons,  Paulin,  commencez  par  la  Nuit  de 
mai.  Alfred  de  Musset  est  votre  poète,  je  dirai  ensuite  le  Crucifix 
de  Lamartine. 

Paulin  fit  valoir  avec  art  cette  vague  et  touchante  élégie  des  désa- 
busements prématurés.  Après  lui,  je  récitai  le  Crucifix.  Il  est  peu 
de  personnes  qui  ne  manifestent  par  quelque  phrase,  par  quelque 
formule  proférée  machinalement,  leur  saisissement  intérieur,  dès 
qu’une  forte  émotion  les  surprend  à l’ improviste.  Ai -je  le  cœur 
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trop  fatigué  d’une  tendresse  que  je  ne  sais  comment  employer, 
je  me  répète  à voix  basse  le  Crucifix  et  je  me  sens  mieux  après. 
Aussi  quand  je  dis  ce  poème,  je  m’imagine  chanter  mon  œuvre, 
le  chant  de  ma  propre  àme.  Ce  soir-là,  excité  par  les  personnes, 
par  les  lieux,  par  l’heure,  j’y  mis  ce  que  ma  jeunesse  sentait 
s’agiter  en  elle  depuis  tant  d’années,  de  rêves,  d’ardeurs,  d’aspi- 
rations, d’espérances,  d’élans,  de  fougues,  de  tempêtes,  ce  que 
je  demandais  à l’avenir  de  gloire,  de  bonheur,  d’amour,  et  aussi  un 
peu  de  cette  tristesse  découragée  que  je  venais  d’acquérir.  Ainsi 
animé,  non  seulement  le  Crucifix  semblait  de  ma  propre  poésie, 
mais  de  la  poésie  improvisée  sortie  bouillante  d’une  émotion  irrésis- 
tible et  présente.  Nos  rameurs  eux- mêmes  s’arrêtèrent  afin  de  ne 
troubler  par  aucun  bruit  l’essor  des  strophes  mélodieuses. 

On  avait  applaudi  Paulin.  Quand  j^eus  fini,  chacun  demeura 
muet.  Au  bout  d’un  instant,  Dalmeiras,  assise  à mes  côtés,  me 
saisit  la  main  et  me  dit  en  la  serrant  : 

— Ah!  monsieur,  que  vous  serez  malheureux! 

Puis  Marie-Magdeleine  dit,  en  se  penchant  vers  sa  mère,  pas 
assez  bas  cependant  pour  que  je  ne  l’entendisse  : 

— Ma  mère,  prie  M.  Raoul  de  se  rappeler  une  autre  pièce 
encore. 

Elle  avait  suivi  la  conversation  avec  une  attention  d’une  telle 
intensité,  comparée  surtout  à l’attitude  frivole  de  la  plupart  des 
jeunes  filles,  que  j’en  avais  été  frappé  et,  plus  encore,  inspiré;  elle 
s^y  mêlait,  pour  la  première  fois,  d^une  manière  directe  par  cette 
demande  adressée  à sa  mère.  J’y  répondis  moi-même  en  récitant 
des  fragments  les  plus  beaux  de  nos  poètes.  Dans  une  strophe  de 
la  Nuit  d'été^  de  Victor  Hugo,  je  mis  un  accent  particulier  : 

Moi  j’étais  devant  toi  plein  de  joie  et  de  flamme. 

Car  tu  me  regardais  avec  toute  ton  âme. 

J’admirais  la  beauté  dont  ton  front  se  revêt, 

Et  sans  même  qu’un  mot  révélât  ta  pensée, 

La  tendre  rêverie  en  mon  cœur  commencée. 

Dans  ton  cœur  s’achevait. 

A ces  mots,  j’aperçus  un  sourire  sur  le  visage  de  Paulin. 

— Ces  poésies  sont  admirables,  dit  Dalmeiras;  mais  auquel  de 
ces  poètes  accordez-vous  la  palme  ? 

— Il  est  difficile,  répondis-je,  de  trouver  une  mesure  commune 
entre  des  valeurs  dissemblables.  Cependant,  je  ne  puis  mettre 
de  pair  Alfred  de  Musset  avec  Lamartine  et  Victor  Hugo.  Aube 
charmante,  noyée, bientôt  dans  les  vapeurs,  il  n’arrive  pas  aux 
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clartés  d’un  midi  puissant;  en  Lamartine  et  en  Victor  Hugo,  l’aube 
elle-même  a les  splendeurs  d’un  midi  de  feu.  Musset  est  une  flûte 
au  son  exquis  racontant,  sur  un  ton  plaisant  ou  ému,  les  songes, 
les  chagrins,  les  caprices  d’une  pauvre  petite  âme  bien  débile, 
puisqu^’elle  n’a  su  trouver  d’autre  refuge  contre  les  amertumes  de 
la  passion  que  dans  le  culte  de  la  bouteille.  Lamartine  et  Victor 
Hugo  sont  des  orchestres  aux  harmonies  magnifiquement  mugis- 
santes, dans  lesquels  retentissent  toutes  les  voix  de  la  nature  et  de 
l’humanité,  toutes  les  douleurs  et  toutes  les  joies,  tous  les  rayons  et 
toutes  les  ombres,  et  les  tourmentes  publiques  ou  privées,  au  lieu 
de  les  courber  dans  la  dégradation,  ont  accru  les  forces  et  la  fierté 
de  leur  génie.  Entre  ces  dieux  de  la  poésie  comment  opter?  Ne 
suffit-il  pas  de  distinguer  leurs  procédés  ? Il  y a plus  de  musique  dans 
Lamartine,  plus  de  sculpture  en  Victor  Hugo.  Lamartine  nous  montre 
les  visions  d’en  haut  en  nous  transportant  au  milieu  d’elles  sur  ses 
ailes  grandioses  ouvertes  sans  effort,  Victor  Hugo  en  les  reprodui- 
sant sur  les  ondes  transparentes  et  profondes  de  sa  colossale  ima- 
gination. 

Ainsi  lancée  la  conversation  poétique  ne  s’arrêta  plus.  Paulin 
parla  de  Shakespeare  et  de  Gœthe  qu’il  connaissait  à merveille  ; il 
récita  plusieurs  scènes  de  Roméo  et  Juliette  et  la  ballade  de  Mignon. 
Je  répliquai  par  Dante  dont  je  comparai  l’attitude  parmi  les  poètes  à 
celle  qu’il  donne  lui-même  à un  de  ses  personnages,  a guisa  di 
leon  quando  si  posa,  tel  qu’un  lion  au  repos.  Et  comme  M“°  Dal- 
meiras  paraissait  effrayée  de  la  sublimité  obscure  du  Floren- 
tin, je  lui  traduisis  les  strophes  ailées  des  derniers  chants  du 
Purgatoire,  je  lui  montrai  Béatrice  couronnée  d’olivier,  sous  un 
voile  blanc,  apparaissant  au  milieu  d’un  nuage  de  fleurs  jetées  par 
les  anges,  qui  chantent  : Manibus  o date  lilia  plenis. 

— Soyez  persuadée.  Madame,  que  les  forts  seuls  possèdent  la 
vraie  douceur,  les  langoureux  n’en  ont  que  l’apparence. 

Des  poètes  nous  nous  en  prîmes  à la  poésie,  à la  Beauté  dont  la 
Poésie  n’est  que  le  vêtement,  à l’Idée  dont  la  Beauté  n’est  que  la 
forme.  J’exposai  nos  croyances  sur  ces  nobles  problèmes  avec 
bonheur. 

Cependant  les  heures  s’écoulaient  et  aucun  de  nous  ne  les  sentait 
fuir;  la  nuit  s’avançait  et  nous  nous  croyions  encore  aux  dernières 
heures  du  jour;  le  temps  s’était  arrêté,  il  paraissait  contenu  tout 
entier  dans  un  présent  qui  allait  s’effacer  lui-même.  Quoique  la  lune 
eût  disparu,  le  firmament  brillait  autant  que  si  sa  clarté  ne  se  fût 
pas  éteinte.  Moi  aussi  j’ai  été  souvent  saisi  d’épouvante  par  le 
silence  des  sphères  infinies.  Cette  fois,  les  scintillements  des  astres 
me  parurent  des  sourires  encourageant  mon  ivresse,  et  comme  dans 
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la  nuit  où  l’invincible  Rama  épousa  la  chaste  Sita,  au  nom  composé 
de  syllabes  douces,  je  crus  entendre  dans  les  nues  au  milieu  d’un 
concert  de  cymbales  et  de  lyres,  la  voix  des  affligés  momen- 
tanément soulagés  de  leurs  souffrances,  envoyant  l’hosannah  à 
Celui  qui  est  Amour. 

Cependant  il  fallut  rentrer.  Quand,  arrivés  à la  porte  de  Dal- 
meiras,  nous  nous  séparâmes  ainsi  que  des  amis  déjà  anciens, 
Marie-Magdeleine  me  tendit  la  main  et  me  dit  : 

— Monsieur  Raoul,  combien  je  vous  remercie! 

« Monsieur  Raoul,  combien  je  vous  remercie!  » répétai-je  en 
m’éloignant,  et  ces  mots  bercèrent  mon  sommeil. 

Des  relations  ainsi  commencées  devinrent  vite  intimes.  Je  pris 
presque  aussitôt  l’habitude  de  venir  plusieurs  fois  par  semaine 
passer  la  soirée  à la  villa  du  Prado.  On  était  alors  à l’époque 
des  longs  jours;  les  soirées  y ont  dans  le  Midi  une  beauté  eni- 
vrante : les  êtres  animés  et  les  plantes  engourdis  par  la  cha- 
leur se  réveillent,  se  secouent  et  s’épanouissent;  le  soleil  en 
disparaissant  n’a  pas  éteint  le  jour,  il  l’a  rendu  supportable;  les 
parfums  n’étant  plus  absorbés,  l’air  devient  tout  odorant;  le  travail 
de  la  nature  se  fait  de  nouveau  entendre;  à la  fraîcheur  de  la  rosée 
le  cœur  aussi  remet  sa  sève  en  mouvement,  la  vie  en  déborde  ; ceux 
qui  s’attendent  ont  hâte  de  se  retrouver;  ceux  qui  sont  seuls  ne 
pensent  qu’à  se  fuir;  dans  les  cités  on  entend  un  bruit  confus  de 
voix  et  les  rires  se  mêlent  aux  chuchotements. 

Lorsque  j’arrivais  avec  Paulin,  M.  Dalmeiras  était  d’ordinaire 
sorti,  M“®  Dalmeiras  et  sa  fille  assises  au  pied  du  magnolia.  Nous 
nous  placions  auprès  d’elles  et  nous  y restions  jusqu’à  ce  que  la 
pendule  du  salon,  sonnant  dix  heures,  nous  avertit  de  nous 
retirer.  Cet  avertissement  nous  surprenait  toujours,  nous  paraissait 
chaque  soir  donné  trop  tôt  ; nous  étions  obligés  de  faire  un  effort 
pour  lui  obéir.  D’un  seul  mot,  cependant,  je  puis  exprimer  le  plaisir 
qui  nous  captivait  et  tout  résumer  en  disant  : nous  causions. 

Y a-t-il  pour  l’esprit  une  fête  comparable?  Exprimer  ses  idées, 
épancher  ses  sentiments  avec  sécurité,  sans  avoir  à redouter  une 
réfutation  pédantesque  ou  une  raillerie  malveillante,  courant  au  pis 
aller  le  risque  d’une  contradiction  polie  ou  d’une  réserve  aimable; 
répondre  à la  méditation  à haute  voix  de  son  interlocuteur  par  une 
méditation  aussi  peu  contrainte;  passer  sans  méthode  d’un  sujet  à 
l’autre,  sauf  à revenir  par  une  transition  imprévue  au  propos 
abandonné;  de  la  considération  des  réalités  présentes  s’élancer 
aux  nuages  de  la  fantaisie;  s’émouvoir  tout  à coup,  puis  rire 
aussitôt  après;  tantôt  creuser  ses  pensées  jusqu’au  fond,  tantôt 
les  effleurer  à peine  ; user,  en  restant  compris,  de  la  langue  déli- 
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cate  des  demi -mots  que  ie  sourire  explique,  des  phrases  à 
moitié  terminées  que  le  geste  complète;  répéter  mille  fois  sans  se 
lasser  les  mêmes  idées;  ne  rien  s’interdire  comme  trop  élevé  et  ne 
rien  dédaigner  comme  trop  petit;  s’entretenir  des  autres  pour  les 
pénétrer  et  non  pour  en  médire;  parler  de  soi  en  bien  ou  en  mal, 
sans  que  le  « moi  paraisse  haïssable  »,  parce  qu’on  est  prêt  à entendre 
de  celui  auquel  on  s’adresse  Féquivaleot  de  ce  qu’on  lui  confie; 
mettre  dans  les  nuances  de  Fintonation  les  finesses,  les  caresses 
qu’on  désire  voiler  ou  que  les  mots  sont  impropres  à rendre  : voilà 
une  partie  des  choses  exprimées  par  ce  verbe  causer.  Mais  qu’il  est 
difficile  de  les  rencontrer  et  que  de  conditions  à peu  près  impos- 
sibles il  y faut!  Si  l’on  est  tout  à fait  du  même  avis,  la  monotonie 
survient;  la  dispute  éclate  si  l’on  a des  opinions  absolument  oppo- 
sées; s’il  n’y  a que  des  hommes,  l’esprit  s’alourdit;  il  s’évapore  s’il 
n’y  a que  des  femmes;  si  l’on  est  trop  personnel,  tout  se  gâte,  car, 
absorbé  par  la  contemplation  de  soi-même,  on  n’a  pas  d’attention  à 
accorder  aux  autres;  si  on  ne  Fest  pas  assez,  rien  ne  s’anime  et 
l’on  retombe  dans  les  solennités  du  monologue  ou  dans  les  niaiseries 
du  caquetage. 

Sous  le  magnolia,  nous  causions  véritablement.  D’abord  Marie- 
Magdeleine  écouta  surtout  ; peu  à peu  familiarisée,  elle  parla  à son 
tour  de  ce  qui  rinléressait,  de  ses  compagnes  et  de  ses  lectures. 
Parmi  ses  compagnes,  la  préférée  était  une  jeune  Italienne  de  Gênes, 
Mariana,  dont  la  famille  séjournait  à Marseille,  elle  l’appelait  ma 
sœur. 

Les  livres  de  poésie  et  d’histoire  obtenaient  sa  prédilection, 
surtout  les  Girondins  de  Lamartine.  Elle  revenait  sans  cesse  sur 
ce  roman  historique  et  sur  les  événements  terribles  ou  grandioses 
dont  il  présente  le  tableau  avec  une  inexactitude  qui  lui  échappait 
et  une  splendeur  de  style  qui  Fexaltait.  Son  admiration  ne  i’éga- 
rait  pas,  car,  dans  ces  récits,  dans  ces  tableaux,  dans  ces  portraits 
où  la  fantaisie  domine,  Lamartine  se  montre  un  prosateur  hors  rang 
duquel  on  ne  saurait  rapprocher  que  ie  maître  souverain  Bossuet, 
poète  aussi,  quoiqu’il  ne  versifiât  pas. 

Les  acteurs  du  drame,  ainsi  qu’il  arrive  à son  âge,  l’intéres- 
saient plus  que  le  drame  lui-même.  La  Madame  Roland  transfigurée 
du  poète,  il  est  à peine  nécessaire  de  l’indiquer,  l’enthousiasmait; 
à Fégard  des  autres  personnages,  ses  préférences  variaient  suivant 
le  point  du  récit  où  elle  arrivait. 

La  poésie  et  l’histoire  ne  constituaient  pas  l’unique  sujet  de  nos 
entretiens.  M”®  Dalmeiras  m’invitait  affectueusement  aux  confi- 
dences personnelles,  elle  me  demandait  ie  récit  de  ma  jeunesse  et 
de  mes  épreuves,  elle  prenait  plaisir^à  m’entendre  retracer  ie  carac- 
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tère  de  mon  père  et  louer  la  puissance  et  la  variété  de  son  intelli- 
gence, elle  me  le  rendait  en  quelque  sorte  en  m’invitant  à tout 
propos  à raviver  son  cher  souvenir. 

Ma  vie  acquit  alors  une  plénitude  de  sécurité  quelle  ne  connais- 
sait plus  depuis  longtemps.  A mon  réveil,  je  ne  m’efirayais  plus  du 
vide  ou  de  l’agitation  de  ma  journée.  « J’irai  la  finir  chez  Dal- 
meiras,  pensais-je,  et  cette  pensée  me  reposait  d’avance.  Les  évé- 
nements dont  j’étais  le  témoin  ou  l’acteur  m’offrirent  désormais  de 
l’intérêt.  « Je  les  leur  raconterai,  » me  disais-je,  et  je  me  figurais 
leur  surprise,  leur  satisfaction  ou  leur  contrariété,  l’expression  de 
leur  physionomie,  leurs  exclamations.  Voilà  ce  qui  me  donnait,  au 
milieu  de  mes  succès  inespérés,  cette  impassible  indifférence  que 
le  public,  ignorant  le  secret  de  mes  journées,  attribuait  à ma 
sagesse. 

Si  j’en  juge  par  l’empressement  avec  lequel  elle  m’accueillait, 
Dalmeiras  attachait  quelque  prix  à nos  relations  ; Dalmeiras  en 
était  amusé;  Marie-Magdeleine  y apportait  un  visible  intérêt.  Je 
m’en  convainquis  lorsque,  après  ma  nomination,  je  dus  me  rendre  à 
Paris.  Dalmeiras  m’embrassa;  la  mère  et  la  fille  me  dirent  adieu 
avec  autant  d’effusion  que  si  j’étais  le  fils  de  la  famille,  et  je  crus 
me  séparer  d’une  mère  et  d’une  sœur. 

Pendant  mon  éloignement,  Paulin  leur  donnait  de  mes  nouvelles 
et  m’envoyait  des  leurs.  Après  ma  démission,  malgré  les  ennuis 
personnels  auxquels  m’exposait  un  retour  à Marseille,  j’y  vins,  avant 
de  me  rendre  en  Italie,  pour  les  revoir. 

En  approchant  de  sa  maison,  mon  cœur  battait.  J’entre,  elle  était 
assise  au  salon  à côté  de  sa  mère.  Elle  rougit  et  je  rougis  aussi  ; elle 
ne  sut  que  me  dire  et  je  ne  le  sus  pas  davantage;  sa  voix  tremblait 
et  la  mienne  n’était  pas  plus  assurée;  elle  voulut  devenir  familière 
comme  autrefois,  elle  ne  le  put  et  je  n’y  réussis  pas  mieux.  Heu- 
reusement, Dalmeiras  survint  presque  aussitôt,  et  cela  me  permit 
de  me  reprendre. 

Une  conversation  sans  fin  commença  devant  elle,  beaucoup  plus 
qu’avec  elle.  Je  racontai  mes  tristes  expériences.  On  avait  annoncé 
dans  les  journaux  que  j’étais  devenu  trappiste.  Dalmeiras 
m’interrogea  en  riant  sur  cette  nouvelle. 

— Assurément,  lui  répondis-je,  si  la  connaissance  tout  à coup 
acquise  des  réalités  amères  était  l’unique  mobile  d’une  décision  de 
ce  genre,  je  feusse  prise. 

Je  suis  resté  dix  jours  dans  la  ville,  et  chaque  soir  je  suis 
venu  comme  autrefois  chez  M“®  Dalmeiras  : et,  dans  les  abandons 
involontaires  des  longues  causeries  et  dans  l’imprévu  d’une  inti- 
mité journalière,  plus  encore  qu’autrefois,  je  fus  ébloui  par  les 
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dons  supérieurs  de  cette  surprenante  jeune  fille,  bien  disante, 
spirituelle,  poétique  sans  fadeur,  sérieuse  sans  pédanterie,  moins 
préoccupée  de  se  parer  de  ce'  qu’elle  savait  que  d^apprendre 
encore.  Et  juge  avec  quel  ravissement  je  retrouvais  dans  sa  bouche 
mes  aspirations  reproduites  dans  un  langage  semblable  à celui 
dont  j’avais  coutume  de  me  servir. 

Commençais-je  à causer  à mon  tour,  attentive  et  pénétrée,  elle 
semblait  me  dire  : Parlez  afin  que  je  pense  encore  plus  comme 
vous.  Elle  ne  me  découvrait  les  affinités  de  son  esprit  et  du  mien 
que  pour  m’exciter  à des  épanchements  plus  profonds.  Aussi 
jamais  je  n^ai  déployé,  analysé,  expliqué,  mon  âme  avec  autant  de 
lucidité  et  d’entrain  que  je  le  fis  alors,  n’ayant  pour  public,  en 
dehors  d’elle  et  de  sa  mère,  que  les  branches  immobiles  du 
magnolia.  J’étais  une  flamme  qui  brûlait  devant  un  autel  ! 

Notre  première  séparation  avait  été  une  douleur,  celle-ci  fut  un 
déchirement.  Pendant  les  vingt- quatre  heures  employées  alors 
par  la  diligence  pour  se  rendre  de  Marseille  à Nice,  je  demeurai 
péniblement  abîmé  dans  mes  réflexions.  Mon  malaise  ne  cessa  que 
lorsque  le  voile  qui  me  cachait  à moi-même  mon  sentiment  se 
déchirant  tout  à coup,  je  m’aperçus  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’une 
affection  fraternelle,  mais  d’un  amour  violent  dont  il  n’était  déjà 
plus  temps  de  combattre  la  domination.  Cette  découverte  me  combla 
d’abord  de  joie.  Enfin,  elle  existait  celle  que  j’attendais,  la  bien- 
aimée  de  mes  rêves,  celle  aux  côtés  de  laquelle  je  ne  rougirais  pas  de 
passer  ma  vie.  Ma  souveraine  et  ma  madone,  je  l’avais  rencontrée, 
et  elle  était  plus  belle,  plus  gracieuse,  plus  accomplie,  plus  intel- 
ligente, meilleure  encore  que  je  ne  l’avais  imaginée. 

Je  me  soutins  dans  cet  état  bienheureux  tant  que  dura  le  mouve- 
ment du  voyage,  il  ne  tarda  pas  à cesser  dès  que  je  fus  installé  A 
Florence.  A force  de  raffiner  et  de  creuser  la  même  pensée,  ce  qui 
m’avait  paru  évident  me  le  sembla  moins,  puis  me  devint  douteux, 
enfin  me  parut  tout  à fait  obscur.  J’en  suis  là,  son  image  sans  cesse 
évoquée,  excitant  ma  passion  en  même  temps  qu’elle  augmente  mes 
craintes,  chaque  jour  je  l’aime  davantage  et  chaque  jour  j’espère 
un  peu  moins  qu’elle  réponde  à mon  amour.  Plus  je  me  la  retrace 
dans  mes  contemplations,  plus  je  me  dis  avec  découragement  que 
je  ne  dois  pas  prétendre  à être  distingué  par  elle.  Tu  sais  à pré- 
sent pourquoi  je  suis  désolé. 


XIV 

Piaoul  prononçait  ces  dernières  paroles  lorsque  passa  auprès  de 
lui,  revenant  de  la  ville,  un  couple  de  contadini  (paysans).  La 
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jeune  fille  avait  son  large  chapeau  de  paille  déployé  et  le  jeune 
homme  l’habit  élégant  des  jours  de  fête;  leurs  mains  entrelacées,  le 
jeune  homme  chantait  à la  jeune  fille  un  Stornello. 

Yorrei  [are  un  bel  cambio  d'amore, 

Donami  il  tuo  core^  eccote  il  mio. 

Sarai  tu  del  mio  core  cura  maggiore, 

Cura  maggiore  del  tuo  saro  anco'  io. 

Semo  due  cori  rütretti  in  un  core. 

Quel  che  tu  vuoi  tu,  Io  voglio  anch'io. 

Je  voudrais  faire  uq  bel  échange  d’amour,  --  Donne-moi  ton  cœur,  voici 
le  mien.  — Tu  seras,  toi,  de  mon  cœur  Tobjet  le  plus  cher  — Et  je  serai 
l’objet  le  plus  cher  de  ton  cœur.  — Nous  serons  deux  cœurs  resserrés  en  un 
seul.  — Ce  que  tu  veux,  je  le  veux,  moi  aussi. 

Et  quand  il  eut  fini,  la  jeune  fille,  d’une  voix  plus  passionnée 
encore,  reprit,  les  yeux  fixés  sur  ses  yeux  : 

Yorrei  fare  un  bel  cambio  d'amore, 

Donami  il  tuo  core,  eccote  il  mio. 

Et  le  chœur  des  oiseaux  disait  avec  eux  : 


Yorrei  fare  un  bel  cambio  d'amore, 

Accompagnons-les,  nous  aussi,  s’écria  Raoul  ; et  alors,  d’un  élan 
irrésistible,  jetant  sa  voix  au  loin,  comme  s’il  eût  espéré  la  faire 
entendre  par  celle  à qui  appartenait  sa  vie,  il  répéta  à son  tour  : 

Yorrei  fare  un  bel  cambio  d'amore, 

Donami  il  tuo  core,  eccote  il  mio. 

Les  contadini  s’arrêtèrent  étonnés,  et  la  jeune  fille,  s’approchant, 
lui  dit  en  son  vif  langage  toscan  : 

— Monsieur  est  bien  bon  d’avoir  répété  notre  stornello.  Cela 
nous  portera  bonheur.  Que  la  Madone  le  lui  rende! 

— Et  toi,  mon  enfant,  répondit-il,  que  Dieu  te  bénisse  ! 

Puis,  lui  glissant  une  pièce  d’or,  il  ajouta  : 

— Voilà  de  quoi  acheter  ta  couronne  de  mariée. 

^ Elle  lui  baisa  la  main,  courut  joyeuse  montrer  le  don  inattendu 
à son  fiancé  et,  reprenant  avec  lui  sa  route,  avec  lui  elle  recom- 
mença son  stornello. 
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XV 


Quand  ils  se  furent  éloignés  : 

— As-tu  fini  ton  récit?  demanda  Flaminio. 

— Oui,  répondit  Raoul,  l’essentiel,  du  moins,  car  si  j’entre- 
prenais de  te  conter  tout  par  le  détail,  demain  matin,  je  parlerais 
encore,  et  il  y a assez  longtemps  que  je  te  fatigue  de  mes 
confidences. 

— Eh  bien,  maintenant,  écoute  mon  opinion,  et  pour  qu’elle 
s’imprime  mieux  dans  ta  tête  qui,  à te  dire  vrai,  me  semble  un  peu 
troublée,  je  la  formulerai  en  style  d’oracle.  Ecoute  donc  : elle 
f aime  au  moins  autant  que  tu  l’aimes.  Aussi,  à partir  de  ce  jour, 
tu  renonceras  à ton  air  lugubre,  tu  séjourneras  paisiblement  à Flo- 
rence le  temps  que  tu  as  fixé;  puis  tu  iras  à Marseille,  tu  retour- 
neras chez  elle.  En  soir,  et  le  plus  tôt  possible,  tu  la  prendras  dans 
un  coin,  tu  lui  diras  : Je  vous  aime.  Elle  restera  d’abord  interdite; 
au  fond,  elle  sera  ravie;  au  bout  d’un  instant,  elle  te  dira  : Moi 
aussi.  Alors  tu  l’embrasseras  sur  la  main,  sur  le  front,  si  tu  l’oses, 
et  tout  sera  conclu. 

— Mon  ami,  mon  ami,  ménage-moi  et  n’étale  pas,  avec  tant  de 
confiance,  ce  mirage.  D’abord,  je  n’oserai  pas  lui  dire  : Je  vous 
aime.  Le  lui  laisser  comprendre,  peut-être;  le  lui  dire,  j’en  ai  le 
frisson.  Quand  je  suis  auprès  d^’elle,  mon  inspiration  éclate,  les 
grands  souffles  soulèvent  ma  poitrine,  mes  conceptions  deviennent 
hautes,  lucides,  étendues,  tant  que  je  m^occupe  de  l’art,  de  la 
littérature,  de  la  religion,  de  l’histoire,  de  la  politique.  Ma  verve, 
loin  de  s’affaiblir,  s’échauffe  lorsqu’on  en  vient  aux  sentiments 
considérés  en  eux-mêmes.  Que  je  tente,  au  contraire,  de  lui 
adresser  un  compliment,  d’approuver  d’un  mot  gracieux  une  de  ses 
réflexions  ou  de  ses  saillies,  me  voilà  aussitôt  gauche,  embarrassé, 
timide,  je  balbutie,  et,  plutôt  que  de  m’exposer  à ce  qu’une  niaiserie 
échappe  à mon  trouble,  je  me  tais  ou  je  me  dérobe  avec  précipitation 
dans  une  thèse  générale.  Que  serait-ce  donc  si  j’essayais  de  lui 
dire  : je  vous  aime!  D’ailleurs,  pourquoi  déclarer  à une  femme 
qu’on  l’aime?  Est-ce  qu’elles  ne  le  voient  pas  avant  nous,  et  ne 
pourraient-elles  pas  répondre  à celui  qui  croit  leur  apprendre  cette 
nouvelle  : je  le  savais! 

— Tout  cela  est  fort  beau,  monsieur  le  poète,  mais  tout  cela  n’a 
pas  le  sens  commun.  Oui,  dans  un  cas  il  est  inutile  de  dire  à une 
femme  qu’on  l’aime;  moi  qui  ai  vécu  un  peu  moins  que  toi  dans  les 
abstractions,  je  le  sais  bien  : c’est  quand  elle  ne  vous  aime  pas. 
Alors  avec  la  perspicacité  de  l’indifférence  elle  découvre,  en  effet. 
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dès  qu’il  se  forme,  le  sentiment  qu’elle  inspire  ; elle  en  voit  les  pro- 
grès, elle  en  suit  les  anxiétés,  elle  en  connaît  les  tortures  ; quelque 
vertueuse  quelle  soit,  elle  en  est  flattée;  si  elle  est  bonne,  elle  en  est 
touchée,  et,  dans  une  supposition  comme  dans  l’autre,  elle  refuse 
rarement  de  mettre  une  goutte  d’eau  sur  la  lèvre  altérée  qui  l’im- 
plore. Lui  dire  alors  qu’on  l’aime  ne  lui  apprend  rien,  la  mécon- 
tente ou  tout  au  moins  la  gêne.  La  voilà  obligée  de  se  prononcer, 
d’être  réservée,  de  refuser  ces  petits  encouragements  ou  plutôt  ces 
consolations  qui  pour  elle-même  sont  des  douceurs,  de  se  brouiller 
peut-être,  taudis  qu’il  est  si  commode  de  se  servir  et,  s’il  en  vaut 
la  peine,  de  s’orner  d’un  adorateur,  de  ne  rien  lui  refuser  qui  l’en- 
courage trop,  de  ne  rien  lui  accorder  qui  le  décourage  tout  à fait, 
de  lui  imposer  les  servitudes  de  la  passion  sans  lui  donner  aucun 
droit  à ses  récompenses.  Dès  qu’une  femme  aime,  au  contraire,  elle 
est  aussi  peu  clairvoyante  que  nous  le  sommes  nous-mêmes  ; elle 
aussi,  agitée  par  le  doute,  se  demande  : m’aime-t-il?  Le  lui 
apprendre  c’est  apaiser  et  dilater  son  cœur,  le  soupçonnàt-elle,  il 
serait  bien  encore  de  le  lui  avouer,  on  n’a  jamais  assez  l’assurance 
de  ce  qui  rend  heureux... 

Flaminio  allait  continuer,  mais  ils  arrivaient  à la  porte  San  Gallo. 
Ils  cessèrent  alors  un  entretien  impossible  à poursuivre  au  milieu 
du  tumulte  d’une  ville  et  ils  entrèrent  au  café  Fiori  pour  souper 
avec  des  glaces  et  des  pâtisseries,  selon  la  mode  du  pays. 

— Maintenant  dit  Flaminio,  au  moment  de  se  séparer,  prenons 
nos  arrangements.  Il  serait  déraisonnable  de  demeurer  à Florence; 
la  chaleur  est  accablante,  la  ville,  déserte;  mon  père  t’invite 
à passer  dans  notre  maison  de  campagne  dei  Grafli  les  mois  d’au- 
tomne. Tu  trouveras  dans  cette  solitude  toute  rustique  plus  de 
repos  que  dans  la  chambre  d’une  osteria.  Je  t’attends  à sept  heures 
du  matin,  devant  la  porte  de  notre  palais,  place  Santa  Croce.  Viens 
avec  ta  malle;  nous  monterons  aussitôt  en  voiture,  afin  d’arriver 
avant  les  heures  chaudes.  Cela  fut  ainsi  convenu. 


XM 

Avez -vous  quelquefois  gravi  une  montagne  au  lendemain  d’un 
jour  de  pluie?  Les  senteurs  de  la  résine  sont  balsamiques,  la  prairie 
est  fraîche  et  unie,  la  clématite  étreint  les  arbres  avec  une  force 
accrue,  les  brins  d’herbe  se  tiennent  droits,  les  fines  aiguilles  qui 
dentellent  les  branches  des  sapins  sont  moins  sombres  et  les  larges 
feuilles  des  châtaigniers  plus  vertes;  les  gouttelettes  tombent 
des  rochers;  les  ruisseaux  se  pressent  de  courir  et  leur  gazouille- 
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ment  devient  presque  une  rumeur;  de  loin,  ils  ressemblent  à des 
sillons  de  neige  mouvante  ; la  terre  est  brune  encore,  blanche  seu- 
lement par  plaques;  les  cailloux  de  la  route  luisent;  l’air  est  souple, 
encore  un  peu  humide,  bon  à la  poitrine  fatiguée;  dans  sa  trans- 
parence la  lumière  a plus  d’éclat  et  les  glaciers  la  reflètent  comme 
des  miroirs;  les  montagnes  de  moindre  hauteur  projettent  leurs 
contours  sous  les  lueurs  du  ciel;  on  dirait  qu^elles  se  rapprochent 
pour  offrir  au  regard  leurs  plus  menus  détails.  Toutes  les  créatures 
travaillent  à regagner  les  heures  perdues  ; les  insectes  bourdonnent 
sans  relâche,  les  araignées  réparent  leurs  toiles  déchirées,  les  fleurs 
s’inclinent  sous  les  papillons,  les  vaches  broutent  d’une  mâchoire 
infatigable  et  ne  détournent  pas  la  tête  au  pas  du  voyageur.  On 
ne  saurait  mieux  dépeindre  l’épanouissement  de  Raoul  au  lendemain 
de  la  conversation  de  Fiesole,  qu’en  le  comparant  à celui  de  la  nature 
après  les  prostrations  de  la  pluie. 

Il  dit  à Flaminio,  dès  que  le  postillon  eut,  avec  un  claquement  de 
fouet,  lancé  la  voiture  : 

— Quel  bien  tu  m’as  fait  hier,  mon  ami!  Quand  je  me  suis 
réveillé  après  un  sommeil  paisible  dont  j’étais  privé  depuis  long- 
temps, ma  première  pensée  est  allée,  comme  toujours,  vers 
elle,  mais  cette  fois  plus  calme  et  presque  confiante.  Je  ne  me  suis 
pas  dit  : elle  m’aime,  comme  tu  me  l’as  conseillé;  elle  m’aimera 
peut-être,  ai-je  pensé.  Gela  a suffi  pour  me  rendre  la  paix  et  me 
tirer  du  découragement. 

— A la  bonne  heure!  voilà  comment  je  te  veux,  non  morose  et 
fâcheux.  Il  est  assez  temps  de  déplorer  un  malheur  quand  il  est 
arrivé,  pourquoi  en  gémir  d’avance?  Je  ne  sais  qui  a dit  : 
<c  Ayez  cette  joie  intérieure  qui  rend  la  fortune  favorable.  » C’est 
toute  ma  philosophie.  Je  ne  puis  étudier,  produire  que  lorsque  je 
suis  entouré  de  gens  heureux  ou  du  moins  ayant  l’air  de  l’être.  J’ai 
la  mélancolie  en  horreur;  on  dit  quelle  est  naturelle  aux  penseurs  : 
tant  pis  pour  la  pensée;  à mes  yeux,  quand  elle  ne  tient  pas  à la 
maladie,  elle  constitue  un  vice.  Mourez,  si  vous  le  voulez,  à la 
suite  d’un  chagrin,  ne  l’étalez  pas  et  surtout  n’en  fatiguez  pas 
vos  amis.  De  toi  j’aurais  supporté  même  ce  défaut,  mais  combien 
je  te  préfère  autrement!  Je  suis  tout  ravi  de  retrouver  mon  Raoul 
du  carrefour  de  l’Observatoire.  Nous  allons  vivre  maintenant  en 
artistes  et  f esprit  dénoué.  Pour  commencer,  je  vais,  à mon  tour,  te 
faire  mes  confidences  et  te  parler  de  la  contessa  Fiammetta  à 
laquelle  je  te  présenterai  à notre  retour.  Avoue  que  ce  nom  est 
attirant. 

— Qu’est- ce  que  la  contessa  Fiammetta? 

— La  contessa  Fiammetta  est  mon  idole  à moi.  Je  ne  te  la  donne 
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pas  pour  une  perfection,  pour  une  Marie-Magdeleine,  du  reste,  je 
n’en  serais  pas  digne.  La  contessa  Fiammetta  est  pleine  de  travers 
que  je  vois,  que  je  connais,  que  je  pourrais  décrire,  et  je  l’aime 
néanmoins.  Comprends-tu  un  pareil  dérèglement?  Ai-je  passé  sans 
la  rencontrer,  ne  serait-ce  que  deux  jours,  je  la  juge  à mon  aise, 
j’en  ris  et  je  me  crois  délivré  ; l’ai-je  revue,  ne  fùt-ce  qu’un  quart 
d’heure,  je  suis  repris  de  nouveau,  dompté,  enchaîné  des  quatre 
membres  et  sot  à faire  plaisir. 

— Puisque  la  contessa  Fiammetta  t’intéresse  tant,  il  me  sera 
agréable  de  lui  être  présenté.  Parle-moi  d’elle,  afin  que,  la  con- 
naissant lorsque  je  l’aborderai,  je  ne  commette  aucune  de  ces 
gaucheries  du  premier  moment  dont  le  souvenir  est  quelquefois 
ineffaçable.  Tu  as  une  certaine  liberté  d’esprit  puisque  te  voilà 
éloigné  d^elle  depuis  plus  de  douze  heures,  indique- moi  donc 
ses  travers,  ce  qu’il  faut  ménager  le  plus  quand  on  veut  plaire; 
quant  aux  charmes,  elle  s’arrangera  pour  que  je  les  découvre. 

— La  Fiammetta  est  une  jeune  veuve  approchant  de  la  tren- 
taine, ses  yeux  sont  noirs,  son  teint  pâle,  ses  lèvres  fines,  son  front 
haut,  sans  saillies  et  traversé  par  deux  longues  rides  cachées 
par  une  coiffure  tombante;  ses  cheveux  noirs  dans  sa  jeunesse, 
sont  devenus,  probablement  par  l’effet  de  l’âge,  d’un  blond  rouge, 
la  couleur  à la^mode.  L’ovale  de  son  visage  est  d’une  charmante 
courbe;  elle  est  frêle,  toujours  un  peu  penchée. 

Si  l’on  te  demandait  ce  que  c’est  qu’être  coquette,  tu  répondrais 
par  une  définition  plus  ou  moins  bien  réussie.  Tu  dirais  peut-être  : 
être  coquette  c’est  rechercher  et,  sans  avoir  l’air  d’y  prendre  garde, 
exciter  un  sentiment  qu’on  ne  partage  pas,  ou,  plus  brièvement,  c’est 
vouloir  donner  de  l’amour  sans  en  prendre.  Quand  on  me  pose 
cette  question,  je  réponds  : être  coquette,  c’est  êtrej  comme  la 
Fiammetta.  Nulle  autre  ne  pratique  avec  plus  de  naturel^cet  art  dia- 
bolique. Elle  sait  que  les  hommes,  jeunes  ou  vieux,  laids  ou  beaux, 
spirituels  ou  bêtes,  sont  enclins  à se  croire  distingués  par  toute 
femme  qui  les  a regardés  deux  fois  et  elle  spécule  avec  audace  sur 
la  fatuité  masculine.  Son  deuil  récent  lui  a donné,  pour  produire 
de  l’effet,  un  moyen  nouveau.  Elle  a fait  sculpter  par  Bartolini,  sur 
le  tombeau  de  son  mari,  dans  le  Campo  Santo  de  Pise  une  statue 
du  désespoir,  son  portrait  embelli,  sur  le  piédestal  duquel  on  lit, 
gravé  en  lettres  d’or  : ï Inconsolata  « l’inconsolée.  » Elle  a continué 
à se  montrer  même  après  l’année  en  habits  de  deuil  pour  se 
donner  l’apparence  d’une  Elégie  vivante.  Au  milieu  d’une  conver- 
sation animée  elle  se  renferme  tout  à coup  dans  un  long  silence; 
quelquefois  elle  fixe  sur  vous  ses  beaux  yeux  éplorés  avec  un  soupir 
profond.  C’est  à qui  s’empressera  autour  d’elle,  les  fervents  de  la 
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beauté  et  les  apitoyés  du  malheur,  les  femmes  et  les  hommes,  les 
savants  et  les  artistes.  Tu  rencontreras  chez  elle  le  philosophe 
Plautino,  notre  illustre  physicien  Severo  et  celle  que  tu  entendras 
partout  célébrer  pour  la  hauteur  et  la  grâce  de  son  esprit,  la 
marchesa  Isolina. 

Pour  moi,  je  suis  pris;  j’ai  rompu  avec  Marietta,  la  sémillante 
ballerine,  et  je  soupire.  Je  suis  son  serviteur,  je  lui  apporte  des 
fleurs  et  des  livres,  j’ouvre  sa  portière  quand  elle  arrive  au  spec- 
tacle, je  lui  jette  un  manteau  à la  sortie  du  bal,  je  m’élance  d’un 
bout  du  salon  à l’autre  pour  pousser  un  tabouret  sous  ses  pieds,  et 
afin  qu’il  ne  manque  à mon  cas  aucun  des  symptômes  ofliciels 
décrits  par  les  Hippocrates  de  la  galanterie,  en  sa  présence,  je 
deviens  bête,  ou  pour  mieux  dire,  ridicule  : tu  le  verras.  De  temps 
en  temps,  dépité  de  ne  rien  obtenir,  je  fliis  mine  de  m’éloigner; 
d’un  geste  ou  d’un  regard  elle  me  retient;  elle  m’écrit  un  de  ces 
petits  billets  dans  lesquels  il  y a tout,  et  il  n’y  a rien  ; puis,  quand, 
rassuré  de  nouveau,  excité  et  presque  encouragé,  je  redeviens 
entreprenant,  elle  me  dit  avec  une  froideur  étonnée  : « Je  ne  vous 
comprends  pas,  que  voulez-vous  donc?  » sauf  le  lendemain  à me 
regarder  encore  ou  à me  serrer  la  main  d’une  manière  signifiant  : 
Peut-être!  Qui  sait?  Avec  le  temps!  je  ne  dis  pas  non. 

J^ai  de  la  peine  à concevoir  une  incarnation  de  l’égotisme  aussi 
naïve  et  aussi  perfectionnée  ; elle  réduit  le  monde  entier  à sa  chère 
personne  et  n’a  aucune  autre  attache  réelle.  Il  est  impossible  de  lui 
témoigner  une  attention  qu’elle  ne  se  soit  déjà  prodiguée  elle-même. 
Ce  qui  est  en  dehors  d’elle,  choses  et  êtres,  n’existe  pas,  si  ce  n’est 
comme  des  ombres  chinoises  accommodées  à son  divertissement. 
Fine  et  d’un  tour  vraiment  original  quand  elle  exprime  ses  petits 
sentiments  personnels,  elle  ne  comprend  même  pas  la  plus  simple 
idée  générale.  Toutefois,  comme  elle  prétend  à être  réputée  sérieuse, 
elle  feint  quelquefois  de  se  préoccuper  de  quelque  chose.  Un  soir,  par 
exemple,  je  l’entendis  demander  à Plautino  : Que  signifie  au  vrai, 
en  philosophie,  le  mot  subjectif?  Elle  écouta  la  réponse  d’un  air 
recueilli,  et  Plautino,  émerveillé,  proclama  qu’aucun  sujet  n’était 
trop  relevé  ou  trop  ardu  pour  cette  belle  intelligence.  Cependant, 
le  hasard  m’ayant  placé  non  loin  d’elle,  j’entendis  que,  penchée 
à l’oreille  d’une  de  ses  amies,  elle  lui  disait  : « Ma  chère,  pendant 
le  discours  de  Plautino,  je  regardais  ta  robe,  tu  ne  l’a  pas  encore 
portée;  qui  donc  te  l’a  faite?  » Elle  emprunte  les  livres  de  litté- 
rature ou  de  science  dont  elle  entend  parler,  seulement  quand  elle 
les  rend  après  les  avoir  gardés  longtemps,  on  s’aperçoit  qu’elle  ne 
les  a pas  ouverts.  Elle  étudie  avec  soin  des  poses  poétiques  et  lan- 
goureuses prises  à propos  suivant  les  situations.  Veut-elle  porter 
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un  coup  décisif,  fare  colpo  selon  l’expression  des  Romaines,  elle 
croise  ses  deux  mains,  les  élève,  y appuie  la  tète  et  regarde  avec 
fixité;  ou  bien  elle  vous  attire  dans  un  coin  et,  d’une  voix  basse  et 
traînante,  vous  raconte  quelque  niaiserie  qu’on  trouve  incomparable 
parce  qu’elle  est  dite  par  elle  et  qu’on  la  croit  pour  soi  tout  seul. 
Par  malheur,  on  ne  tarde  pas  à la  surprendre  occupée  au  même 
manège  avec  un  autre. 

Son  cœur  sec,  impitoyable,  ne  connaît  ni  l’entraînement  ni  la 
compassion.  Elle  visite  les  pauvres  ou  les  malades  sur  l’ordre 
de  son  directeur,  automatiquement  comme  un  soldat  va  à la 
faction,  et  en  prenant  soin  de  le  confier  sous  le  sceau  du  secret  à 
une  amie  enthousiaste  qui  le  répète  à tous  sous  la  même  condition. 
Elle  est  prodigue  de  la  monnaie  de  cuivre  ou  d’or,  elle  ne  sait  pas 
donner  la  monnaie  chaude  du  cœur.  Elle  paraît  insensible  aux 
succès  de  société  et  elle  est  avide  de  compliments  autant  qu’un 
mendiant  l’est  d’une  bouchée  de  pain;  quand  il  y en  a trop,  il  n’y 
en  a pas  assez.  Ainsi  elle  se  croit  musicienne,  et  chaque  fois  quelle 
joue,  ses  amis  ne  manquent  pas  de  s’extasier  sur  son  génie. 
Lorsque  le  maestro  Palestrini  l’entendit  pour  la  première  fois,  il 
fut  très  choqué  de  l’absence  de  justesse  et  de  sentiment  qu’une  cer- 
taine grâce  monotone  ne  déguisait  pas  assez,  et  il  voulut  se  taire. 
On  ne  le  lui  permit  pas;  on  l’assaillit  d’interrogations. 

— N’est-ce  pas  admirable?  disait  l’un.  N’est-ce  pas  sublime? 
criait  l’autre. 

— Non,  répondit  le  maestro  pour  se  tirer  d’affaire  sans  gros- 
sièreté ni  trop  grave  mensonge,  ce  n’est  pas  admirable,  ce  n’est  pas 
sublime,  c’est  assez  bien. 

Elle  se  retourna  alors  vers  moi  et  me  dit  entre  ses  dents,  d’un 
ton  que  je  ne  saurais  rendre,  où  la  stupéfaction  l’emportait  sur  la 
mauvaise  humeur  : 

— Comprenez-vous  M.  Palestrini?  11  trouve  que  c’est  assez  bien! 

L’opinion  quelle  a de  sa  beauté  n’est  pas  moindre  que  l’admira- 
tion dans  laquelle  elle  vit  de  son  intelligence. 

— Serez-vous  belle  au  prochain  bal?  lui  demandais-je  un  jour. 

— Je  ne  mettrai  qu’une  rose  me  répondit-elle,  en  me  montrant 
ses  cheveux  brillants,  mais  cela  en  fera  enrager  plus  d’une!  — Ma 
beauté,  dit-elle  couramment,  exige  tel  costume  ou  telle  coiffure. 

Ces  misères  seraient  impossibles  à découvrir  tant  est  trom- 
peuse la  forme  de  l’enveloppe,  si  elle  n’était  trahie  par  sa  voix. 
Quand  elle  se  surveille,  cette  voix  est  câline;  au  moindre  oubli,  elle 
devient  aiguë,  criarde,  fausse,  pas  trop  différente  du  bruit  d’une 
porte  grinçant  sur  ses  gonds. 

— Tu  me  stupéfais.  Comment,  étant  aussi  clairvoyant,  peux-tu 
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rester  aussi  épris?  Passe  encore  pour  la  coquetterie.  Les  expéri- 
mentés prétendent  qu’elle  est  dans  la  femme  comme  le  chiendent 
dans  certaines  terres,  impossible  à extirper.  Mais  en  outre  l’égoïsme 
et  une  voix  déplaisante,  c’est  trop  dans  une  seule.  Qu’est  une 
femme  égoïste,  sinon  un  homme  manqué?  et  où  fait  défaut  il 
parlar  che  nelï anima  si  sente^  le  parler  qui  retentit  jusqu’à 
l’âme,  quel  autre  attrait  pourrait  être  suffisant  à satisfaire  et  à 
retenir? 

— Sans  doute,  elle  est  égoïste,  mais  si  adorablement;  sa  voix  est 
déplaisante,  mais  sa  bouche  est  si  jolie  et  ses  yeux  sont  si  expressifs! 
Que  puis-je  y faire?  Telle  que  je  te  la  dépeins,  elle  me  paraît 
préférable  à toutes  les  femmes  ; je  ne  me  contenterais  du  baiser 
d’une  autre,  une  parole  tendre  de  sa  part  me  semblerait  le  suprême 
de  la  félicité. 

En  devisant  ainsi,  ils  arrivèrent  aux  Graffi. 


XVII 

La  villa  dei  Graffi  était  située  dans  le  val  d’Arno  diSopra,  à vingt- 
quatre  milles  à peu  près  de  Florence.  On  y arrivait  par  Pontassieve. 
La  maison  s'élevait  dans  un  site  agreste,  sur  la  déclivité  de  la  col- 
line. A ses  flancs,  trois  allées  de  chênes  verts,  de  cyprès  et  de  lau- 
riers aboutissaient  chacune  à une  petite  terrasse  découverte.  Derrière 
s’étendait  un  bois  de  châtaigniers,  tapissé  de  bruyères,  auquel  on 
parvenait  par  une  montée  courte  et  raide.  On  avait  comme  perspec- 
tive des  monticules  de  sable  rouge  couverts  par  intervalles  seulement 
de  verdure,  la  villa  de  Panciatichi,  l’Arno,  enfin  une  longue  chaîne 
de  montagnes  derrière  laquelle  se  trouvaient,  à gauche.  Sienne,  à 
droite,  Florence.  A des  distances  peu  éloignées,  le  moulin,  la 
, demeure  du  fattore,  l’homme  d’affaires,  l’église,  le  presbytère.  De 
tous  les  côtés  dans  la  campagne,  de  blanches  maisons  couvertes  de 
tuiles  rouges.  Ce  site  respirait  un  calme  reposant. 

Le  château  vaste,  aux  murs  épais,  offrait  un  ameublement 
simple;  dans  les  salons,  quelques  fauteuils  antiques,  de  larges 
tables  de  chêne;  dans  les  chambres,  l’immense  lit  florentin  et 
quelques  chaises. 

Les  hôtes  étaient  à favenant.  La  mère  de  Flaminio,  donna  di 
casa  par  excellence,  femme  d’intérieur  active,  s’appliquait  à leur 
rendre  l’existence  commode;  le  père,  d’humeur  facile,  instruit,  les 
intéressait  sans  les  gêner.  Le  curé  de  la  petite  église,  don  Michèle, 
était  un  passionné  de  la  première  Renaissance,  un  Quattrocentista^ 
puriste  érudit  en  la  vieille  littérature  toscane,  la  véritable  langue 
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italienne,  les  dialectes  des  autres  provinces  [n'^étant  plus  ou  moins 
que  des  jargons. 

Raoul  prit  goût  à sa  fréquentation.  Les  compliments  échangés,  le 
bon  prêtre  ouvrait  quelque  livre  classique,  testo  di  lingua^  et 
initiait  le  jeune  curieux  aux  finesses,  aux  énergies,  aux  agréments 
de  l’idiome  de  Dante  et  de  Machiavel. 

Un  jour,  Raoul  aperçut  sur  la  table  un  in-quarto  mince  relié  en 
parchemin,  intitulé  : Fioretti  di  S.  Francesco. 

— Qu’est-ce  que  ce  livre?  demanda- t-il. 

— C^est,  répondit  don  Michèle  solennellement,  un  petit  trésor, 
un  des  plus  renommés  de  ces  testi  di  lingua  que  vous  appréciez 
tant.  On  y raconte  les  traits  principaux  de  la  vie  de  François 
d’Assise,  ses  petites  fleurs.  La  vie  du  saint  patriarche  ressemble, 
en  effet,  à un  champ  fertile  dans  lequel  les  fleurs  ont  poussé 
abondamment;  mais,  tandis  que  celles  des  champs  se  flétrissent, 
les  siennes  embaument  encore.  Écoutez  une  de  ces  petites  légendes, 
celle  du  pont. 

« — Le  pont  était  étroit,  branlant,  sans  parapet,  et  on  ne  pouvait 
le  franchir  qu’avec  grand  péril;  au  dessous,  bien  bas,  coulait  un 
fleuve  terrible,  plein  de  serpents  et  de  dragons,  d’où  montait  une 
odeur  pestilentielle.  Un  ange  conduisit  un  Frère  vers  ce  pont  et  lui 
dit  : « Il  faut  que  tu  le  passes.  — Mais  comment  le  puis-je  sans 
tomber  dans  ce  fleuve  terrible  ? — Suis-moi  et  pose  ton  pied  où  je 
poserai  le  mien  et  tu  passeras  aisément.  >>  Le  Frère  suit  l’ange  et 
arrive  ainsi  au  milieu  du  pont.  Là,  tout  à coup,  son  guide  s’envole 
sur  un  mont  voisin  et  le  laisse  seul.  Le  voilà  saisi  d’épouvante  : 
sous  lui,  il  aperçoit  les  animaux  effrayants,  sortant  de  l’eau  leurs 
bouches  ouvertes  pour  le  dévorer,  et  il  ne  sait  que  faire  ni  que  dire, 
car  retourner  en  arrière  lui  paraît  aussi  impossible  que  d’aller 
en  avant.  Désespéré,  il  saisit  le  pont  dans  ses  bras  et,  de  tout  son 
cœur  et  avec  larmes,  il  se  recommande  à Dieu,  le  priant  par  sa 
sainte  miséricorde  de  le  secourir.  Son  oraison  à peine  terminée,  il 
sent  des  ailes  lui  pousser  aux  épaules.  Si  grande  était  son  impatience 
de  passer  ce  pont  que,  n’attendant  pas  qu’ elles  fussent  complète- 
ment sorties,  il  s’élance.  Mais  les  ailes  disparaissent  et  il  retombe 
lourdement.  Sur  quoi,  il  prie  et  pleure  et  se  recommande  de  nou- 
veau avec  tant  de  ferveur,  que  les  ailes  recommencent  à se  faire 
sentir.  Il  essaye  encore  de  les  ouvrir  avant  qu’elles  soient  suffisam- 
ment développées  et  elles  tombent  encore.  Il  comprend  enfin  que  la 
hâte  de  voler  avant  le  temps  est  la  cause  de  ses  chutes  et  il  dit  ; 
((  Si  des  ailes  me  poussent  une  troisième  fois,  j’attendrai  qu’elles 
soient  devenues  si  grandes  que  je  puisse  voler  sans  retomber.  » 
En  effet,  Dieu  lui  ayant  accordé  une  troisième  fois  les  ailes,  il 
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attend  un  grand  temps  Jusqu’à  ce  qu’elles  soient  bien  grandes. 
Alors  il  prend  son  vol,  s’élance  en  haut  et  gagne  le  sommet  où 
Fange  l’attendait.  '» 

■—  Quel  est  Fauteur  de  cette  légende  si  profonde  dans  sa 
naï  veté  ? 

—■On  l’ignore;  les  Fioreiii  sont  anonymes  comme  V hmiaimi ; 
emportez  ce  livre,  vous  me  remercierez  du  cadeau. 

Raoul  fut  émerveillé  de  sa  lecture.  Ces  récits,  simples,  naïfs, 
d’une  diction  populaire,  lui  parurent  des  chefs-d’œuvre  en  Fart  de 
narrer,  montrant  les  objets  par  le  simple  mouvement  de  la  vérité 
et  de  la  vie  mieux  que  les  descriptions  les  plus  ornées. 

Le  médecin  de  la  famille,  Barbaro,  venait  souvent  du  village  de 
Regello  aux  Graffi.  Frondeur,  bourru,  fantasque,  mais  d’un  esprit 
observateur  et  original,  il  était  instructif  à entendre  sur  les  mœurs 
du  pays.  Passionné  pour  la  botanique,  il  marchait  toujours  les  poches 
pleines  de  graines  et  il  les  semait  partout  en  se  promenant.  Telle 
plante  notée  par  l’explorateur  sur  une  hauteur  perdue,  comme  de  la 
flore  spontanée,  avait  été  jetée  là  par  le  docteur,  qui  n’était  pas  sans 
rire  avec  malice  des  dissertations  provoquées  par  cette  spontanéité.  Il 
professait  des  opinions  particulières  sur  son  art;  il  attribuait  la  plu- 
part des  maladies  à un  vice  de  la  nutrition  aggravé  le  plus  souvent 
par  le  médicament;  il  les  guérissait  par  Fusage  judicieux  de  ce 
qui,  mal  employé,  les  avait  causées,  par  Faliment;  l’auxiliaire  du 
médecin  lui  paraissait  le  cuisinier  et  non  le  pharmacien  ; à côté  de 
toute  école  de  pharmacie,  il  eût  voulu  une  école  de  cuisine.  Con- 
vaincu en  outre  de  l’efficacité  curative  de  l’imagination  et  ayant  expé- 
rimenté que  l’étrange  Fébranîe  et  la  met  en  confiance  plus  que  le  na- 
turel, il  donnait  à ses  prescriptions,  au  fond  très  sensées,  des  formes 
bizarres,  presque  cabalistiques.  Quoi  qu’il  en  soit  de  ses  systèmes, 
il  opérait  de  nombreuses  guérisons  et  on  venait  le  consulter  de  loin. 

Les  moines  de  San  Gualberto,  établis  à Valiombrosa,  se  mon- 
traient également  d’aimables  voisins. 

Leur  couvent  est  dominé  par  des  montagnes  couvertes  de  châtai- 
gniers. Nos  jeunes  gens  gravissaient  à pied  la  Sechietta,  la  plus 
élevée,  d’où  Fon  jouit  d’une  vue  très  étendue  et  descendaient  de 
là  dans  un  bois  de  sapins  séculaires  d’une  sévère  majesté. 

- Où  est  la  cascade  dont  J’entends  la  rumeur?  demanda  Raoul  la 
première  fois  qu’il  y entra. 

— C’est  le  bourdoiinemeot  des  insectes  sous  la  futaie,  répondit 
Flamioio. 

A travers  la  forêt  bruissante,  ils  atteignaient  le  grandiose  portique 
de  l’édifice  monacal. 

Le  Père  abbé  et  le  Decano,  liés  avec  le  père  de  Flaminio,  les 
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recevaient  en  amis.  Le  Decano  homme  d’esprit  passionné  de  belles- 
lettres,  versé  dans  la  connaissance  des  choses  antiques  avait  l’ins- 
tinct et  le  tempérament  de  l’éloquence.  Sa  bouche  étant  ainsi  con- 
formée qu’elle  refusait  de  prononcer  la  lettre  r,  il  s’astreignait  à 
composer  des  sermons  expurgés  de  tout  mot  où  vibrait  la  lettre 
interdite,  et  sa  faconde  n’en  paraissait  pas  trop  gênée. 

Ils  revenaient  par  le  Sartmo,  petite  chapelle  toujours  close, 
sauf  le  jour  de  la  fête  du  saint.  A quelques  pas  en  avant  de  la 
chapelle,  sur  un  roc  abrupt,  en  saillie  sur  le  ravin  profond,  se 
dressait  une  croix. 

— Si  l’on  mettait  un  moine  en  prières  au  pied  de  cette  croix, 
dit  Flaminio,  tandis  que  le  soleil  monte  semblable  à une  hostie 
élevée  par  la  main  d’un  prêtre  invisible,  n’aurait-on  pas  là  un 
saisissant  tableau? 

Tel  est,  en  effet,  le  sujet  de  la  composition  qui  commença  la 
célébrité  du  jeune  peintre. 


xvni 

La  lecture  des  Fioretti  fit  naître  en  Raoul  le  désir  de  visiter 
les  lieux  où  était  né,  où  était  mort  et  où  avait  souffert  le  personnage 
attachant  dont  le  caractère,  l’œuvre  et  presque  l’existence,  venaient 
de  lui  être  révélés  par  une  légende  poétique. 

Le  mont  de  la  Vernia  n’étant  pas  très  éloigné,  il  pria  Flaminio 
de  le  conduire  « au  rocher  cruel,  entre  le  Tibre  et  l’Arno,  où 
François  reçut  le  dernier  sceau  du  Christ,  que  ses  membres  portè- 
rent deux  ans  « : 

Nel  crudo  sasso  intm  Tevere  ed  Arno, 

Da  Cristo  prese  Vultimo  Sigiïlo, 

Che  le  sue  memltra  due  anni  portarno. 

Ils  gagnèrent  Pontassieve,  et  de  là  ils  gravirent  la  Consuma. 
Cette  ascension  de  trois  heures  se  fait  par  une  belle  route  ouverte 
sur  les  flancs  de  la  montagne  qui,  graduellement,  s’appauvrit 
de  végétation,  et  enfin  se  dénude.  De  même  que  des  ruines  de 
la  maison  de  Cicéron,  à Tusculum,  on  découvre  le  panorama 
le  plus  étendu  de  la  ville  des  Césars  et  des  Papes,  et  de 
la  mer  verte  au  milieu  de  laquelle  elle  se  renouvelle  depuis  des 
siècles,  et  de  la  mer  bleue  qui  a été  si  longtemps  la  route  de  ses 
légions  et  de  ses  apôtres,  c’est  de  la  Consuma^  en  embrassant  du 
même  coup  d’œil  le  rude  Fiorentino  et  l’agréable  vallée  de  l’Arno, 
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qu’on  saisit  le  mieux  le  caractère  particulier  de  sobriété  et  d’élé- 
gance des  monuments  et  des  œuvres  de  bAthènes  du  moyen  âge. 

Ils  déjeunèrent  sur  l’herbe,  puis  descendirent  vers  le  Casen- 
tino.  Ils  ne  tardèrent  pas  à le  découvrir  en  entier  et  à apercevoir 
sur  trois  collines  ses  trois  petites  villes  les  unes  derrière  les  autres  : 
Borgo  alla  Collina,  où  est  enseveli  Landino;  Poppi,  dont  le  palazzo 
a servi  d’inspiration  au  Palazzo  Vecchio  de  Florence;  enfin, 
Bibbiena  et  au  dessus,  une  masse  noire  au  centre  de  laquelle  un 
bâtiment  blanc,  qui  est  le  couvent.  A droite,  le  Prato  Magno  et  ses 
groupes  boisés;  à gauche,  le  Falterone,  dont  il  est  impossible  de 
ne  pas  écrire  le  nom  avec  révérence,  puisque  l’Arno  en  sort;  les 
forêts  épaisses  au  milieu  desquelles  s’élève  le  monastère  des  Gamol- 
doli  et,  sur  le  chemin  qui  y conduit,  Pratovecchio  et  Stia. 

Après  avoir  passé  la  nuit  à Bibbiena,  ils  se  remirent  en  route 
sous  un  brouillard  tombant  en  pluie;  peu  à peu  le  nuage  se  dis- 
sipa et  ils  aperçurent  la  montagne  dans  toute  son  horreur  pitto- 
resque, les  rocs  abrupts  et  la  chapelle  nichée  comme  un  nid 
d’aigle  sur  la  corniche  du  précipice. 

Au  centre  d’une  montagne  aride  se  détache  un  pic  à quatre 
faces  dont  la  partie  méridionale,  seule  accessible,  contient  une  petite 
vallée.  C’est  là  qu’a  été  bâti  le  couvent,  édifice  considérable  pou- 
vant contenir  au  moins  cent  religieux.  Parmi  des  pierres  immenses 
superposées  ou  étalées,  matériaux  d’attente  de  quelque  construc- 
tion cyclopéenne,  au  bord  de  précipices  entr’ouverts  depuis  l’heure 
suprême  du  Calvaire,  et  petræ  scissæ  su?it,  se  dressent  fièrement, 
comme  des  monuments,  des  arbres  énormes,  sapins,  chênes,  hêtres. 
La  gaieté  de  la  verdure  s’unit  à l’horreur  de  l’abîme.  Les  chapelles, 
les  inscriptions,  les  croix,  détruisent  le  caractère  selvatico^  sauvage 
du  lieu.  Si  François  y revenait,  il  se  hâterait  de  fuir,  car  il  n’y  trou- 
verait de  solitude  nulle  part.  A la  place  où  les  oiseaux  accoururent 
à son  arrivée  pour  le  fêter,  une  chapelle;  où  fut  sa  première  cellule, 
une  chapelle;  une  chapelle  encore  au  lieu  où  il  reçut  les  stigmates; 
sur  la  pierre  où  il  se  reposait,  une  grille  de  fer. 

Des  indulgences  sans  nombre  sont  attachées  à la  visite  des 
moindres  recoins,  tous  consacrés  par  quelques  souvenirs;  de  plus, 
on  donne  à coucher  et  à manger  à quiconque  se  présente;  les 
visiteurs  affluent;  on  les  estime  en  moyenne  à une  centaine  par 
jour.  Comme  on  était  au  dimanche,  le  concours  était  beaucoup  plus 
considérable. 

Les  deux  arrivants  avaient  quelque  peine  à se  frayer  un  chemin, 
lorsque  l’œil  exercé  du  F.  Domenico,  préposé  à la  réception  des 
étrangers,  les  découvrit.  Il  vint  à eux  et,  Flaminio  s’étant  nommé, 
il  les  conduisit  à l’une  des  meilleures  chambres  et  leur  donna  à 
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table  une  place  commode.  Le  gardien  Norberto  s’empressa  de  les 
saluer  après  le  dîner  et,  pour  la  visite  du  couvent,  mit  à leur  dis- 
position l’aimable  Padre  Cristoforo.  Celui-ci  leur  fut  prodigue 
d’explications  et  leur  conta  avec  abondance  l’histoire  de  la  Vernia. 

« François  passait  auprès  du  château  de  Montefeltro  où  des 
hommes  d’armes  étaient  réunis  pour  une  fête.  Parmi  eux  se 
trouvait  Orlando  de  Chiusi.  François  monte  au  château  et,  sur 
la  place  même  où  la  foule  joyeuse  s’ébattait,  commence  à prê- 
cher sur  ce  thème  : « Si  grand  rnest  le  bien  que  f attends^  que 
toute  peine  m'est  joie.  » Sa  prédication  merveilleuse  parut  à 
tous  celle  d’un  ange  de  Dieu,  mais  nul  n’en  fut  plus  touché  que 
le  noble  Orlando.  Il  vint  se  jeter  aux  pieds  de  François  et,  après 
avoir  disposé  avec  lui  des  faits  de  son  âme,  comme  on  disait  alors, 
il  lui  offrit  en  don  un  mont  solitaire,  distant  d’un  mille  de  Chiusi, 
le  mont  délia  Vernia.  François  l’accepta  à cause  de  l’amour  qu’il 
porta  toujours  à la  solitude.  Il  y revint  plusieurs  fois;  son  séjour  le 
plus  mémorable  fut  celui  pendant  lequel  il  reçut  les  stigmates. 

« Pour  lui  procurer  la  force  de  supporter  les  tourments  physiques 
de  la  Passion,  Jésus  lui  donna  d’abord  le  ravissement  anticipé  des 
béatitudes  célestes.  Il  lui  envoya,  au  milieu  d’une  éblouissante 
splendeur,  un  ange  tenant  dans  sa  main  gauche  une  viole  et  un 
archet  dans  sa  main  droite.  Cet  ange  passa  une  seule  fois  l’archet 
sur  la  viole  et  François  fut  comme  fondu  par  une  telle  intensité 
de  mélodie  qu’il  n’en  aurait  pu  supporter  deux  fois  l’intolérable 
douceur  et  qu’à  un  second  coup  d’archet  son  âme  se  serait  séparée 
de  son  corps.  Le  séraphin  qui  vint  ensuite  imprimer  les  stigmates 
répandait  une  si  éclatante  clarté  que,  bien  que  la  nuit  fût 
encore  en  son  plein,  des  muletiers  croyant  le  soleil  levé,  sel- 
lèrent leurs  bêtes  et  se  mirent  en  route.  Le  séraphin  avait  la  forme 
d’un  crucifix  et  n’était  autre  que  Jésus  lui-même.  Lorsqu’il  eut 
disparu,  le  pauvre  François,  le  cœur  enflammé  d’une  ardeur  sans 
mesure  et  de  tous  les  feux  de  l’amour  divin,  portait  sur  ses  membres 
les  signes  de  la  Passion;  aux  pieds  et  aux  mains,  le  trou  des  clous; 
au  côté,  la  blessure  de  la  lance.  » 

Le  Padre  Cristoforo  en  était  là  de  ses  explications  quand  on 
entendit  sonner  la  cloche  des  vêpres.  Les  vêpres  terminées,  les 
religieux  se  rendirent  processionnellement  de  la  grande  église  à la 
chapelle  des  Stigmates  au  chant  de  l’hymne  Crucis  Christi  mons 
Ahermæ.  Les  deux  amis  les  suivirent.  Dès  qu’ils  furent  agenouillés, 
les  religieux  entonnèrent  l’antiphone  cælorum  candor.,  et,  la  main 
étendue  vers  le  roc  où  François  reçut  les  divines  marques,  ils 
chantèrent  avec  force  : a Signasti,  Domine , hic  sermim  tuum  Fran~ 
ciscum  — Tu  as  marqué  là  François  ton  serviteur  »;  puis  leur  voix 
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tomba  et  ajouta  eo  un  murmure  d’attendrissement  pieux  : « signis 
redemptionis  nostræ,  du  signe  de  notre  rédemption.  » A ce  moment, 
toute  l’assistance  se  leva  et  les  bras  étendus  en  forme  de  croix, 
quelques-uns,  avec  larmes  et  sanglots,  récitèrent  cinq  Pater ^ cinq 
Ave  et  le  Gloria  Patri. 

Cette  cérémonie  recommence  deux  fois  par  vingt-quatre  heures, 
la  nuit  après  matines  et  le  soir  après  vêpres.  Une  tempête  noc- 
turne l’ayant  une  fois  empêchée,  au  matin  on  trouva  sur  la  neige  les 
traces  du  pas  des  bêtes  fauves  qui  étaient  venues  accomplir,  à la 
place  des  religieux,  la  procession  négligée. 

Le  jour  suivant,  le  Padre  Cristoforo  les  promena  dans  la  Selva  et 
les  conduisit  à l’extrémité  nord  du  mont  appelé  la  Penna.  A tout 
instant  ils  croisaient  des  bandes  bruyantes  de  pèlerins. 

— Plût  au  ciel,  dit  le  Père,  que  le  repos  de  ces  lieux  n’eût  été 
troublé  que  par  le  bruit  de  ces  bandes  pieuses!  Mais,  hélas!  ils  ont 
entendu  d’autres  clameurs  plus  cruelles. 

— Et  lesquelles,  mon  Père?  demanda  Raoul,  ignorant  de  toute 
cette  histoire  monastique. 

— Comment,  vous  ne  savez  pas  la  division  qui,  après  la  mort  de 
notre  Père,  a coupé  en  deux  sa  famille  d’abord  si  étroitement  unie? 
Quelques-uns  trouvèrent  rude  le  sort  de  vagabond  besacier,  vivant 
sans  rien  posséder,  et  se  permirent  des  adoucissements;  d’autres 
persistèrent  à se  les  refuser.  Les  premiers  furent  nommés  Conven- 
tuali^  les  autres,  Osservanti.  Les  Osservanti  eux-mêmes  parurent 
trop  tièdes  à des  esprits  ardents,  qui  opérèrent  une  réforme  encore 
plus  sévère,  celle  des  Cappuccini^  commencée  par  Occhino,  de 
scélérate  mémoire. 

Les  Osservanti  à leur  tour  se  subdivisèrent  en  plusieurs  branches 
qui,  sans  se  séparer  complètement  comme  les  Cappuccini,  eurent 
néanmoins  leur  caractère  propre.  Ce  furent  les  Riformati  en  Italie, 
les  Scalzi  en  Espagne,  les  Récollets  en  France.  Au  fond  de  ces 
scissions  se  retrouve  toujours  la  lutte  entre  ceux  qui  veulent  être 
tout  à fait  pauvres  et  ceux  qui  cherchent  à le  devenir  moins. 
Parmi  les  uns  et  les  autres,  cependant,  un  sentiment  commun  est 
resté  inébranlable,  l’adoration  de  leur  séraphique  fondateur.  C’est  à 
qui  possédera  ce  lieu  vénéré  où  il  a laissé  ses  plus  précieuses 
traces.  Il  s’y  est  passé  quelque  chose  d’aoalogue  au  conflit  des  com- 
munions chrétiennes  pour  obtenir  la  possession  exclusive  du  saint 
Sépulcre. 

—“Et  vous,  mon  Père,  à laquelle  de  ces  fractions  appartenez-vous? 

— A celle  des  Riformati. 

— ■ Il  me  parait  naturel  que  ce  soit  vous,  plus  rapprochés  de  la 
pensée  de  François,  qui  l’ayez  emporté. 
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— Sans  doute,  mais  à travers  combien  de  vicissitudes!  D’abord 
les  Conventuali  prévalurent  jusqu^à  ce  que  le  noble  François  Cat- 
tani,  que  Dieu  ait  son  âme  ! un  des  derniers  descendants  du  comte 
Orlando,  obtînt  de  Martin  V la  remise  aux  Osservanti.  Les  Gonven- 
tuali  ne  se  résignèrent  pas.  Après  la  mort  du  Pontife  qui  leur  avait 
été  contraire,  ils  revinrent.  Mais  Corne  de  Médicis  obtint  d’Eugène  IV 
leur  expulsion  et  le  retour  des  Osservanti.  Cette  fois,  les  Conventuali 
résistèrent,  et,  appuyés  par  les  habitants  des  pays  voisins,  auxquels 
ils  étaient  unis  par  des  liens  de  parenté  et  d’amitié,  ils  assaillirent 
leurs  rivaux  réintégrés.  A la  demande  de  Rome,  la  Seigneurie  de 
Florence  intervint;  elle  délégua  aux  consuls  de  l’art  de  la  laine 
l’office  de  rétablir  l’ordre.  Ceux-ci  s’en  acquittèrent  de  manière  à 
assurer  aux  Osservanti  longue  et  paisible  possession.  Cepen- 
dant, la  faveur  dont  le  grand-duc  de  Toscane  honorait  un  des 
Riformati,  le  P.  Alessandro  de  Braga,  homme  de  doctrine,  de 
conseil  et  d’éloquence,  amena  un  dernier  changement.  Le  Père, 
nommé  gardien  par  le  Chapitre  provincial,  prit  possession  du  sacré 
sanctuaire  avec  trois  frères,  et,  depuis,  notre  famille  en  est  restée 
maîtresse  : faveur  qu’elle  a mérité  par  la  régularité  avec  laquelle 
elle  se  conforme  à la  sainte  observance,  et  que,  s’il  plaît  à Dieu 
et  à notre  saint  Patriarche,  elle  méritera  longtemps. 

Comme  le  Père  voyait  à ce  récit  quelque  surprise  sur  le  visage 
de  ses  interlocuteurs  : 

— Ces  combats  vous  étonnent  entre  des  hommes  de  paix  et  de 
prière;  mais  que  voulez-vous,  chers  frères,  même  sous  le  cilice, 
l’homme  reste  un  être  fragile,  sujet  à la  chute,  et  c’est  surtout  aux 
saints  que  l’infernal  ennemi  tend  ses  plus  tortueuses  embûches. 

De  retour  au  couvent,  le  gardien  remercié,  ils  prirent  congé.  En 
descendant  ils  s’arrêtèrent  au  château  à peu  près  détruit  d’Orlando, 
à ce  château  doublement  consacré  de  Chiusi,  qui,  après  avoir  reçu 
les  visites  de  saint  François,  entendit  le  premier  vagissement  de 
Michel-Ange,  né  là  pendant  que  son  père  y était  podestat.  L’ombre 
du  mendiant  par  amour  protégea  les  premiers  sommeils  du  divin 
artiste  qui,  par  un  autre  amour,  celui  de  la  beauté  idéale,  épousa  lui 
aussi,  la  chaste  Pauvreté  et  la  préféra  aux  filles  de  la  terre.  Belle 
vie  que  celle  éclose  ain.si  aux  pieds  de  la  Vernia  de  saint  François, 
pour  se  clore  aux  pieds  de  la  coupole  de  Saint-Pierre  ! 


XÏX 


Ils  n’allaient  aux  excursions  éloignées  qu’accidentellement  ; en 
général,  ils  s’abandonnaient  à l’uniformité  tranquille  d’une  existence 
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dont  les  événements  les  plus  graves  étaient  l’herbe  plus  mouillée  que 
la  veille,  la  tramontana  succédant  au  sirocco,  l’horizon  clair  ou  em- 
pourpré, la  visite  à don  Michèle  plus  ou  moins  longue.  Pendant  les 
heures  chaudes,  ils  lisaient  ; la  fraîcheur  revenue,  ils  exploraient  les 
environs. 

La  saison  se  montrait  propice  ; c’était  celle  de  la  cueillette  des 
châtaignes,  aussi  gaie  que  les  vendanges;  les  bois  retentissaient 
de  joyeuses  rumeurs,  la  récolte  s’annonçant  exceptionnellement 
abondante. 

A tout  instant  ils  étaient  captivés  par  les  petites  scènes  naturelles 
de  la  grâce  toscane.  Un  soir,  par  exemple,  la  température  était 
agréable  plus  que  de  coutume;  les  plantes  sauvages,  aux  parfums 
intenses,  rougissaient  sous  les  rayons  obliques  du  soleil  glissant  à 
travers  la  verdure  jaunissante  des  châtaigniers.  Une  petite  conta- 
dina,  la  tête  espiègle  et  fine  entourée  d’un  mouchoir  rouge,  répétait, 
à plein  gosier,  ud  de  ces  stornelli,  de  ces  chants  populaires  reten- 
tissant partout  dans  les  montagnes  toscanes  : 

Tl  mando  a salutare  per  gli  uccelli. 

Perché  non  ho  altri  servi  da  mandare. 

Je  t’envoie  saluer  par  les  oiseaux,  car  je  n’ai  pas  d’autres  serviteurs  à 
t’envoyer. 

Le  bêlement  des  moutons  marchant  autour  d’elle  accompagnait 
sa  voix.  Par  moments,  toute  à son  chant,  elle  ralentissait  le  pas. 
Alors  sa  mère  qui  la  précédait,  une  quenouille  à la  main,  de  s’écrier: 
€ himha  vieni^  enfant  arrive.  Eccomi^  me  voici,  ripostait-elle  sur 
l’air  du  stornello,  puis  elle  reprenait  son  chant,  ne  s’interrompant 
que  pour  parler  à ses  bêtes  avec  une  tendre  câlinerie.  L’une  d’elles, 
malgré  ses  remontrances,  s’obstinant  à ne  pas  avancer,  elle  se 
courrouça  très  fort  : Che  fai  qui  a mirar  le  stelle?  « Que  fais-tu  là 
à contempler  les  étoiles?  » Et  elle  leva  son  bâton  et  le  laissa 
retomber...  sur  un  des  buissons  du  chemin.  Aussitôt  l’insubordonnée 
prit  sa  course,  rejoignit  le  troupeau,  et  l’insouciante  chanteuse 
recommença  de  plus  belle  à « envoyer  les  oiseaux  pour  le  saluer  ». 

Us  choisirent  une  nuit  calme  éclairée  par  la  pleine  lune,  pour 
aller  sur  un  pic  voisin  jouir  d’un  lever  de  soleil. 

Ils  cheminaient  sans  fatigue,  entremêlant  les  longs  silences  de 
quelques  interjections  admiratives.  Quand  ils  furent  parvenus  au 
sommet,  P^aoul  dit  : 

— Pour  retrouver  la  foi  au  Bien  et  au  Vrai  quand  elle  faiblit, 
pour  fortifier  le  cœur  lorsqu’il  se  trouble,  pour  rendre  à l’esprit 
dévoyé  l’étendue  et  la  hauteur,  il  n’est  pas  nécessaire  de  méditer 
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les  conceptions  des  philosophes,  de  recueillir  les  inspirations  des 
prophètes,  d’écouter  les  chants  des  poètes,  de  parcourir  le  temps  et 
l’espace,  de  pâlir  dans  les  veilles  et  de  s’user  dans  les  longues 
études,  il  suffit  de  plonger  le  regard  dans  les  lointains  mystérieux 
du  firmament  et  d’écouter  la  symphonie  des  nuits  étoilées. 

A ce  moment  même  s’annoncait  lo  schiarir  deUalba.  Un  point 
sous  forme  de  demi- cercle  naissait  à l’horizon;  peu  à peu  ce  demi- 
cercle  s’agrandit  tout  en  conservant  sa  forme  primitive;  à mesure 
qu’il  s’agrandissait,  une  légère  teinte  de  rose  tendre  s’étendait  à la 
base  et  les  bords  se  tintaient  de  bleu.  Insensiblement  la  lueur  parut 
plus  vive,  chaque  teinte  prenant  un  ton  plus  vigoureux.  La  lune 
lutta  d’abord  avec  le  jour  croissant,  toutefois  sa  lueur  ne  tarda  pas 
à devenir  incertaine  et  blafarde;  à mesure  qu’on  sentait  s’approcher 
la  clarté  souveraine  le  disque  argenté  pâlissait,  s’effacait,  jusqu’à 
ce  qu’il  devint  semblable  à un  nuage,  à une  bulle  de  savon,  à 
un  flocon  de  laine.  Enfin,  des  montagnes  de  l’orient  s’échappè- 
rent deux  longs  rayons  colorés  qui,  après  s’être  arrêtés  un  instant 
au  milieu  du  ciel,  s’abaissèrent  avec  lenteur  vers  ses  extrémités, 
comme  deux  grands  bras  qui,  d’une  large  étreinte,  enveloppaient  la 
terre  ; la  frange  bleue  étendue  le  long  des  sommets  s’amincit,  dis- 
paraît, les  pics  élevés  s’éclairent,  le  ruban  serpentin  de  l’Arno,  les 
maisons  blanches,  les  oliviers  et  les  vignes  se  dessinent  dans  la 
plaine;  la  nature  se  réveille,  un  frémissement  parcourt  l’air, 
l’alouette  s’élève  en  chantant,  une  flamme  éclate,  grossit,  s’arrondit, 
surgit  et  le  soleil  s’avance  en  roi,  orgueilleux  de  sa  puissance. 

Heure  délicieuse  qui  a l’épanouissement,  la  fraîcheur,  la  trans- 
parence, la  sérénité  de  tous  les  commencements.  Que  ne  dure-t-elle 
toujours  ou  du  moins  que  ne  rend-elle  également  propices  et  char- 
mantes ses  sœurs  encore  endormies!  Voilà  que  la  plaine  s’est 
éclairée  tout  à fait;  quelques  vallées  ressemblent  encore  à « de 
beaux  vases  où  fument  les  parfums  »;  mais  dans  peu  d’instants  les 
derniers  brouillards  seront  dissipés,  l’appel  à la  prière  et  au  travail 
sonne  à tous  les  clochers,  les  toits  lancent  leurs  colonnes  de  fumée, 
les  bœufs  s’acheminent  vers  la  charrue  et  les  laboureurs  vers  le 
sillon  : l'existence  sociale  recommence  avec  ses  misères,  ses  tris- 
tesses, ses  incertitudes  et  ses  combats. 

— Quand  l’aurore  reviendra  demain,  dit  Raoul,  combien  ne 
seront  plus!  Combien  flétris  ou  foudroyés,  évanouis  ou  emportés! 
Combien  qui  marchent  dans  les  voies  droites  égarés!  telle  qui  se 
lève  souriante  aura  vu  obscurcir  sa  perspective  d’avenir;  tel  qui 
compte  avec  orgueil  ses  champs  et  ses  troupeaux,  avant  que  la 
nuit  soit  close  sera  nu  et  pauvre  comme  Job.  N’entends-tu  pas  le 
premier  coup  du  glas  d’un  immense  memento  mori? 
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— Non,  répondit  Flaminio  plus  sérieux  que  de  coutume,  c’est 
le  carillon  plein  d’allégresse  d’un  memento  vivere  qui  retentit 
de  toutes  parts,  dans  l’astre  s’allumant  à chaque  minute  davan- 
tage, dans  les  demeures  ouvertes,  dans  les  champs  repeuplés,  dans 
les  animaux  en  mouvement.  Memento  vivere.  Cette  devise  virile, 
mise  par  d’autres  sur  les  tombeaux,  je  l’inscris  sur  les  roses  bande- 
lettes de  l’heure  des  promesses.  Je  me  réjouis  des  tourments 
d’amour  qui  seront  consolés,  de  Fœuvre  inspirée  qui  se  terminera, 
de  l’enfant  de  génie  qui  naîtra,  du  juste  qui  sera  glorifié.  Je  me 
réjouis  de  toutes  les  éclosions  grandes  ou  petites  qui  éclaireront  la 
journée  nouvelle,  car  les  évolutions  fécondes  de  la  vie,  quelle 
qu’en  soit  la  forme,  sont  la  véritable  fête  de  l’Eternel! 


XX 

î 

On  rentra  à Florence  la  veille  de  la  fête  de  Tous  les  Saints.  Le 
père  de  Flaminio,  auquel  Raoul  avait  inspiré  de  l’amitié,  lui  offrit 
une  chambre  à côté  de  celle  de  son  fils,  dans  son  palais  de  la  place 
Santa  Croce.  Dès  le  soir  de  l’arrivée,  Flaminio  conduisit  son  ami  chez 
la  Fiammetta.  Le  théâtre  de  la  Pergola  chômant,  ils  la  trouvèrent. 

Son  palais  situé  via  Larga,  non  loin  de  la  place  San  Marco, 
réunissait  toutes  les  recherches  de  l’élégance  somptueuse.  Les  tapis 
moelleux,  les  tentures  antiques,  les  meubles  en  bois  précieux, 
les  divans,  les  fauteuils  garnis  en  soie  brochée  d’or.  A un  des  coins 
du  salon  disposé  en  demi- cercle,  un  piano  d’Erard;  sur  les 
cheminées,  en  marbre  statuaire,  les  dernières  réductions  mises  en 
vente  par  Barbedienne,  et  parmi  elles,  selon  la  coutume,  le 
Pensieroso.  Le  long  des  murs  tendus  en  étoffe  d’un  rouge  foncé, 
dans  des  cadres  florentins,  quelques  tableaux  de  Guide,  de  Carlo 
Doici,  les  maîtres  chers  à la  contessa.  Sur  les  tables,  garnies 
d’ornements  de  cuivre  finement  travaillés,  de  beaux  livres  illustrés, 
à côté  desquels,  comme  oublié  par  mégarde,  quelque  grave  volume. 
Cet  ensemble  eût  été  joli  sans  sa  banalité.  Toutes  les  demeures  des 
personnes  d’un  certain  monde  sont  ainsi;  l’individualité  de  celle 
qui  l’avait  disposé  ne  se  marquait  en  rien.  Une  pièce  paraissait 
d’abord  originale,  un  salon  figurant  une  treille,  avec  des  simulacres 
de  rochers  et  une  grotte  au  milieu,  éclairé  le  jour  par  en  haut  et 
la  nuit  par  une  lampe  suspendue.  Cette  disposition,  d’un  goût  du 
reste  douteux,  constituait,  comme  les  bronzes  et  les  meubles,  une 
importation  parisienne. 

Fiammetta  se  montra  si  adroitement  avenante,  que,  malgré  ses 
préventions,  Raoul  fut  conquis,  et  Flaminio  n’eut  pas  de  peine  à 
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obtenir  qu’il  l’accompagnât  régulièrement  chez  elle  ou  qu’il  vînt  à 
la  Pergola  la  visiter  dans  sa  loge.  Cependant,  un  petit  choc  ne 
tarda  pas  à se  produire..  Les  simples  connaissances  retirées,  les  amis 
seuls  restaient,  assis  autour  de  la  table  de  . thé.  Fiammetta,  pour 
avoir  occasion  de  déployer  ses  grâces,  se  mit  à disserter  sur  l’amour 
et  dit  tout  à coup  à Piaoul,  qu’elle  avait  jugé  sentimental  et 
accessible  à ses  mièvreries  ; 

— N’est-ce  pas,  monsieur  Raoul,  que  tout  ce  qui  s’est  fait  de 
beau  en  ce  monde  a été  inspiré  par  l’amour? 

Raoul  ne  répondit  rien.  Il  détestait  les  conversations  banales  sur 
ce  sujet;  il  ne  voulait  pas,  pour  remplir  des  heures  oisives,  tourner 
au  jeu  d’esprit  ce  qui  doit  être  réservé  aux  épanchements  intimes. 

Fiammetta  reprit  : 

— Ainsi  Dante  se  conçoit-il  sans  Béatrice,  Pétrarque  sans  Laure, 
Tasse  sans  Eléonore,  Beethoven  sans  Juliette,  Goethe  sans  Char- 
lotte, Alfieri  sans  l’Albany,  Chateaubriand  sans  Récamier,  etc.? 

Elle  continua,  accumulant  les  exemples  plus  ou  moins  justes. 

Raoul  fronçait  les  sourcils  et*  agitait  les  mains.  Enfin  il  n’y  tint 
plus. 

— Je  connais  beaucoup  d’hommes  que  l’amour,  au  sens  où  vous 
l’entendez,  a éteints;  je  n’en  connais  pas  auxquels  il  ait  donné  du 
génie.  Les  Dante  créent  les  Béatrice,  les  Béatrice  ne  suscitent  pas 
les  Dante.  Est-ce  l’amour  qui  a rendu  ambitieux  et  grands  César, 
Richelieu,  Napoléon,  Washington?  Dans  la  sphère  plus  modeste  de 
l’art,  l’amour  malheureux  n’est-il  pas  surtout  l’amour  inspirateur? 
Satisfait,  trop  souvent,  hélas!  il  se  lasse  ou  s’altère;  malheureux,  il 
s’exalte,  et  devient  le  culte  de  la  beauté  infinie.  Si  Dante  eût  été 
l’amant  heureux  de  Béatrice,  ou  Pétrarque  de  Laure,  nous  n’au- 
rions ni  la  Divine  Comédie  ni  les  sonnets.  Les  dédains  de  Juliette 
ne  nous  ont-ils  pas  valu  la  sonate  Appassionata  et  les  andante  des 
derniers  quatuors?  L’amour,  madame,  ne  constitue  que  le  second 
des  biens  offerts  à l’homme;  le  premier  est  la  recherche,  la  défense 
et  la  propagation  de  la  vérité  ; par  là  seulement  nous  nous  montrons 
des  êtres  supérieurs,  animés  d’un  souffle  immortel.  Les  animaux 
aiment  autant  que  nous,  et  ils  fournissent  à nos  poètes  leurs  com- 
paraisons les  plus  expressives.  Leur  infériorité  est  de  ne  pas  pos- 
séder Fintelligence,  c’est-à-dire  l’instrument  à l’aide  duquel  on 
poursuit  et  on  atteint  la  vérité.  Ah!  oui,  l’amour  est  l’inspirateur 
souverain,  mais  quand,  employé  au  sens  religieux,  il  signifie  caritas^ 
cet  amour  universel  rapprochant  en  une  même  aspiration  fraternelle 
ce  qui  vit  et  ce  qui  sent  par  un  acte  d’adoration  envers  Celui  d’où 
émane  et  vers  qui  retourne  toute  vie  et  tout  sentiment. 

— S’il  en  est  ainsi,  mon  cher  monsieur,  je  m’étonne  qu’au  lieu 
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d’être  tranquillement  ici  à prendre  le  thé  avec  nous,  vous  ne  soyez 
pas  dans  une  Trappe  ou  dans  une  Chartreuse. 

— Et  pourquoi  cela,  madame?  Qu’un  homme  aime  une  femme 
qui  l’aide  à remplir  sa  destinée,  qui  l’assiste,  l’encourage,  le 
délasse,  le  perfectionne,  lui  procure  lajoie^  à laquelle  nulle  autre 
n’est  égale,  de  rendre  quelqu’un  heureux,  quoi  de  plus  légitime  et 
de  plus  naturel,  quoi  de  plus  nécessaire?  L’amour  nous  donne  une 
force  de  plus,  par  l’association  d’un  être  à la  fois  semblable  et 
différent,  qui  en  même  temps  nous  complète  et  nous  élève.  Mal- 
heur à qui  n’aime  pas  ! 11  saura  ce  qui  s’apprend,  ce  qui  est  peu 
de  chose  ; il  ignorera  ce  qui  se  devine,  ce  qui  est  tout.  Son  accent 
manquera  d’une  certaine  sonorité  douce  et  prolongée.  Votre  Dante 
l’a  écrit  avec  raison  : a Amor  e cor  gentile  son  ima  cosa.  — 
Amour  et  cœur  bien  né  sont  une  même  chose.  » Faut-il  conclure 
de  là  qu^un  homme  de  génie  crée,  travaille,  se  creuse  ou  se 
dévore  lui-même,  se  condamne  aux  recherches  qui  épuisent  et 
rendent  le  front  soucieux,  parce  qu’il  veut  plaire  à une  femme? 
En  vérité,  il  y parviendrait  par  des  moyens  moins  pénibles  et 
beaucoup  plus  sûrs.  Pour  l’essor  des  hautes  facultés  je  préfére- 
rais un  homme  perdu  dans  les  Thébaïdes  plutôt  que  dans  les  plati- 
tudes auxquelles  nous  convient  la  plupart  des  femmes  sous  le  nom 
d’amour.  Gomment,  ayant  tant  d’esprit,  pouvez-vous  prétendre 
qu’on  a du  génie  afin  de  plaire  à quelqu’un?  On  a du  génie  comme 
l’aigle  a des  ailes  et  le  rossignol  un  gosier,  parce  que  Dieu  vous  en 
a donné. 

— Je  vous  approuve,  en  vérité,  de  faire  le  puritain;  avec  de 
telles  idées,  aucune  femme  ne  vous  aimera  jamais. 

— Nous  le  verrons  bien. 

— Consultez  la  femme  que  vous  voudrez,  elle  vous  dira  de  même. 

— Oui,  elles  diront  de  même  celles  qui,  confondant  l’amour  avec 
le  désir,  ne  se  croient  pas  aimées  si  l’on  n’entreprend  pas  sur 
elles;  quelques-unes,  au  moins,  ne  pensent  pas  ainsi.  Celles-là  ne 
me  railleraient  pas  si  je  disais  que  l’amour  vrai,  celui  dont  les 
brandons  sont  de  flamme  et  que  les  grandes  eaux  ne  sauraient 
éteindre,  ni  les  fleuves  étouffer  »;  que  l’amour  sérieux  est  austère, 
quelquefois  privé  de  satisfactions,  toujours  prêt  au  sacrifice,  ami 
de  mystère  et  de  solitude.  Mais  aimer  ainsi  est  une  grâce  refusée 
au  grand  nombre. 

— Bonsoir,  dit-elle  en  se  levant.  Tenons-nous-en  là,  ajouta-t-elle 
avec  ironie;  vous  devenez  tellement  sublime  que  je  ne  vous  com- 
prends plus. 

— Et  moi,  madame,  je  regrette  que  nous  ne  parlions  pas  la 
même  langue,  lui  répondit-il  cérémonieusement. 
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Ils  se  séparèrent,  elle  d’un  air  piqué,  lui  d’un  ton  froid. 

Quand  ils  furent  dans  la  rue,  Flaminio  dit  : 

— Comme  tu  as  rudoyé  ma  Fiammetta!  Elle  ne  le  méritait  pas, 
ingrat.  Elle  ne  m’a  jamais  conté  à moi  d’aussi  jolies  sornettes,  et 
elle  s’était  mise  en  frais  pour  te  faire  plaisir. 

— Non,  pour  se  faire  admirei^. 

— Surtout  ne  va  pas  te  brouiller  avec  elle,  cela  gâterait  mes 
affaires. 

— N’aie  aucune  crainte.  Seulement,  désormais  je  ne  me  laisserai 
plus  aller  à lui  parler  sérieusement. 

— Es-tu  sûr  que  ce  ne  soit  pas  le  mieux  à l’égard  de  toutes  les 
femmes?  Dans  toutes  n’y  a-t-il  pas,  plus  ou  moins  cachée,  une 
Fiammetta?...  Tu  te  rembrunis!  Ne  me  fâche  pas,  je  me  corrige,  je 
dis  : non  dans  toutes,  mais  dans  presque  toutes...,  petites  cervelles, 
caillettes  agréables,  rien  de  plus!... 

— Ne  continue  pas  ou  je  lui  redirai  tes  opinions  flatteuses.  Nous 
verrons  si  tu  auras  la  bravoure  de  les  soutenir  devant  elle. 

— Essaie!  tu  verras  avec  quelle  conviction  je  les  déclarerai 
absurdes,  blasphématoires,  abominables,  indignes  d’un  galant 
homme,  et  cetera^  et  cetera. 


XXI 

Grâce  à la  légèreté  de  Fiammetta  et  à la  facilité  de  Raoul  ce 
froissement  n’eut  pas  de  suites  apparentes.  Néanmoins  Raoul  vint 
avec  moins  de  plaisir  aux  réunions  de  la  via  Larga,  et  la  contessa  le 
pressa  moins  de  ii’y  pas  manquer.  Peu  à peu  il  s’en  fût  complète- 
ment éloigné,  si  la  fin  de  la  villégiature  n’y  avait  ramené  deux 
amis[et  visiteurs  assidus,  le  professeur  Severo  et  la  célèbre  marchesa 
Isolina.  Un  attrait  également  vif  rapprocha  vite  Raoul  de  l’un  et  de 
l’autre,  et  rendit  de  l’intérêt  à des  réunions  qui  allaient  cesser  de 
lui  en  offrir. 

Severo  n’avait  pas  atteint  l’âge  de  quarante  ans;  il  savait  à peu 
près  tout  ce  qu’on  peut  savoir.  Dans  les  sciences  physiques  per- 
sonne n’avait  plus  d’érudition,  et  en  philosophie,  en  littérature,  en 
musique,  il  n’àait  pas  facile  de  lui  dire  quelque  chose  qu’il  ignorât. 
Nonobstant  une  supériorité  aussi  bien  établie,  il  demeurait  simple, 
naïf  et  modeste.  Une  tête  puissante,  aux  vastes  contours,  construite 
pour  tout  embrasser  et  tout  contenir,  faisait  oublier  la  vulgarité 
d’un  corps  massif.  Ce  savant  bien  équilibré  ne  déraillait  qu’en 
matière  politique.  Ami  de  Guerrazzi,  le  romancier  démocrate  de 
Livourne,  partisan  fanatique  de  l’indépendance  italienne,  il  sortait 
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de  sa  placidité  scientifique  pour  défendre  des  idées  considérées 
alors  par  les  esprits  les  plus  libéraux  comme  des  utopies  folles. 

— Attendez  quelques  années,  ripostait-il  violemment,  l’utopiste 
aura  été  un  prophète,  et  vous  des  hiboux  disant  en  plein  jour  : « Je 
n’y  vois  pas.  » 

Au-dessus  de  l’unité  italienne  il  ne  plaçait  qu’Isolina.  Il  lui  vouait 
une  véritable  idolâtrie.  Sans  l’avoir  jamais  embarrassée  par  un  aveu 
qu’elle  n’eùt  pas  voulu  entendre,  il  la  suivait  partout  où  elle  allait, 
l’entourait  d’une  sollicitude  sans  cesse  en  éveil  et  très  disposée,  si 
on  le  lui  eût  permis,  à devenir  tyrannique.  On  ne  jasait  point  de 
cette  passion  platonique,  car,  en  se  montrant,  elle  ne  s’affichait  pas, 
elle  était  inconsciente  et  inquiétait  peu  les  amis  d’Isolina  avec  les- 
quels il  vivait  fort  bien,  pourvu  qu’elle  ne  parût  pas  les  aimer  trop. 

Isolina  était  digne  de  ce  rare  attachement.  A la  voir  frêle  et 
délicate,  à contempler  son  long  vi-^age  amaigri  sur  lequel  une 
souffrance  presque  perpétuelle  ne  détruisait  ni  l’agrément  ni  la 
finesse,  ces  lèvres  pâlies  faites  pour  un  sourire  qu’on  y cher- 
chait trop  souvent  en  vain,  ce  regard  intense  qui  se  voilait  pour  se 
rendre  plus  doux,  on  l’eût  crue  semblable  aux  plantes  fragiles  que 
le  moindre  souffle  un  peu  vif  couche  à terre.  On  se  détrompait  vite. 
Un  ridicule  s’étalait-il,  un  sot  se  pavanait-il  en  son  outrecuidance, 
une  répartie  spirituelle  la  provoquait-elle,  la  femme  languissante 
disparaissait  et  à sa  place  surgissait  un  être  malin,  au  rire  clair, 
au  propos  incisif,  à la  riposte  soudaine  et  acérée.  Une  conversation 
sérieuse  s’ouvrait-elle,  plus  de  langueur  ni  de  malice,  une  raison 
alerte  déroutant  tous  les  sophismes,  allant  d’emblée  au  fond  d’une 
idée,  embrassant  ses  moindres  facettes  ou  la  résumant  en  une 
saisissante  formule.  Aucune  de  ses  facultés  n’était  spécialement 
développée;  sa  supériorité  consistait  dans  la  trempe  même  de 
l’esprit.  Peu  douée* de  mémoire,  elle  tirait  tout  de  son  propre  fonds, 
et  la  conversation,  plus  que  les  livres,  alimentait  sa  curiosité,  très 
vive  sur  les  recherches  de  l’esprit,  beaucoup  moins  sur  les  arts 
plastiques  et  la  musique,  inextinguible  sur  le  problème  métaphy- 
sique de  la  Destinée  humaine.  Toute  jeune,  sur  la  première  page 
d’un  livre  recouvert  d’un  beau  parchemin  doré,  elle  écrivit  en  gros 
caractères  : « Dieu.  » Les  autres  feuillets  restèrent  blancs.  Elle  ne 
les  avait  pas  remplis  depuis,  mais  Dieu  n’avait  pas  cessé  d’être  le 
constant  objet  de  ses  méditations  et  plus  encore  de  ses  perplexités; 
elle  regardait  le  ciel  et  la  terre  pour  pénétrer  ce  qu’ils  cachent  plus 
que  pour  les  admirer.  Souffrir  lui  paraissait  notre  unique  avenir 
terrestre  et  la  poursuite  du  bonheur  décelait  à ses  yeux  une  nature 
inférieure;  volontiers  elle  aidait  néanmoins  les  autres  à obtenir  ce 
qu’on  nomme  ainsi,  tout  en  y ayant  renoncé  pour  son  compte, 
10  JUILLET  1896.  3 
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Mariée  à l’héritier  d’une  famille  patricienne,  elle  se  laissait  aimer  et 
réservait  sa  passion  à son  jeune  fils.  Les  gens  qui  s’effarouchent  de 
toute  originalité  et  considèrent  comme  hors  de  la  nature  ce  qui  est 
au-dessus  de  leur  nature  lui  reprochaient  de  se  perdre  dans  les 
nuages;  on  eût  pu,  à plus  juste  raison,  regretter  l’habitude  de  se 
raffiner,  de  creuser  sans  relâche  ses  pensées,  d’où  résultait  une 
propension  trop  marquée  au  procédé  de  la  critique  et,  dans  l’esprit, 
l’absence  de  cette  sainte  simplicité,  sœur  de  la  sagesse,  reluisante, 
d’ailleurs,  en  toutes  ses  façons.  Tendance  corrigée  par  une  sensibi- 
lité si  vraie,  une  bonté  si  constante,  que  ce  défaut  devenait  en  elle 
un  attrait  de  plus. 

L’hiver  venu  le  cercle  s’agrandit  encore  et  le  salon  de  la  Fiam- 
metta  devint  un  des  centres  où  se  rencontraient  les  femmes  dis- 
tinguées de  Florence.  Elles  y apportèrent  la  vivacité  familière  de 
leur  langage  et  les  séductions  de  manières,  plus  encore  que  de 
visages,  qui  font  des  Florentines  les  femmes  les  plus  aimables  après 
les  Françaises  : elles  ont  moins  d’esprit,  mais  autant  de  finesse  et 
plus  d’abandon. 

Les  littérateurs,  les  artistes  en  renom,  s’y  rendaient  aussi.  Giusti 
récitait  à l’occasion  une  de  ses  satires  inédites,  et  Niccolini  quelques 
scènes  de  ses  tragédies;  l’aveugle  Gino  Capponi  s’y  montrait  par-, 
fois;  Paolo  Emiliani  Giudici  y lançait  des  boutades  littéraires  avec 
son  accent  et  sa  verve  siciliennes;  Salvagnoli  et  Peruzzi  rendaient 
attrayantes  les  conversations  politiques, 

Raoul,  sans  s’occuper  de  la  maîtresse  de  maison  au  delà  de  ce 
que  la  politesse  exigeait,  accompagnait  presque  toujours  Flaminio 
dans  ces  réunions.  Cependant,  les  jours  de  Pergola,  il  laissait  son 
ami  soupirer  dans  la  loge  de  sa  belle  capricieuse  et  se  rendait  chez 
Isolina,  à laquelle  sa  santé  ne  permettait  pas  les  soirées  fatigantes 
du  théâtre.  La  sympathie  éprouvée  à la  première 'rencontre  ne  tarda 
pas  à se  convertir  en  une  affection  qui,  si  son  cœur  n’eùt  été  occupé, 
se  fût  accentuée  à un  degré  fort  déplaisant  au  bon  Severo.  Il  s’y 
glissa  néanmoins  ce  vague  indéfini,  cette  émotion  de  tendresse, 
qui  donnent  à l’amitié  d’une  femme  la  plénitude  de  confiance, 
l’enveloppement,  la  saveur,  rarement  goûtées  dans  les  amitiés  mas- 
culines les  plus  étroites. 

Raoul  se  laissait  envahir  par  le  dolce  vivere  di  Firenze.  Les 
promenades  au  Cascine,  entremêlées  de  visites  aux  dames  dans  les 
voitures  arrêtées,  la  soirée  au  théâtre,  les  visites  encore  entre  deux 
mélodies  ensoleillées  de  Rossini  ou  deux  chants  pathétiques  de 
Verdi,  les  conversations  au  café  Doney  ou  dans  le  cabinet  de  lecture 
de  Vieusseux,  des  caquetages  mondains,  des  commérages  sur  les 
amours  connues  ou  supposées,  des  pointes  discrètes  et  sans  péril 
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-sur  le  gouvernement  paternel  du  Grand-Duc  et  sur  sa  cour,  des 
parades  dans  quelques  salons  officiels  ou  exotiques,  des  confé- 
rences académiques  élégantes  et  superficielles  sur  Dante  ou  Michel- 
Ange  ou  les  Médicis,  la  lecture  des  romans  français,  des  villégia- 
tures de  printemps  ou  d’automne;  pour  le  peuple,  peu  d’impôts,  un 
travail  sans  sueur,  à chaque  instant  interrompu  par  des  fêtes  et 
demi-fêtes  de  saints,  suffisant  cependant  à cause  de  la  modicité  de 
prix  des  objets  de  première  nécessité,  tel  était  l’essentiel  de  ce  doux 
vivre  de  Florence,  tout  de  loisir  et  de  flânerie,  un  peu  mou  et 
indolent,  qui,  nullement  troublé  par  les  indiscrétions  ou  les  vio- 
lences des  journaux  et  très  peu  par  les  surveillances  policières, 
faisait  juste  le  petit  bruit  d’une  vague  à peine  grossie  par  un  léger 
souffle,  venant  chaque  jour  expirer  de  la  même  manière  sur  le 
même  rivage.  Les  Italiens,  échappés  au  rude  joug  du  Piémont  ou 
à la  corruption  napolitaine,  y respiraient  à l’aise  et  se  croyaient 
presque  libres.  Raoul  en  jouissait  en  artiste  et  en  travailleur  qui  se 
repose  pour  la  première  fois  depuis  des  années. 


XXII 

Corne  vanno  gli  amori?  « Gomment  vont  les  amours?  » demandait 
en  riant  Rossini  à tout  jeune  homme  qui  l’abordait.  Dans  la  vie  des 
Italiens  d’alors  la  dispute  politique  n’occupait  aucune  place,  l’amour 
était  l’affaire  essentielle,  on  peut  dire,  unique.  Le  commencement, 
les  péripéties,  la  fin  d’une  liaison,  occupaient  les  conversations, 
suscitaient  les  controverses;  il  y avait  sur  ce  sujet  un  véritable 
^esprit  public  impérieux  et  passionné  auquel  on  était  assujetti  et 
qu’on  se  risquait  malaisément  à braver. 

Flaminio  n’attendait  jamais  de  Raoul  une  interrogation  pareille  à 
celle  de  Rossini.  Dès  qu’il  l’apercevait,  ses  premiers  mots  lui  jetaient 
une  confidence. 

— Quelle  agréable  soirée  j’ai  passée  hier!  lui  dit-il  quelques 
jours  après  la  discussion  sur  f amour  inspirateur. 

— Qu’as-tu  donc  fait  d’extraordinaire? 

— Je  l’ai  rencontrée  au  théâtre  de  Borgo  Ognissanti,  à la  répéti- 
tion du  nouvel  opéra-bouffe  de  notre  ami  Mario.  La  répétition  finie, 
je  lui  offris  de  la  reconduire,  elle  accepta  et  nous  revînmes  à pas 
lents  le  long  de  l’Arno.  Sur  le  quai  presque  désert,  à peine  quel- 
ques jeunes  gens  passaient  en  fredonnant  un  air  d’opéra.  Nous 
mous  avançâmes  jusqu’au  milieu  du  pont  Santa  Trinità.  Elle  regarda 
l’eau  qui  coulait  doucement  entre  les  deux  rives  brunes,  en 
s’appuyant  avec  abandon  sur  mon  bras.  Quelle  joie!  Dante  admirait 
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les  sphères  éternelles  dans  les  yeux  de  Béatrice;  je  contemplais  sur 
son  visage  la  beauté  de  l’heure  silencieuse. 

— Pendant  celte  promenade  romantique  t’a-t-elle  enfin  dit  quel- 
ques-uties  des  paroles  que  le  cœur  inspire  et  retient? 

— Elle  me  racontait  qu’étant  allée  chercher  un  bijou  sur  le  pont 
des  Orfèvres,  elle  ne  l’avait  point  trouvé,  et  qu’il  était  vraiment 
ennuyeux  d’avoir  des  bijoutiers  aussi  mal  pourvus.  Peut-être,  ajou- 
tait-elle, par  un  de  vos  amis  parisiens  vous  pourrez  me  le  procurer. 

— Q mile  belle  predica^  quel'e  belle  prédication  tu  mériterais! 
Heureusement  pour  toi,  nous  voici  arrivés  à San  Marco,  je  préfère 
te  faire  parler  de  l’Angelico  et  de  Bartolomeo. 

En  cette  matière,  Flaminio,  très  instruit  en  son  art,  et  d’un  goût 
sûr  et  délicat,  se  montrait  le  plus  accompli  des  initiateurs.  Il  en 
était  resté  au  réalisme  spiritualiste  des  maîtres  du  siècle  de  Jules  II, 
de  Léon  X et  de  Paul  III  et  ne  professait  point  le  naturalisme  maté- 
rialiste de  notre  temps.  Il  ne  réduisait  pas  l’art  à une  imitation 
servile  de  la  nature,  et  ne  plaçait  pas  sa  supériorité  dans  la 
fidélité  de  cette  imitation,  quel  qu’en  fût  l’objet.  L’artiste  devait 
interpréter  la  nature,  la  transformer  par  l’imagination,  choisir  parmi 
les  réalités  et  non  les  copier.  H avait  peint  en  lettres  rouges  sur  les 
murs  de  son  atelier  un  passage  de  la  lettre  de  Zuccharo  sur  la  pein- 
ture, un  de  la  vie  de  Michel-Ange  par  Vasari,  et  un  madrigal  de 
Michel-Ange,  qui  constituaient  le  principe  fondamental  de  son 
évangile  artistique. 

Zuccharo  : « Raphaël  avait  coutume  de  dire  que  le  peintre  a 
l’obligation  de  faire  les  choses,  non  comme  la  nature  les  fait,  mais 
comme  elle  devrait  les  faire  — corne  ella  dovrebbe  le  fare.  » 

Vasari  : « Michel-Ange  avait  horreur  d’imiter  la  nature  {il  vivo) 
si  elle  n’était  pas  d’une  infinie  beauté  {d'infinita  bellezza).  » 

Mtchel-Ange  : n II  n’y  a que  les  esprits  téméraires  et  grossiers 
qui  réduisent  à une  nature  sensuelle  la  beauté  qui  soulève  et  émeut 
jusqu’au  ciel  toute  intelligence  saine.  » 

Très  Florentin,  il  se  rendait  fièrement  compte  de  la  part  considé- 
rable des  artistes  de  sa  ci  é d ms  le  développement  général  de  l’art. 
((  La  Toscane,  disait-il,  a été  le  berceau  des  lettres  et  des  sciences 
italiennes;  seule,  peut  être,  l’école  vénitienne  se  rattache  ancienne- 
ment aux  Grecs.  L’école  florentine  a eu  l’honneur  d'ajouter  la  cor- 
rection du  dessin,  l’éclat  et  le  relief  du  coloris,  la  science  de  la 
composition,  au  pathétique  et  à la  naïveté  des  primitifs,  et  de  subs- 
tituer à leurs  ombres  enluminées  des  êtres  réels,  vivant,  respirant, 
sentant,  prêts  à ss  lever,  à marcher,  à parler,  à aimer,  à penser. 
Arrivés  ainsi  à la  perfection  du  goût,  de  la  vérité,  de  la  force, 
de  l’élégance,  les  Florentins  n’avaient  pas  su  aller  au  delà  et 
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atteindre  l’ampleur  : ils  durent  la  chercher  à Rome  dans  la  con- 
templation des  horizons  immenses  et  des  ruines  inspiratrices. 
C’est  à Rome,  en  se  promenant  au  milieu  des  édifices  antiques, 
en  les  copiant,  en  les  mesurant,  en  passant  de  longues  heures 
sous  la  coupole  de  la  rotonde  d’Agrippa,  que  le  bon  et  grand  Filippo 
Brunelleschi  arrêta  le  plan  de  cette  coupole  du  Duomo,  jugée,  par 
les  architectes  toscans  et  européens,  impossible  à élever  avec  solidité 
sur  les  huit  faces  des  piliers.  C’est  à Rome  que  l’enchanteur  Raphaël, 
jusque  là  frêle  Ombrien,  devint  le  majestueux  constructeur  de 
V Ecole  d'Athènes.  C’est  à Rome  que  le  surnaturel  Michel- Ange, 
terminant  l’agrandissement  et  l’ascension,  éleva  définitivement 
la  peinture,  la  sculpture  et  l’architecture  à ce  dernier  échelon,  d’où 
l’on  entend  le  chœur  séraphique  de  la  beauté  parfaite.  » 

Le  sanctuaire  de  beauté  auquel  Flaminio  conduisit  le  plus  sou- 
vent celui  dont  il  était  fier  d’être  en  quelque  chose  le  professeur,  fut 
la  chapelle  des  Médicis.  Leur  première  visite  resta  dans  la  mémoire 
de  Raoul  comme  un  impérissable  souvenir. 

Ils  entrèrent  à San  Lorenzo  à l’heure  de  la  granrl’messe;  quelques 
femmes  étaient  agenouillées  çà  et  là;  quoique  l’église  fût  à peu  près 
déserte,  la  voix  de  l’orgue  s’élevait  avec  autant  de  plénitude  que  si 
une  foule  fût  accourue  pour  la  recueillir;  les  encensoirs  répandaient 
leurs  parfums  blanchâtres  dans  les  nefs,  on  eût  pu  croire  qu’une 
brise  venue  de  loin  apportait  les  senteurs  des  collines  sur  lesquelles 
fleurissent  le  thym,  la  lavande,  la  menthe  et  le  myrte. 

L’église  proprement  dite  ne  contient  aucune  œuvre  d’art.  Néan- 
moins les  souvenirs  n’y  manquent  pas.  Elle  est  l’œuvre  de  Brunel- 
leschi, l’artiste  au  cœur  de  lion.  Sous  une  dalle,  non  loin  du  maître- 
autel,  gît  Gôme  le  Vieux,  déclaré  par  décret  public  le  Père  de  la 
Patrie.  Machiavel  jeune  se  glissait  le  long  des  colonnes  pour 
apercevoir  celle  qui  jouissait,  comme  il  l’a  dit,  de  la  fleur  de  ses 
jeunes  années. 

Entrés  dans  la  sacristie,  Rioul  et  son  ami  contemplèrent  long- 
temps, retenant  leurs  paroles  dans  la  crainte  de  perdre  quelque 
chose  du  mystère  divin  aussi  que  ces  statues  célébraient  devant 
eux.  Ils  ne  s’arrachèrent  à leur  insatiable  admiration  qu’au  cri  du 
sacristain  : On  ferme!...  Les  églises  d’Italie  demeurent  closes  pen- 
dant quelques  heures  au  milieu  du  jour. 

Aucune  femme  n’était  plus  en  prières  devant  la  chapelle  de  la 
Vierge;  l’odeur  de  l’encens  emplissait  encore  l’enceinte,  mais  les 
lampes  sacrées  ne  brûlaient  plus,  à l’exception  de  celle  qu’on  n’éteint 
jamais.  Pdr  la  porte  principale,  ouverte  à deux  battants,  pénétrait 
un  rayon  de  soleil,  chaud,  long,  éiincelant;  il  touchait  de  sa  gerbe 
d’or  les  marches  supérieures  du  maître-autel,  et  il  coupait  l’église 
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au  milieu  par  une  nuée  flottante,  tellement  lumineuse,  que  les  par- 
ties latérales  paraissaient  sombres,  bien  qu’éclairées  à flots  par  de 
hautes  fenêtres  ornées  de  vitraux. 

Piaoul  qui,  pour  la  première  fois,  se  débattait  contre  sa  prédi- 
lection raphaëlesque,  cheminait  pensif.  Devinant  sa  perplexité,  Fla- 
minio  lui  dit  : 

— Regarde  ce  rayon  triomphant  : tel  Michel- Ange  ; il  éteint 
toutes  les  autres  lueurs  autour  de  lui;  avant  et  depuis,  nul  ne  s’est 
autant  élevé  dans  la  grandeur,  il  est  l’incomparable,  l’inimitable,  le 
non-pareil.  Piii  che  rnortal,  angel  divino. 


XXIII 

Souvent  ils  terminaient  leurs  journées  par  une  promenade  le 
long  du  quai  de  l’Arno. 

Ce  quai  est  merveilleux  à la  fin  du  jour  : par-dessus  les  maisons 
et  les  dômes  apparaissent  les  collines  d’un  vert  pâle  ; les  dernières 
flammes  du  soleil  parsèment  de  lueurs  roses,  violettes  ou  azurées 
la  surface  brune  du  fleuve;  même  à l’époque  rude  de  l’année, 
la  réverbération  des  dalles  brûlantes  attiédit  l’air;  à mesure  que 
les  ombres  s’épaississent,  le  pont  des  Orfèvres  prend  l’aspect  d’un 
noir  bastion,  tandis  que  le  pont  Santa  Trinità,  dans  sa  légèreté 
aérienne,  ressemble  à une  porte  ouverte  sur  les  nuages;  à la  hau- 
teur des  Ufîizj,  si,  au  moment  où  toutes  les  cloches  carillonnent  à 
la  fois  la  fin  du  jour,  le  regard  plonge  dans  la  longue  galerie  déjà 
envahie  par  l’obscurité,  on  croit  apercevoir  vaguement  au  loin  la 
silhouette  décroissante  de  Farinata  ou  de  Gapponi  avec  la  cappa 
et  la  démarche  altière. 

Parfois  ils  gravissaient  les  pentes  de  San  Miniato.  Ce  bijou  de 
marbre  n’était  pas  gâté  alors  par  un  Gamposanto  : on  y trouvait 
une  paix  autre  que  celle  de  la  mort.  Du  haut  de  la  vieille  tour  où 
Michel- Ange  défendit  Florence,  le  regard  découvre  des  milliers  de 
maisons  au-dessus  desquelles  domine  le  dôme  de  Brunelleschi,  comme 
un  sommet  au-dessus  d’une  vallée;  le  svelte  et  puissant  campanile  de 
Giotto;  San  Lorenzo,  l’église  inachevée  des  Médicis;  Santa  Maria 
Novella,  chère  aux  anciens  Florentins,  appelée  par  Michel- Ange  sua 
Sposa;  San  Marco,  le  couvent  des  peintres  et  des  tribuns;  Santa  Groce, 
l’église  de  Saint-François,  où  reposent  les  Grands;  le  beffroi  aérien 
du  Palazzo  Vecchio  égayant  le  sombre  palais  élevé  à la  Seigneurie 
de  la  république  par  les  marchands  de  l’art  de  la  laine;  comme 
ceinture  à cet  entassement  d’édifices,  des  remparts  de  verdure,  des 
coteaux  semés  de  villas  ornées  de  roses,  de  couvents  entourés  de 
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cyprès;  ici,  le  Poggio  Impériale  où  vécut  Galilée;  là,  Fiesole  d’où 
Florence  est  descendue  dans  la  plaine;  sur  les  derniers  plans, 
l’Apennin  couvert  à mi-côte  de  châtaigniers  à l’ombrage  salutaire, 
et  au  sommet,  de  sapins  au  port  solennel. 

Les  lieux  ont  un  rapport  secret  avec  les  productions  de 
l’homme  : Si  j’ai  eu  quelque  grandeur  et  quelque  bonheur  dans 
le  génie,  écrivait  Michel-Ange,  cela  m’^est  venu  d’être  né  dans  la 
pauvreté  et  dans  l’élasticité  de  l’air  des  monts  d’Arezzo.  » Aussi, 
dans  le  dessein  de  bien  faire  saisir  à Raoul  le  caractère  et  de 
l’initier  à la  formation  du  génie  florentin,  Flaminio  considérait-il 
l’exploration  de  la  campagne  comme  non  moins  utile  que  celle  des 
musées  et  des  églises. 

Les  collines  qui,  détachées  de  l’Apennin,  viennent  mourir  aux 
pieds  de  l’Arno  ne  sont  pas  ternes,  quoiqu’elles  soient  couvertes 
surtout  d’oliviers.  Rabougri  en  certains  lieux  par  les  tailles  sévères 
auxquelles  le  soumet  le  désir  d’accroître  sa  production,  dès  qu’on  le 
laisse  libre  l’olivier  s’élance,  s’étale  et,  sans  cesser  d’être  gracieux, 
devient  imposant.  Aucun  parfum  n’est  aussi  délicat  que  celui  de 
l’olivier  en  fleurs. 

Raoul  aimait  cet  arbre  bienfaisant  d’où  l’on  tire  soit  une  flamme, 
soit  un  baume,  ce  qui  brûle  ou  ce  qui  calme,  et  qui  a fourni  aux 
poètes  leurs  plus  tendres  comparaisons,  a Ton  nom,  dit  le  Cantique 
des  Cantiques,  est  comme  une  huile  épandue  et  voilà  pourquoi  les 
jeunes  filles  t’aiment.  » Sous  un  bois  d’olivier,  l’âme  s’élève  sans 
s’assombrir  : c’est  le  lieu  d’élection  delà  prière  et  du  recueillement; 
surtout  lorsque  le  soleil  se  glisse  entre  ses  branches  et  que  la 
cigale  le  remplit  de  son  chant,  de  ce  chant  pathétique  où  vibre 
l’ardeur  monotone  des  sentiments  profonds. 


Emile  Ollivier. 


La  suite  prochainement. 
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On  parle  beaucoup  de  la  Tunisie,  à laquelle  le  lamentable 
désastre  de  Texpéiltion  de  Morès  donne  une  actualité  plus  vive 
encore,  et  la  Tunisie  mérite,  en  effet,  qu’on  parle  d’elle. 

Des  touristes  en  foule  y viennent  l’hiver.  C’est  l’Angleterre 
surtout  qui  alimente  ce  courant,  cette  marée  venant  battre,  pour 
ainsi  dire,  à jour  fixe,  la  côte  tunisienne.  Depuis  quelque  temps 
néanmoins  les  Français  apprennent  à connaître  le  chemin  de  leur 
nouvelle  colonie.  Au  mois  d’avril  dernier,  les  congressistes  voués 
à l’avancement  des  sciences  se  sont  réunis  à Tunis,  et  leur  visite 
a été  une  véritable  révélation  pour  la  plupart  des  savants,  des 
littérateurs  et  des  artistes  qui  composaient  ce  groupe  d’élite. 

Le  traité  de  Kassar-Saïd  est  signée  depuis  quinze  ans.  Il  n’est 
pas  sans  intérêt  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  l’état  actuel  du  pays 
et  de  mesurer  le  chemin  parcouru  depuis  le  commencement  de 
l’occupation. 

Puisse  cette  étude  encourager  l’immigration  des  colons  et  des 
capitaux  français  vers  une  région  qui  fut  le  grenier  de  Rome  et 
qui  doit  devenir  le  grenier  de  la  France! 


La  décadence  où  la  Tunisie  était  tombée  semble  due  principa- 
lement aux  Arabes  qui,  avec  leurs  troupeaux  rongeurs,  avaient 
dévasté  les  campagnes  jadis  si  fertiles  où  l’on  allait  d’Hadrumète 
(aujourd’hui  Sousse)  à Carihage  à l’ombre  des  jardins. 

Les  bejs,  par  leur  administration  fantaisiste,  achevèrent  de 
dépouiller  la  Tunisie.  Pour  subvenir  à leurs  dépenses,  ces  auto- 
crates sans  contrôle  avaient  imaginé  mille  expédients.  Entr’autres, 
ils  octroyaient  des  concessions,  mais  en  termes  si  élastiques  que 
les  concessionnaires  eux-mêmes  ignoraient  où  s’arrêtait  la  limite  de 
leurs  droits.  De  là  une  foule  d’abus  de  tout  genre. 

On  peut  remarquer,  en  passant,  combien  peu  ces  concessions 
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profitaient,  la  plupart  du  temps,  aux  intéressés.  Le  bey  concédait- 
il  des  sources  d’eaox  thermales  à un  Français  : celui-ci  s’empres- 
sait de  vendre  ses  droits  à des  Italiens.  Octroyait-il  le  monopole  de 
l’arrachage  des  alfas,  dans  le  sud  de  la  régence,  à un  autre  Fran- 
çais : ce  monopole  aussitôt  connu  avait  pour  résultat  de  dépeupler 
la  contréee.  Crainte  bien  inutile,  car  notre  compatriote  cherchait 
seulement  un  acquéreur.  Une  compagnie  anglaise  lui  achetait  ses 
droits. 

Tout  cela  est  de  Thistoire  fort  ancienne. 

M.  Léon  Roches,  dans  son  ouvrage  : Trente-deux  ans  à travers 
ÏMam^  écrit  ce  propos  très  suggestif,  au  sujet  de  la  domination 
française  en  Algérie  : « Dix  ans  après  la  prise  d’Alger,  les  chefs  de 
tribu  le  plus  sincèrement  ralliés  à nos  armes  avouaient  qu’ils  regret- 
taient le  joug  des  Turcs,  d’abord  parce  qu’ils  étaient  musulmans, 
mais  aussi  parce  que  leur  gouvernement  était  simple,  parce  qu’il 
ne  variait  et  ne  s’améliorait  jamais.  » Nous  ne  croyons  pas  que 
les  Tunisiens  soient  de  cet  avis,  parce  que  la  colonisation  de  leur 
pays  a été  toute  différente  de  celle  de  l’Algérie. 

Ici,  le  gouvernement  a enfin  renoncé  aux  concessions  gratuites 
de  terres,  données  indifféremment  à tel  ou  tel  de  nos  nationaux. 
Les  colons  français  de  Tunisie  ne  ressemblent  point  à ceux  qui 
émigrent  dans  les  autres  colonies,  en  ce  sens  qu’ils  importent  des 
capitaux  et  qu’ils  constituent  de  vastes  domaines  propres  à les 
faire  valoir. 

Néanmoins,  il  reste  encore  en  Tunisie  beaucoup  de  terres  en 
friche,  et  peut-être,  à un  moment  donné,  serait-il  possible  de 
remplacer  la  colonisation  individuelle  par  des  groupes  de  colons. 
Car  ce  pays,  qui  comptait,  à l’époque  romaine,  de  12  à 15  millions 
d’habitants,  n’en  a aujourd’hui  que  1 500  000. 

En  189â,  les  Européens  ont  acheté  il  148  hectares  de  propriétés; 
dans  ce  chiffre,  95A5  hectares  ont  passé  entre  des  mains  fran- 
çaises, et,  en  somme,  les  15  000  Français  établis  dans  la  Régence 
possèdent  â50  000  hectares  de  terre. 

Les  Tunisiens  eux-mêmes  profitent  de  la  plus-value  que  l’intro- 
duction des  méthodes  intensives  a donnée  au  sol.  On  cite  des 
tribus  dont  les  ressources  ont  décuplé  en  quelques  années. 

De  tels  résultats  n’échappent  point  aux  indigènes.  On  peut  dire 
que,  depuis  1881,  des  hommes  honnêtes,  intelligents,  laborieux, 
ont  relevé  les  ruines  et  préparé  l’avenir.  En  quelques  années,  les 
revenus  de  la  Régence  ont  triplé.  De  plus,  le  protectorat  tuni- 
sien a su  se  concilier  les  populations.  11  tient  à cœur  de  ne  faire 
violence  à personne,  d’agir  petit  à petit,  sans  à-coup  ni  boulever- 
sement. Et  les  indigènes,  au  lieu  de  fuir  notre  contact,  comme 
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en  Algérie,  viennent  à nous.  On  les  voit  fréquenter  nos  écoles, 
apprendre  notre  langue  et  profiter  de  tous  les  bienfaits  de  la  civili- 
sation que  nous  leur  avons  apportés  dans  les  plis  du  drapeau 
tricolore. 


TUNIS 

A tout  seigneur,  tout  honneur.  Commençons  par  Tunis.  Etendue 
entre  deux  lacs,  le  Bahîra  et  le  Seldjoumi,  Tunis  porte,  parmi  les 
Arabes,  différents  noms  : « Burnous  du  Prophète  «,  « Perle  de 
l’Orient  »,  « Séjour  des  félicités  »,  « la  Glorieuse  »,  « la  Sainte  ». 
Elle  est  très  blanche  en  effet,  du  moins  la  ville  arabe,  et  mérite 
vraiment  le  premier  de  ces  surnoms.  C’est  un  fouillis  d’impasses 
perfides  et  de  ruelles  obscures,  à travers  lequel  l’administration 
française  a percé  un  large  boulevard,  que  Ton  parcourt  dans  un 
tramway  italien. 

Cette  percée,  tout  en  laissant  intact  l’intérieur  de  la  ville,  a 
produit  beaucoup  de  ruines  et  semé  la  désolation  dans  un  quartier 
populeux  qui  ne  présente  plus  que  maisons  éventrées,  voûtes  qui 
ne  tiennent  plus  que  par  un  miracle  d’équilibre,  coupoles  ouvertes 
comme  des  grenades  trop  mûres. 

La  rampe  de  Bab-Djedid,  qui  conduit  à la  Kasbah,  présente  des 
deux  côtés  une  interminable  suite  de  cabarets,  oû  des  bouteilles 
alignées  s’affaissent  sur  les  étagères  en  allongeant  le  col  contre  les 
murailles.  Puis  ce  sont  des  boutiques  de  fripiers  oû  s’entassent 
des  amphores  de  Rome,  des  fourneaux  en  terre  cuite  de  forme 
grecque,  des  lampes  en  argile  rougeâtre,  comme  on  en  trouve  dans 
la  collection  du  P.  Delattre,  à Carthage. 

Les  ruelles  qui  se  croisent  en  tous  sens  offrent  beaucoup  d’ani- 
mation. Des  maçons  nègres  barbouillent  de  chaux  les  murailles 
lézardées.  Des  Mauresques,  rentrant  du  bain,  se  drapent  dans 
leurs  haïks  à raies  satinées;  toutes,  même  celles  qui  ont  vu  leur 
soixantième  hiver,  se  voilent  avec  la  dernière  rigueur,  avec  tant  de 
rigueur  que  l’on  ne  peut  deviner  comment  elles  arrivent  à se 
conduire. 

Quelquefois,  le  silence  des  impasses  désertes  est  troublé  par  le 
tic  tac  que  produit  un  aveugle  en  tâtant  les  murs  de  sa  longue 
canne,  et  qui,  de  sa  main  libre,  égrène  un  chapelet  à gros  grains. 
Ici,  comme  en  Algérie,  le  sirocco  fait  de  nombreuses  victimes  : 
beaucoup  d’ophtalmies  purulentes  sont  occasionnées  par  le  sable 
ténu  que  transporte  ce  vent  du  désert. 

A la  nuit  tombante,  les  cafés  maures  regorgent  d’oisifs.  Drapés 
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à l’antique  dans  leurs  manteaux  de  laine,  ils  défilent  par  bandes 
dans  les  ruelles  tortueuses,  attirés  comme  les  phalènes  par  les 
grosses  lanternes  qui  flamboient  devant  la  porte  du  Kawadji  b 

Derrière  un  rempart  de  babouches  aux  vives  couleurs,  où  domi- 
nent le  cinabre  et  le  jaune  citron,  des  philosophes  dorment  à 
poings  fermés,  auprès  des  basilics  en  pots  et  des  poissons  rouges 
tout  frétillants  dans  leur  prison  de  verre. 

D’autres  échangent  à voix  lente  de  rares  paroles  ; ils  dégustent 
le  moka  mousseux  dans  des  tasses  aussi  minuscules  que  des  dés  à 
coudre;  leurs  voisins  silencieux  écoutent  en  se  grattant  les  mollets. 

Tout  Arabe  fréquente  le  café  maure,  depuis  le  petit  commer- 
çant qui  fait  une  si  redoutable  concurrence  aux  débitants  juifs, 
jusqu’au  débardeur  passé  dans  un  sac  à trois  trous  : un  pour  la 
tête,  deux  pour  les  bras. 

Le  café  maure  de  la  Kasbah  est  l’un  des  plus  fréquentés.  Sa 
situation  élevée  lui  assure  un  courant  d’air  frais  par  les  plus 
hautes  températures;  un  vieux  figuier  étend  à l’entour  son  ombre 
tutélaire.  Enfin,  l’établissement,  contigu  à une  mosquée,  ne  peut 
manquer  d’avoir  sa  part  des  bénédictions  d’Allah. 

A deux  pas,  se  dresse  le  Dar-el-Bey,  palais  où  le  bey  vient 
écouter,  une  fois  par  semaine,  les  doléances  de  ses  administrés. 

Tous  les  lundis  matin,  une  animation  extraordinaire  règne  aux 
abords  de  ce  palais.  Des  mules,  aux  harnachements  brodés  d’or  et 
d’argent,  attendent  les  cavaliers;  des  coupés  demeurent  aux  ordres 
des  dignitaires;  les  trottoirs  regorgent  d’Arabes  accroupis,  venus 
là  pour  contempler  les  traits  augustes  du  vieux  souverain.  Les 
heureux  parmi  les  heureux,  les  plaideurs,  pénètrent  dans  le  patio ^ 
où  le  bey  tient  ce  jour-là  un  lit  de  justice.  L’audience  terminée,  le 
souverain  retourne  à la  Marsa,  d’où  le  chemin  de  fer  l’a  amené  de 
bon  matin.  Dès  qu’Ali-Bey  paraît,  les  grands  dignitaires  se  préci- 
pitent pour  baiser  la  main  osseuse  qu’il  leur  abandonne;  puis  Ali 
monte  dans  sa  berline  fermée  de  glaces  et  part  au  galop  de  six 
mules.  Une  femme,  suivie  d’une  grappe  d’enfants,  venue  à pied 
de  l’oasis  de  Gabès  pour  réclamer  contre  son  caïd,  pousse  des  cris 
perçants.  Elle  s’efforce  de  faire  parvenir  sa  voix  à l’oreille  du  bey; 
mais  Ali  a toute  la  surdité  de  ses  quatre-vingts  ans  ; les  interjec- 
tions gutturales  de  la  postulante  sont  couvertes  par  les  claque- 
ments du  fouet  et  le  galop  des  cavaliers  de  l’escorte. 

La  ville  européenne  de  Tunis  forme  un  contraste  frappant  avec 
la  cité  indigène.  Le  baron  d’Estournelles,  qui  connaît  bien  la 
Tunisie,  fait  de  l’ancienne  Tunis  un  tableau  peu  attrayant  : « La 
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ville  européenne  se  composait,  avant  notre  arrivée,  d’une  avenue 
trop  large  pour  sa  longueur,  bordée,  çà  et  là,  de  maisons  lamen- 
tables et  de  terrains  vagues,  plantée  d’arbres  morts,  bourbier  en 
hiver,  fournaise  en  été,  ni  entretenue,  ni  même  éclairée.  » 

Depuis,  la  ville  a subi  une  complète  métamorphose.  Son  éclairage 
actuel  coûte  10  000  francs  par  mois,  sans  pour  cela  déverser  dans 
les  rues  des  torrents  de  lumière.  De  superbes  maisons  bordent 
l’avenue  de  France  qui,  de  la  porte  de  France,  rejoint  l’avenue  de 
la  Marine. 

La  porte  de  France,  en  sa  qualité  de  limite  des  deux  villes, 
regorge  de  flâneurs  : bédouins  tatoués,  accroupis  sur  leurs  talons; 
vieux  nègres  à barbe  blanche;  juives  coiffées  de  longs  cornets  d’où 
pend  un  grand  voile,  mornes,  replètes,  marchant  sans  enthou- 
siasme sur  les  quartiers  de  leurs  chaussures;  Tunisiens  en 
cafetan  de  satin  bouton  d’or,  à califourchon  sur  de  minuscules 
ânes. 

D’une  part,  l’hôtel  de  la  Résidence  générale;  de  l’autre,  la  cathé- 
drale, marquent  l’origine  de  l’avenue  de  la  Marine.  On  a bâti  la 
cathédrale  très  hâtivement  en  1882,  en  face  de  la  Maison  de 
France,  pour  affirmer  le  culte  du  pouvoir  qui  venait  de  s’installer 
dans  la  Régence.  Mais  on  a employé  dans  sa  construction  des  maté- 
riaux si  peu  solides  que  l’on  n’ose  plus,  en  ce  moment,  suspendre 
un  lustre  à la  voûte.  Le  clergé,  comprenant  que  cette  église  n’est 
plus  en  rapport  avec  l’influence  dont  il  jouit  auprès  des  populations 
d’origine  européenne,  construit  une  autre  église  sur  un  plan  plus 
vaste.  Malheureusement,  pour  la  bâtir,  il  faudra  vendre  le  terrain 
où  se  dresse  aujourd’hui  la  cathédrale  primitive.  On  n’a  pas  assez 
d’argent  pour  permettre  aux  fidèles  de  circuler  plus  tard  autour  du 
monument  nouveau,  érigé,  dit  la  légende,  à l’endroit  même  où 
saint  Vincent  de  Paul  fut  vendu  comme  esclave.  On  sait  que,  au 
temps  de  saint  Vincent  de  Paul,  Tunis  était  le  grand  marché  à 
esclaves  de  l’Afrique  du  Nord. 

L’avenue  de  la  Marine,  de  création  récente,  est  plantée  d’arbres 
si  peu  exigeants  qu’ils  prospèrent  dans  des  terrains  chargés  de  sel. 
Ce  sont  des  ficus  d’origine  australienne,  aux  feuilles  luisantes 
comme  celles  des  fusains,  mais  à troncs  spongieux,  que  soutien- 
nent des  tuteurs  aussi  gros  que  des  poteaux  télégraphiques. 

L’avenue  de  France  et  celle  de  la  Marine,  dans  le  prolongement 
l’une  de  l’autre,  ont  déjà  grand  air.  Les  magasins  français  y 
alternent  avec  les  boutiques  juives.  A partir  du  mois  de  novembre, 
époque  de  la  cueillette  des  dattes,  chaque  commerçant,  cordon- 
nier, marchand  de  nouveautés,  photographe,  joint  à son  négoce 
celui  des  dattes  en  colis  postaux.  On  voit  figurer  les  boîtes  de 
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dattes  à côté  des  chaussures,  des  étoffes  pour  ameublements  ou 
des  vues  photographiques  de  la  Tunisie. 

Ce  que  l’on  nomme  ici  la  Marine  est  un  terrain  en  grande  partie 
rapporté,  sec,  sans  arbres  ni  végétation  d’aucune  sorte.  C’est  le 
seul  point  où  circule  la  brise  pendant  les  chaudes  journées  de  l’été. 
Tout  Tunis  y afflue  le  soir,  et  comme  ce  quartier  est  à proximité 
des  bâtimerus  mouillés  dans  le  port,  les  mercantis  y ont  construit 
une  foule  de  guinguettes  où  se  débite  la  bienfaisante  absinthe. 

Ce  quartier  sordide  e<t  appelé  à disparaître  avec  la  construction 
des  quais,  et  la  municipalité  a déjà  fait  de  louables  efforts  pour  le 
•supprimer,  afin  d' haussmanniser  ce  coin  de  la  ville.  Mais  une  Ita- 
lienne, propriétaire  du  sol,  a refusé  jusqu’ici  d’aliéner  son  bien  et 
préfère  en  louer  les  parcelles  aux  industriels  de  bas  étage,  ses 
■compatriotes,  qui  pullulent  à Tunis.  Tous  les  casse- ci^oûte,  les 
bars  et  les  buvettes  du  bassin  vomissent  sur  la  chaussée,  fort 
avant  dans  la  nuit,  des  gens  ivres  qui,  parfois,  jouent  du  couteau 
•et  vont  vider  de  vieilles  querelles  au  fond  des  impasses  ténébreuses. 

Le  port  de  Tunis  avait  déjà  coûté  13  millions  en  1895,  et  l’on 
s’est  demandé  s’il  y avait  réellement  urgence  à doter  la  ville  d’un 
port  intérieur  avant  d’avoir  ouvert  des  routes  et  créé  des  chemins 
de  fer  permettant  de  mettre  en  valeur  l’intérieur  du  pays.  En  tout 
cas,  sur  sept  grands  vapeurs  ancrés  dans  le  port,  on  compte  sou- 
vent six  pavillons  français,  proportion  tout  à fait  inconnue  ailleurs. 

Cette  prospérité  a pour  conséquence  l’agrandissement  continu  de 
la  ville.  On  ne  cesse  d’entasser  des  moellons  sur  les  trottoirs,  et  les 
maisons  sortent  de  terre  comme  par  enchantement.  Les  esprits 
chagrins  prétendent  que  Tunis  a la  maladie  de  la  pierre  et  prévoient 
à bref  délai  un  krach  de  la  bâtisse.  > 

La  population  furt  mélangée  de  Tunis  donne  à la  police  beaucoup 
de  fil  à retordre.  A ce  point  de  vue,  l’invention  du  docteur  Beriillon 
produit  ici  des  merveilles.  Le  service  anthropométrique  fonctionne 
régulièrement;  la  prison  possède  plus  de  12  000  fiches,  que  l’on 

souvent  l’occasion  de  consulter. 

A part  les  Tunisiens  et  les  Juifs,  on  trouve  ici  quelques  Fran- 
çais, des  Anglais  de  passage  et  beaucoup  d’Italiens. 

Tunisiens  et  Algériens  out  toujours  été  antagonistes.  Ils  avaient 
jadis  entre  eux  des  différends  coniiuuels,  et  les  Algériens  faisaient 
de  fréquentes  incursions  sur  le  territoire  de  la  Régence.  Aussi  le 
bey  de  Tunis  a-t-il  applaudi  jadis  à nos  victoires  sur  le  dey  d’Alger, 
son  ennemi  héréditaire. 

Le  temps  ri’a  pas  calmé  cet  antagonisme  : les  Kroumirs,  à cheval 
sur  la  frontière  des  deux  pays,  ces  mêmes  Kroumirs  que  l’on  affec- 
tait de  considérer  comme  un  mythe  à l’époque  de  Jules  Ferry,  exis- 
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lent  bien  réellement  et  continuent  à narguer  le  gouvernement 
beylical  à l’abri  de  leurs  forêts. 

Très  différent  est  le  caractère  des  deux  populations  que  séparent 
les  Kroumirs. 

Les  Tunisiens  sont  beaucoup  plus  doux,  plus  efféminés,  moins 
belliqueux  que  leurs  frères  algériens.  On  le  devine  aisément  à les 
voir  se  dandiner,  portant  sur  l’épaule  un  burnous  immaculé  d’où 
s’échappe  une  veste  bleue  soutachée  qui  recouvre  elle-même  un 
gilet  de  moire  rose,  le  turban  roulé  avec  amour  sur  la  chéchia,  les 
bas  cachou  clair,  sans  pli  ni  spirale,  sortant  d’un  pantalon  bouffant 
qui  s’arrête  au  genou.  Parmi  tous  ces  gens  qui  vont  et  viennent, 
dans  cette  foule  dont  les  remous  s’étalent  sur  les  places  publiques 
et  tournoient  dans  les  soiiks^  parmi  ces  colporteurs,  marchands 
de  dattes,  petits  négociants  et  flâneurs,  pas  un  seul  Européen.  De 
toutes  parts,  burnous  et  chéchias,  gandouras  soutachées,  vestes 
couvertes  de  broderies,  babouches  multicolores.  L’étranger  peut 
coudoyer  sans  crainte  ces  musulmans,  plus  philosophes  que  fana- 
tiques, qui  songent  bien  que  l’assassinat  d’un  infidèle  (selon  la 
formule  de  Mahomet)  les  conduirait  au  paradis,  mais  en  passant 
par  la  potence. 

Les  Juifs  eux-mêmes,  voués  ailleurs  à l’exécration  publique, 
exercent  ici  paisiblement  leur  petit  gomerze^  sans  avoir  rien  à 
redouter  des  Arabes,  qui  voient  en  eux  des  auxiliaires  utiles  et  des 
usuriers  indispensables. 

Ne  pas  oublier  que  le  luxe  avait  pris  autrefois  un  tel  développe- 
ment dans  la  Régence,  et  que  les  petits  commerçants  portaient  des 
habits  si  fins  et  des  vestes  si  richement  brodées,  que  les  beys 
avaient  dû  édicter  des  lois  somptuaires. 

Avec  ce  caractère  doux  et  sociable,  les  Arabes  de  Tunis  font  de 
parfaites  bonnes  d’enfants.  On  les  voit  rentrer  de  l’école,  tenant, 
avec  un  imperturbable  sérieux,  des  fillettes  par  la  main,  et,  sous  le 
bras,  des  serviettes  bondées  de  livres.  Ils  n’ont  point  à notre  égard 
cette  haine  que  professent  tant  d’Algériens.  Des  malheureux  en 
haillons  ramassent  des  bouts  de  cigares  sous  les  tables  des  cafés, 
sans  marmotter,  comme  ceux  d’Alger,  des  malédictions  contre  les 
Roiirnis. 

Depuis  le  l'"’  mars  1895,  les  Tunisiens  ont  adopté,  sans  mot 
dire,  l’emploi  du  système  métrique,  en  ce  qui  concerne  les  poids, 
les  longueurs  et  les  volumes.  La  piastre  et  la  caroube  ont  cédé  la 
place  au  franc  et  au  centime.  Les  indigènes  ont  si  bien  adopté  ces 
nouveaux  signes  d’échanges  qu’ils  refusent  tranquillement  les  sous 
à l’efligie  de  la  République,  et  réclament  cette  monnaie  constellée 
d’arabesques  que  leur  frappe  avec  grand  soin  la  Monnaie  de  Paris. 
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Les  Tunisiens  sont  même  capables  d’un  certain  enthousiasme.  La 
récente  conférence  de  M.  Hyacinthe  Loyson  sur  ITslamisme  et 
l’alliance  franco-islamique  les  avait  comblés  de  joie,  et  ils  ont  voté 
une  adresse  de  remerciements  à son  auteur. 

On  voit  encore,  çà  et  là,  quelques  soldats  du  bey  descendants 
de  ces  fonctionnaires  qui,  au  temps  d’Achmed,  tricotaient  des  bas 
devant  leurs  guérites.  Ceux  d’aujourd’hui  montent  la  garde  devant 
la  porte  du  Dar-el-Bey  en  semblant  mal  à l’aise  dans  leur  uniforme 
de  zouaves.  Pleins  d’indolence,  aussitôt  la  faction  terminée,  ils 
s’affalent  sur  les  bancs  devant  le  corps  de  garde. 

Les  janissaires,  dont  le  nom  seul  faisait  trembler  jadis,  portent 
encore  un  yatagan  dont  le  fourreau  se  recourbe  dans  les  plis  de 
leurs  culottes  bouffantes;  mais  ils  ont  aussi  un  parapluie,  et  ils 
s’échouent  sur  des  sièges  à la  porte  de  l’établissement  qu’ils  ont 
pour  mission  de  garder. 

Il  ne  reste  plus  qu’un  petit  nombre  de  soldats  indigènes;  et 
pourtant,  on  rencontre  dans  les  rues  beaucoup  de  colonels  et  même 
de  généraux  de  l’armée  beylicale,  le  fez  en  tête  et  les  étoiles  au 
collet.  C’est  que,  jadis,  le  bey  donnait  le  titre  de  général,  comme 
ailleurs  on  confère  une  décoration.  Aussi  les  généraux  et  les 
colonels  étaient-ils  aussi  nombreux  qu’au  Pérou,  sans  avoir  jamais 
commandé  un  soldat. 

Plus  heureux  que  ces  vaillants  chefs  militaires  in  partibus  sont 
les  douaniers  tunisiens.  Obtenir  un  emploi  dans  la  douane  paraît 
ici  tout  aussi  enviable  qu’au-delà  des  Pyrénées  d’entrer  dans  la  cor- 
poration des  douaniers  espagnols,  si  haut  chantés  par  Alexandre 
Dumas  père.  Ici,  le  douanier  rêve,  mélancolique,  assis  sur  une 
chaise,  à l’ombre,  étranger  à ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  pour- 
suivant, semble-t-il,  une  chimère  entrevue  de  lui  seul.  De  mau- 
vaises langues  prétendent  que  ce  fonctionnaire  inoffensif,  qui  parle 
si  peu,  n’en  pense  pas  davantage. 

Une  mention  spéciale  aux  musiciens  du  bey.  Rangés  en  cercle, 
ils  soufflent,  de  souvenir,  des  airs  arabes  dans  des  cuivres  étince- 
lants. Leur  chef  chante  (ou  plutôt  serine)  à ses  subordonnés  des 
motifs  que  ceux-ci  s’efforcent  de  reproduire  de  leur  mieux.  Avec 
beaucoup  de  temps  et  de  patience,  on  arrive  ainsi  (les  Tunisiens 
l’assurent)  à des  ensembles  passables.  Un  jour,  il  s’agissait  de 
remplacer  un  certain  nombre  d’exécutants;  on  amène  au  chef  un 
peloton  de  recrues.  Sans  hésiter,  il  désigne  les  plus  grands.  Et, 
comme  on  lui  demandait  la  raison  de  cette  bizarrerie  : « Ce  sont  de 
beaux  hommes,  répondit -il,  le  bey  sera  content.  » 

Les  Juifs  de  Tunis  condamnent  leurs  femmes  à marcher  sur  les 
quartiers  de  leurs  chaussures,  à porter  sur  la  tête  de  grands 
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cornets  pointus  et  à poursuivre  un  traitement  qui  les  mène  fata- 
lement à l’obésité. 

Plus  sévères  encore  se  montrent  les  Arabes  en  obligeant  leurs 
femmes  à se  masquer  rigoureusement  et  à porter  aussi  leurs  chaus- 
sures en  savates.  Accoutrées  de  la  sorte,  les  unes  et  les  autres  ne 
peuvent  aller  bien  loin. 

On  compte  à Tunis  beaucoup  de  Juifs,  énormément  de  Juifs. 
Partout,  dans  les  rues,  des  enfants  d’Israël,  le  nez  en  bec  d’aigle, 
font  flotter  au  vent  leurs  burnous  gris  de  fer  et  traînent  sur  les 
trottoirs  leurs  savates  éculées. 

Parasites  odieux,  vampires  faméliques,  à la  voix  rauque  comme 
une  menace,  aux  mains  crochues  comme  des  serres,  ils  aiment  à 
chasser  l’oiseau  de  passage  qui  vient  de  France,  d’Angleterre  ou 
d’Amérique.  Ils  traquent  le  voyageur,  le  pressent,  le  poussent  et 
s’imposent.  N’allez  pas  croire  que  ces  industriels  retors  mettent  en 
coupe  réglée  le  premier  venu.  Ils  filent  les  étrangers  et  les  sou- 
pèsent. Si  le  sujet  en  vaut  la  peine,  s’ils  apprennent  qu’à  l’hôtel  où 
elle  est  descendue,  leur  victime  donne  des  dîners  et  boit  des  vins 
fins,  ils  tâchent  de  se  rendre  utiles  à litre  d’interprètes,  de  com- 
missionnaires ou  de  guides.  Gomme  par  hasard,  ils  rencontrent 
cette  victime  choisie  qu’ils  vont  immoler  sur  l’autel  du  veau  d’or. 
Ils  la  rabattent  sur  les  souks,  où  les  marchands  d’étolfes  les  épient 
comme  des  araignées. 

Honnêtes  courtiers,  ces  guides  ne  touchent  qu’une  commission 
modeste  de  20  pour  100  sur  les  ventes.  Ils  énoncent  eux-mêmes 
les  prix,  qu’ils  n’ont  nul  besoin  d’ailleurs  de  connaître,  puisque, 
par  pure  précaution,  ils  abondent  chacun  d’eux  de  3 à 400 
pour  100.  De  préférence,  les  Juifs  s’installent  dans  les  maisons 
neuves  de  l’avenue  de  France,  à cause  de  leur  situation  au  centre 
des  affaires,  et  aussi  pour  acquérir  la  louzaka,  ce  droit  des  pre- 
miers locataires  israéliies  d’une  maison  neuve.  Ce  premier  locataire 
quitte-t-il  fappariement  en  question  : celui  qui  le  remplace  est 
tenu  de  payer  au  premier  un  droit  à peipétuité.  Ce  droit,  ne 
l’oublions  pas,  est  reconnu  par  les  tribunaux. 

Et  voilà  pourquoi  des  immeubles  dont  les  fondations  sortent  à 
peine  de  terre  sont  déjà  loués  par  avance. 

Pourtant,  les  locations  israélites  sont  loin  d’être  désirables.  Ün 
appartement  compte-t-il  six  pièces  : voilà  un  logement  pour  six 
familles  juives,  chacune  s’insiallant  dans  une  pièce,  qui  sert  alors 
de  cuisine,  de  salle  à manger,  de  dortoir,  de  salon,  et  même 
d’autre  chose. 

De  plus,  ils  lavent  les  parquets  à grande  eau,  tous  les  samedis, 
et  transforment  en  séchoirs  les  balcons  et  les  fenêtres.  Une 
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famille  juive  habite  une  maison  neuve  en  face  de  mon  hôtel. 
Chaque  matin,  au  lever  du  soleil,  apparaissent  successivement  au 
balcon  : le  peignoir  de  bain,  les  serviettes  de  toilette,  les  draps  de 
lit,  les  couvertures  et  enfin  les  tapis. 

En  marchant  comme  des  diodes,  les  Juives  étalent  des  charmes 
opulents.  Car,  au  point  de  vue  juif,  une  femme  est  d’autant  plus 
belle  qu’elle  est  plus  obèse,  et  l’on  serait  tenté  de  croire  que  les 
Israélites  les  épousent  au  poids.  On  les  gave  de  parti-pris,  comme 
des  oies,  en  leur  faisant  absorber  de  grandes  quantités  d’une  cer- 
taine graine  qui  dégage  une  odeur  désagréable.  Quand  elles  sont 
arrivées  à un  état  convenable  d’opulence,  on  leur  rejoint  les  sour- 
cils avec  du  hennés  on  leur  cercle  les  yeux  de  khôl.  La  Juive  est 
alors  présentable  et  en  état  d’épouser. 

Presque  toutes  abandonnent  le  costume  bizarre  qui  signale 
encore  à l’attention  des  touristes  celles  de  la  génération  précé- 
dente. Adieu  bientôt  l’ample  voile  de  soie  qui  tombe  d’un  long 
cornet  comme  celui  d’isabeau  de  Bavière;  adieu  les  babouches 
multicolores  et  les  culottes- de  zouave  en  madapolam. 

Pendant  que  la  génération  précédente  balance  mollement,  à 
droite  et  à gauche,  ses  formes  rebondies,  les  jeunes  ont  fait  peau 
neuve,  avec  des  chapeaux  immenses  empanachés  de  plumes  comme 
un  corbillard  de  première  classe  et  avec  un  feu  d’artifice  de  coques 
de  rubans.  La  transition  est  radicale  et  compte  peu  d’exceptions. 
Dans  quelques  années,  on  ne  trouvera  plus  de  cornets  à Tunis  que 
chez  les  confiseurs,  où  ils  continueront  à servir  d’enveloppe  aux 
produits  des  Buissiers  indigènes. 

La  colonie  italienne,  la  plus  nombreuse  des  colonies  étrangères, 
augmente  sans  cesse  par  les  apports  réguliers  qui  viennent 
de  Sicile.  Chaque  semaine,  les  tartanes  et  les  vapeurs  italiens 
jettent  120  Siciliens  sur  les  quais  de  Tunis;  et,  comme  ils  en  rapa- 
trient 15  à titre  d’indigents,  la  colonie  bénéficie  tous  les  huit  jours 
de  105  de  ces  étrangers.  C’est,  en  général,  l’écume  de  la  popula- 
tion sicilienne  qui  arrive  ainsi  de  Marsala,  de  Catane  et  de  Trapani. 
On  trouve  néanmoins  parmi  eux  d’honnêtes  et  bons  travailleurs 
qui,  dépourvus  d’occupations  dans  leur  pays,  viennent  ici  pour  ne 
point  mourir  de  faim.  Artisans  ou  agriculteurs,  ces  ouvriers,  indis- 
pensables dans  le  pays,  se  contentent  de  modestes  salaires,  1 fr.  50 
à 1 fr.  75. 

De  la  sorte,  le  nombre  des  colons  français  demeure  à peu  près 
stationnaire,  tandis  que  celui  des  Italiens  ne  cesse  d’augmenter, 
et  nous  n’avons  pas  le  droit  de  détourner  cet  afflux,  a fortiori  de 
fermer  l’écluse. 

Les  Français  forment-ils  ^une  société  : au  bout  d’un  certain 
10  JUILLET  1896.  4 
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temps,  les  Italiens  s’y  infiltrent  en  si  grand  nombre  que  la  société 
devient  italienne.  Comment  en  serait-il  autrement  puisqu’à  Tunis 
on  compte  deux  fois  plus  d’Italiens  que  de  Français? 

Une  telle  situation  ne  date  pas  d’hier.  L’Italie  a pris  un  grand 
pied  en  Tunisie  depuis  la  conclusion  du  fameux  traité  de  1868, 
que  le  gouvernement  français  a dénoncé  en  1895.  De  plus,  elle  a 
toujours  considéré  ce  pays  comme  un  appendice  de  la  Sicile,  dont 
un  cataclysme  l’aurait  séparé.  Voilà  pourquoi  le  gouvernement  du 
roi  Humbert  n’a  pas  pris  son  parti  de  la  situation  acquise  par  nous 
depuis  1881.  Dès  le  mois  de  juin  de  cette  année,  la  compagnie 
Rubattino  posait,  au  mépris  des  traités,  un  fil  télégraphique  entre 
La  Goulette  et  Tunis,  alors  que  le  monopole  de  l’exploitation  de  ces 
lignes  nous  avait  été  réservé  dès  1861.  Beaucoup  plus  tard,  quand 
on  eut  livré  à l’exploitation  le  port  intérieur  de  Tunis,  les  vapeurs 
italiens  qui,  auparavant,  mouillaient  à La  Goulette,  boudèrent 
quelque  temps;  puis,  la  compagnie  Rubattino  se  décida  à faire 
flotter  le  pavillon  italien  dans  le  port.  Mais  ses  navires  affectent 
une  allure  réservée , à l’entrée  du  canal , séparés  des  autres 
vapeurs. 

Les  Italiens  exploitent  également  à Tunis  plusieurs  lignes  de 
tramways. 

On  le  voit,  avec  un  soin  jaloux,  les  sujets  du  roi  Humbert 
s’accrochent  au  sol  de  Tunis,  comme  un  voyageur  roulant  dans  un 
précipice  se  cramponne  désespérément  aux  obstacles  qu’il  peut 
saisir. 

On  le  reconnaît  surtout  à la  manière  inattendue  dont  ils  ont 
acquis  le  chemin  de  fer  de  La  Goulette.  Cette  voie,  jadis  construite 
par  une  compagnie  anglaise  qui  ne  prospéra  point,  contrairement 
à ce  qui  se  passe  partout  ailleurs,  fut  mise  en  vente  après  une 
courte  exploitation.  La  compagnie  italienne  Rubattino  offrit 
2 500  000  francs  de  l’ensemble,  qui  ne  valait  guère  plus  de  1 mil- 
lion. La  compagnie  française  du  chemin  de  fer  Bône-Guelma  en 
donna  2 605  000  francs  et  fut  déclarée  adjudicataire.  C’était  le 
ih  avril  1880. 

Mais  la  compagnie  italienne  ne  se  tint  pas  pour  battue.  Elle  fit 
savoir  au  siège  de  la  compagnie  anglaise,  à Londres,  qu’elle  con- 
testait la  validité  de  la  vente,  attendu  que  la  société  Bône-Guelma 
avait  omis  une  formalité  importante,  en  négligeant  de  s’assurer  à 
l’avance  de  la  sanction  de  la  Cour.  La  haute  Cour  de  justice  de 
Londres  prononça,  en  effet,  le  16  juin,  l’annulation  du  contrat. 

On  remit  la  ligne  en  vente  le  7 juillet;  et,  cette  fois,  les  Rubat- 
tino l’emportèrent,  avec  le  chiffre  énorme  de  à 125  000  francs. 

Cette  victoire  italienne  eut  un  grand  retentissement  et  ne  fut  pas 
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sans  influence  sur  la  préparation  de  noire  intervention  directe  en 
Tunisie. 

La  France  était  alors  représentée  à Tunis  par  un  diplomate 
habile,  M.  Pvoustan,  qui  obtint  du  bey,  pour  la  compagnie  Bône- 
Guelma,  la  concession  du  chemin  de  fer  de  Tunis  à Bizerte  et  à 
Sousse;  puis,  celle  du  port  à creuser  à Tunis  même  pour  rendre 
la  capitale  accessible  aux  navires  de  fort  tonnage.  Enfin,  la  même 
compagnie  obtint  l’entreprise  des  ports  de  Sfax  et  de  Sousse, 
aujourd’hui  en  achèvement. 

Néanmoins,  l’itaîie  tenait  bon.  Elle  faisait  semblant  d’ignorer  le 
changement  survenu  dans  la  Régence,  quand  un  coup  funeste  lui 
fut  porté  par  la  dénonciation  du  traité  de  commerce  itaîo- tunisien 
de  1868.  Cet  acte  important,  qui  date  de  1895,  laisse  le  gou- 
vernement du  protectorat  libre  de  tout  lien;  il  lui  permet  de 
procéder  à la  réorganisation  économique  et  de  modifier  le  régime 
douanier  de  la  Tunisie. 

L’Italie  a fait  grise  mine  à un  acte  aussi  naturel,  mais  qui  la 
lésait  profondément  dans  son  amour-propre  et  dans  ses  intérêts.  Le 
baron  Blanc,  ministre  des  affaires  étrangères  du  roi  Humbert, 
a pourtant  fini  par  accuser  réception  de  la  lettre  qu’on  lui  remit 
à cette  occasion.  Mais  une  nuance  très  sensible  a souligné  sa 
réponse;  il  l’a  fait  transmettre  au  gouvernement  beylical  par 
l’intermédiaire  de  son  consul  à Tunis.  C’était  montrer  d’une  façon 
fort  nette  combien  peu  l’Italie  reconnaissait  l’état  de  choses 
organisé  en  Tunisie  depuis  notre  campagne  de  1881. 

L’Angleterre  s’est  montrée  moins  accommodante  que  nous  lors- 
qu’elle a mis  le  pied  sur  l’île  de  Chypre,  et  l’Autriche  a fait 
comme  elle  en  prenant  possession  de  l’Herzégovine  et  de  la  Bosnie. 
Que  n’avons-nous,  dès  les  premiers  jours  de  l’occupation,  parlé 
plus  haut  et  plus  ferme,  de  manière  à faire  reconnaître  nos  droits 
sans  contestation?  A la  vérité,  nous  pouvions  opter  entre  plusieurs 
modes  d’administration;  mais  si  nous  avons  choisi  avec  très  juste 
raison  le  moins  coûteux,  le  résultat  reste  le  même  au  point  de  vue 
extérieur.  Nous  sommes  aussi  bien  chez  nous  à Tunis  qu’à  Alger. 

A l’inverse  des  Italiens,  les  Anglais  n’ont  pas  cherché  à devenir 
les  maîtres  de  la  Tunisie,  et  s’ils  ont  abandonné  ce  pa^^s  au 
point  de  vue  de  l’exploitation,  ils  le  visitent  volontiers  l’hiver 
lorsque  leur  capitale  est  envahie  par  les  brouillards  jaunes  de  la 
Tamise.  Aux  approches  de  l’hiver,  les  Israélites  et  les  mercantis 
attendent  avec  beaucoup  d’anxiété  cette  proie  facile.  Et  quand,  par 
hasard,  l’étranger  vient  à manquer,  c’est  dans  le  camp  d’Israël 
une  véritable  consternation,  comme  si  une  calamité  publique  s’était 
abattue  sur  la  ville. 
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Le  budget  de  la  Tunisie  ne  dépasse  pas  17  millions.  Aucun  pays 
ne  s’administre  avec  d’aussi  faibles  ressources.  La  Norvège  et  la 
Serbie,  à peu  près  aussi  peuplées,  ont  des  budgets  variant  entre 
80  et  100  millions.  Il  est  vrai  que  certains  impôts  ne  rendent  pas 
ce  qu’ils  devraient  donner;  tel  l’impôt  kanoun^  sur  les  oliviers  et 
les  dattiers.  Aussi  va-t-on  faire  un  nouveau  recensement  de  ces 
arbres,  et,  pour  encourager  l’exploitation  de  ces  essences,  un 
décret  a déclaré  les  plantations  nouvelles  exemptes  d’impôts  pen- 
dant vingt  ans. 

Jusqu’en  189/i,  l’impôt  achour,  ou  dîme  sur  les  céréales,  se 
payait  en  nature.  Aujourd’hui  cette  taxe  s’acquitte  en  argent, 
procédé  plus  commode  pour  le  Trésor  et  indifTérent  pour  les  indi- 
gènes, qui  trouvent  l’écoulement  de  leurs  produits. 

Les  deux  tiers  des  recettes,  affectés  aux  travaux  publics,  ont 
permis  d’entreprendre,  avec  les  seules  ressources  de  l’Etat  tunisien, 
sans  emprunt  ni  expédient,  la  construction  d’un  réseau  de  chemins 
de  fer  destiné  à mettre  en  valeur  tout  le  Nord  et  une  partie  du 
centre  de  la  Tunisie.  Ce  grand  projet,  approuvé  par  le  Parlement 
français,  est  aujourd’hui  en  pleine  exécution. 

L’exercice  1893  a donné  un  excédent  de  recettes  de  3 /iOO  000  fr. 
Mais  ce  n’est  pas  là  un  symp  ôme  de  prospérité,  plusieurs  causes 
ayant  concouru  à ce  résultat,  notamment  la  réforme  monétaire,  qui 
a rapporté  1 285  000  francs. 

De  même,  l’exercice  189/i  a présenté  un  excédent  de  3 millions. 
Mais  on  n’a  ni  entretenu  ni  restauré  les  bâtiments  civils  qui  tom- 
bent de  plus  en  plus  en  ruines.  On  cite,  à Béja,  la  cuisinière  du 
contrôleur  civil,  qui,  pendant  la  saison  humide,  ne  peut  rei^ter  à 
son  fourneau  qu’en  ouvrant  un  parapluie  : l’eau  passe  à travers  le 
toit  et  le  plafond,  comme  au  travers  de  deux  écumoires  super- 
posées. 

Cependant,  malgré  les  excédents  constatés,  de  nouveaux  impôts 
paraissent  nécessaires  pour  faire  face  aux  demandes  incessantes 
de  la  colonisation.  Au  mois  de  janvier  1896,  le  gouvernement  a 
voulu  imposer  le  timbre  et  l’enregistrement,  mais  il  a dû  reculer 
devant  l’opposition  unanime  de  la  population  française. 

De  l’eau  et  un  chemin  de  fer,  voilà,  en  général,  ce  que  réclament 
les  colons.  Pour  leur  donner  satisfaction  et  activer  les  travaux,  il 
faut  des  ressources  nouvelles  que  le  résident  général  songe  à 
demander  par  la  voie  de  l’emprunt  : àO  millions  suffiraient. 

En  établissant  de  parti  pris,  en  Tunisie,  le  minimum  du  pro- 
tectorat, nous  ne  pouvions,  pour  être  logiques,  exercer  une  pres- 
sion sur  les  indigènes.  C’est,  en  effet,  ce  qui  s’est  produit.  Mais, 
en  revanche,  la  modération  dont  nous  avons  fait  preuve,  notre 
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esprit  de  conciliation,  ont  entraîné  dans  notre  orbite  une  foule  de 
Tunisiens. 

Ici,  comme  en  Algérie,  l’enseignement  indigène  consiste  dans  la 
lecture  et  l’explication  du  Coran.  La  zaoiiîa  est  accolée  à la  mos- 
quée, lorsqu’elle  n’en  fait  pas  partie  iniégrante,  et  le  prêtre  se 
transforme  en  magister  aux  heures  de  classe.  Qui  n’a  entendu,  en 
longeant  les  rues  arabes,  des  caquetages  de  volière,  et  qui  n’a  vu 
dans  la  pénombre,  derrière  un  rempart  de  babouches,  des  enfants 
en  cercle  répétant  à haute  voix  des  versets,  en  présence  du  maître 
au  regard  sévère? 

Nous  avons  laissé  l’Arabe  au  Coran;  mais,  à l’heure  actuelle,  ils 
envoient  leurs  enfants  d’eux-mêmes  dans  nos  écoles  pour  apprendre 
notre  langue. 

Ainsi  que  nous  l’apprend  M.  d’Estournelles,  le  chef  de  la  religion 
musulmane  écrivait  : « Je  regrette  que  mon  grand  âge  ne  me 
permette  plus  d’aborder  votre  langue,  je  serais  le  premier  à suivre 
vos  leçons,  mais  je  vous  enverrai  mes  fils.  » 

L’enseignement  a pourtant,  en  Tunisie,  au  moins  deux  redou- 
tables concurrents  : V Alliance  israétite^  qui  a des  écoles  dans  tout 
le  pays,  et  les  Italiens,  dont  la  propagande  ne  se  ralentit  pas  et 
qui,  dit-on,  se  proposent  encore  d’ouvrir  des  établissements 
nouveaux. 

Voici,  quant  à l’enseignement  français,  deux  statistiques  prises 
à deux  années  d’intervalle,  qui  permettent  de  juger  des  efforts 
accomplis  et  de  l’importance  relative  de  chaque  culte  ou  natio- 
nalité : 


SITUATION  DE  l'eNSEIGNEMENT  FRANÇAIS  LE  JANVIER  1893 


Établissements  publics 
et  privés. 


92 


65  de  garçons. 
23  de  ülles. 

9 mixtes. 


Population  scolaire  = . . . . 

S Français.  . 
Italien. 
Maltais.  . 

1 Musulmans. 
I Israélites. 

\ Divers. 


69  laïques. 

23  congréganistes. 

. 12157 

....  1 815 

....  1 884 

. . . . 1451 

....  2 842 

. . . . 3 999 

....  166 


Total.  . . P^157 


SITUATION  DE  l’eNSEIGNEMENT  FRANÇAIS  LE  D''  JANVIER  1895 


Établissements  publics 
et  privés. 


101 

' 60  de  garçons.  ' 

[ 24  de  filles. 

) 1 

[ 12  mixtes. 

79  laïques. 

22  congréganistes. 
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Population  scolaire  = 13  970. 


Élèves  par  nationalités.  . 


earcons. 


9 156 
4 814  filles. 


Français 

. 2135 

Italiens 

. 2146 

Maltais 

. 1 447 

Musulmans 

. 3 520 

Juifs 

. 4 500 

Divers 

222 

Total.  . . 

. 13  970 

Les  Italiens  font  à notre  enseignement  une  redoutable  concur- 
rence. On  lit  sur  une  plaque  de  marbre,  incrustée  dans  le  mur 
d’une  école  italienne  : 

« Les  Italiens  de  Turin  ont  consacré  à Garibaldi  cet  asile,  où 
l’enfant  apprend  le  nom  de  la  patrie  et  les  éléments  de  l’existence. 
Terrifiés  à la  nouvelle  de  la  mort  du  héros,  ils  érigèrent  ce  monu- 
ment et  le  lui  consacrèrent  pour  qu’il  fût  à perpétuité  le  symbole 
de  \ italianisme  dans  ce  pays,  l’école  des  vertus  patriotiques  et 
civiques,  dont  Garibaldi  donna  toujours  l’exemple  au  monde.  » 

« Edifié  le  dixième  anniversaire  de  sa  mort  » (c’est-à-dire  en 
1892,  onze  ans  après  le  traité  de  Kassar-Saïd). 

Voilà  des  choses  que  nous  n’aurions  peut-être  pas  eu  à supporter 
si,  dès  le  premier  jour,  nous  avions  résolu  de  recueillir  intégra- 
lement les  fruits  de  notre  expédition. 

Les  territoires  placés  sous  l’autorité  des  représentants  de 
l’armée  ne  comprennent  plus  que  les  régions  de  l’extrême-sud, 
habitées  seulement  par  des  tribus  nomades  en  dehors  des  oasis. 
Ce  n’est  pas  là  certainement  un  de  ces  progrès  dignes  de  faire 
époque  dans  l’histoire  de  la  colonie.  Nous  constatons  le  fait,  rien 
de  plus. 

Néanmoins,  il  serait  injuste  de  ne  pas  noter  les  progrès 
immenses  que  l’administration  du  Protectorat  à déjà  réalisés  en 
Tunisie.  Les  indigènes  (ils  s’en  rendent  compte)  ont  maintenant 
des  garanties  autrement  sérieuses  que  par  le  passé;  les  colons 
s’établissent  de  proche  en  proche,  et  c’est  à qui  profitera  de  la 
sécurité  que  procure  l’occupation  française. 

Mais  il  importe  au  plus  haut  degré  que  le  gouvernement  se 
maintienne  dans  la  ligne  suivie  jusqu’ici.  Toute  innovation  peut 
entraîner  de  graves  dangers  dans  ce  pays  que  l’on  ne  saurait 
comparer  à aucun  autre.  Il  nous  semble,  par  exemple,  que  la 
liberté  de  la  presse,  accordée  au  lendemain  de  la  conquête,  a 
été  une  lourde  faute.  Les  critiques  acerbes  contre  les  actes  du 
résident  sapent,  aux  yeux  des  indigènes,  une  autorité  qui  n’a 
pas  trop  de  toute  sa  puissance. 
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Autre  question  : une  partie  de  la  colonie  française  réclame 
le  suffrage  universel . Cela  serait  encore  moins  compréhensible  : 
« Je  suis  absolument  opposé  à toute  transformation  de  la  Confé- 
rence consultative  en  un  parlement  au  petit  pied.  Ceux  qui  ont 
inscrit  le  suffrage  universel  sur  leur  bannière  se  sont,  à mon  avis, 
engagés  dans  une  voie  sans  issue.  » C’est  le  Résident  général, 
M.  René  Millet  lui-même,  qui  adressait  cette  allocution,  le  jan- 
vier 1896,  aux  membres  de  la  colonie  venus  pour  lui  présenter 
leurs  hommages  et  lui  faire  entendre  leurs  doléances,  suivant  la 
coutume. 

Le  principe  une  fois  posé,  le  résident  général  en  faisait,  comme 
il  suit,  la  démonstration  : « A la  vérité,  le  contrôle  de  l’impôt 
appartient  à ceux  qui  le  payent.  Mais  les  colons  français  repré- 
sentent la  minorité  de  ceux  qui  le  payent.  La  colonie  française 
en  Tunisie  n’est  qu’un  noyau.  A ce  compte,  il  faudrait  donner  le 
droit  de  suffrage  aux  1 500  000  indigènes  qui  payent  la  plus  grosse 
part  du  budget.  Or  la  chose  n’est  pas  possible.  Dès  lors,  comment 
admettre  qu’une  minorité  très  restreinte  opprime  la  majorité  et 
prétende  la  gouverner  à son  gré?  On  ne  peut  admettre  que  cette 
minorité  contrôle  un  budget  dont  la  plus  grande  partie  ne  lui 
appartient  pas;  cela  ne  semble  ni  raisonnable  ni  possible.  Ce 
contrôle  n’appartient  qu’au  gouvernement  français,  protecteur  de 
la  Régence.  » 

Ce  discours,  si  l’on  tient  compte  du  milieu  et  des  circonstances, 
ne  manquait  pas  d’une  certaine  crânerie,  et,  parmi  les  assistants, 
ceux  qui  ne  l’avouaient  pas  ouvertement  devaient  le  penser  au 
fond  de  leur  cœur. 

La  Tunisie  fournit  surtout  des  céréales  et  des  minerais.  L’inté- 
rieur présente  beaucoup  de  parties  incultes,  et  pourtant  ce  pays 
est  en  général  fertile,  surtout  dans  les  régions  où  l’on  trouve  de 
l’eau.  Le  cas  de  la  Medjerda,  qui,  suivant  l’expression  pittoresque 
de  M.  d’Estournelles,  « emporte  chaque  année  à la  mer  la  plaine 
qu’elle  devrait  fertiliser  »,  est  une  exception. 

Un  champ  immense  est  donc  ouvert  à l’agriculture,  et  l’on  a pu 
se  demander  si  cet  art  ne  deviendrait  pas  la  soupape  de  sûreté  du 
socialisme. 

A l’état  naturel,  les  vins  du  pays  sont  estimés;  mais  les  douanes 
accusent  trop  d’entrées  d’alcool  de  Trieste.  La  récolte  des  vins  a 
atteint,  en  189/i,  le  chiffre  le  plus  élevé  que  l’on  ait  constaté  : 
170  863  hectolitres  pour  les  4502  hectares  en  exploitation. 

La  Tunisie  est  le  lieu  de  prédilection  de  l’olivier;  malheureuse- 
ment, sur  beaucoup  de  points,  ces  arbres  sont  en  pleine  décré- 
pitude. En  1892,  on  comptait,  dans  tout  le  pays,  10  746  000  pieds 
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d'olivier  donnant  120  000  hectolitres  d’huile.  A lui  seul,  le  Sahel 
tunisien  (dont  Sousse  est  la  capitale)  possède  6 millions  de  ces 
arbres,  qui  donnent  15  millions  de  kilogrammes,  représentant  une 
valeur  de  9 millions  de  francs.  Pour  produire  les  huiles,  il  existe 
65  usines  installées  à l’européenne,  et  hSO  moulins  arabes. 

Les  céréales  ne  constituent,  dans  le  Sahel,  qu’une  culture  secon- 
daire, qui  représente  néanmoins  30  000  tonnes.  Cette  région 
verse,  sous  forme  d’impôt,  dans  les  caisses  de  l’État,  5 millions, 
c’est-à-dire  plus  du  quart  des  revenus  de  la  Régence.  Ces  résultats 
sont  dus  à l’initiative  et  à l’énergie  des  premiers  colons.  Dans  toute 
la  Régence,  on  comptait,  en  1894,  560  520  hectares  ensemencés 
en  blé,  6Zi2  92à  hectares  ensemencés  en  orge.  L’avoine  est  d’impor- 
tation récente;  on  en  a ensemencé  5000  hectares  en  1894. 

Ainsi  toute  la  richesse  de  la  Tunisie  est  dans  son  sol,  comme 
au  temps  des  Romains.  Mais  le  sol  a besoin  d’être  largement 
retourné.  On  ne  saurait  se  contenter  de  la  charrue  africaine,  que 
traînent  parfois  ensemble  les  ânes  et  les  femmes,  et  qui,  d’après 
M.  Charles  Tissot,  « a le  double  inconvénient  de  ne  pas  retourner 
la  terre  et  de  fatiguer  beaucoup,  sans  donner  de  résultat  suffi- 
sant, le  laboureur  et  l’attelage  ». 

On  peut  se  demander  quel  est,  avec  l’emploi  des  méthodes 
actuelles,  le  type  de  propriété  qui  semble  le  mieux  convenir  à 
l’Européen  établi  en  TunL‘'ie. 

M.  P.  Leroy-Beaulieu  n’hésite  pas  à poser  en  principe  que  la 
superficie  d’un  tel  domaine  doit  être  comprise  entre  1000  et 
3000  hectares. 

Maintenant  est-il  facile  d’acquérir  de  la  terre  dans  la  Régence? 
Oui,  car  le  sol,  au  lieu  d’appartenir  à une  collectivité  nombreuse, 
à la  tribu,  appartient  à l’unité  sociale,  à la  famille,  qui  possède  le 
droit  absolu  de  le  vendre  et  de  l’échanger. 

A notre  arrivée  dans  ce  pays,  la  propriété  était  fort  mal  définie; 
les  limites  en  étaient  flottâmes  et  les  mutations,  pour  ainsi  dire, 
impossibles.  Afin  de  ne  pas  froisser  les  susceptibilités  indigènes, 
on  réunit  une  commission  mixte  où  vinrent  siéger,  à côté  des 
notables,  de  hauts  personnages  appartenant  au  clergé.  Cette  com- 
mission examina  la  législation  française,  mais  ne  conclut  pas  en  sa 
faveur;  elle  adopta  celle  d’Australie,  la  plus  libérale  et  la  moins 
paperassière. 

D’après  M.  P.  Leroy- Beaulieu,  la  fondation  d’exploitations  agri- 
coles aurait  à peu  près  entièrement  cessé  depuis  1889.  Les  vieux 
colons  répondent  à cela  que,  sans  doute,  les  grands  domaines  ont 
été  achetés  avant  1889.  Voici,  par  exemple,  la  société  de  l’Enfida 
qui  achète  ^120  OOO^hectares  et  qui  en  cultive  aujourd’hui  à peu 
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près  1000.  D’autre  part,  la  Société  fioancière  acquiert  50  000  hec- 
tares pour  les  vendre  plus  tard;  elle  attend,  pour  le  moment,  la 
hausse  des  terrains. 

Ces  deux  cas  sont  fort  différents.  La  plupart  des  possesseurs  des 
grands  domaines  de  ce  pays  n’ont  pu  jusqu’ici  mettre  en  valeur 
qu’une  partie  de  leurs  possessions.  Mais  cela  ne  décèle  aucun 
ralentissement,  et  les  colons,  grands  et  petits,  continuent  à s’éta- 
blir en  Tunisie. 

Le  gouvernement  du  protectorat  étudie  très  sérieusement  et  fait 
actuellement  de  grands  efforts  pour  attirer  à lui  les  petits  colons. 

La  Tunisie  était  plus  boisée  autrefois  qu’elle  ne  l’est  aujourd’hui 
et  l’eau  y était  plus  abondante.  On  trouve  actuellement  beaucoup 
de  forêts  en  voie  de  disparition,  et  cette  circonstance  particulière  a 
rendu  le  climat  plus  sec.  Les  pluies  sont  moins  régulières  et  elles 
coulent  maintenant  dans  les  bas-fonds,  puisque  aucun  obstacle  ne 
leur  barre  le  passage. 

Partant  de  là,  les  vieux  colons  assurent  que  la  Tunisie  recouvrera 
sa  prospérité,  aux  deux  conditions  suivantes  : 

Rétablir  le  régime  des  eaux  ; 

Procéder  au  reboisement. 

A ce  point  de  vue,  les  puits  artésiens  sont  un  moyen  d’action 
puissant  sur  les  populations  indigènes  et  l’agent  civilisateur  le 
plus  énergique  dont  on  puisse  disposer  pour  les  tribus  du  Sud. 

Il  importe  donc  que  l’on  donne  un  grand  essor  aux  ouvrages 
d’irrigation,  puisque  l’on  ne  peut  compter  sur  la  seule  nature.  Je 
ne  sais  plus  quel  administrateur  disait  : « En  Tunisie,  il  y a oued 
et  oued  ' ; l’oued  a quelquefois  de  l’eau,  c’est  l’exception;  l’oued  qui 
n’en  a jamais,  c’est  l’innombrable.  » 

L’agriculture  peut  se  contenter  d’eaux  impropres  à la  boisson; 
c’est  un  nouvel  argument  en  faveur  des  puits  artésiens. 

Le  service  des  travaux  publics  de  la  Régence  entreprit  en  1886 
les  premiers  essais  de  forage;  il  fallut  attendre  cinq  ans  avant 
d’obtenir  un  résultat  sérieux. 

On  en  a creusé  à Sfax,  Djerba  et  Zarzis.  Au  mois  de  janvier  1895, 
l’ensemble  des  puits  artésiens  représentait  un  débit  de  2à0  litres 
par  seconde,  près  de  1 million  de  litres  par  heure. 

Une  culture  très  répandue  en  Tunisie,  c’est  celle  de  l’olivier. 
D’après  M.  Paul  Bourde  il  y a,  au  centre  de  la  Tunisie, 
1 300  000  hectares  de  terres  propres  aux  cultures  fruitières  et 
spécialement  à celle  de  l’olivier.  En  friche,  ces  terres  valent 
10  francs  l’hectare;  plantées  en  oliviers,  elles  en  valent  800.  En 

^ Le  mot  arabe  oued  signifie  cours  d’eau. 
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appliquant  cette  estimation  à l’antiquité,  M.  Bourde  a calculé  que 
la  colonisation  romaine  a fait  passer  cette  région  centrale  d’une 
valeur  de  13  millions  à plus  de  1 milliard;  il  ajoute  que  l’invasion 
arabe  l’a  ramenée  à la  valeur  de  13  millions.  Le  sol  du  nord  de  la 
Régence  convient  parfaitement  à l’olivier,  mais  le  rendement  est 
moindre  que  dans  le  Sud,  principalement  dans  les  régions  de 
Sousse  et  de  Sfax.  Ce  résultat  doit  être  moins  imputé  au  climat 
qu’au  rapprochement  des  arbres  qui,  dans  le  Nord,  n’est  que  de 
5 à 7 mètres  au  lieu  de  21  à Sfax.  Cette  densité  excessive  des 
arbres  a beaucoup  d’iuconvénients  : les  frais  de  taille,  de  cueillette, 
de  labour  augmentent  en  raison  de  leur  nombre.  De  plus,  la 
cueillette  à la  gaule  que  l’on  emploie  dans  le  cas  où  les  arbres  sont 
très  nombreux,  détruisent  les  ramilles  appelées  à porter  la  récolte 
de  l’année  suivante. 


CARTHAGE 

On  peut  se  rendre  de  Tunis  à Carthage  en  chemin  de  fer,  mais 
le  mieux  est  de  s’arrêter  à La  Goulette  et  de  faire  en  voiture  le 
reste  du  trajet.  La  ligne  côtoie  jusqu’à  La  Goulette  ce  vaste 
bourbier  que  l’on  nomme  le  Bahira,  dans  lequel  on  a creusé  un 
canal  qui  permet  aux  bâtiments  de  fort  tonnage  de  débarquer 
leurs  passagers  sur  les  quais  mêmes  de  Tunis. 

On  passe  d’abord  le  long  d’un  vieux  cimetière  Israélite  dont  les 
pierres  tombales,  dépourvues  d’ornements,  ont  une  arête  commune 
avec  leurs  voisines.  Et,  comme  nous  approchons  de  la  Rousciana 
(premier  de  l’an  Israélite),  de  nombreuses  Juives  en  bonnet  pointu, 
courbées  sur  les  pierres  tumulaires,  nettoient  le  marbre  avec  des 
éponges,  afin  de  dégorger  les  lettres  et  de  rendre  lisibles  les 
inscriptions  hébraïques.  Ce  débarbouillage  général  est  un  pieux 
hommage  rendu  à la  mémoire  de  ceux  qui  ne  sont  plus. 

De  La  Goulette,  une  voiture  conduit  en  une  demi-heure  au  pied 
de  la  colline  de  Byrsa.  Le  paysage  rôti  offre  des  tons  roussâtres 
où  des  cactus  aux  figues  épineuses  déploient  leurs  raquettes  sau- 
poudrées de  poussière  blanche. 

Quelques  villas  tunisiennes,  ombragées  de  palmiers,  font  songer 
à des  forteresses.  Leurs  propriétaires  interposent  une  épaisse 
muraille  entre  le  monde  extérieur  qui  leur  est  indifférent  et  leur 
vie  privée  qui,  pour  eux,  est  tout. 

De  blancs  marabouts  (un  œuf  à la  coque  dans  un  coquetier 
cubique)  se  détachent  crûment  sur  le  ciel,  et  de  paisibles  Arabes 
reviennent  du  marché,  au  pas  cadencé  de  leurs  mules. 
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Au  petit  village  de  Kram,  que  l’on  traverse  avant  d’arriver,  un 
cabaret  borgne  s’intitule  : « Café-restaurant  de  Carthage.  » 

On  monte  au  pas  la  colline  sous  une  température  infernale,  et 
la  grande  basilique  de  Mgr  Lavigerie,  qui  se  dresse  au  point  où, 
jadis,  s’établit  Didon,  paraît  s’éloigner  à mesure  qu’on  en  approche. 
Un  silence  de  mort  plane  sur  la  campagne.  Çà  et  là  frissonnent 
quelques  pieds  d’asphodèle,  cette  triste  plante  des  tombeaux,  et 
des  alouettes,  s’élançant  comme  une  flèche,  portent  au  ciel  l’hymne 
de  joie. 

« Ce  qu’il  y a de  plus  remarquable  à Carthage,  écrit  un  explo- 
rateur russe,  M.  Tchikatchef,  c’est  l’absence  de  presque  toute  trace 
du  passé.  » C’est  vainement  en  effet  que  le  voyageur  promène  son 
regard  de  la  colline  aride,  où  se  dressait  Byrsa,  à la  nappe  azurée 
qui  baigne  les  anciens  ports.  Où  sont  les  ruines  sur  lesquelles 
Mari  us  fugitif  venait  méditer?  Les  Romains,  qui  parlaient  si  souvent 
de  la  Punica  fides^  et  qui  tremblèrent  si  longtemps  au  seul  nom 
de  Carthage,  firent  disparaître  ses  débris. 

Longtemps  les  deux  cités  s’observèrent,  sans  se  mesurer.  Rome 
avait  son  armée,  déjà  victorieuse  de  tant  de  peuples;  Carthage  avait 
d’innombrables  navires,  toujours  à la  recherche  de  comptoirs  à 
fonder  et  de  nouveaux  courants  commerciaux  à créer. 

La  lutte  éclata  et  le  génie  d’un  homme  mit  Rome  en  péril.  Dans 
un  dernier  effort,  cette  orgueilleuse,  jusque-là  sur  la  défensive, 
passa  à l’offensive.  Elle  créa  la  flotte  qui  lui  manquait;  elle  porta 
la  guerre  en  Afrique  et  vainquit  définitivement  les  mercenaires  à 
Zama. 

Il  y a trois  siècles,  paraît-il,  on  apercevait  encore  des  murailles 
de  théâtre,  des  restes  d’aqueducs,  des  fûts  de  colonnes.  Mais 
aujourd’hui,  il  faut  le  reconnaître,  le  vœu  de  Caton  a été  exaucé 
de  manière  à faire  tressaillir  sa  cendre.  Difficile  de  rêver  une  des- 
truction plus  complète.  Des  villes  plus  anciennes  que  Carthage  ont 
laissé  des  traces  impérissables  de  l’état  de  leurs  arts.  Ici,  les 
savants  les  plus  autorisés  discutent  la  question  de  savoir  où  étaient 
les  ports  de  Carthage. 

Flaubert  est  venu  faire  un  pèlerinage  ici  pour  « documenter  » 
son  roman  si  original  et  si  savant  de  Salammbô.  Nous  serions 
curieux  de  savoir  quels  documents  sérieux  il  a pu  rapporter.  Tous 
ceux  qui  ont  contemplé  ce  site  désolé  comprendront  M.  Gaston 
Deschamps  quand  il  parle  de  « fumisteries  truculentes  » , à propos 
de  Flaubert. 

Il  n’y  a plus  aujourd’hui  sur  la  colline  qu’une  vaste  cathédrale 
et  des  couvents.  L’immense  basilique  écrase  de  sa  lourde  masse  la 
hauteur  crevassée,  percée  par  les  fouilleurs,  avides  de  dérober  à 
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Tanit  ses  secrets  et  ses  trésors,  et  aux  contemporains  d’Amilcar 
les  poteries  qui  meublent  leurs  tombeaux. 

Ce  vaste  monument,  sans  style  précis,  comme  Notre-Dame 
d’Afrique,  étonne  la  vue  par  sa  masse  imposante.  Son  auteur, 
Mgr  Lavigerie,  espérait  que  les  populations  viendraient,  comme  au 
moyen  âge,  se  grouper  autour  de  sa  cathédrale.  Mais,  de  nos  jours 
où  la  lutte  pour  la  vie  est  devenue  si  âpre,  on  se  groupe  autour 
des  centres  industriels  et  commerciaux. 

L’idée  du  cardinal  était  de  creuser  un  port,  non  à Tunis,  mais  à 
La  Goulette,  et  de  bâtir  une  ville  européenne  entre  La  Goulette  et 
Carthage.  C’était  faire  renaître  à bref  delai  la  Carthage  antique,  et 
cette  idée  ne  manquait  pas  de  grandeur.  Mais  il  aurait  fallu 
déplacer  les  sièges  des  compagnies  et  des  grandes  maisons  de 
commerce,  sans  que  ce  déplacement  assurât  un  profit  quelconque 
ou  une  position  meilleure.  Une  autre  opinion  a prévalu;  on  a 
creusé  le  port  à Tunis,  et  la  pauvre  église,  blanche  comme  un 
burnous  de  chef,  demeure  isolée  sur  sa  colline,  auprès  du  couvent 
des  Pères  blancs  qui,  lui-même,  a des  allures  de  forteresse. 

Le  terrain  où  se  dresse  la  maison  mère  de  ces  rudes  pionniers 
est,  depuis  longtemps,  concédé  à la  France.  Et  pourtant,  on  resta 
de  longues  années  sans  hisser  le  drapeau  sur  cette  terre.  Quand 
on  voulut  l’arborer  en  1875,  les  consuls  protestèrent  auprès  du 
bey,  et  les  Pères  furent  obligés  de  temporiser.  Mais,  depuis  quinze 
ans,  le  drapeau  tricolore  flotte  aux  jours  de  grandes  fêtes  au- 
dessus  de  la  chapelle  de  Saint-Louis. 

Vers  la  fin  de  1890,  la  reconstruction  de  Carthage  avait  fourni 
la  matière  d’une  vaste  escroquerie.  Sur  la  foi  de  prospectus  men- 
songers, plusieurs  personnes  étaient  venues  à Tunis  dans  l’e-poir 
d’occuper  des  emplois  lucratifs  sous  les  auspices  d’une  société  qui 
n’existait  que  de  nom.  Le  lanceur  de  cette  affaire  se  disait  protégé 
du  cardinal  Lavigerie.  Grâce  à l’autorité  de  ce  nom,  les  quéman- 
deurs versaient  des  cautionnements  proportionnels  à leurs  appé- 
tits, et  ne  découvraient  qu’à  leur  arrivée  en  Tunisie  la  mystification 
dont  ils  avaient  été  les  dupes.  Le  résident  général,  M.  Massicault, 
dut  intervenir  et  demander  au  procureur  général  une  enquête 
sur  ce  scandale. 

Un  heureux  hasard  a fait  tomber  entre  mes  mains  la  lettre  que 
voici  : 


« Monsieur, 


« Paris,  le  23  décembre  1890. 


« En  réponse  à votre  honorée,  nous  avons  l’honneur  de  vous 
informer  que  les  emplois  suivants  peuvent  être  mis  à votre  dispo- 
sition immédiatement  : Deux  sous-directeurs  (reconstruction  de  la 
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yiîle  de  Carthage  en  Tonisie),  800  fr. ; secrétaire  général,  idem, 
600  fr.  ; secrétaire  particulier,  idem,  500  fr.  ; caissier  chef,  idem, 
500  fr.  ; chef  de  la  comptabilité,  idem,  500  fr.  ; surveillant  chef, 
idem,  500  fr.  ; dessinaieor  chef,  idem,  500  fr.  ; soos-compîables, 
300  à âOO  fr.  ; et  quantité  d’autres  emplois  même  affaire.  — - 
Emplois  divers  au  contentieux,  la  comptabilité,  la  correspondance, 
dessinateurs,  agents  pour  les  colonies  et  l’étranger,  compagnie 
maritime,  300  à 800  fr.  ; sous- directeur,  h 000  fr.,  table,  logement; 
secrétaire  particulier  pour  voyager,  h 000  fr.,  table,  frais. 

« Les  conditions  de  notre  administration,  pour  que  nous  mettions 
les  personnes  en  rapport  avec  les  chefs  de  maison  qui  nous  hono- 
rent de  leur  confiance  en  nous  demandant  du  personnel,  sont  de 
prendre  un  abonnement  à notre  journal,  paraissant  deux  fois 
la  semaine,  et  publiant  la  liste  des  emplois  vacants,  des  demandes 
faites  directement  à nos  bureaux  par  les  patrons  et  chez  lesquels 
les  postes  sont  libres  lorsque  nous  les  indiquons.  Quand  on  est 
placé,  nous  ne  percevons  aucun  honoraire,  n’étant  pas  bureau  de 
placement.  Aussitôt  reçu  en  un  mandat-poste  le  montant  de  l’abon- 
nement dont  le  coût  est  de  12  francs,  par  retour  du  courrier,  vous 
recevrez  les  noms  et  adresses  que  vous  nous  demanderez  dans 
les  emplois  susiodiqués,  et  nous  serons  entièrement  à votre  dispo- 
sition pour  vous  donner  gratuitement  tous  renseignements  qui 
vous  seront  utiles. 

« En  attendant  l’avantage  de  vous  lire,  veuillez  recevoir,  Mon- 
sieur, nos  sincères  salutations. 

(c  Pour  l’administration  : 
c(  Le  Directeur  : X...  » 

Et  les  gogos  envoyaient  en  foule  des  mandats-poste. 

Eruenda  est  Carthagoî  dit  M.  Salomon  Reinach,  « il  faut 
déblayer  Carihage  »;  il  faut  au  préalable  racheter  les  terrains  qui 
s’étendent  entre  Byrsa  et  la  mer,  pour  qu’ils  n’appaniennent 
désormais  qu’à  la  science. 

De  son  côté,  la  presse  tunisienne  a fait  une  campagne  vigou- 
reuse pour  que  la  France,  qui  sacrifie  tant  d’argent  aux  fouilles  de 
l’étranger  (Delphes,  Samothrace,  etc  ),  consacre  quelques  crédits  à 
l’achat  de  ces  terrains,  pour  que  nos  savants  y entreprennent  des 
fouilles  sur  un  plan  méihodique. 

L’idée  n’est  point  neuve;  on  fouille  de  droite  et  de  gauche, 
depuis  le  moyen  âge,  les  ruines  de  la  rivale  de  Rome.  Tellement 
que  l’on  édifia,  dit-on,  la  cathédrale  de  Dise  avec  des  matériaux 
puniques. 

Il  conviendrait  d’introduire  dans  ces  opérations  une  méthode 
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qui  leur  a manqué  jusqu’ici.  De  toutes  les  cités  de  l’antiquité, 
Carthage  est  la  seule  dont  l’emplacement  soit  encore  libre  de 
villages.  On  peut  encore  exhumer  le  squelette  de  cette  ville,  avant 
que  des  groupes  d’habitations  élevées  en  ces  lieux  n’arrêtent  à tout 
jamais  les  fouilles. 

Alléchés  par  l’appàt  du  lucre,  les  pasteurs  bibliques  qui  gardent 
des  moutons  noirs  utilisent  leurs  nombreux  loisirs  à l’exploration 
des  ruines,  et  ils  vendent  aux  amateurs  les  produits  de  leurs 
recherches. 

A ces  fouilles  et  à leur  histoire  s’attache  le  nom  du  R.  P.  De- 
lattre, universellement  connu.  C’était,  pour  ainsi  dire,  X aller  ego  de 
l’éminent  cardinal  qui  fonda  l’ordre  des  Pères  blancs  pour  évan- 
géliser l’intérieur  de  l’Afrique.  A Carthage,  on  voit  passer,  çà  et  là, 
ces  apôtres  hardis,  vêtus  de  flanelle  blanche,  coiffés  de  la  calotte 
rouge  des  spahis;  ils  portent  au  cou  des  chapelets  à gros  grains, 
analogues  par  leur  couleur  à ceux  que  l’on  trouve  dans  les  nécro- 
poles carthaginoises. 

Le  P.  Delattre  poursuit  ses  recherches  avec  une  ténacité  qui  a 
valu  récemment  à cet  infatigable  la  croix  de  la  Légion  d’honneur. 
Il  ne  chôme  que  lorsque,  ses  crédits  épuisés,  il  devient  impossible 
de  payer  les  Arabes  qui  creusent  les  tranchées  sur  ses  indications. 
Aussi  met-il  tout  en  œuvre  pour  augmenter  ses  ressources  modestes 
afin  de  ne  pas  interrompre  les  fouilles. 

Parfois  il  reçoit  des  subsides  d’une  manière  inattendue.  La 
providence  des  fouilleurs  ne  saurait  faire  défaut  au  P.  Delattre. 
Au  mois  de  juillet  1895,  un  paquebot  des  Messageries  maritimes, 
le  Chili^  effectuant  un  voyage  d’essai,  vint  relâcher  à Bizerte.  Il  y 
avait  à bord  un  grand  nombre  d’invités  de  distinction  qui  vou- 
lurent tous  aller  visiter  Carthage.  Le  P.  Delattre  fit  les  honneurs 
de  son  musée,  et  il  répondit  de  son  mieux  aux  questions  multiples 
que  ces  touristes  lui  décochaient  de  toutes  parts.  De  retour  à bord, 
les  voyageurs  lui  adressèrent  une  somme  importante,  qui  alimenta 
les  recherches  pendant  de  longs  mois. 

Le  P.  Delattre  n’a  sous  ses  ordres  que  quelques  indigènes;  c’est 
tout  ce  qu’il  peut  faire  avec  les  3000  francs  de  l’Institut  et  quel- 
ques dons  particuliers.  Peu  à peu,  il  a réuni  à Carthage  la  plus 
belle  collection  d’antiquités  puniques;  ces  objets  présentent  avec 
les  trouvailles  faites  à Tyr  et  à Sidon  les  plus  frappantes  analogies. 
On  sait  d’ailleurs  que  Carthage  était  une  colonie  phénicienne. 
Stèles  en  pierre  grise  que  l’on  extrayait  des  latomies,  près  du  cap 
Bon;  pendants  d’oreilles  timbrés  de  la  croix,  signe  de  vie  dans 
l’ancienne  Égypte;  miroirs  de  bronze;  agrafes  analogues  aux  épin- 
gles anglaises;  verroteries,  cauries,  corail;  ornement  d’or  composé 
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de  3ô  sphères  tangentes,  le  tout  ne  mesurant  que  0“,003  de  dia- 
mètre. Puis  des  masques  qui  rappellent  étonnamment  le  type 
égyptien,  presque  tous  volontairement  mutilés  par  l’ablation  du 
nez;  beaucoup  de  petites  statuettes,  en  général  dépourvues  de 
têtes.  En  août  1895,  le  P.  Delattre  a trouvé  une  statuette  archaïque 
taillée  dans  un  cylindre  d’ivoire,  qui  fournit  un  des  rares  exemples 
du  costume  carthaginois. 

Les  couleurs  des  poteries  et  des  figurines  sont  de  la  dernière 
simplicité.  La  palette  des  artistes  carthaginois,  comme  d’ailleurs 
celle  des  Grecs,  était  d’une  indigence  extrême;  on  y trouvait  du 
blanc,  du  rouge,  du  jaune  et  parfois  un  peu  de  bleu.  Comme  le 
P.  Delattre  le  fait  remarquer,  le  noir  est  la  plus  persistante;  puis 
vient  le  rouge  et  enfin  le  jaune. 

On  n’a  point  découvert  de  diamants  dans  les  fouilles,  mais  seule- 
ment de  l’or,  de  l’argent,  de  l’agate,  de  la  cornaline  et  du  corail. 

Ce  musée,  constitué  avec  tant  de  savoir  et  de  patience,  éclate 
entre  ses  murs;  il  est  trop  petit.  On  va  en  ouvrir  un  second  de 
dimensions  plus  vastes,  sauf  à fermer  le  premier  quelque  temps 
« pour  cause  d’agrandissement  »,  ce  qui  sera  vrai  une  fois  par 
hasard. 

Enfin  ce  curieux  monument  renferme  un  monceau  d’objets  de 
l’époque  romaine.  La  statue  colossale  de  la  Victoire,  reconstituée 
morceau  par  morceau  avec  une  patience  de  Bénédictin,  est  une 
œuvre  fort  bien  conservée  et  fort  belle  dans  toutes  ses  parties. 


BIZERTE 

Bizerte,  immense  port  encore  désert,  ne  produit  qu’une  impres- 
sion de  vaste  solitude.  On  a certainement  fait  un  grand  effort  pour 
créer  de  toutes  pièces  un  port  de  commerce,  tant  ce  site  est 
admirable.  Mais,  jusqu’à  ce  jour,  la  compagnie  concessionnaire  n’a 
point  réussi  à y attirer  les  navires  de  tous  les  peuples^  comme  elle 
l’avait  tout  d’abord  espéré  et  annoncé  w^bi  et  orbi^  par  de  fulgu- 
rantes réclames. 

Le  port  reste  donc  obstinément  vide,  peut-être,  disent  les  mau- 
vaises langues  si  nombreuses  en  ce  pays,  parce  que  la  compa- 
gnie a tué  la  poule  aux  œufs  d’or  en  édictant  dès  le  début 
des  tarifs  trop  élevés.  Bien  qu’elle  se  soit  ravisée  depuis,  le  mau- 
vais effet  de  cette  mesure  de  la  première  heure  persiste  encore. 

D’autre  part,  la  compagnie  du  Fort  a gagné  d’assez  vastes 
terrains  sur  la  mer,  en  rejetant  sur  la  rive  les  produits  successifs 
des  dragages.  Elle  cherche  maintenant,  sans  complète  réussite,  à 


64 


TÜNIS,  BIZERTE,  CARTHAGE 


liquider  en  terrains  dits  à bâtir.  Les  amateurs,  en  effet,  ne  sont  pas 
légion!  car  Bizerte  ne  mène  à rien;  elle  ne  dessert,  pour  le 
moment,  qu  une  région  restreinte  et  il  paraît  fort  difficile  de  créer 
un  courant  commercial  à quelques  milles  de  Texcellent  port  de 
Tunis. 

Née  d’hier,  Bizerte,  ville  en  herbe,  ou  plutôt  en  sable,  régulière- 
ment dessinée  en  ciiadras^  présente  des  rues  sans  maisons,  qui 
traversent  de  vastes  terrains  sablonneux,  parsemés  de  plantes 
grasses,  afin  d’empêcher  le  vent  de  les  disperser.  Cet  ensemble 
rappelle  tout  à fait  ces  villes  péruviennes  de  la  côte  de  l’océan  Paci- 
fique, bâties  en  caisse  à vermout  et  en  vieilles  plaques  de  fer-blanc 
provenant  de  la  démolition  des  boîtes  de  conserves. 

Parmi  les  maisonnettes  éparses  sur  les  terrains  vagues,  une 
construction  plus  vaste  que  les  autres,  orgueilleusement  munie 
d’un  étage,  porte  ces  mots  : « Grand  hôtel  Beaurivage.  » 

Les  cabarets  y sont  naturellement  fort  en  honneur  : café  du 
Globe,  café  du  Progrès,  etc.  Ici,  comme  partout,  l’autorité  tutélaire 
accorde  à tout  venant,  sans  hésitation  ni  réserve,  l’autorisation 
d’empoisonner  à bas  prix  ses  contemporains. 

La  route  qui  met  en  communication  ce  qui  sera  la  nouvelle  ville 
avec  le  village  arabe  est  sillonnée  à toute  heure  par  une  foule 
nombreuse.  Les  uns  se  rendent  au  village,  condamné  à mort, 
depuis  qu’on  a comblé  son  canal  pour  accroître  la  surface  à vendre 
des  terrains  à bâtir. 

Voici  des  âniers  qui  transportent  de  l’eau  dans  des  gargoulettes 
pansues;  des  zouaves  qui  rentrent  à la  caserne;  des  Arabes  qui 
s’en  vont,  au  pas  cadencé  de  leurs  bourriquots,  enveloppés  d’un 
burnous  blanc,  les  deux  jambes  pendantes  à la  gauche  de  leurs 
bêtes.  On  retrouve  à chaque  pas  des  motifs  qui  pourraient 
s’appeler  : l’entrée  à Jérusalem  ou  la  fuite  en  Egypte. 

Cette  route  qui  relie  les  deux  villes  est  le  chemin  qui  conduit  de 
Bizerte  à Tunis.  Suivons  le  flot  humain  qui  se  dirige  du  côté  de  la 
capitale.  Le  nouveau  canal  de  Bizerte  a coupé  la  route,  et  l’on  a dû 
établir  un  bac  à vapeur  pour  opérer  le  transbordement  des 
4000  personnes  qui  transitent  chaque  jour.  Voici  des  chameaux 
récalcitrants.  Une  lutte  s’engage  entre  les  chameliers  et  leurs  ani- 
maux qui  refusent  obstinément  d’entrer  dans  le  bac  pour  passer 
sur  la  rive  opposée.  C’est  en  vain  que  les  chameliers  adminis- 
trent de  grands  coups  de  matra  jue  sur  les  naseaux  de  leurs  bêtes, 
celles-ci  tournant  le  dos  au  canal,  se  sauvent  à toutes  jambes  du 
côté  de  la  ville.  Le  chameau  a horreur  de  l’eau,  comme  la  nature 
des  anciens  physiciens  avait  horreur  du  vide;  c’est  pour  cela  qu’il 
traverse,  sans  périr  de  soif,  d’immenses  espaces  de  sables  arides. 
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Enfin,  l’on  parvient  à pousser  les  ruminants  sur  le  pont  du  bac, 
où  se  trouvent  des  charrettes  attelées,  des  cavaliers,  de  petits  ânes 
chargés  d’outres  et  des  moutons  à large  queue  graisseuse. 

Tout  cela  danse  bien  un  peu  au  roulis,  mais  la  traversée  n’est 
pas  longue,  100  mètres  seulement.  C’est  bien  autre  chose  lorsque 
le  câble  directeur  du  bac  vient  à se  rompre.  Alors,  c’est  un  brou- 
haha indescriptible;  ce  sont  des  cris,  des  hurlements,  des  impré- 
cations, jusqu’à  ce  que  tout  soit  rétabli. 

Au  mois  d’avril  dernier,  la  ville  de  Bizerte  s’était  mise  en  frais 
pour  recevoir  les  congressistes  français.  De  tous  côtés,  des  palmes, 
des  fleurs,  des  oriflammes  et  des  trophées.  Depuis  le  lever  du  soleil, 
une  multitude  d’Arabes,  venus  de  fort  loin,  encombraient  les 
abords  de  la  gare.  On  tenait  à recevoir  les  congressistes  en  grande 
pompe  et  à leur  présenter  en  même  temps  tout  ce  que  le  pays  offre 
de  curieux. 

Les  groupes  massés  à l’entour  du  chemin  de  fer  comprenaient 
tous  les  caïds  des  environs,  des  délégations  des  municipalités,  des 
enfants  des  écoles  et  des  congrégations  religieuses  musulmanes 
avec  leurs  étendards  multicolores  à pendeloques  et  à croissants. 
Les  Aïssaouas  eux-mêmes,  ces  épileptiques  patentés,  se  tenaient 
prêts  à dévorer  des  raquettes  épineuses  de  cactus  que  l’on  avait 
entassées  auprès  d’eux.  N’oublions  pas  les  tam-tam  et  les  chœurs 
indigènes  avec  ces  chants  nasillards  qui  constituent  le  fond  de  là 
musique  arabe. 

L’opulent  caïd  de  Mateur,  Si  Hassouna  Djiouni,  qui  entretient 
deux  cents  cavaliers  pour  les  fantasias,  était  descendu  de  cheval 
et  se  tenait  immobile  devant  les  groupes,  drapé  dans  son  burnous. 

Si  Hassouna  Djiouni  fit  représenter  l’après-midi  une  grande  fan- 
tasia. D’abord,  la  piste  fut  envahie  par  une  bande  de  Rroumirs 
armés  de  longs  fusils  avec  lesquels  ils  faisaient  de  terribles  mou- 
linets. Puis  d’admirables  cavaliers  exécutèrent,  avec  une  adresse 
incomparable,  les  divers  numéros  en  usage  dans  les  grands  cirques, 
sans  omettre  la  haute  école  et  la  danse  des  chevaux,  le  tout  entre- 
mêlé de  voltiges  et  de  coups  de  fusil. 

Les  congressistes  suivaient  avec  le  plus  grand  intérêt  les  détails 
de  cette  fête.  C’était  plaisir  de  voir  M.  Gaston  Boissier,  l’éminent 
secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  française,  applaudir  avec  enthou- 
siasme les  cavaliers,  et  d’entendre  des  savants  aussi  graves  que 
MM.  Perrot  et  Levasseur  crier  : Bravo  ! 

Bizerte  a été,  cette  année,  le  théâtre  d’un  événement  maritime 
considérable  : l’entrée  dans  le  goulet  et  même  dans  le  lac  intérieur 
d’une  partie  de  l’escadre  de  la  Méditerranée  commandée  par 
l’amiral  Gervais. 

10  JUILLET  1896. 
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L'année  dernière,  cette  même  escadre  n'avait  pu  tenter  le  pas- 
sage (au  moins  les  grands  bâtiments),  à cause  d’un  banc  de  roches 
qui  restait  à enlever  dans  le  canal. 

L’événement  du  là  mai  1896  a vivement  ému  la  presse  étran- 
gère, surtout  celle  de  l’Italie.  Plusieurs  journaux  de  la  Péninsule 
ont  même  paru,  à cette  occasion,  avoir  inventé  Bizerte  et  découvert 
que  ce  port  est  dans  une  position  admirable,  en  face  de  la  Sar- 
daigne et  de  la  Corse,  sur  la  ligne  de  séparation  des  deux  bassins 
delà  Méditerranée  et  sur  la  route  commerciale  que  suivent  presque 
tous  les  navires. 

En  résumé,  quand  nous  sommes  arrivés  en  Tunisie,  le  trésor 
était  vide,  le  gaspillage  régnait  partout,  la  corruption  présidait  à 
tous  les  actes,  d’immenses  terrains  restaient  en  friche,  l’industrie 
était  nulle  et  le  commerce  peu  étendu. 

Depuis  quinze  ans,  une  administration  prévoyante  a déjà  apporté 
des  améliorations  qu’il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître.  Le 
résident  général  s’est  efforcé  de  montrer  aux  membres  du  Congrès 
pour  l’avancement  des  sciences  les  ressources  considérables  dont 
dispose  la  Régence.  Et  il  n’a  pas  cherché  à attirer  l’attention  sur  les 
seules  terres  privilégiées  : il  leur  a montré  la  vaste  plaine  du  Sers, 
si  favorable  à la  culture  des  céréales,  les  plantations  d’oliviers  de 
Sfax  et  de  Sousse,  les  forêts  de  chênes-lièges  du  pays  des  Krou- 
mirs;  aussi,  les  plaines  arides  de  l’Extrême-Sud  et  les  confins  de 
la  stérile  et  comme  maudite  région  des  Chotts. 

Tous  ces  visiteurs  ont  constaté  combien  le  climat  du  nord  de  la 
Tunisie  ressemble  à celui  de  la  Provence  ; ils  ont  vu  le  sol  y donner 
les  mêmes  produits;  enfin,  condition  fort  importante  au  point  de 
vue  de  la  véritable  colonisation,  l’Européen  peut  travailler  lui-même 
cette  terre  qui  rend  au  centuple  les  soins  qu’on  lui  prodigue. 

Cette  fertilité  même,  au  moins  dans  la  partie  septentrionale, 
justifie  la  question  que  me  posait  un  des  congressistes  : Pourquoi 
la  France  a-t-elle  commencé  par  l’Algérie,  où  les  indigènes  luttent 
sourdement  contre  nous  depuis  soixante  ans,  sans  que  la  coloni- 
sation ait  fait  les  progrès  qu’on  pouvait  légitimement  espérer?  Il 
ne  faut  accuser  de  cela  que  les  hasards  de  la  politique,  et,  comme 
on  l’a  fort  bien  dit,  que  le  coup  d’éventail  porté  à notre  consul  par 
le  dey  d’Alger. 

Les  touristes  ont  parfaitement  remarqué  que  si  les  intérêts  du 
Sud  diffèrent  de  ceux  du  Nord,  ils  sont  loin  d’être  négligeables.  Si 
Sfax  a ses  oliviers,  Gabès  possède  1200  hectares  d’oasis  que  l’on 
pourrait  étendre  considérablement  par  le  développement  du  sys- 
tème des  irrigations. 
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Mais  Gabès  se  plaint,  à juste  titre,  de  son  isolement.  Elle  n’a 
pas  encore  de  chemin  de  fer;  elle  n’a  pas  même  d’abri  pour  les 
barques.  Si  bien  que  les  nombreux  pêcheurs  d’éponges  qui  fréquen- 
tent ces  parages  vont  vendre  leurs  produits  à Sfax  et  à Djerba. 

C’est  là  une  situation  fâcheuse,  et  il  serait  assez  facile  de  faire 
sortir  Gabès  de  sa  torpeur;  car,  à une  époque  assez  récente,  le 
Sud  tunisien  était  le  débouché  des  marchandises  soudaniennes  que 
les  caravanes  amenaient  de  Ghadamès. 

En  résumé,  les  touristes  ont  constaté  qu’il  restait  beaucoup  à 
faire  pour  relier  ensemble  les  régions  diverses  de  la  Tunisie  et 
pour  mettre  en  valeur  les  parties  encore  improductives.  Ils  ont 
compris  que  l’on  ne  saurait  demander  ces  améliorations  impor- 
tantes aux  seules  ressources  du  budget.  Au  reste,  me  disait  le 
congressiste  déjà  signalé,  l’idée  de  l’emprunt  n’est  pas  nouvelle. 
M.  de  Lanessan  la  préconisait  dès  1887  : « Je  crois  qu’on  se  ber- 
cerait d’une  illusion  dangereuse  et  que  l’on  compromettrait  les  plus 
chers  intérêts  de  la  Tunisie  si  l’on  condamnait  ce  pays  à n’exé- 
cuter les  travaux  publics  dont  il  ne  peut  plus  se  passer  qu’avec 
les  seuls  excédents  de  son  budget  ordinaire  des  recettes.  Mieux 
vaudrait,  à mon  avis,  consacrer  ces  ressources  à la  constitution 
d’un  fonds  de  garantie  pour  les  travaux  publics.  » 

La  Tunisie  nous  paraît  arrivée  à un  tournant  de  son  existence. 
Si  l’emprunt  se  fait,  l’avenir  le  plus  brillant  s’ouvrira  sans  doute 
pour  cette  magnifique  région,  à la  condition  de  combattre  la  rou- 
tine sans  trêve  ni  merci,  d’écarter  la  trop  fameuse  politique,  d’en- 
diguer les  sentiments  dominateurs  d’une  minorité  factieuse  toujours 
disposée  à faire  passer  son  intérêt  personnel  avant  l’intérêt  général 
et  le  bien  du  pays. 


A.  d’Avignag. 
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LXXXVI 

A Lenormant. 

Ketteringham-Hall  (WymoQdham  Norfolk),  28  juillet  i858. 

Chère  Madame,  Tancrède  a raison,  je  serai  charmé  de  revoir  ma 
patrie,  et  pendant  que  j’en  suis  loin,  je  suis  charmé  de  recevoir  des 
nouvelles  des  amis  que  j’y  ai  laissés.  Je  trouve  partout  ici  le  plus 
empressé  et  le  plus  affectueux  accueil;  mais  ces  amitiés  en  passant^ 
même  quand  elles  sont  vraies,  ne  ressemblent  pas  aux  amitiés  qui 
vivent  toujours  sur  le  même  sol  et  respirent  toujours  le  même  air. 
Nous  ressemblons  à des  végétaux  plus  que  nous  ne  croyons  ; nous 
ne  vivons  tout  à fait  bien  que  là  où  nous  sommes  nés  et  où  nous 
devons  mourir. 

J’ai  vu  beaucoup  de  monde  à Londres.  J’en  ai  vu  beaucoup  ici. 
Je  pars  demain  pour  l’Écosse  où  j’en  verrai  probablement  beau- 
coup. Le  2/i  août,  je  me  reposerai  au  Val-Richer  de  cette  exhibition 
et  de  cette  conversation  incessante.  J’emporterai  pourtant  d^Angle- 
terre  deux  vifs  regrets  : le  spectacle  d’un  pays  libre  et  le  sentiment 
que  je  ne  reverrai  plus  les  deux  personnes  que  je  suis  surtout  venu 
voir,  la  Reine  et  lord  Aberdeen;  ce  sont  deux  vies  qui  ne  tiennent 
plus  qu’à  un  fil.  En  quittant  la  Reine'  l’autre  jour,  à Glaremont, 
elle  m’a  tendu  et  serré  la  main  comme  on  le  fait  pour  la  dernière 
fois.  La  même  chose  m’arrivera,  je  le  crains,  dans  quelques  jours, 
en  quittant  lord  Aberdeen  à Haddo.  Nous  passons  notre  vie  à être 
quittés  et  à quitter.  Plus  je  vais,  moins  je  comprends  qu’on  sup- 
porte cette  triste  condition  quand  on  ne  croit  qu’à  la  mort. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  février,  et  25  juin  1896. 
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Comme  de  raison,  je  ne  fais,  dans  ce  voyage,  absolument  rien 
que  causer.  Je  n’ai  pas  même  eu  le  temps  de  lire  en  entier  le 
rapport  et  l’ordonnance  sur  la  Bibliothèque.  J’aurais  trop  à dire  si 
je  voulais  dire  tout  ce  que  je  pense  sur  une  vue  à vol  d’oiseau. 
Quel  parti  allez-vous  prendre  sur  cette  interdiction  absolue  du 
cumul  Je  m’en  préoccupe  pour  vous.  On  veut  que  les  conserva- 
teurs soient  des  moines  étrangers  à toute  autre  chose  qu’à  leur 
couvent;  et  en  même  temps  on  les  chasse  de  leur  couvent  et  on 
leur  ôte  la  conduite  de  ses  affaires.  Notre  temps  semble  avoir 
perdu  l’intelligence  de  la  nature  humaine  et  des  conditions  de  son 
activité. 

Je  ne  savais  seulement  pas  l’existence  de  la  brochure  dont  vous 
me  parlez,  et  il  est  probable  que  je  n’en  saurai  jamais  plus  que  ce 
que  vous  m’en  dites.  J’en  ai  fini  avec  la  polémique.  Je  ne  prends 
et  ne  prendrai  plus  la  parole  que  pour  exprimer  mon  opinion  et 
mon  sentiment  personnel,  sans  aucun  souci  des  contradicteurs. 
Le  monde  pensera  et  fera  ce  qu’il  voudra  de  ce  que  j’aurai  dit.  Je 
ne  dispute  plus. 

Adieu,  chère  Madame.  Mes  vieilles  amitiés  à votre  mari  et  à 
tous  les  vôtres.  Est-ce  qu’après  Saint-Eloi  M“®  de  Loménie  n’ira 
pas  un  peu  au  Val-Richer?  Elle  l’avait  promis  à mes  filles.  Si  vous 
allez  à Trouville,  rappelez-moi,  je  vous  prie,  au  souvenir  de  M““  de 
Boigne,  et  dites-lui  que  nous  avons  plus  d’une  fois  parlé  d’elle  ici,. 
Lady  Catherine  et  moi.  Et  écrivez-moi  encore,  je  vous  prie  {Eaddo- 
Bouse,  Aberdeenshire,  Noi^th  Britain).  J’y  serai  jusqu’au  18  août. 
Adieu. 

G. 

LXXXVII 

A Lenormant. 

Haddo-House,  Aberdeenshire,  Scotland,  13  août  1858. 

Je  vous  réponds  du  fond  de  l’Ecosse,  chère  Madame,  non  pas 
pour  me  donner  le  plaisir  de  causer  avec  vous;  j’aurais  trop  à vous 
dire  et  trop  peu  de  temps;  mais  pour  vous  prier  de  faire  savoir  au 
duc  de  Noallles  que  j’arriverai  à Paris  le  samedi  soir  21  de  ce  mois, 
et  que  j’y  passerai  le  dimanche  et  le  lundi  22  et  23.  Je  serai  très 
aise  de  causer  avec  lui  et  avec  celui  de  ses  amis  qu’il  doit  informer 
du  moment  de  mon  retour.  Le  2à,  je  me  promets  de  dîner  au  Val- 
Richer.  J’ai  faim  et  soif  de  ma  maison  et  de  mes  enfants. 

^ Du  cumul  des  fonctions  de  conservateur  à la  Bibliothèque  nationale 
avec  d’autres  fonctions.  M.  Lenormant  était  conservateur  du  cabinet  des 
médailles  et  antiques. 
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J'ai  pourtant  fait  et  je  fais  encore  le  plus  agréable  voyage.  Je 
revois  de  vrais  amis  qui  sont  charmés  de  me  revoir  et  que  Je  ne 
reverrai  peut-être  plus  sur  cette  terre.  Je  suis  ici  au  milieu  de  la 
plus  grande  existence  qui  se  puisse  voir,  la  plus  libérale  en  même 
temps  et  la  plus  modeste  au  fond  du  cœur  de  son  possesseur. 
Edimbourg  m’a  ravi.  C’est  je  ne  sais  combien  de  siècles  d’histoire 
encore  vivants  et  visibles,  dans  le  site  le  plus  original  et  le  plus 
pittoresque  : les  montagnes  et  la  mer,  les  fortifications  du  moyen 
âge  et  les  industries  du  nôtre,  les  prairies  et  les  palais,  la  grande 
nature  et  la  grande  civilisation  jetées  pêle-mêle  l’une  à travers 
l’autre.  Et  au  centre  de  tout  cela,  la  statue  de  Walter  Scott  qui 
semble  montrer  son  pays  aux  étrangers,  comme  le  pays  leur  montre 
son  poète.  Il  vaut  la  peine  de  venir  de  loin  pour  voir  cela. 

Je  vous  remercie  de  m’avoir  rassuré  sur  votre  cumul.  Dans  ce 
temps-ci,  il  vaut  mieux  être  un  abus  qu’un  principe.  Ce  que  vous 
me  dites  de  notre  pauvre  ami  Vitet  m’a  été  au  cœurC  Je  voulais  lui 
écrire,  mais  je  ne  sais  où  le  prendre.  Et  puis,  ce  que  je  pourrais 
lui  dire  ne  le  toucherait  guère.  Je  ne  puis  souffrir  de  parler  de 
choses  indifférentes  aux  cœurs  malades,  et  comment  leur  parler  de 
ce  qui  les  remplit?  Il  faudrait  être  auprès,  et  savoir  où  ils  en  sont 
de  leur  mal.  Si  vous  lui  écrivez,  dites-lui,  je  vous  prie,  que  je 
pense  souvent  à lui.  Quand  je  serai  rentré  dans  mon  nid,  j’essayerai 
de  le  distraire  en  lui  écrivant. 

Adieu,  chère  Madame.  Mes  plus  tendres  respects  pour  vous  et 
mes  amitiés  aussi  vraies  que  vieilles  à tous  les  vôtres. 

Guillaume  va  bien  et  me  quitte  après-demain  pour  aller  se 
promener  quatre  jours  autour  des  lacs  d’Ecosse.  Nous  nous  rejoin- 
drons à Edimbourg. 

G. 


LXXXVIII 
A Lenormant. 

Val-Riclier,  jeudi  9 septembre  1858. 

Chère  Madame,  ne  croyez  pas  avoir  dit  une  parole  vaine  en  me 
disant  que  vous  pourriez  bien  vénir  passer  vingt-quatre  heures  au 
Val-Richer,  quand  votre  fille  Juliette  y viendra.  Vingt-quatre,  qua- 
rante-huit, ce  que  vous  pourrez  et  voudrez.  En  tout  cas,  j’y  compte. 
Ce  serait  vraiment  trop  long  d’attendre  jusqu’à  Noël  pour  causer 
avec  vous. 

J’ai  eu  bien  des  visites  depuis^  mon  retour.  Rien  d’intéressant. 

^ M.  Vitet  venait  de  perdre  sa  femme  à laquelle  il  était  étroitement  uni. 
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Et  beaucoup  moins  de  soleil  qu’en  Ecosse.  Mes  agriculteurs  com- 
mencent à se  plaindre  de  la  pluie.  Moi,  elle  me  déplaît  comme 
spectacle.  Plus  on  devient  en  ce  monde  un  pur  spectateur,  plus  on 
a besoin  d’avoir  quelque  chose  de  beau  à regarder.  Je  vis  beaucoup 
dans  mon  cabinet,  je  lis,  j’écris;  J’aime  infiniment,  en  levant  les 
yeux,  à les  promener  sur  un  ciel  lumineux,  sur  une  nature  riante. 
Je  me  laisse  tenter  à l’invitation  du  soleil  ; je  sors,  je  me  promène 
à pas  lents,  je  m’assieds  tour  à tour  sur  les  bancs  qui  me  donnent 
les  divers  aspects  de  ma  vallée.  Ce  sont  là  les  plaisirs  matériels  de 
mes  loisirs. 

J’ai  reçu  une  lettre  de  M.  Foisset  qui  me  paraît  charmé  que 
j’aie  été  content  de  son  article,  comme  s’il  avait  un  peu  craint  que 
je  ne  le  fusse  pas.  Il  avait  tort.  Je  n’exige  pas  que  mes  amis  pen- 
sent tout  à fait  comme  moi;  ce  qu’il  me  faut,  c’est  qu’ils  vivent 
dans  la  même  région  et  tendent  au  même  but.  Une  fois  sûr  de 
cela,  je  suis  aisément  satisfait.  Vous  avez  tort  de  me  trouver  dur 
pour  les  légitimistes;  j’ai,  au  contraire,  le  cœur  tendre  pour  eux, 
tendre  et  exigeant.  Et  je  suis  exigeant  avec  eux  parce  que  la  bonne 
cause  ne  peut  pas  se  passer  d’eux.  Je  me  désole  quand  je  les  vois 
nuire  eux-mêmes  à un  succès  qui  serait  le  leur.  Ils  ont  de  nobles 
sentiments,  de  l’esprit,  du  courage,  du  dévouement;  iis  manquent 
de  sympathie  nationale  et  de  tact  politique;  ils  ne  savent  pas 
reprendre  dans  le  pays,  et  de  son  aveu,  la  place  qui  leur  convient 
et  dans  laquelle,  s’ils  y étaient  une  fois  rentrés,  ils  prospéreraient 
et  grandiraient  librement.  Quand  le  premier  volume  de  mes  Mé- 
moires a paru,  j’ai  écrit  à l’un  d’eux,  qui  est  de  mes  meilleurs 
amis  : « Dites  tout  ce  que  vous  voudrez,  discutez  et  défendez  le 
passé  tant  que  vous  voudrez;  sachez  seulement  qu’il  y a deux 
choses  sur  lesquelles  la  France  (et  je  suis  de  son  avis)  a son  parti- 
pris,  la  Chambre  de  1815  et  les  ordonnances  de  Juillet;  n’allez  pas 
vous  établir,  comme  parti,  dans  ces  deux  faits-là  et  en  entreprendre 
l’apologie;  vous  perdrez  tout  crédit  et  vous  vous  attirerez  de  nou- 
velles inimitiés.  » Celui  à qui  j’écrivais  cela  était  parfaitement  de 
mon  avis;  mais  il  n’a  pas  pu  empêcher  que  beaucoup  de  ses  amis 
ne  fissent  précisément  la  faute  contre  laquelle  je  voulais  les  pré- 
munir. Le  parti,  à le  prendre  en  masse,  est  atteint  du  même  mal 
que  le  vieux  parti  libéral;  la  tête,  au  lieu  de  tenir  tête  à la  queue, 
en  a peur  et  se  laisse  mener  par  elle.  Voyez  l’Union  qui  n’a  pas 
cru,  l’autre  jour,  pouvoir  se  dispenser  de  désavouer  les  paroles  du 
duc  de  Noailles  à propos  du  marquis  de  Vérac.  Tant  que  les  meil- 
leurs d’un  parti  ne  savent  pas  ou  n’osent  pas  avoir  le  bon  sens  et 
le  courage  qui  déplaisent  aux  sots  et  aux  fous,  le  parti  ne  peut 
rien  de  bon  ni  pour  le  pays  ni  pour  lui-même.  J’en  reste  là,  car  je 
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n’eû  finirais  pas,  précisément  parce  que  j’ai  la  bonne  cause  à 
cœur. 

Adieu,  chère  Madame.  Tout  va  bien  ici. 

G. 


LXXXIX 

A Lenormant. 

Val-Richer,  samedi  2 octobre  1858. 

Chère  Madame,  je  commence  par  ce  qui  m’intéresse  le  plus. 
Quand  vous  serez  revenue  seule  à Saint-Eloi,  je  compte  que  vous 
donnerez  au  Val-Richer  plus,  bien  plus  d’un  jour.  Vos  affaires 
n’exigeront  certainement  pas  votre  présence  continue,  et  moi 
j’entends  profiter  de  votre  solitude.  Il  y a bien  peu,  bien  peu  de 
personnes  en  ce  monde  avec  qui  je  cause  à cœur  ouvert  autant 
qu’avec  vous,  donnez- moi  cette  jouissance-là.  Je  me  permets  de 
vous  dire  que  je  vous  la  rendrai,  et  qu’en  l’absence  de  votre  mari 
et  de  vos  enfants,  vous  vous  trouverez  bien  dans  mon  intérieur. 
Je  ne  compte  retourner  à Paris  qu’après  Noël.  Je  veux  d’ici  là 
avoir  terminé  et  imprimé  mon  second  volume,  et  mis  en  ordre 
les  matériaux  du  troisième.  Je  m’arrange  pour  que  l’ouvrage 
entier,  qui  aura  six  volumes,  soit  publié  en  trois  ans,  d’ici  à 1860. 
J’ai  autre  chose  à faire  quand  il  sera  fini,  si  Dieu  permet  que  je 
puisse  jusqu’au  bout  faire  quelque  chose. 

J’ai  lu  le  discours  du  P.  Lacordaire  sur  la  propriété.  Je  vous  en 
dirai  ce  que  je  dirais  bien  souvent  de  ce  qu’il  écrit;  il  me  plaît  et 
m’émeut  sans  me  satisfaire;  il  remue  beaucoup  d’idées  justes  sans 
aller  presque  jamais  au  fond  de  la  vérité;  il  a beaucoup  d’esprit  et 
de  talent,  mais  il  y a dans  son  talent  plus  d’éclairs  que  de  lumière; 
il  vole  plus  haut  qu’il  ne  voit.  Et  il  m’inquiète  souvent,  car  on  sent 
autour  de  lui  je  ne  sais  combien  d’erreurs  qui  entreraient  en  lui  si, 
comme  en  18/i8,  quelque  grand  coup  leur  ouvrait  la  porte.  C’est 
une  noble  et  aimable  nature;  je  lui  souhaite  une  vie  tranquille,  il 
peut  faire  beaucoup  de  bien  s’il  n’est  pas  mis  lui-même  à de  trop 
rudes  épreuves. 

L’article  de  M.  Beugnot  sur  les  Mémoires  du  comte  Miot  est 
d’un  homme  d’esprit  qui  connaît  bien  le  temps  dont  il  parle.  Pas 
beaucoup  d’originalité  et  pas  assez  de  conclusion  au  bout  du  juge- 
ment. 

Je  ne  pense  pas  que  l’Académie  donne  à M.  Lenormant  le  plaisir 
de  ne  pas  voter  pour  la  place  vacante.  L’élection  ne  se  fera  pas 
sans  doute  avant  la  fin  de  novembre.  Je  n’ai  de  parti-pris  ni  pour 
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ni  contre  personne.  J’ai  reçu  des  lettres  de  M.  Beulé  et  de  M.  Da- 
remberg.  Je  garderai  ma  liberté  jusqu’au  bout. 

Tout  mon  monde  va  bien.  Mes  filles  regrettent  beaucoup  la 
vôtre,  elles  ont  reçu  hier  une  longue  lettre.  Il  me  semble  qu’elle 
est  un  peu  inquiète  de  la  santé  de  son  mari.  Quand  revient  de 
Loménie?  Son  mari  travaille-t-il  pour  l’Académie  française?  Nous 
lui  avons  donné  bien  du  temps.  Guillaume  aussi  a été  charmé  de 
son  petit  séjour  à Saint-Eloi.  François  a raison  de  l’aimer,  car 
Guillaume  l’aime.  Je  crois  en  effet  que  son  voyage  en  Angleterre 
lui  a été  bon.  Nous  avons  vécu  tout  à fait  ensemble  pendant  six 
semaines.  On  a beau  coucher  sous  le  même  toit  et  se  voir  dix  fois 
par  jour;  on  vit  bien  moins  ensemble  qu’on  en  a l’air.  Il  n’y  a 
que  deux  personnes  qui  vivent  ensemble,  c’est  un  mari  et  une 
femme  qui  s’aiment. 

Adieu,  chère  Madame,  et  au  revoir  bientôt.  Vous  me  direz  à 
quel  moment  je  puis  vous  espérer.  Henriette  me  charge  de  vous 
dire  qu’elle  vous  enverra  vos  poulets  de  Grévecœur  dès  que  vous 
serez  de  retour  à Saint-Eloi. 

Mille  tendres  respects  et  mes  souhaits  pour  vos  voyageurs. 

G. 


XG 

A A/”®  Lenormant. 

Yal-Richer,  14  octobre  1858. 

Certainement  je  vous  écrirai,  chère  Madame.  C’est  grand  dom- 
mage que  Saint-Eloi  ne  soit  pas  à la  place  de  La  Roque;  vous 
seriez  souvent  le  but  de  ma  promenade  après  déjeuner.  Je  ne 
veux  pas,  en  ce  moment,  me  déranger  tout  un  jour  de  mon  travail; 
je  tiens  à avoir  fini  et  imprimé  mon  second  volume  avant  le  1”  dé- 
cembre; je  n’ai  pas  de  temps  à perdre  et  on  m’en  fait  perdre  assez. 
Voilà  M.  Hébert  qui  m’arrive  ce  matin  avec  son  fils  pour  deux 
jours;  je  ne  ferai  pas  grand  chose  d’ici  à après-demain. 

Venez  au  moment  qui  vous  conviendra  le  mieux  ; le  plaisir  de 
vous  voir  n’est  pas  de  ceux  qui  s’usent  par  la  longue  attente. 

Je  vous  rendrai,  quand  vous  le  voudrez,  l’exemplaire  du  livre  de 
la  reine  HortenseL  Je  l’ai  lu.  C’est  une  romance  politique. 

La  duchesse  de  Sagan  m’écrit,  sur  la  façon  dont  le  roi  de  Prusse, 
malade,  a remis  la  régence  au  prince  son  frère,  des  détails  plus 

’ Un  fragment  de  ses  Mémoires,  relatif  à l’année  1831,  et  publié  par  la 
reine  Hortense  en  1834. 
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touchants  que  les  romances  de  reine  détrônée.  On  ne  savait  com- 
ment décider  ce  pauvre  roi  à déclarer  ainsi  son  impuissance  indé- 
finie et  à abdiquer  en  fait,  sans  le  dire  expressément.  On  accusait 
la  reine  sa  femme  de  fen  empêcher  et  de  perpétuer  l’état  d’incer- 
titude dont  la  Prusse  se  plaignait  amèrement.  C’est  elle  au  con- 
traire qui  a décidé  le  roi.  « Le  mercredi  6 de  ce  mois,,  jour  anni- 
versaire de  l’attaque  apoplectique  dont  le  roi  a été  frappé  il  y a un 
an,  ils  se  sont  rendus,  lui  et  elle,,  à l’église,  ils  y ont  reçu  ensemble 
la  communion.  En  sortant  de  la  sainte  table,  le  roi  et  la  reine  se 
sont  enfermés  dans  un  cabinet  où  l’acte  déférant  la  régence  au 
prince  de  Prusse  se  trouvait  préparé.  Ce  document  signé,  le  départ 
pour  Méran,  dans  le  Tyrol,  a été  annoncé  aux  personnes  de  la 
maison  du  roi  destinées  à être  du  voyage.  De  là,  on  ne  sait  pas 
encore  où  il  ira  passer  l’hiver.  Le  grand  froid  et  la  grande  chaleur 
sont  également  à redouter  pour  lui.  » 

Malgré  ses  faiblesses,  j’ai  toujours  eu  du  goût  pour  le  roi  de 
Prusse.  Les  rois  gens  d’esprit  et  honnêtes  gens  sont  assez  rares 
pour  qu’on  leur  passe  quelque  chose. 

J’ai  dîné  hier  à Lisieux  avec  M.  Buffet  qui  m’a  beaucoup  parlé 
de  l’article  de  M.  de  Montalembert  sur  l’Inde  et  des  agitations  qu’il 
avait  suscitées  dans  le  conseil  du  Correspondant.  J’espère  bien 
que  l’article  paraîtra  dans  le  prochain  numéro.  Je  ne  m’engage 
pas  à être  toujours  de  l’avis  de  M.  de  Montalembert,  mais  je 
m’engage  à le  lire  toujours  et  à être  toujours  bien  aise  qu’il  dise 
son  avis,  que  j’en  sois  ou  que  je  n’en  sois  pas.  Je  ne  connais  pas 
de  nature  plus  vivante  et  plus  noble.  Dans  un  temps  de  somnolence 
et  de  platitude,  les  apparitions  de  ces  natures-là  sont  toujours 
bonnes. 

Adieu,  chère  Madame,  tout  le  monde  va  bien  chez  moi  et  tout  le 
monde  vous  y attend  impatiemment.  Henriette  vous  enverra  vos 
poules  samedi,  après-demain.  Elles  vous  arriveront  en  mêmeùemps 
que  cette  lettre.  Mille  tendres  respects,  et  quand  vous  écrirez  à 
vos  voyageurs,  dites-leur,  je  vous  prie,  de  ma  part,  qu’il  faut 
qu’ils  tirent  de  leur  voyage  grand  plaisir  et  grand  profit.  Ils  ont 
besoin  de  cette  excuse  pour  vous  avoir  quittée. 

G. 


XCI 

A Lenormant. 


Val-Richer,  dimanche  7 novembre  1858.  4 heures. 

Je  suis  rentré  hier  chez  moi,  chère  Madame,  après  avoir  passé 
vingt-six  heures  à Paris.  Quand  vous  y auriez  été  encore,  je  ne  sais 
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si  je  serais  venu  à bout  de  vous  voir.  J’ai  employé  toutes  mes 
heures  à faire  les  vérifications  de  dates  et  de  papiers  qui  m’avaient 
fait  sortir  de  mon  nid.  Je  n’ai  vu  que  le  duc  de  Broglie  et 
M.  Dumon.  J’ai  trouvé  ici  vos  deux  lettres  du  3 et  du  4. 

Je  n’ai  regretté  à Paris  qu’une  chose,  de  n’avoir  pu  aller  chercher 
M.  de  Montalembert  et  lui  serrer  la  main.  Il  me  déplaît  de  n’êtrepas 
là  quand  les  gens  que  j’aime  ont  des  aventures.  J’aime  et  j’honore 
M.  de  Montalembert,  que  je  sois  ou  ne  sois  pas  de  son  avis,  et 
dans  cette  occasion- ci  je  suis  tout  à fait  de  son  avis.  Tirez-moi 
d’un  doute.  Est-il  vrai  que,  s’il  est  condamné,  il  tombera  sous  le 
coup  de  la  loi  de  sûreté  générale,  et  sera  par  conséquent  susceptible^ 
selon  le  barbarisme  du  temps,  d’être  arbitrairement  déporté?  Je  ne 
puis  le  croire,  il  me  semble  que  cela  ne  s’applique  qu’aux  con- 
damnés pour  avoir  fait  partie  de  sociétés  secrètes.  Quand  aura  lieu 
le  procès?  Je  pense  qu’il  prendra  lui-même  la  parole E 

Certainement  vous  devez  être  fatiguée.  Reposez-vous  et  dites- 
moi  que  vous  êtes  reposée.  Si  vous  étiez  ici,  je  vous  reposerais.  Je 
suis  charmé  que  ce  que  je  vous  ai  lu  vous  aie  plu.  Même  pour  faire 
plaisir  à mes  amis,  je  ne  dirais  pas  autre  chose  que  ce  que  je  pense. 
Mais  je  jouis  beaucoup  quand  ce  que  je  pense  leur  fait  plaisir.  J’ai 
repris  ce  matin  mon  travail.  Je  ne  publierai  ce  volume  que  du 
15  janvier  au  1®'’  février.  J’en  suis  convenu  avec  Michel  Lévy. 
Décidément  cela  vaut  mieux. 

J’espère  que  vous  n’oublierez  pas  de  remercier  de  ma  part 
M“®  Sébastien  Cornu  de  son  obligeance^.  J’ai  su,  sur  cet  incident  de 
la  reine  Hortense  à Paris,  de  nouveaux  et  curieux  détails  par  France 
d’Houdetot,  qui  m’attendait  hier  au  Val-Richer  pour  me  les  donner. 
Aide  de  camp  du  roi,  c’était  à lui  que  la  reine  Hortense  s’était 
d’abord  adressée  en  arrivant.  Je  suis  plus  que  jamais  sûr  de  la  vérité 
de  ma  définition  à propos  de  son  récit  à elle,  une  romance-pamphlet. 

J’ai  laissé  hier  ma  fille  Henriette  à Paris.  Elle  a dû  voir  dans  la 
journée  la  vôtre  qui  lui  avait  fait  demander,  le  matin,  à quelle 
heure  elle  la  trouverait.  Je  ne  crois  pas  qu’Henriette  revienne  ici 
avant  vendredi;  elle  a toutes  sortes  de  petites  affaires. 

Les  nouvelles  de  la  princesse  de  Broglie  sont  bonnes.  Elle  avait 
été  un  peu  souffrante  à Marseille  et  obligée  de  laisser  partir  avant 
elle  les  enfants  avec  leur  gouverneur.  Elle  a fait  la  traversée  sans 

^ M.  de  Montalembert  avait  été  traduit  devant  le  tribunal  correctionnel, 
à raison  de  l’article  sur  ITnde  auquel  il  est  fait  allusion  dans  la  lettre  pré- 
cédente, et  qui  avait  paru  dans  le  Correspondant  du  25  octobre  1858.  Il  fut 
condamné  à une  peine  d’emprisonnement  que  le  gouvernement  impérial 
s’abstint,  d’ailleurs,  de  faire  exécuter. 

2 A propos  de  la  communication  du  livre  de  la  reine  Hortense  précé- 
demment cité. 
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mal  de  mer,  et  elle  se  trouve  bien  à Alger.  Ils  y ont  22  degrés  de 
chaleur  ! 

Adieu,  chère  Madame.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles  et  qu’elles 
soient  bonnes.  Comptez -vous  toujours  retourner  à Paris  le 
samedi  18? 


A Lenormant. 


Val-Richer,  55  novembre  1858. 

Chère  Madame,  si  vous  me  dites  sérieusement  que  mon  vote  est 
nécessaire  à M.  Munk^,  je  ferai,  malgré  mes  enfants,  une  course 
de  vingt-quatre  heures  à Paris.  Bien  strictement;  j’arriverai  le 
jeudi  soir  2 décembre,  pour  repartir  le  samedi  matin  4.  Je  ne  vous 
aurais  peut-être  pas  dit  cela  avant-hier  par  nos  six  degrés  au-dessous 
de  glace.  Mes  filles  se  révoltaient.  Le  temps  est  doux  aujourd’hui, 
et  j’espère  qu’il  se  soutiendra.  J’aurais  un  vrai  déplaisir  si  M.  Munk 
manquait  son  éleciion  par  mon  absence.  Mais  il  me  faut  cette 
crainte,  et  je  me  fie  à votre  amitié  et  à votre  probité  pour  ne  me  la 
donner  qu’à  bonnes  enseignes. 

Je  suis  charmé  que  vous  soyez  rentrée  en  possession  de  votre 
mari  et  de  votre  fils.  De  quoi  s’avise  François  d’être  plus  fatigué 
que  son  père?  J’ai  peur  de  radoter  quand  je  trouve  que  nous  avons 
été  plus  énergiques  et  plus  durs  aux  épreuves  de  la  vie  que  nos 
enfants.  Pourtant,  c’est  mon  impression.  A la  vérité,  j’ai  un  sou- 
venir qui  rabat  un  peu  mon  orgueil;  la  génération  qui  nous  a 
précédés  en  disait  autant  en  se  comparant  à nous.  M.  de  Talley- 
rand  arrivait  un  jour  à la  Chambre  des  pairs;  il  n’y  trouva  encore 
que  cinq  personnes  : M.  de  Montlosier,  le  duc  de  Castries,  le 
comte  Lemercier,  M.  Rœderer,  et  je  ne  me  souviens  plus  du  cin- 
quième; il  les  regarda  en  leur  disant  : « Messieurs,  nous  sommes 
ici  les  premiers;  nous  avons  tous  plus  de  quatre-vingts  ans,  et 
nous  sommes  tous  de  l’Assemblée  constituante.  » La  remarque 
plut  à ces  robustes  vieillards.  La  ferons- nous  un  jour  à notre  tour, 
et  dans  quelle  Chambre? 

J’attends  tout  à l’heure  Cornélis  qui  me  donnera  des  nouvelles 
du  procès  de  M.  de  Monlalembert.  Je  voudrais  bien  qu’il  en  fût 
quitte  pour  quelques  jours  de  prison.  Je  me  préoccupe  de  sa 
santé,  quoiqu’il  m’ait  écrit  qu’il  n’avait  ressenti  depuis  cette  agi- 
tation aucune  atteinte  de  son  mai.  Je  me  figure  que  ni  Cornélis 
ni  Guillaume  ne  seront  venus  à bout  d’entrer  au  procès. 

’ Pour  une  élection  à l’Académie  des  Inscriptions. 
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Cornélis  s’est  promis  d’aller  vous  voir.  J’espère  que  vous  aurez 
pensé  à lui  remettre  la  lettre  de  M.  de  Falloux  dont  vous  m’avez 
parlé. 

J’ai  reçu  tout  à l’heure  le  Correspondant,  je  le  lirai  ce  soir  en 
me  couchant.  Le  roi  de  Sardaigne  a admis  de  très  bonne  grâce  le 
désir  du  jeune  duc  de  Chartres  d’entrer  à l’école  militaire  de  Turin, 
qu’on  appelle  l’Académie.  On  dit  que  l’empereur  Napoléon,  offi- 
cieusement consulté,  n’a  fait  aucune  objection.  Le  jeune  prince 
veut  commencer  son  apprentissage  de  la  vie;  il  paraît  qu’il  sera  là 
à bonne  école.  Son  frère  aîné  va  faire  un  voyage  en  Espagne  et 
passer  quelques  semaines  à Séville  auprès  de  son  oncle. 

Voilà  Cornélis.  Je  suis  fort  triste.  J’espérais,  je  ne  dis  pas  mieux, 
mais  un  peu  moins  mal.  Des  personnes  ne  sont  pas  des  principes. 
Les  principes  peuvent  attendre;  mais,  en  attendant,  les  personnes 
souffrent. 

Est-il  vrai  qu’il  a été  donné  l’assurance  que  le  Correspondant 
ne  serait  pas  supprimé? 

Adieu,  chère  Madame.  Je  n’ai  pas  cœur  à vous  parler  d’autre 
chose.  Mes  amitiés  à votre  mari  et  à votre  fils.  Tout  le  monde  va 
bien  et  vous  aime  ici;  moi,  avant  tout  le  monde. 


A 17“*'  Lenormant. 

Val-Richer,  lundi  29  novembre  1858. 

Chère  Madame,  je  ne  comprends  pas  par  quels  motifs  quelques- 
uns  des  amis  du  Correspondant  hésitent  sur  la  question  de  l’appel. 
On  ne  peut  avoir,  en  pareille  affaire,  que  deux  raisons  de  n’en  pas 
appeler;  ou  bien  on  se  reconnaît  justement  condamné,  ou  bien  on 
craint  de  l’être  plus  durement.  Le  premier  motif  n’est  pas  suppo- 
sable; le  second  ne  paraît  pas  du  tout  vraisemblable.  Pourquoi 
donc  hésiter?  Pourquoi  ne  pas  se  soutenir  soi-même  en  soutenant 
aussi  longtemps  que  possible  le  mouvement  d’opinion  que  la  belle 
défense  de  MM.  Berryer  et  Dufaure  et  la  rigueur  du  jugement  ont 
suscité?  Je  suis  loin;  je  n’ai  rien  vu  et  ne  vois  rien  par  moi-même; 
je  ne  juge  que  par  ce  qu’on  me  dit,  mais  il  me  paraît  que  ce  mou- 
vement des  esprits  est  réel.  C’est  une  bonne  fortune  et  un  bon 
symptôme.  Il  n’y  a certainement  rien  d’excessif  à en  craindre. 
Qu’on  en  profite  donc  et  qu’on  n’aie  pas  l’air  de  reculer  soi-même 
quand  le  public  s’avance  un  peu  pour  vous. 

Je  ne  puis  entrevoir  qu’une  cause  d’hésitation,  la  timidité  dans 
l’intérêt  du  Correspondant,  l’idée  qu’on  le  compromettrait  en  insis- 
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tant.  Je  désire  autant  que  qui  que  ce  soit  îa  durée  du  Correspon- 
dant, que  je  crois,  non  seulement  utile,  mais  nécessaire  à la  bonne 
cause.  J’admets  donc  la  prudence  en  sa  faveur.  Mais  je  suis  trop- 
vieux  pour  ne  «pas  savoir  que  lorsqu’on  veut  vivre  en  étant  efficace, 
il  ne  faut  pas  se  faire  petit  et  se  montrer  timide.  Si  le  Correspon- 
dant était  une  spéculation,  s’il  ne  se  proposait  que  de  nourrir  ses 
rédacteurs  et  d’enrichir  ses  propriétaires,  je  lui  dirais  : « Tenez- 
vous -coi,  il  est  permis  à l’argent  d’être  poltron  ».  Mais  le  Corres- 
pondant est  une  pensée  religieuse,  morale,  sociale;  il  veut  agir 
sur  les  esprits,  non  pour  sa  propre  bourse.  La  peur  ne  vaut  rien  à 
la  pensée,  et  on  n’agit  pas  sur  les  esprits  en  se  repliant  au  premier 
vent.  Et  on  n’y  gagnerait  pas  en  sécurité  ce  qu’on  y perdrait  en 
efficacité;  le  pouvoir,  quel  qu’il  soit,  ne  ménage  que  les  forts  et 
les  braves;  il  trouve  très  bon  qu’on  se  montre  faible,  mais  il  ne 
tarde  pas  à profiter  de  la  faiblesse  qu’on  a montrée.  Il  n’y  a qu’un 
moyen  de  rester  en  sûreté  quand  on  a été  faible,  c’est  de  devenir 
décidément  nul.  Je  ne  suppose  pas  qu’aucun  des  amis  du  Corres- 
pondant désire  qu’il  aille  jusque-là. 

Je  vous  dis  mon  impression,  chère  Madame,  l’impression  d’un 
solitaire  dans  son  nid.  Je  suis  convaincu  pourtant  quelle  serait  la 
même  si  j’étais  à Paris  et  si  j’avais  assisté  au  procès. 

J’attends  votre  avis  définitif  sur  l’élection  de  M.  Munk,  avec  un 
vif  désir  de  rester  chez  moi  et  un  parti  bien  pris  d’en  sortir,  s’il  le 
faut,  pour  assurer  le  succès  d’un  savant  aveugle. 

Mille  tendres  respects.  G. 

Certainement,  si  j’étais  obligé  d’aller  jeudi  à Paris,  je  m’en 
dédommagerais  en  allant  dîner  avec  vous. 

XGIV 

A Lenormant. 

Val-Richer,  10  décembre  1858. 

Je  suis  reposé  de  la  petite  fatigue  de  ma  course  à Paris,  chère 
Madame,  et  elle  ne  m’a  pas  renrhumé,  c’est  tout  ce  que  je  lui 
demandais.  Elle  m’a  donné  l’élection  de  M.  Munk  et  le  plaisir 
de  vous  voir.  Je  suis  revenu  content.  Je  suis  charmé  de  savoir 
que  votre  fils  va  bien.  Guillaume,  qui  est  reparti  ce  matin,  m’a 
confirmé  votre  lettre.  Mon  ménage  Cornélis  part  toujours  vendredi 
prochain  17  et  moi  le  lundi  27.  Vous  êt#s  certainement  un  des  plus 
réels  et  vifs  plaisirs  que  je  me  promette  à Paris  où  je  ne  m’en  pro- 
mets pas  beaucoup.  Je  ne  suis  ni  blasé,  ni  fatigué  par  l’âge,  seule- 
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ment  je  deviens  plus  difficile  en  fait  de  joies.  Vous  ne  courez  aucun 
risque  d’y  perdre. 

J’ai  complètement  terminé  mon  second  volume.  J’en  corrige  les 
dernières  épreuves  et  je  mets  en  train  mon  troisième  qui  roulera 
tout  entier  sur  mon  ministère  de  l’instruction  publique.  Souvenirs 
et  questions  auxquels  je  porte  toujours  un  vif  intérêt;  questions 
plus  désintéressées  que  d’autres,  plus  dégagées  des  petites  passions 
et  des  petites  querelles  humaines.  Là,  je  parlerai  moins  des  per- 
sonnes et  plus  des  idées;  je  me  promets  d’y  prendre  plaisir.  Chemin 
faisant,  je  corrige  aussi  les  épreuves  d’un  fragment  historique  inti- 
tulé : ï Espagne  et  les  Pays-Bas  aux  seizième  et  dix-neuvième 
siècles.  C’est  une  boutade  contre  le  catholicisme  de  Philippe  II  et 
de  Veuillot;  boutade  au  nom  des  faits.  C’est  de  l’histoire  comparée. 
J’ai  écrit  cela  il  y a déjà  quelque  temps.  Cela  sera  placé  comme 
introduction  en  tête  d’une  Histoire  de  la  fondation  de  la  république 
de  Hollande^  livre  curieux  par  la  science  et  la  passion,  écrit  par  un 
Américain,  M.  Motley. 

Je  vois  que  l’appel  de  M.  de  Montalembert  sera  jugé  le  mardi  21; 
Cornélis  aura  donc  encore  le  plaisir  d’y  assister.  Je  ne  m’attends 
guère  à autre  chose  qu’à  la  confirmation  du  premier  jugement,  et 
ensuite  à la  confirmation  de  la  grâce.  Quand  vous  verrez  M.  de 
Montalembert,  redites-lui,  je  vous  prie,  ce  que  j’ai  déjà  dit  à sa 
femme,  mon  vif  regret  de  l’avoir  fait  attendre  pour  ne  pas  le  voir. 

J’ai  ici,  en  ce  moment,  un  chagrin  : mon  médecin  de  Lisieux, 
M.  Hue,  se  meurt.  Très  bon  médecin,  le  mien  ici  depuis  vingt  ans, 
et  qui  m’a  donné,  dans  les  plus  mauvais  moments,  des  marques 
d’un  attachement  et  d’un  dévouement  vrais.  Je  le  regretterai  comme 
sécurité  et  comme  amitié.  Voilà,  sans  comparaison,  le  plus  grand 
mal  de  vieillir;  on  reste  debout  et  on  voit  tomber  autour  de  soi  ses 
compagnons  de  route,  petits  et  grands,  chers  à des  degrés  très 
inégaux,  mais  des  compagnons. 

Adieu,  chère  Madame;  Guillaume  vous  aura  déjà  dit  que  tout  le 
monde  ici  va  bien.  Faites-en  autant  chez  vous  et  autour  de  vous. 
Je  ne  vous  dis  pas  encore  au  revoir  bientôt. 

Guizot. 

XGV 


A Lenormant. 


Val-Richer,  samedi  soir  18  décembre  1858. 

Mon  avant-garde  est  partie,  chère  Madame,  et  je  la  sais  déjà 
arrivée.  Je  sais  aussi  que  votre  fils  va  mieux  et  j’en  suis  charmé 
Je  ne  le  croyais  pas  naalade,  mais  je  vous  voyais  inquiète  et  je  suis 
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de  ceux  qui  trouvent  qu’on  a toujours  raison  de  s’inquiéter.  Per- 
sonne ne  sait  à quel  point  j’ai  perdu  le  sentiment  de  la  sécurité; 
je  regarde  ceux  que  j’aime  en  tremblant. 

On  m’a  déjà  écrit  sur  le  livre  de  M.  de  Marcellus,  et  dans  des 
termes  encore  plus  vifs  que  les  vôtres.  Mon  correspondant  s’en 
félicite  un  peu,  comme  nous  débarrassant  de  sa  candidature  à l’Aca- 
démie. Je  lirai  son  livre  pour  m’assurer  que,  en  effet,  nous  en 
sommes  débarrassés. 

J’ai  peine  à croire  que  M.  Chaix  d’Estange  soit  très  agressif 
mardi  prochain;  cela  me  paraît  contraire  à sa  situation  et  à sa 
nature.  La  récrimination  ironique  après  la  grâce  serait  de  bien 
mauvais  goût.  Qui  parlera  le  premier  de  M.  Berryer  ou  de  M.  Du- 
faure?  Si  M.  de  Montalembert  est  amené  à parler  (ce  dont  je  doute) 
il  aura  besoin  de  tout  son  art,  car  il  lui  est  évidemment  prescrit 
d’être  très  ferme  au  fond  et  très  modéré,  même  très  poli  dans  la 
forme.  Je  m’en  rapporte  à lui  pour  se  bien  tirer  des  pas  difficiles. 

Je  tiendrai  très  volontiers  ma  promesse  de  dîner  chez  vous  avec 
le  conservateur  des  musées  russes.  Je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  vous  promettre  et  de  vous  tenir.  Si  j’emmenais  ma  fille  Hen- 
riette et  son  monde  avec  moi,  je  me  ferais  un  vrai  plaisir  de 
retourner  pour  quelques  mois  à Paris.  La  conversation  de  mes 
amis  me  manque  plus  que  je  ne  le  dis.  Mais  je  regretterai  le 
ménage  que  je  laisserai.  L’hiver  est  sévère,  heureusement  Henriette 
est  faite  pour  la  vie  sévère.  Je  dis  heureusement,  et  j’aimerais 
mieux  n’avoir  pas  à le  dire,  car  elle  est  faite  aussi  pour  la  vie 
animée,  et  elle  en  jouit  beaucoup.  Mais  il  faut  être  content  de 
toutes  les  vies,  quand  le  fond  en  est  bon  et  qu’aucun  éclat  de 
foudre  n’y  tombe.  Elle  viendra  me  voir  à la  fin  de  janvier,  et  puis 
au  milieu  de  mars  pour  entendre  Vitet  recevant  M.  de  Laprade  et 
enterrant  Alfred  de  Musset,  et  moi  je  viendrai  la  voir  en  février. 

Dimanche  19.  — 10  heures. 

Adieu,  chère  Madame,  je  viens  de  travailler  quatre  heures  à la 
lueur  de  ma  lampe.  Le  ciel  est  tout  noir,  il  est  tombé  cette  nuit 
des  torrents  de  pluie.  J’étais  levé  à six  heures  un  quart,  selon  mon 
usage.  C’est  un  moment  d’activité  dans  le  repos.  J’ai  passé  hier  une 
bonne  partie  de  ma  journée  à trier  les  livres  qui  vont  revenir  avec 
moi  à Paris.  C’est  une  ennuyeuse  nécessité.  A peu  près  toutes  les 
nécessités  sont  des  ennuis;  il  faudrait  n’avoir  jamais  besoin  de  rien, 
être  toujours  parfaitement  libre,  aller  et  venir,  agir  ou  ne  rien 
faire,  sans  autre  embarras  que  sa  personne,  ni  autre  souci  que  sa 
volonté.  Quelle  folle  fantaisie  ! plus  folle  que  X Oiseau,  ou  Y Insecte, 
ou  YAmoiü'  '^de  M. ^Michelet.  Je  ne  connais  pas  son  Amour  et  n’ai, 
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d’après  ce  qu’on  m’en  dit,  nulle  envie  de  le  connaître.  Je  sais  mieux 
que  cela. 


G. 


XGVI 

A J/®"  Lenormant. 


Val-Richer,  24  décembre  1858. 

Correspondance  ou  conversation  vous  êtes,  chère  Madame,  une 
charmante  amie,  et  je  ne  vous  écris  aujourd’hui  que  pour  vous  le 
dire  encore  une  fois  de  loin,  en  attendant  mieux.  Votre  lettre 
d’avant-hier  m’est  arrivée  hier  matin,  à mon  grand  plaisir.  Mon 
fils,  qui  était  venu  hier  à Evreux  pour  les  obsèques  de  M.  Rigaud,  a 
poussé  jusqu’ici  pour  venir  dîner  avec  nous.  Il  est  reparti  hier  soir. 
Son  impression  était  parfaitement  d’accord  avec  votre  récit.  Je  suis 
charmé  du  résultat  et  de  la  façon.  Nous  avions  bien  raison  de  vou- 
loir l’appel.  M.  de  Montai embert  et  le  Corresp  ondant  ne  pouvaient 
avoir  une  meilleure  affaire.  Mais  on  ne  grandit  dans  les  difficultés 
que  quand  on  les  porte  bien.  J’aurai  un  vrai  plaisir  la  semaine 
prochaine  à serrer  la  main  de  M.  de  Montalembert,  et  aussi  de 
Mme  Montalembert,  si  elle  me  le  permet. 

Je  compte  toujours  être  à Paris  lundi  soir.  Je  n’ose  me  promettre 
d’aller  vous  chercher  mardi.  J’aurai  mes  livres  à déballer  et  à 
ranger.  Je  voyage  avec  hOO  volumes,  dont  j’ai  besoin  tout  de  suite, 
et  je  veux  me  mettre  en  ordre  dès  le  lendemain  pour  être  libre  le 
surlendemain. 

Merci  de  votre  copie  de  lettre,  elle  est  bonne,  quoiqu’il  y ait  trop 
d’adjectifs,  et  d’adjectifs  un  peu  banaux. 

Ma  petite-fille  Marguerite  a la  coqueluche.  Ce  n’est  rien  qu’en» 
nuyeux,  mais  c’est  ennuyeux. 

Adieu,  avec  mes  plus  tendres  respects,  à mardi  ou  à jeudi. 

G. 


XCVII 

A Lenormant. 

Yal-Richer,  12  mars  1859. 

Certainement,  chère  Madame,  je  lirai  avec  grand  plaisir  votre 
travail  sur  Madame  votre  tante,  et  je  vous  en  dirai  mon  avis  très 
franchement,  dans  l’intérêt  de  votre  passion,  c’est-à-dire  de  sa 
mémoire.  Je  vous  dirai  d’avance  que  j’ai  pensé  à la  difficulté  de 
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rédaction  dont  vous  m’avez  parlé  pour  raconter  une  circonstance 
de  sa  vie,  et  que  je  crois  avoir  trouvé  une  expression  parfaitement 
convenable  et  pourtant  très  claire. 

Je  jouis  beaucoup  ici  de  ma  fille  d’abord,  puis  d’un  temps  splen- 
dide. Aujourd’hui  surtout;  hier,  il  faisait  presque  froid,  nous  avions 
eu  la  nuit  précédente  une  forte  gelée  blanche;  mais  mes  abricotiers 
et  mes  pêchers  n’en  ont  pas  du  tout  souffert  : ils  sont  couverts  de 
fleurs.  Je  m’amuse  de  l’intérêt  que  je  leur  porte,  intérêt  fort  désin- 
téressé, car,  quoi  qu’il  leur  arrive,  je  n’en  mangerai  probablement 
pas  une  pêche  de  plus  ni  de  moins;  mais,  dans  la  nature  comme 
dans  la  société,  j’aime  la  vie  et  l’ordre;  il  faut  que  le  bourgeon 
devienne  fleur,  que  la  fleur  s’épanouisse  et  devienne  fruit.  Le 
spectacle  de  la  mort  prématurée  et  violente  est  triste  partout. 
Nous  devrions  y être  accoutumés;  que  n’ai-je  pas  vu  tomber  et 
mourir  avant  le  temps,  depuis  que  j’assiste  au  monde?  Mais  l’expé- 
rience ne  détruit  pas  nos  instincts. 

D’autres  me  disent  aussi  ce  que  vous  me  dites  sur  l’effet  douteux 
de  la  démission  du  prince  Napoléon.  Loin  du  bruit  de  Paris,  on  ne 
s’associe  pas  à ces  impressions  mobiles,  obscures  et  contradictoires 
qui  y naissent  des  incidents  et  des  commérages  de  chaque  jour, 
de  chaque  heure.  On  juge  en  gros  et  avec  des  idées  plus  simples 
et  plus  fixes.  Je  persiste  à penser  que  cette  démission  est  une 
chance  de  paix.  Je  dis  une  chance  et  non  pas  un  gage;  dans  le 
temps  où  nous  vivons,  il  n’y  a de  gage  de  rien.  J’attends  la  chute 
de  M.  de  Gavour  pour  compter  encore  un  peu  plus  sur  la  paix. 

M.  Lenormant  ne  m’avait  point  dit  la  perte  de  Margot  L J’ap- 
prends donc  à la  fois  sa  perte  et  son  salut.  Le  salut  lui  fait  hon- 
neur, car  c’est  bien  à elle-même,  à son  cœur  et  à son  esprit 
qu’elle  le  doit.  Je  vous  en  fais  mon  compliment.  Je  n’ai  jamais 
eu  ni  aimé  de  chien  pour  mon  propre  compte;  mon  fils  François 
m’en  avait  laissé  un,  un  chien  de  chasse  qui  vivait  dans  sa  chambre 
et  qu’il  aimait.  Ce  pauvre  chien  était  devenu  vieux  et  aveugle;  un 
soir,  pendant  que  j’habitais  la  maison  de  Gérard  à Auteuil,  il  fut 
écrasé  sous  les  roues  de  ma  voiture  comme  je  rentrais  chez  moi. 
J’allai  le  voir  à l’écurie.  C’est  un  des  tristes  petits  souvenirs  de  ma 
vie,  car  les  grands  n’étouffent  pas  les  petits. 

Adieu,  chère  Madame,  je  compte  toujours  rentrer  à Paris,  lundi 
prochain  IZi,  et  je  n’y  serai  certainement  pas  longtemps  sans  aller 
vous  chercher.  Mille  tendres  et  fidèles  respects. 

Guizot. 

^ La  levrette  de  M*®*  Lenormant, 
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XGVIII 

A Lenormant. 

Paris,  samedi  23  avril  1859. 

Chère  Madame,  vous  recevez  dans  votre  paisible  vallée  de 
bruyantes  nouvelles.  Je  crains  qu’elles  ne  soient  que  trop  vraies. 
Le  mauvais  vouloir  des  uns  et  l’inhabileté  des  autres,  l’astuce  de 
ceux-ci  et  l’entraînement  de  ceux-là,  et  l’imprévoyance  de  tous 
jetteront  probablement  la  France,  et  bientôt  l’Europe,  dans  une 
guerre  sans  motif  d’intérêt  ni  d’honneur  national,  provoquée  uni- 
quement par  des  ambitions  étrangères  et  des  routines  déclama- 
toires. On  me  disait  hier  soir  qu’il  y avait  encore  une  chance  de 
paix,  et  que  l’Angleterre  et  la  Prusse  faisaient,  à ce  moment 
suprême,  un  grand  effort  sur  l’Autriche  et  le  Piémont  pour  les 
amener  à une  transaction.  Ce  n’est  pas  impossible;  le  moment 
suprême  amène  quelquefois  les  résolutions  efficaces.  Mais  je  n’ai 
confiance  ni  dans  l’intelligence  ni  dans  l’énergie  de  ceux  qui 
pourraient  agir.  Si  la  guerre  s’engage,  elle  aura  pour  tout  le 
monde,  princes  et  peuples,  des  conséquences  bien  imprévues  et 
probablement  déplorables.  Mon  seul  principe  de  sécurité  est  le 
caractère  de  ce  temps-ci  où,  soit  bons,  soit  mauvais,  tous  les  grands 
événements  avortent.  Les  hommes  n’ont  pas  la  force  de  porter 
loin  les  fardeaux  dont  leur  emportement  fébrile  et  puéril  les  pousse 
à se  charger. 

Toute  autre  nouvelle  pâlit  devant  celles  qu’on  attend.  Nous 
sommes  à peu  près  convenus  d’ajourner  jusqu’à  l’hiver  prochain  le 
remplacement  de  M.  de  Tocqueville  dans  les  deux  académies 
auxquelles  il  appartenait.  D’ici  là,  rien  ne  serait  possible  ni  conve- 
nable. En  attendant,  les  candidats  parlent,  ou  on  parle  d’eux. 
M.  Cuvillier-Fleury  et  M.  de  Carné  parlent.  On  parle  de  M.  Dufaure 
et  du  Père  Lacordaire  (pour  l’Académie  française).  Ce  dernier, 
d’après  les  règles  de  son  ordre  et  ses  propres  intentions,  est-il 
réellement  éligible?  Je  serais  bien  aise  de  le  savoir  avec  certitude. 
Pour  l’Académie  des  sciences  morales  (section  de  morale),  il  est 
question  de  trois  personnes  : M.  Adolphe  Garnier,  M.  Jules  Simon 
et  M.  Saisset. 

Où  en  êtes-vous  de  votre  impression?  J’en  entends  parler,  et  on 
est  curieux,  d’une  curiosité  un  peu  étonnée,  mais  bienveillante. 

Je  viens  de  lire  la  brochure  de  votre  fils  sur  les  Ioniens.  Ils  ont 
toute  raison  d’en  être  charmés,  et  on  n’en  saurait  être  blessé  à 
Londres.  Je  trouve  l’attitude  des  Ioniens  très  naturelle  et  leur 
politique  pas  bonne.  Mais  quel  peuple  a une  bonne  politique 
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quand  il  est  en  proie  à une  passion  naturelle  et  au  fond  légitime? 
Par  malheur,  quelque  légitime  que  soit  la  passion,  la  mauvaise 
politique  porte  ses  fruits  et  ce  sont  les  peuples  qui  la  payent.  Pour 
votre  fils,  il  n’y  a que  de  l’avantage  à se  faire,  avec  convenance 
comme  il  l’a  fait,  l’avocat  d’une  cause  nationale  et  digne  d’intérêt. 

J’ai  de  bonnes  nouvelles  du  Val-Richer.  Le  temps  froid  et  humide 
n’a  pas  encore  fait  de  mal  aux  récoltes;  mais  c’est  assez,  il  faut  du 
soleil.  Il  a l’air  de  penser  à revenir.  J’irai  rejoindre  mes  enfants 
dans  les  premiers  jours  de  mai.  Je  vous  reverrai  donc  ici,  en  atten- 
dant que  vous  veniez  me  voir  au  mois  de  septembre.  Mes  amitiés  à 
votre  mari.  Jouissez  bien  de  votre  vallée.  Mais  vous  n’y  êtes  qu’en 
passant.  Rien  de  ce  qui  passe  ne  suffit.  Il  faut  croire  à la  durée  de 
sa  situation.  Adieu,  chère  Madame.  Mille  tendres  respects. 

Guizot. 

XCIX 


A Lenormant. 


Val-Richer.  14  mai  1859. 

Me  voici  rentré  dans  mon  nid,  chère  Madame;  il  est  entouré  de 
la  plus  fraîche  verdure,  éclairé  par  le  plus  brillant  soleil,  et  j’y  ai 
tous  mes  enfants.  Les  maçons  m’en  salissent  un  peu  la  façade  en 
ce  moment;  on  perce  des  fenêtres,  on  prépare  la  transformation 
du  bûcher  en  cuisine,  de  la  cuisine  en  salle  à manger,  et  de  la 
salle  à manger  en  bibliothèque;  mais  tout  cela  finira,  j’espère, 
avant  que  je  finisse  moi-même,  et  je  jouirai  de  ma  maison  défini- 
tivement arrangée,  s’il  y a quelque  chose  de  définitif  en  ce  monde, 
et  surtout  de  notre  temps.  A côté  de  ses  mérites,  notre  civilisation 
actuelle  a un  vice  qui  me  déplaît  infiniment;  tout  y est  viager 
comme  nous-mêmes,  et  ce  désir  de  la  longue  durée,  qui  est  l’un 
des  plus  nobles  sentiments  de  notre  âme,  n’y  trouve  aucune  satis- 
faction. Décidément,  Dieu  veut  que  nous  cherchions  l’avenir  ail- 
leurs que  sur  la  terre. 

J’ai  trouvé  tout  mon  monde  en  bon  état  et  toujours  heureux  d’un 
bon  bonheur.  Si  je  marie  mon  fils  aussi  bien  que  mes  filles,  mes 
désirs  et  mes  devoirs  de  père  de  famille  seront  accomplis.  J’ai  à 
peu  près  mis  en  ordre  et  sous  ma  main  les  livres  et  les  papiers 
dont  je  me  sers  en  ce  moment.  Je  me  remets  demain  à l’œuvre 
pour  mon  troisième  volume.  Qu’on  fasse,  en  Europe,  la  guerre  ou 
la  paix,  des  sottises  ou  des  merveilles,  je  ne  m’en  laisserai  pas 
troubler,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  j’y  sois  indifférent  et  que  je 
n’aie  pas  envie  d’en  savoir  des  nouvelles.  Je  compte  sur  vous, 
chère  Madame,  pour  m’en  donner.  Le  Times  m’apprend  avec 
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vérité  ce  qui  se  passe  en  Europe;  vous  m’apprendrez  ce  qui  se  dit 
dans  Paris.  Vous  êtes  aussi  bonne  comme  correspondante  que 
comme  amie. 

En  attendant  vos  lettres,  je  vous  en  envoie  une  pour  le  prési- 
dent de  la  Chambre  des  députés  de  Grèce  que  je  remercie  du 
volume  de  documents  qu’il  m’a  envoyé.  Veuillez  prier  la  Légation 
grecque  de  la  lui  faire  parvenir.  Je  voudrais  bien  aussi  que 
M.  Dragoumis  et  Fauteur  de  l’article  de  la  Pandore  sur  mes 
Mémoires  sussent  que  votre  fils  me  l’a  traduit  et  que  j’en  suis 
très  reconnaissant. 

Adieu,  chère  Madame.  Quand  lirai-je  ce  que  vous  imprimez? 
On  s’en  promet  autour  de  moi  un  grand  plaisir.  Mes  amitiés  à 
M.  Lenormant  et  à votre  fils.  Nous  espérons  que  vous  nous  don- 
nerez de  bonnes  nouvelles  de  vos  filles.  Vous  savez  si  mon  respect 
pour  vous  est  tendre. 


A Lenormant. 

Val-Riclier,  lundi  23  mai  1859. 

Merci  de  vos  trois  lettres,  chère  Madame;  c’est  pour  le  coup 
que  le  nombre  ajoute  à la  valeur,  bien  loin  d’y  rien  ôter.  Je  vou- 
drais vous  envoyer  en  échange  le  billet  d’Académie  que  vous 
désirez  pour  le  26.  Par  malheur,  j’ai  disposé  de  tous  mes  billets 
avant  de  quitter  Paris;  il  n’y  a pas  moyen  de  les  redemander.  Je  le 
regrette  sincèrement.  J’aime  à faire  tout  ce  que  vous  désirez. 

Je  ne  vous  ai  pas  revue,  à mon  aise  du  moins,  depuis  que  j’ai 
causé  avec  M.  de  Vogüé.  Notre  conversation  n’a  eu  d’autre  mérite 
que  de  constater  que  nous  étions  du  même  avis.  Conformité  stérile, 
mais  qui  m’a  plu.  C’est  un  bien  galant  homme,  d’un  esprit  élevé 
par  instinct  et  d’un  cœur  libéral  par  chaleur.  J’en  voudrais  beau- 
coup de  pareils;  tout  serait  plus  facile.  Nous  nous  sommes  témoigné 
mutuellement  une  grande  confiance. 

Je  suis  fort  aise  que  votre  fils  coure  un  peu  le  pays.  Cela  lui 
est  bon,  et  les  progrès  de  son  esprit  se  voient  dans  ses  récits. 
Vous  m’en  direz  davantage  quand  j’irai  vous  voir  à Paris,  si  vous 
y venez  au  mois  d’août,  et,  encore  mieux,  au  mois  de  septembre, 
quand  vous  viendrez  au  Val-Richer. 

Voilà  donc  la  guerre  commencée.  Grâce  aux  épingles  de  Gornélis 
et  de  Guillaume,  nous  en  suivons  tous  les  mouvements  sur  la  carte. 
J’ai  des  nouvelles  d’Allemagne.  Le  mouvement  national|y  est  tou- 
jours très  vif,  mais  il  n’éclatera  pas  tant  que  le  canon^n’ébranlera 
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pas  quelque  coin  du  sol  allemand.  La  Prusse  d’ailleurs  ne  fera 
rien  sans  l’Angleterre,  et  l’Angleterre  ne  fera  rien  tant  que  nous 
n’aurons  pas  ou  de  grands  succès  qui  l’inquiètent,  ou  de  grands 
revers  qui  lui  donnent  la  chance  d’intervenir  efficacement  pour  la 
paix.  La  retraite  du  comte  Buol  a fait  plaisir  à Vienne.  Les  par- 
tisans de  la  guerre  le  trouvaient  mou,  les  diplomates  le  trouvaient 
dupe.  Son  successeur,  le  comte  de  Rechberg,  est  un  homme 
d’esprit,  d’un  caractère  énergique  et  un  peu  âpre,  point  agréable  à 
la  Russie  ni  à la  Prusse,  élève  et  ami  du  prince  de  Metternich,  qu’il 
a courageusement  et  habilement  sauvé  de  Vienne  en  18Zi8.  11  le 
voit  beaucoup  et,  à ce  qu’on  croit,  il  prendra  souvent  ses  conseils. 
Malgré  ses  quatre-vingt-six  ans  et  sa  surdité,  M.  de  Metternich  a 
encore  l’esprit  très  vivant  et  présent. 

Mes  nouvelles  d’Angleterre  me  font  plutôt  croire  à la  durée  du 
cabinet  Derby,  du  moins  jusqu’au  prochain  mois  de  février. 

Le  roi  Othon  m’a  écrit  une  lettre  bien  tournée,  simple  et  roya- 
lement modeste.  A quelle  époque  précisément  votre  mari  et  votre 
fils  se  proposent- ils  d’aller  le  voir? 

Veuillez  dire  à M.  de  Champagny  que  je  regrette  de  m’être  trouvé 
parti  quand  il  est  venu  me  chercher.  Je  ne  crois  pas  qu’il  ait 
aujourd’hui  aucune  chance  académique;  mais  il  est  de  ceux  qui 
ont  tout  droit  de  se  présenter  et  d’être  accueillis  un  jour.  Je  vote- 
rais bien  plutôt  pour  lui  que  pour  M.  de  Marcellus. 

Le  Père  Lacordaire  fera  bien  de  ne  pas  écrire  beaucoup  de  lettres 
sur  la  guerre  d’Italie  et  sur  les  remaniements  de  l’Europe  ou  de 
l’Église. 

Adieu  tendrement,  chère  Madame.  Tout  mon  monde  va  bien.  Je 
suis  charmé  que  vous  m’en  disiez  autant  du  vôtre.  J’ai  trouvé 
l’article  de  M.  de  Loménie  sur  M.  de  Tocqueville  très  bon,  bon  au 
fond  et  bien  tourné.  Pour  moi,  je  suis  plongé  dans  mon  travail. 
J’étais  levé  ce  matin  à cinq  heures.  Je  n’en  fais  pas  tout  à fait 
autant  tous  les  jours.  Je  me  promène  beaucoup,  quelque  temps 
qu’il  fasse.  Le  soleil  fait  mine  de  revenir.  Nous  en  sommes  pressés. 
Mille  amitiés  à M.  Lenormant. 


A Lenormant, 

Val-Richer,  dimanche  5 juin  1859. 

Chère  Madame,  ma  fille  Pauline  a reçu  une  lettre  de  vous  dont 
je  ne  suis  pas  content.  Votre  bronchite  dure  donc  toujours  et  vous 
ne  savez  pas  faire  fermer  votre  porte.  Je  vous  prie  de  vous  taire 
davantage  et  de  me  donner  par  écrit  de  meilleures  nouvelles. 
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Nous  avoDS  aujourd’hui  un  temps  superbe  qui  a l’air  de  vouloir 
durer.  Je  suis  d’un  bon  caractère;  je  me  passe  assez  bien,  quand  je 
ne  les  ai  pas,  des  choses  dont  je  jouis  vivement  quand  je  les  ai. 
Soit  dit  de  certaines  choses;  il  y en  a d’autres,  pas  beaucoup,  dont 
rien  ne  m’a  appris  à me  passer. 

Quand  viendrez-vous  vous  établir  à Saint-Éloi?  La  guerre  ne 
prend  pas,  ce  me  semble,  une  tournure  qui  doive  déranger  les 
projets  de  voyage  de  votre  mari  et  de  votre  fils.  On  se  bat  beau- 
coup, mais  on  n’avance  guère.  J’ai  peur  que  cette  lutte-là  ne  soit 
longue. 

On  me  parle  comme  vous  de  la  lettre  du  Père  Lacordaire.  Même 
dans  des  termes  bien  plus  durs  que  les  vôtres  : prêtre  jacobin^ 
partisan  enthousiaste  de  la  guerre  universelle.  C’est  probablement 
trop;  mais  il  y en  a,  ce  me  semble,  assez  pour  casser  le  cou  à sa 
candidature  académique.  On  le  regrette  autour  de  moi;  on  se  com- 
plaisait à me  voir  recevant  un  Dominicain.  Je  suis  plus  touché  de 
l’intérêt  académique  que  de  mon  amusement  oratoire.  La  lettre 
de  votre  candidat  Reboul  est  charmante;  sa  prose  vaut  presque 
ses  vers.  Ma  disposition  pour  lui  est  vraiment  bonne,  et  j’espère 
qu’un  jour  elle  sera  efficace  ; mais  ne  vous  y trompez  pas  ; cette 
fois-ci,  nous  ne  prendrons  pas  un  poète  ni  un  romancier.  Non 
seulement  le  discours  de  M.  Sandeau  est  médiocre,  mais  il  manque 
de  tact.  Il  n’a  pas  compris  où  ni  à qui  il  parlait.  Qu’avait-il  à faire 
d’encenser  devant  nous  M.  de  Balzac?  C’était  bon  pour  la  Société 
des  gens  de  lettres. 

Je  vous  remercie  de  la  lettre  de  B.  que  vous  avez  pris  la  peine 
de  copier  pour  moi.  Qu’est  donc  celle  de  la  duchesse  de  Parme  dont 
vous  me  parlez?  J’en  suis  curieux.  On  me  dit  que  M.  de  Falloux  en 
a^écrit  une  au  nonce,  et  puis  une  réplique,  toutes  deux  très  bonnes, 
àfpropos  des  articles  de  V Univers  sur  l’expédition  de  Rome. 

Tout  va  bien  ici,  personnes  et  champs,  sauf  les  pommiers  qui  ne 
promettent  rien.  Conrad  et  Henriette  attendent  après-demain  la 
première  visite  de  la  commission  qui  parcourt  les  fermes  inscrites 
pour  le  grand  concours  agricole  du  Calvados  qu’on  jugera  en  1860. 
Il  y en^a  treize,  mais  on  dit  qu’il  n’y  a guère  que  trois  ou  quatre 
concurrents  sérieux.  Si  Conrad  savait  aussi  bien  faire  valoir  ses 
ceuvres'que  les  faire,  je  lui  croirais  de  bonnes  chances. 

Adieu,  chère  Madame;  dites-moi  que  vous  ne  toussez  plus.  J’ai 
trouvé] l’article  du  Correspondant  : « La  guerre  et  l’Italie  »,  très 
bon,  vrai  avec  mesure  et  convenable  sans  complaisance.  Albert  de 
Broglie  est  en  bonne  veine;  il  a fait  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  sur  Armand  Carrel  et  les  républicains,  un  article  au  sujet 
duquel  j’aurai,  quand  je  le  verrai,  bien  des  choses  à lui  dire,  mais 
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qui  est  un  des  morceaux  les  plus  spirituels,  les  plus  riches  d’idées 
et  les  mieux  tournés  qu’il  ait  écrits,  et  qu’on  ait  écrits  depuis  long- 
temps. Je  commence  à lire  son  Empereur  Julien. 

Adieu  donc,  mille  amitiés  à votre  mari,  et  pour  vous  tout  ce  que 
vous  me  permettrez. 


A Lenormant. 

Val-Richer,  16  juin  1859. 

Chère  Madame,  c’est  quelque  chose  de  n’avoir  plus  de  fièvre, 
mais  il  me  faut  davantage;  je  ne  serai  content  que  lorsque  vous 
me  direz  que  vous  ne  toussez  plus  et  que  vous  dormez.  Avez-vous 
fait  votre  petite  course  à Saint-Eloi  et  ne  vous  a-t-elle  pas  fatiguée? 

Je  regrette  de  ne  pas  lire  la  lettre  de  M.  de  Montalembert  au 
P.  Lacordaire,  et  je  suis  bien  aise  qu’il  l’ait  écrite.  Si  tout  ce  qui 
se  passe  devait  amener  une  solution  réelle  et  définitive  de  ce  qu’on 
appelle  la  question  italienne,  je  me  consolerais  de  ce  qu’il  nous  en 
coûte  dans  le  présent  et  de  ce  que  nous  y risquons  dans  l’avenir. 
Mais  je  ne  m’attends  qu’à  l’une  de  ces  deux  choses  : ou  bien  à une 
guerre  acharnée  et  prolongée  qui  finira  par  la  guerre  générale  et 
le  chaos  européen,  ou  bien  à je  ne  sais  quelle  transaction  précipitée 
et  bâtarde  qui  ne  contentera  et  n’unira  point  les  Italiens,  et 
laissera  l’Autriche  en  mesure  de  regagner  à la  première  occasion 
ce  qu’elle  perdra  peut-être  aujourd’hui.  Personne  ne  se  soucie 
aujourd’hui  de  résoudre  réellement  les  grandes  questions;  il  faut 
avoir  l’air  de  faire  quelque  chose  et  pouvoir  faire  retraite  sur  un 
char  de  triomphe.  Si  j’en  croyais  ce  qui  me  revient  de  plusieurs 
côtés,  la  chance  serait  pour  la  guerre  acharnée  et  prolongée.  Mais 
l’Europe  est  bien  molle  et  bien  lasse  d’être  inquiète,  et  on  fera 
tout  ce  qu’on  pourra  pour  n’avoir  plus  à penser  à rien. 

Je  suis  charmé  que  M.  et  M^"®  de  Chambrun  soient  enfin  mariés  ; 
le  bonheur  ne  perd  rien  à être  un  peu  attendu.  Je  suis  porté  à 
avoir  confiance  dans  le  leur.  M.  de  Chambrun  m’a  plu  dès  la  pre- 
mière conversation,  quoique  un  peu  rustique.  Je  regrette  de  n’avoir 
pas  été  à Paris  lors  du  mariage;  j’y  aurais  assisté  avec  grand 
plaisir.  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  qu’après  la  mort  de  ce  bon  M.  de 
Turpin,  j’ai  écrit  à sa  veuve  comme  il  convenait,  et  que  j’ai  reçu 
d’elle  une  lettre  simple  et  touchante. 

J’en  ai  reçu  aussi  une  de  M.  Foisset  qui  me  dit  qu’il  vient  d’en- 
voyer au  Correspondant  son  article  sur  le  deuxième  volume  de 
mes  Mémoires.  Savez-vous  s’il  paraîtra  dans  le  prochain  numéro? 
Je  travaille  assidûment;  je  voudrais  publier  deux  volumes  ensemble 
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au  printemps  prochain;  ma  seule  difficulté  est  de  me  renfermer  ou 
à peu  près,  dans  les  limites  que  je  me  suis  fixées. Je  ne  veux  pas 
tomber  dans  la  puérilité  de  la  personnalité,  vulgaire  manie  de  notre 
temps,  même  chez  des  gens  qui  ne  sont  pas  vulgaires. 

Adieu,  chère  Madame.  Tout  mon  monde  va  bien.  Je  sais  que 
mes  filles  ont  des  nouvelles  des  vôtres.  Moi,  j’en  veux  de  vous- 
même.  Quand  venez-vous  décidément  à Saint-Éloi?  Quand  votre 
mari  et  votre  fils  vont-ils  décidément  en  Grèce?  Quand  m’enverrez- 
vous  M“®  Récamier?  Je  vous  aime  assez  pour  vous  faire  toutes  ces 
questions  à la  fois,  sans  discrétion. 

G. 

Encore  une  question;  mes  filles  vous  ont  écrit  toutes  deux  et 
demandent  si  vous  avez  reçu  leurs  lettres. 

cm 

A Lenormant. 

Val-Richer,  mardi  18  juin  1859. 

Chère  Madame,  vous  savez  ma  fatuité;  quand  vous  êtes  un  peu 
longtemps  sans  m’écrire,  je  vous  crois  malade.  Dites-moi  donc  que 
vous  ne  l’êtes  pas.  Je  comptais  avoir  de  vos  nouvelles  ce  matin 
par  Guillaume,  qui  traverse  Paris  en  allant  voir  à Milan  un  de  ses 
amis,  blessé  à Marignan,  Victor  de  Champlouis;  mais  je  n’ai  pas 
eu  de  lettre  de  Guillaume.  Elle  viendra  demain.  Il  est  charmé  de 
faire  cette  course. 

Je  viens  de  lire  le  Correspondant^  entre  autres,  le  Père  Lacordaire 
sur  Albert  de  Broglie.  Je  trouve  l’article  très,  très  distingué,  géné- 
reux, spirituel,  brillant,  presque  toujours  vrai,  et  se  faisant  tou- 
jours pardonner  quand  il  ne  l’est  pas  tout  à fait.  Il  y a dans  ce 
talent  de  la  jeunesse  et  de  la  solitude,  de  la  sympathie  et  de  la  foi; 
point  d’âpreté  monacale  ni  de  complaisance  mondaine.  J’en  regrette 
d’autant  plus  les  lettres  sur  la  guerre  d’Italie.  Ma  longue  vie  ne 
m’a  pas  encore  accoutumé  à voir  sans  surprise  et  sans  impatience 
les  mérites  incomplets  et  incohérents.  Je  veux  me  plaire  à ce  qui 
me  plaît  vivement.  On  a raison  de  dire  que  je  suis  ambitieux.  Je 
le  suis  plus  que  ne  le  savent  ceux  qui  me  le  reprochent. 

J’ai  lu  aussi  avec  plaisir  l’article  d’ Ampère  sur  M.  de  Tocque- 
ville, quoique  (soit  dit  entre  nous)  j’aime  bien  autant,  et  même 
mieux,  celui  de  M.  de  Loménie. 

Puisque  j’en  suis  sur  mes  lectures,  j’ai  été  charmé  de  l’article 
de  M.  Lenormant  sur  Ary  Schelfer  ; neuf  après  tout  ce  qu’on  en  a 
déjà  dit,  vrai  et  libre  dans  son  admiration  qui  s’adresse  aux  grands 
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œtés  de  l’art  et  de  l’artiste.  Bien  peu  de  gens  aujourd’hui  ont  le 
sentiment  du  grand.  J’avais  lu  aussi  et  fort  approuvé  son  article 
sur  ce  bon  et  aimable  M.  de  Turpin.  N’imaginez  donc  pas  que  je 
laisse  passer  sans  y regarder  ce  qui  vient  de  votre  mari  ou  de  vous. 

Je  suis  pressé  d’avoir  vos  deux  volumes  sur  Récamier.  Pour 
les  avoir  et  pour  que  vous  n’y  travailliez  plus. 

On  me  dit  qu’il  est  arrivé  chez  moi,  rue  de  la  Ville-rEvêque,  de 
grands  volumes  venant  de  Russie.  Je  présume  que  ce  sont  les 
Antiquités  de  Grimée.  Je  les  attendais  pour  remercier  M.  de  Gilles, 
ce  que  je  vais  faire  quand  je  serai  sûr  que  c’est  en  effet  ce  livre. 
Permettez-moi  de  vous  envoyer  une  lettre  en  vous  priant  d’y 
mettre  son  adresse  que  je  ne  sais  pas. 

Il  y a longtemps  que  le  Val-Richer  n’a  été  si  peu  peuplé.  Pau- 
line et  son  mari  se  sont  donné  le  plaisir  d’une  promenade  de  quinze 
jours  en  Bretagne,  dans  le  vrai  Morbihan.  Je  suis  seul  avec  Hen- 
riette, son  mari  et  les  six  petits  enfants,  et  des  torrents  de  pluie,  et 
des  éclats  de  tonnerre  depuis  deux  jours.  Conrad  commence  à s’en 
plaindre  pour  ses  champs.  Il  n’y  a pas  encore  de  mal,  mais  il  ne 
faudrait  pas  que  cela  durât  longtemps. 

On  m’écrit  d’Allemagne  que  le  prince  de  Metternich  s’est  éteint 
sans  maladie,  sans  agonie;  de  la  faiblesse,  un  profond  soupir,  et 
tout  a été  fini.  L’empereur  François-Joseph,  en  congédiant  M.  de 
Buol,  était  revenu  à lui  et  à ses  conseils;  ce  réveil  de  la  vie 
politique  a usé  en  quinze  jours  le  souffle  qui  aurait  suffi  encore  à 
une  année  d’existence  paisible.  C’était  un  esprit  supérieur,  riche^ 
droit,  je  dirais  grand  s’il  y avait  eu  un  peu  plus  d’énergie  morale 
et  un  peu  moins  de  vanité  puérile;  il  parlait  de  tout  très  bien, 
excepté  de  lui-même.  Sur  ce  sujet,  il  touchait  au  ridicule. 

Adieu,  chère  Madame.  Vous  m’avez  dit  d’abord  que  vous  n’aviez 
plus  de  fièvre,  puis  que  vous  dormiez;  dites-moi  que  vous  ne 
toussez  plus.  Je  ne  vous  en  aimerai  pas  davantage,  mais  je  serai 
content. 


A Lenormant. 

Yal-Richer,  13  juillet  1859. 


Chère  Madame,  je  veux  vous  écrire  encore  à Paris.  Je  suis  fort 
aise  pourtant  que  vous  vous  rapprochiez  de  moi.  Je  n’espère  guère 
vous  en  voir  plus  tôt  ni  plus  souvent.  N’importe;  c’est  une 
impression  qui  me  plaît.  Vous  avez  raison  de  voyager  la  nuit;  il 
fait  depuis  huit  jours,  et  surtout  aujourd’hui,  une  chaleur  que. 
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seul  ici,  je  ne  trouve  pas  excessive;  mes  maçons,  ce  matin,  n’ont 
pu  continuer  à travailler  en  plein  midi,  devant  un  mur  blanc  qui 
devenait  pour  eux  un  four.  Dites-moi  si  ce  temps-là  vous  est  bon. 
Je  le  présume  et  je  lui  en  sais  gré. 

Vous  faites  bien,  je  crois,  de  ne  pas  ajouter  un  troisième  volume 
aux  Souvenirs  de  Récamier.  A part  votre  scrupule  personnel, 
que  je  comprends,  il  y a une  raison  plus  intime;  il  faut  parler  au 
public  de  ceux  qu’on  a aimés,  et  les  lui  montrer,  mais  pas  trop 
longtemps;  sa  sympathie  est  si  froide  et  si  courte!  Je  regrette 
beaucoup  les  cinquante  lettres  retranchées  de  la  correspondance 
de  M.  de  Chateaubriand  à Rome;  toutes  m’ont  vivement  intéressé. 

La  suspension  d’armes,  en  effet,  ne  m’a  pas  surpris,  quoique  en 
ce  moment  je  ne  m’y  attendisse  pas  du  tout.  J’ai  toujours  pensé 
qu’après  des  victoires  l’empereur  N.  serait  pressé  de  faire  la  paix. 
C’est  un  joueur  qui  aime  assez  les  grosses,  mais  non  pas  les 
longues  parties;  il  s’en  fatigue  et  en  craint  les  retours.  Il  a le 
goût  des  aventures  modérées;  celle-ci  lui  a bien  réussi  jusqu’à 
présent.  Je  ne  conçois  pas  bien  la  paix  qu’il  va  faire.  Elle  donnera 
probablement  bien  de  l’humeur  à ses  alliés  et  amis  italiens  ; il  me 
revient  que  l’humeur  commence  déjà.  Je  doute  que  l’empereur 
d’Autriche,  tout  battu  qu’il  est,  consente  à ce  qui  contenterait 
M.  de  Cavour  et  Garibaldi.  Et  si  la  guerre  continue,  le  Pape  et 
l’Allemagne  deviendront  bientôt  d’énormes  embarras.  L’empe- 
reur N.  a donc  raison,  à mon  avis,  même  pour  lui,  de  faire  la 
paix.  Mais  il  n’y  trouvera  certainement  pas  le  repos  et  la  sécurité. 

Dans  cette  paix,  que  deviendra  la  duchesse  de  Parme?  On  ne  lui 
■rendra  certainement  pas  Parme;  c’est  une  des  petites,  mais  des 
plus  impérieuses  ambitions  des  Piémontais.  On  a parlé  pour  elle 
de  la  Toscane,  mais  consentirait- elle  à prendre  ainsi  sa  part  du 
gâteau?  On  me  dit  d’ailleurs  que  l’empereur  de  Russie  prend  le 
grand-duc  de  Toscane  sous  son  expresse  protection.  Ceux  qui 
savent  cela  pensent,  pour  la  duchesse  de  Parme,  à la  Lombardie 
même.  Mais  M.  de  Cavour!  J’ai  bien  peur  que  cette  pauvre  et 
noble  princesse  ne  figure,  en  définitive,  parmi  les  dépouillés. 

Quand  la  famille  grand-ducale  de  Toscane  a quitté  Florence, 
tout  s’est  passé  si  vite  et  avec  si  peu  d’égards  qu’on  ne  lui  a pas 
même  permis  d’emporter  une  chemise,  ni  un  bijou,  ni  un  écu.  Tous 
leurs  effets  et  hO  millions  de  lire  sont  restés  aux  mains  des  amis 
de  M.  de  Cavour.  Toute  la  famille  exilée  vit  de  la  charité  de  ses 
parents  de  Saxe,  de  Ravière  et  d’Autriche. 

J’ai  de  bonnes  nouvelles  de  Guillaume,  qui  s’amuse  parfaite- 
ment. 11  se  croyait  à la  veille  du  spectacle  d’une  grande  bataille. 
Sa  dernière  lettre  est  de  Brescia,  et  il  en  partait  pour  aller  voir 
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mettre  nos  chaloupes  canonnières  sur  le  lac  de  Garde.  Il  reviendra 
à la  fin  du  mois. 

Adieu,  chère  Madame;  tous  mes  enfants  vont  bien  et  sentent, 
et  demandent  à Dieu  tout  ce  que  vous  voudrez  pour  vous  et  pour 
votre  fille  Paule. 


A Lenormant. 


Val-Richer,  mercredi  27  juillet  1859. 

Chère  Madame,  je  serais  allé  bien  volontiers  vous  demander 
à dîner  avec  Guillaume,  mais  j’étais  en  train  de  finir  un  chapitre  de 
mon  troisième  volume.  Je  mets  du  scrupule  à ne  pas  me  déranger, 
car  le  temps,  je  devrais  dire  la  vie,  me  presse;  elle  s’écoule  et  j’ai 
encore  bien  des  choses  à y mettre.  De  plus,  je. vais  aujourd’hui 
même,  avec  mon  ménage  Gornélis,  passer  trois  jours  à Broglie. 
Je  réduis  à cela  ma  visite  annuelle,  et  je  veux  la  faire  pendant 
qu’Albert  et  sa  femme  sont  chez  leur  père.  Ils  en  partiront  du  10 
au  15  septembre  pour  aller  passer  l’hiver  à Pau.  La  princesse  de 
Broglie  est  vraiment  mieux,  mais  encore  bien  faible  et  bien  fragile; 
il  lui  faut  un  long  séjour  au  soleil. 

Guillaume  m’a  dit  que  M.  Lenormant  et  François  partaient  le 
15  septembre  pour  la  Grèce.  Je  compte  sur  votre  bonne  promesse, 
et  je  vous  prie  de  me  la  tenir  le  plus  tôt  possible,  quand  une  fois 
vous  serez  seule.  Je  serai  obligé  de  partir  le  5 ou  le  6 octobre  pour 
un  voyage  de  quinze  jours  dans  le  Midi,  chez  M.  Duchâtel,  chez 
mon  cousin  à Agen,  etc.,  anciennes  dettes  que  je  veux  mettre 
ensemble  et  payer.  C’est  donc  du  15  septembre  au  5 octobre  que 
vous  pouvez  me  donner  le  complet  plaisir  de  votre  bonne  amitié. 
Dites-moi  que  vos  arrangements  s’accorderont  avec  les  miens.  Je 
m’y  prends  d’avance  pour  vous  le  demander. 

Je  viens  de  lire  l’article  de  M.  Foisset,  que  je  trouve  excellent  de 
toutes  façons,  parfait  pour  moi  et  très  bon  politiquement.  Autant 
je  déteste  l’éloge  banal,  autant  je  suis  sensible  à la  vraie  sympa- 
thie, et  je  ne  m’y  trompe  pas.  Je  suis  bien  sûr  que  si  nous  causions 
tête  à tête,  M.  Foisset  et  moi,  nous  découvririons  bientôt  que  nos 
petites  dissidences  ne  sont  même  pas  réelles,  et  qu’il  ne  nous 
faudrait  pas  beaucoup  de  paroles  pour  nous  mettre  d’accord  à peu 
près  sur  toutes  choses. 

Moi  aussi,  je  regrette  beaucoup  M.  Leprévost.  C’était  encore  un 
homme  sur  qui  je  comptais;  d’un  esprit  moins  élevé  que 
M.  Foisset,  mais  d’un  jugement  bien  sûr  et  d’un  cœur  bien  fidèle. 
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Et  prenant  si  honorablement  et  si  doucement  la  vie  ! Il  me  semble 
qu’il  aurait  dû  en  jouir  plus  longtemps.  De  toutes  les  volontés  de 
Dieu,  les  plus  obscures  sont  celles  qui  touchent  les  personnes; 
je  vois  clair  dans  l’histoire  des  peuples,  je  m’incline  devant  les 
ténèbres  du  sort  des  individus  et  de  ses  motifs. 

Vous  voulez  donc  venir  le  25  août  à l’Académie.  Je  serai  à Paris 
le  22  avec  mes  deux  filles,  qui  veulent  aussi  y venir,  et  même  y 
mener  leur  fille  Marie.  Je  ne  puis  pourtant  pas  vous  promettre  de 
belles  et  extraordinaires  vertus.  Celles  qui  m’échoient  en  par- 
tage sont  très  dignes  de  sympathie,  mais  très  simples.  Je  passerai 
à Paris  la  semaine  du  22  au  28. 

Adieu,  chère  Madame.  Voilà,  ce  me  semble,  une  lettre  bien  pure 
de  politique.  J’en  ai  fait  beaucoup  hier  soir  en  revanche;  devinez 
avec  qui...,  avec  Duvergier  de  Hauranne  qui  tourne  autour  de  moi 
depuis  cinq  ans  pour  revenir  ici,  et  qui  y est  enfin  revenu.  Quand 
vous  viendrez  en  septembre,  notre  conversation  sera  plus  intime. 


A J/”®  Lenormant. 


Val-Richer,  6 août  1859. 

Chère  Madame,  je  remontais  dans  mon  cabinet  pour  vous  écrire, 
et  je  trouve  votre  fils  chez  Henriette.  Je  suis  charmé  de  le  voir.  Il 
vous  portera  demain  ma  lettre.  Je  viens  de  causer  avec  lui  du 
Mémoire  qu’il  prépare  sur  l’alphabet  phénicien,  il  m’a  très  bien 
exposé  et  les  faits  et  ses  idées.  Ce  sera  un  travail  plein  d’intérêt, 
et  j’espère  bien  qu’il  aura  le  prix. 

La  messe  de  Saint- Ouen  est  demain  à dix  heures  et  demie. 

J’aurais  un  grand  plaisir  à aller  passer  un  ou  deux  jours  à Main- 
tenon  C et  à les  passer  avec  vous.  Le  lieu  me  plaît,  et  les  maîtres 
du  lieu  bien  davantage,  mais  c’est  un  plaisir  que  je  ne  puis  me 
donner  cette  année.  Je  suis  très  occupé  de  mes  troisième  et  qua- 
trième volumes,  et  pas  très  avancé.  Je  voudrais  pourtant  les  publier 
l’un  et  l’autre  au  printemps  prochain.  J’ai  eu  et  j’ai  en  perspective 
d’ici  là  plusieurs  petits  dérangements.  On  m’a  demandé,  et  je  n’ai 
pu  ni  voulu  refuser,  et  j’ai  écrit  (l’esprit  et  le  cœur  un  peu  tendus) 
un  article  sur  la  princesse  de  Lieven  pour  la  grande  biographie, 
sous  mon  nom.  J’écris  en  ce  moment  mon  rapport  sur  les  prix  de 
vertu  pour  le  25  août.  J’aurai  à m’occuper  cet  hiver  de  mon  dis- 
cours sur  M.  de  Tocqueville.  Je  veux  aussi  tenir  ce  que  je  vous  ai 


■*  Chez  le  duc  de  Noailles. 


94 


LETTRES  DE  M.  GUIZOT 


promis  sur  Madame  votre  tante.  Quand  j’aurai  lu  les  deux  volumes, 
je  vous  dirai  dans  quelle  place  et  sous  quelle  forme  je  préférerai 
d’en  parler.  Mais,  dans  tous  les  cas,  j’en  parlerai.  Voilà  bien  des 
choses.  De  plus,  je  ne  puis  me  dispenser  de  tenir  au  mois  d’octobre 
la  promesse  faite  depuis  plusieurs  années  à Duchâtel  et  à mon 
cousin,  le  receveur  général  d’Agen,  d’aller  leur  faire  une  petite 
visite.  Je  prendrai  quinze  jours  en  octobre  (après  le  h)  pour  cette 
course.  Vous  voyez  : il  n’y  a pas  moyen  de  placer  dans  cette  fin 
d’année  une  affaire  ni  un  plaisir  de  plus.  Chargez- vous,  je  vous 
prie,  d’exprimer  au  duc  et  à la  duchesse  de  Noailles  mes  regrets 
bien  sincères.  J’aurais  été  charmé  de  leur  présenter  mon  fils. 
J’espère  que  je  serai  plus  libre  une  autre  année.  Nous  parlons 
toujours  des  années  comme  si  nous  en  disposions  : il  faut  bien.  Le 
problème  à résoudre  en  ce  monde,  c’est  d’être  toujours  prêt  à la 
mort,  et  de  vivre  comme  si  on  avait  à soi  l’éternité. 

Sur  ce,  adieu,  chère  Madame.  Je  compte  sur  vous  du  20  sep- 
tembre au  4 octobre.  Ce  sera  bien  aimable  à vous  d’être  ici  le  4. 

Mille  tendres  respects. 

Guizot. 


CVIl 

A Lenormant. 

Val-Richer,  mercredi  10  août  1859, 

Vous  avez  tort  de  douter,  chère  Madame,  et  d’appeler  votre 
doute  du  nom  de  peur.  J’ai  toujours  eu  et  j’ai  toujours  le  projet 
de  faire  un  article  sur  vos  deux  volumes  et  de  le  mettre  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  sous  ce  titre  : Madame  Récamier.  Seule- 
ment, je  n’ai  pas  voulu  vous  le  promettre  formellement  ni  en  rien 
dire  à Buloz  avant  d’avoir  lu  les  deux  volumes,  étant  décidé  à deux 
choses,  à vous  faire  plaisir  et  à dire  ce  que  je  croirai  vrai.  Il  faut 
que  j’aie  lu  pour  savoir  comment  je  dois  m’y  prendre  pour  me 
satisfaire  moi-même  sous  ces  deux  rapports.  Même  à part  votre 
plaisir,  j’en  aurai  moi-même  à parler  de  ce  temps,  de  cette  société, 
de  ces  souvenirs,  et  en  ce  qui  touche  madame  votre  tante,  je  suis 
parfaitement  sûr  de  ne  rien  dire  qui  ne  vous  convienne  parfaite- 
ment; mais  je  ne  suis  pas  aussi  sûr  d’accepter  votre  prétention 
(comme  vous  dites)  de  faire  voir,  à moi  comme  aux  autres,  un 
Chateaubriand  autre  que  celui  que  je  connais.  J’ai  déjà  parlé  de 
M.  de  Chateaubriand,  et  je  n’en  ai  parlé  qu’ après  y avoir  bien 
pensé,  et  après  avoir  lu  les  lettres  que  vous  allez  publier.  Je  veux 
respecter  votre  sentiment  et  garder  ma  liberté. 

Quant  aux  Débats,  je  m’étonne  que  vous  ne  pressentiez  pas  les 
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petites  difficultés  que  nous  y rencontrerons  peut-être  pour  votre 
désir.  Je  vous  les  expliquerai  quand  nous  nous  verrons  à Paris. 
J’espère  bien  les  surmonter. 

Si  vous  aviez  quelques  exemplaires  des  deux  volumes  avant 
le  22,  jour  où  j’irai  à Paris,  je  vous  prierais  de  m’en  envoyer  un. 
Je  serais  bien  aise  de  les  lire  le  plus  tôt  possible.  Sur  ce,  je  vous 
dis  adieu  avec  le  tendre  respect  que  je  vous  porte  depuis  si  long- 
temps. Tout  mon  monde  va  bien.  Les  nouvelles  de  de  Soigne, 
que  Guillaume  m’a  rapportées  de  Trouville,  sont  tristes. 

Guizot. 

GVIII 

A Lenormant. 

Frugnave,  près  Agen,  18  octobre  1859. 

Je  reçois  ici,  chère  Madame,  votre  lettre  du  12,  qu’on  me  ren- 
voie de  Lagrange.  Je  ne  vous  ai  pas  écrit  parce  que  je  me  suis 
occupé  de  vous.  Je  vous  donne  les  heures  qu’à  grand’peine 
j’arrache  à l’empressement  des  amis  et  des  curieux.  Gela  me  plaît,  et 
à cause  de  vous  et  à cause  du  sujet  même.  Je  ne  doutais  pas  du 
succès  et  j’en  jouis  pour  vous.  Le  sentiment  que  vous  avez  porté 
dans  votre  œuvre  mérite  cette  récompense.  Dieu  ne  permet  pas,  je 
pense,  que  nous  ayons  une  vue  claire  des  relations  qui  subsistent 
encore  entre  nous  ici-bas,  et  ceux  que  nous  avons  aimés;  mais  je 
suis  sûr,  malgré  les  ténèbres  qui  nous  séparent,  que  madame  votre 
tante  est  touchée  de  la  tendre  fidélité  de  votre  cœur. 

Je  ne  vous  écris  que  pour  vous  empêcher  de  dire  que  je  ne  vous 
ai  pas  écrit.  Je  suis  à l’état  de  place  assiégée  ou  de  bête  curieuse 
ambulante.  Je  vais  demain  chez  M.  Dumon,  après-demain  à Tours, 
samedi  dîner  chez  Moliien,  à Jeurs,  et  coucher  à Paris.  Je  me 
promets  d’être  au  Val-Richer  mardi  ou  mercredi,  le  25  ou  le  26. 
Je  vous  y attendrai  le  2 novembre.  Nous  avons  beaucoup  parlé  de 
vous,  Vitet  et  moi.  Il  a vraiment  de  l’amitié  pour  vous.  Mais 
j’entends  bien  que  ma  part  vaille  mieux,  celle  que  je  vous  donne  et 
celle  que  je  reçois  de  vous.  Il  reste  à La  Grange  jusqu’au  30  octobre. 
Adieu,  chère  Madame.  Donnez-moi,  au  Val-Richer,  des  nouvelles 
de  vous  et  de  vos  voyageurs.  Etes-vous  sûre  que  la  grossesse  de 
M“°  de  Falloux  n’amènera  pas,  pour  son  mari,  un  grand  chagrin? 
On  dit  qu’elle  est  d’une  si  mauvaise  santé. 
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CIX 

A Lenormant. 

Yal-Richer,  27  novembre  1859. 

Chère  Madame,  je  n’ose  pas  vous  parler  R J’ose  à peine  penser  à 
vous.  Il  n’y  a point  de  paroles.  Il  était  tout  pour  vous,  et  pour 
moi  l’un  de  mes  meilleurs,  de  mes  plus  anciens,  de  mes  plus  surs 
amis.  Vous  ne  vivrez  plus  que  dans  le  passé  et  dans  l’avenir.  Vous 
l’avez  rendu  heureux.  Vous  avez  été  heureuse  avec  lui.  Vous  vous 
retrouverez  l’un  l’autre.  Vous  avez  la  foi  et  l’espérance.  Laissez  là 
tout  le  reste.  Soignez- vous  pour  vos  filles,  pour  vos  petits- enfants. 
Et  croyez  bien  que,  de  tous  vos  amis,  il  n’y  en  a pas  un  qui  vous 
porte  plus  de  sympathie  et  d’affection  que  moi. 

Guizot. 

Je  demande  à François  de  m’écrire  quand  vous  l’aurez  rejoint. 

ex 

A Lenormant. 

Yal-Richer,  3 décembre  1859. 

Chère  Madame,  vous  me  pardonnerez  de  n’être  pas  là.  Hier  i) 
pleuvait  à torrents,  aujourd’hui  il  gèle  assez  fort.  J’ai  un  commen- 
cement de  bronchite  qui  me  prend  à cette  époque  et  qui,  même  ici, 
m’enferme  habituellement  dans  la  maison.  Il  faut  absolument  que 
je  termine,  dans  ce  mois-ci,  mon  troisième  volume  et  que  je 
l’apporte  à Paris  pour  en  commencer  l’impression.  Mes  enfants  se 
récrient  contre  un  voyage,  et  je  sens  qu’ils  ont  raison.  Je  vous  dis 
tout  ceci  pour  moi-même  bien  plus  que  pour  vous.  Il  m’en  coûte 
beaucoup,  plus  que  je  ne  vous  le  dis,  de  ne  pas  vous  voir  et  de 
n’être  pas  là. 

La  petite  lettre  que  François  m’a  écrite  en  arrivant  à Marseille 
m’a  donné  un  de  ces  tristes  et  pourtant  réels  plaisirs  qui  se  mêlent 
à nos  chagrins.  J’ai  joui  de  le  savoir  arrivé,  point  malade,  réuni  à 
vous  et  occupé  de  vous,  comme  il  l’est  et  le  sera.  Laissez  vos  amis 
s’occuper  de  lui  et  faire  pour  lui,  pour  son  avenir,  ce  que  vous  ne 
pouvez  ni  ne  devez  faire  vous-même.  Votre  fille  Juliette  me  louche 
par  la  vivacité  de  ses  sentiments  et  de  ses  préoccupations  pour  son 

^ La  nouvelle  subite  de  la  mort  de  M.  Charles  Lenormant  à Athènes 
venait  d’arriver  en  France. 
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frère.  J’ai  fait  et  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  lui  venir 
en  aide. 

Quand  vous  serez  établie  dans  votre  triste  repos,  quand  vous 
éprouverez  le  besoin  et  que  vous  aurez  la  force  de  laisser  sortir 
quelque  chose  de  votre  âme  malade,  vous  me  direz  comment  vous 
êtes.  D’ici  là,  vos  enfants  et  Guillaume  me  parleront  de  vous  et  me 
tiendront  au  courant  de  tout  ce  qui  vous  touche.  Mon  fils  en  est,  je 
vous  assure,  aussi  préoccupé  que  vos  filles,  et  que  les  miennes. 
Laissez-moi  vous  embrasser  fraternellement. 

Guizot. 

CXl 


A Lenormant. 


Vai-Richer,  6 décembre  1859. 

Chère  Madame,  pardonnez-le-moi;  malgré  le  désespoir  de  vos 
paroles,  malgré  l’amertume  de  celles  qui  m’expriment  votre  regret 
de  ne  pas  me  voir  auprès  de  vous  pour  pleurer  avec  vous,  j’ai  pris 
un  triste  plaisir  à revoir  votre  écriture.  Vous  me  demandez  de 
prier  pour  vous.  Je  pense  à vous  sans  cesse,  et  ma  pensée  est  pour 
vous  une  prière  continuelle.  Je  sais,  autant  qu’il  peut  être  donné 
à un  autre  de  le  savoir,  je  sais  ce  que  vous  perdez,  car  je  sais  ce 
que  vous  aviez.  Je  vous  ai  vue  heureuse,  c’est  la  mesure  de  votre 
malheur.  Il  était  excellent  et  il  vous  aimait!  Et  il  vous  avait  tou- 
jours aimée!  Et  vous  l’aviez  toujours  aimé!  Vous  payez  chèrement 
aujourd’hui  ce  bonheur  si  grand  et  si  rare.  Pourtant  vous  ne 
voudriez  pas  ne  pas  l’avoir  connu  et  possédé.  Non  pas  pour  vous 
seulement,  mais  pour  moi-même,  le  bonheur,  quand  il  était  là, 
m’a  souvent  fait  peur.  C’est  pourtant  quelque  chose,  même  quand 
on  le  pleure,  de  se  dire  qu’on  en  a joui,  et  d’en  retrouver  l’image 
dans  sa  mémoire.  Le  vieux  duc  d’Ormond  avait  perdu  son  fils, 
le  comte  d’Ossory,  un  jeune  homme  charmant,  tué  en  duel;  et 
quand  on  essayait  de  le  consoler,  il  disait  toujours  : « J’aime  mieux 
mon  fils  mort  que  tout  autre  fils  vivant.  » Vous  vous  dites  cela 
de  votre  mari,  et  vous  avez  encore  votre  fils.  Soignez-vous  pour  lui; 
donnez-lui  tout  ce  qui  vous  reste.  Il  a besoin  de  vous. 

J’ai  soixante-douze  ans,  et  plus  d’un  devoir  encore  à remplir  en 
ce  monde.  Voilà  pourquoi  je  ne  suis  pas  auprès  de  vous  aujour- 
d’hui, demain.  Je  ne  vous  reverrai  que  dans  trois  semaines. 
Redites-moi  votre  regret  tant  que  vous  voudrez,  je  n’y  verrai 
qu’une  marque  de  votre  amitié  et  je  me  dirai  que  vous  trouverez 
peut-être  quelque  douceur  à me  revoir. 

Je  vous  embrasse,  et  votre  fils  aussi. 


10  JUILLET  1896. 


Guizot. 
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CXII 

A Lenormant, 

Val-Richer,  11  décembre  1859. 

Chère  Madame,  le  Moniteur  qui  m’arrive  ce  matin  m’apprend 
les  nominations  qui  viennent  d’être  faites  au  cabinet  des  médailles. 
On  m’écrit]  d’autre  part,  et  de  bonne  source,  que  le  ministre  est 
très  disposé  à faire  là,  à François,  sous  un  titre  convenable,  une 
position  convenable  et  qui  lui  ouvre  du  premier  coup  la  carrière 
de  son  père.  Je  suis  convaincu  que  c’est  pour  lui  la  meilleure. 
Elle  lui  est  à la  fois  naturelle  et  honorable,  et  bonne  dans  l’avenir. 
Il  y est  très  propre  et  déjà  très  distingué.  Tout  le  monde  trouvera 
simple] et  juste  ce  qu’on  fera  là  pour  lui,  maintenant  et  plus  tard. 
11  n’y  a rien  là  de  politique,  rien  d’embarrassant  pour  la  conscience 
et  la  dignité.  Je  ne  concevrais  pas  quel  motif  pourrait  empêcher 
votre  fils  d’entrer  là  où  son  père  est  resté,  sous  le  gouvernement 
actuel  comme  sous  les  précédents.  De  sa  part,  l’hésitation  sem- 
blerait un  doute  sur  la  convenance  de  ce  qu’a  fait  son  père.  Que 
François  ne  sefprive  [pas  des  avantages  d’une  si  honorable  héré- 
dité. Il  est  bien  jeune  encore;  mais  quand  on  a déjà  fait  des  pas 
et  obtenu  des  succès]  dans  une  carrière,  il  ne  faut  pas  en  changer 
légèrement  pour  une  susceptibilité  excessive  ou  dans  des  espé- 
rances très  incertaines.  Je  me  fais  un  devoir  d’amitié  de  vous 
dire,  à ce  sujet,  ce] que  je  pense  après  y avoir  bien  pensé;  ne 
laissez  pas  votre  fils  renoncer  à son  avenir  naturel  et  légitime; 
vous  savez  bien  [que  je  ne  vous  conseillerais  jamais,  ni  à vous  ni 
à lui,  aucune  démarche  contraire  à votre  dignité;  mais  gardez-vous 
de  la  mettre  à repousser  la  justice  qu’on  est,  d’après  ce  qui  me 
revient,  disposé  à vous  rendre.  Vous  êtes  de  ceux  qui  savent 
concilier  leur  indépendance  avec  les  convenances,  et  qui  n’ont  pas 
besoin  de  se  hérisser  pour  se  défendre.  J’aurais  mille  choses  à 
ajouter  et  je  regrette  vivement  de  n’être  pas  auprès  de  vous  pour 
vous  les  dire.  Je  vous  ai  quelquefois  dit  que  je  vous  aimais  fra- 
ternellement; vous  ne  le  croirez  jamais  trop,  jamais  assez.  Confiez- 
vous  à ma  susceptibilité  pour  vous  comme  à mon  amitié,  et  n’ajoutez 
pas  des  complications^évitables  à une  douleur  si  cruelle. 

Ecrivez-moi  souvent,  je  vous  prie,  en  attendant  que  j’aille  vous 
voir.  Parlez-moi  de  l’état  de  votre  âme  comme  de  votre  santé;  vous 
ne  me  direz  rien  que  je  ne  comprenne,  que  je  ne  trouve  naturel  et 
juste.  Votre  mari  a mérité  de  vous  tout  ce  que  vous  souffrez,  tout 
ce  que  vous  souffrirez  pour  lui.  J’ai  été  et  je  reste  ému  jusqu’au 
fond  du  cœur  du  courage  chrétien  avec  lequel,  loin  de  vous,  il  a 
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renoncé  à l’espoir  de  vous  revoir  ici-bas.  Et  aussi  d’une  autre 
chose  : de  l’explosion  de  sentiment  national  en  Grèce  à son  sujet. 
Que  ce  courage  de  votre  mari  vous  soit  un  exemple,  et  le  senti- 
ment de  la  Grèce  une  douceur.  Dieu  vous  commande  ce  courage 
et  vous  permet  ce  soulagement. 

Mon  fils  est  venu  passer  vingt-quatre  heures  avec  moi  et 
retourne  à Paris.  Ayez  un  peu  d’amitié  pour  lui,  de  votre  amitié 
maternelle.  Il  vous  est  tendrement  dévoué. 

Guizot. 

CXIII 


A Lenormant. 


Val-Richer,  15  décembre  1859. 

Chère  Madame,  car  je  persiste  à ne  pas  plus  changer  avec  vous 
mon  langage  que  mes  sentiments,  j’honore  trop  mes  amis  pour 
jamais  leur  faire  ce  que  vous  appelez  la  morale;  mais  je  les  aime 
assez  pour  leur  dire  franchement  ce  que  je  pense  sur  ce  qui  les 
touche,  et  plus  ce  qui  les  touche  est  important  pour  eux,  plus  ma 
franchise  avec  eux  est  entière.  Voilà  pourquoi  je  vous  ai  écrit  ce 
que  je  vous  ai  écrit.  Si  vous  y aviez  vu  autre  chose  que  ma  pro- 
fonde amitié  pour  vous,  vous  vous  seriez  trompée. 

Vous  avez  parfaitement  raison  de  ne  vouloir  accepter  pour  votre 
fils  rien  que  de  convenable,  et  je  serai,  pour  vous  et  pour  lui,  aussi 
fier  que  vous-même.  Certainement  on  a eu  tort  de  ne  pas  faire 
tout  de  suite.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’on  fera,  mais  je  veux  espérer 
qu’on  fera  ce  qui  convient.  Tout  ce  dont  je  vous  conjure,  c’est  de 
ne  rien  faire  et  de  ne  rien  dire  qui  nuise  au  bon  vouloir  ou  à la 
'bonne  pudeur. 

Je  sais  votre  élévation  d’âme  et  votre  courage.  Vous  aurez  tout 
celui  qu’il  faudra.  Je  sens  vos  sacrifices;  il  n’est  pas  vrai  qu’une 
grande  blessure  empêche  de  sentir  les  petites.  Que  parlez-vous  de 
la  crainte  d’importuner  vos  amis?  Ceux  qui  vous  aiment  seront  trop 
heureux  s’ils  peuvent  vous  être  bons  à quelque  chose.  Vos  dispo- 
sitions pour  les  tableaux,  portraits,  etc.,  sont  dignes  de  vous,  et 
vous  placez  bien  ce  que  vous  donnez.  Il  faut  que  le  musée  et  le 
public  vous  payent  convenablement  le  reste.  Vous  avez  raison  de 
faire  effort  pour  garder  à votre  fils  la  bibliothèque  de  son  père. 

Adieu,  chère  Madame.  Pleurez  et  priez.  On  prie  ici  beaucoup 
pour  vous,  bien  tendrement.  Il  y a une  inscription  de  tombe  qui 
m’a  toujours  beaucoup  touché  : La  première  au  rendez-vous.  Il  a 
été  le  premier.  Adieu. 

G. 


LI-HUNG-CHANG 


L’homme  d’Etat  célèbre  qui  fut  successivement  proclamé  « le 
Bismarck  de  la  Chine  »,  puis,  lorsqu’il  eut  signé  le  traité  de  Shimo- 
noseki,  son  « Jules  Favre  »,  après  avoir  représenté  le  Géleste- 
Empire  au  couronnement  du  tsar,  s’est  proposé  de  faire  un  tour 
d’Europe.  Il  a visité  Berlin,  il  arrive  à Bruxelles,  demain  il  sera  à 
Paris,  puis  il  gagnera  Londres  et  rentrera  en  Chine  par  les  Etats-Unis. 

Le  rôle  considérable,  très  exceptionnel,  qu’a  joué  Li-Hung- 
Chang  dans  la  conduite  des  affaires  de  l’Empire,  le  monopole  des 
relations  extérieures  de  la  Chine,  qui  lui  semble  à peu  près  dévolu, 
sa  qualité  d’ambassadeur  d’un  souverain  qui  règne  sur  quelque 
hOO  millions  de  sujets,  suffiraient  à rendre  son  personnage  intéres- 
sant, s’il  n’était  déjà  l’exotique  par  excellence,  et  pour  cela,  objet 
sensationnel  de  curiosité  aussi  bien  à Berlin  qu’à  Paris  et  à Londres. 

Li,  né  en  1822  à Anhui,  localité  voisine  deLuchow-fu,  préfecture 
de  la  province  d’Aganhwei,  est  par  conséquent  âgé  de  soixante- 
quatorze  ans.  D’aspect  imposant,  haut  de  plus  de  6 pieds,  ses 
traits  ne  manquaient  ni  de  caractère,  ni  d’une  certaine  noblesse 
avant  qu’une  atteinte  de  paralysie  n’ait  fermé  son  œil  gauche, 
avant  aussi  qu’une  balle  japonaise  n’ait  balafré  sa  figure.  Mais  la 
marque  distinctive  de  sa  physionomie  et  de  sa  personne,  c’est  une 
morgue  dédaigneuse  et  l’astucieuse  finesse  propre  au  lettré  chinois. 
Malgré  son  grand  âge,  en  dépit  d’une  santé  précaire,  il  a conservé 
une  remarquable  lucidité  d’esprit;  aussi  S.  M.  Kwang-Su  l’a-t-il 
envoyé  à Moscou  en  qualité  d’ambassadeur  extraordinaire,  le  pré- 
férant au  prince  Rung  et  au  prince  Ching,  l’un  et  l’autre  membres 
de  la  famille  impériale,  dont  la  Russie  se  serait  mieux  accommodée, 
a-t-on  prétendu  à Péking. 

Conformément  aux  statuts  de  l’Empire,  c’est  au  concours  que 
l’ex-vice-roi  du  Chilhi  dut  son  entrée  dans  la  carrière  administrative. 
Gradué  à Nanking  en  18/i5,  deux  ans  après  il  était  reçu  membre  du 
Hanlin-Yuen.  Cette  académie  réunit,  on  le  sait,  l’élite  intellectuelle 
de  la  Chine;  aussi  n’y  est-on  admis  qu’à  la  suite  d’examens  mul- 
tipliés, subis,  le  plus  souvent,  en  présence  de  l’empereur  lui-même, 
mais  présidés  toujours  par  les  plus  hauts  dignataires  de  l’Etat. 

Véritable  pépinière  de  lettrés,  c’est  parmi  ses  membres  que  se 
recrutent  les  conseillers  du  souverain  et  les  titulaires  des  grandes 
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charges  publiques.  « Ce  corps,  dit  Wells  Williams  paraît  avoir 
une  certaine  analogie  avec  la  congrégation  d’hommes  instruits  à 
laquelle  les  rois  de  Babylone  confiaient  l’éducation  des  jeunes  gens 
d’avenir;  sans  doute,  les  membres  du  Hanlin-Yuen  ne  professent 
pas,  mais  l’empereur  les  consulte  en  toute  circonstance  importante, 
de  même  que  Belshazzar  consultait  les  Chaldéens.  » 

L’insurrection  des  Taïpings  commença  de  mettre  Li  en  évidence; 
à la  tête  d’un  gros  de  partisans,  il  sut  défendre  les  habitants  de  sa 
province  contre  les  déprédations  des  rebelles  et  des  troupes  impé- 
riales; dans  la  suite,  il  prit  part,  avec  le  marquis  Tseng,  à la  lutte 
contre  les  armées  de  la  révolution,  et,  en  1862,  devenu  gouver- 
neur du  Kwang-Su,  il  coopéra,  avec  l’Américain  Fred-Ward,  à 
l’organisation  d’un  corps  chinois  encadré  de  soldats  étrangers  que 
commandaient  des  officiers  occidentaux.  Cette  troupe  fit  preuve  de 
réelles  qualités  militaires,  obtint  de  nombreux  succès  et  fut  pom- 
peusement qualifiée  d’  « armée  invincible  ».  A la  mort  de  Ward, 
son  lieutenant  et  compatriote  Burgevine  hérita  du  commandement, 
mais  à la  suite  d’intrigues  auxquelles  Li-Hung-Chang  ne  semble 
point  être  resté  étranger,  il  dut  le  résigner,  et  l’illustre  Gordon 
devint  alors  chef  des  Chang-Sheng-Ping. 

Le  caractère  chevaleresque  du  héros  de  Rhartoum  ne  pouvait 
guère  s’accommoder  des  façons  essentiellement  asiatiques  de  Li, 
et  les  plus  graves  difficultés  ne  tardèrent  pas  à naître  entre  eux. 
Certain  jour,  le  Futaï  (gouverneur),  qui  d’ailleurs  ne  passa  jamais 
pour  fort  scrupuleux,  se  refusa,  sous  un  futile  prétexte,  à payer 
leur  solde  aux  troupes  commandées  par  Gordon.  L’officier  anglais, 
exaspéré  de  la  mauvaise  foi  de  Li,  rentra,  suivi  de  ses  hommes,  à 
son  quartier  général,  et  refusa  d’en  sortir  aussi  longtemps  que 
satisfaction  n’aurait  point  été  donnée  aux  réclamations  de  ses 
soldats.  Sur  ces  entrefaites,  des  circonstances  plus  sérieuses 
encore  le  déterminèrent  à se  démettre  de  ses  fonctions. 

Chung-Wang,  le  général  en  chef  des  Taïpings,  s’étant  rendu, 
lui  et  huit  de  ses  lieutenants,  Li  promit  solennellement  à Gordon 
que  les  neuf  prisonniers  auraient  la  vie  sauve.  Cependant,  aussitôt 
que  celui-ci  se  fut  éloigné  de  Soochow,  Li,  se  sentant  les  coudées 
franches,  manda  Chung-Wang  et  ses  huit  compagnons  à bord  de 
la  jonque  qui  lui  servait  de  résidence,  sous  prétexte  de  leur  offrir 
un  grand  repas,  et  les  fit  décapiter;  le  lendemain,  les  neuf  cada- 
vres étaient  alignés  sur  les  berges  de  la  rivière. 

On  a raconté  que  Gordon,  aussitôt  qu’il  eut  appris  l’horrible 
drame,  revint  furieux  à Soochow  et  chercha  Li-Hung-Ghang  toute 

* The  middle  Kingdom,  by  Wells  Williams.  London,  1883. 
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une  journée,  très  résolu  à lui  brûler  la  cervelle;  il  va  sans  dire  que 
le  prudent  Futaï  évita  soigneusement  de  rencontrer  le  bouillant 
insulaire,  et  resta  coi  au  fond  de  son  yamen,  attendant  pour  en 
sortir  que  celui-ci  fût  hors  de  la  ville. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Gordon,  écœuré  de  ces  odieuses  machina- 
tions, cessa  tout  rapport  avec  Li,  lui  refusa  son  concours,  et  fina- 
lement se  désista  du  commandement  de  1’  « armée  invincible  ». 

Plus  tard,  assure-t-on,  le  brave  Anglais  aurait  oublié  ses  griefs; 
l’assassinat  de  Wang  et  de  ses  camarades  n’aurait  pas  suffi  à 
complètement  détruire  la  haute  idée  qu’il  avait  des  magistrales 
capacités  de  l’homme  d’Etat  chinois,  et,  s’il  faut  en  croire  M.  H. 
Norman  i,  il  aurait  même  été  jusqu’à  dire  dans  une  de  ses  lettres  : 
« Malgré  le  meurtre  de  Wang,  Li  n’en  est  pas  moins  un  homme 
valant  le  sacrifice  d’une  vie  que  j’ai  cessé  d’estimer.  » 

En  1867,  Li-Hung-Chang,  après  avoir  heureusement  réprimé 
les  rebelles  du  Shantung,  fut  nommé  gouverneur  général  du  Hu- 
Rwang;  en  1870,  il  devenait  vice-roi  du  Ghilhi,  la  plus  importante 
des  vice-royautés  chinoises;  enfin,  en  1884,  la  grande  secrétairerie 
d’Etat  lui  était  dévolue.  A cette  époque,  le  palais  de  Li  à Tientsin 
n’était  rien  moins  que  le  siège  effectif  du  ministère  des  affaires 
étrangères,  à ce  point  que  l’on  fut  à se  demander  si  les  agents 
diplomatiques  des  puissances  occidentales  ne  résideraient  pas  plus 
utilement  à Tientsin  qu’à  Péking.  Fallait- il,  disait-on,  que  ceux-ci 
s’obstinassent  à se  dépenser  inutilement  en  démarches  stériles 
auprès  du  Tsung-li-Yamen  et  à s’énerver  en  discussions  vaines 
avec  ses  membres,  alors  que  le  bureau  siégeant  à la  capitale  n’était 
chancellerie  que  de  nom. 

En  fait,  chaque  fois  que  le  Céleste-Empire  eut  à traiter  avec 
les  gouvernements  étrangers,  ce  fut  Li  qui  lui  servit  de  porte- 
parole;  la  convention  de  Ghefoo,  signée  en  1876  par  sir  Thomas 
Ward,  le  traité  Fournier,  en  1884,  celui  conclu  par  M.  Patenôtre, 
en  1885,  l’arrangement  intervenu  entre  la  Chine  et  le  Japon 
représenté  par  le  comte  Ito,  ont  tous  été  invariablement  débattus 
entre  les  diplomates  dont  les  noms  viennent  d’être  cités  et  Li- 
Hung-Chang.  Ce  n’est  pas  à dire  qu’il  ait  toujours  été  approuvé  à 
maintes  reprises,  il  encourut  le  blâme  de  son  souverain,  et,  en 
diverses  circonstances,  la  Gazette  de  Péking  publia  des  rapports 
visés  par  l’empereur,  qui,  en  termes  violents  et  amers,  censuraient 
ses  actes.  Son  influence  n’en  était  pas  moins  prépondérante,  et  il  la 
devait,  en  grande  partie,  au  corps  de  troupe  armé  et  exercé  à 
l’européenne  qu’il  avait  organisé  dans  sa  province  ; on  a prétendu 


^ The  peoples  and  politics  of  the  Far-East,  by  H.  Norman.  London,  1894. 
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que  ces  forces  comprenaient  au  bas  mot  15  000  hommes.  Mais  il  faut 
se  méfier  de  l’exactitude  des  évaluations  célestes;  en  tout  cas,  il  est 
curieux  de  remarquer  que  ces  soldats,  les  mieux  armés  et  les  mieux 
disciplinés  de  l’Empire,  n’ont  pris,  pour  ainsi  dire,  aucune  part  aux 
opérations  de  la  guerre  sinoqaponaise.  Cette  inaction,  d’ailleurs 
assez  inexplicable,  permit  à certains  bruits  de  se  répandre,  et  on 
laissa  entendre  que  le  vice-roi  gardait  ses  troupes  auprès  de  lui  en 
vue  d’éventualités  qui  l’auraient  amené  à s’en  servir  dans  un  intérêt 
tout  personnel.  Au  demeurant,  le  rôle  que  joua  le  grand  secrétaire 
d’Etat  durant  la  campagne,  ne  laissa  pas  que  d’être  assez  incom- 
préhensible : et,  dans  tous  les  cas,  il  ne  fut  pas  glorieux. 

Lorsque  la  guerre  éclata,  le  prestige  de  Li-Hung-Chang  brillait 
d’un  vif  éclat,  et  le  gouvernement  impérial,  comme  le  peuple 
chinois,  avait  toute  confiance  dans  l’habileté,  incontestée  jus- 
qu’alors, du  vieil  homme  d’Etat.  Sa  flotte,  autant  que  son  armée, 
passait  pour  des  instruments  sérieux,  non  seulement  en  Chine, 
mais  même  en  Europe  ; on  pensait  qu’il  saurait  les  utiliser  et  on 
croyait  assez  généralement  que  le  Japon  serait,  à la  longue,  forcé 
d’abandonner  la  partie.  Les  Anglais  résidant  à Shanghaï  étaient,  pour 
la  plupart,  imbus  de  ces  idées,  la  presse  locale  en  fait  foi,  et  il  est 
assez  probable  que  les  agents  britanniques,  d’habitude  si  bien  instruits 
des  choses  d’Asie,  partageaient  cette  erreur,  puisqu’au  début  des 
hostilités  les  sympathies  de  l’Angleterre  étaient  acquises  à la  Chine. 

Ces  prévisions,  on  le  sait,  étaient  fausses  : les  événements^en 
ont  démontré  l’absolue  vanité. 

Généralissime,  Li  n’a  jamais  paru  sur  le  théâtre  de  la  guerre.  De 
son  cabinet  dirigeait- il,  au  moins,  les  opérations  militaires?  Avait- 
il  élaboré  un  plan  de  défense?  Peut-être  serait-il  téméraire  'de 
répondre  à ces  questions  par  l’affirmative. 

Ministre  de  la  guerre  et  chef  d’état-major  tout  ensemble,  il  paraît 
avoir  fait  preuve  d’une  insuffisance  complète.  Sa  petite  armée, 
dont  on  disait  merveille,  on  est  réduit  à chercher  l’emploi  qu’il  en 
en  a fait;  quant  aux  divers  corps  qui  se  sont  mesurés  avec  Jes 
Japonais,  tout  leur  système  était  lamentable.  Pauvrement  armés, 
ni  exercés  ni  disciplinés,  ils  étaient  la  terreur  des  régions  qu’ils 
traversaient,  et  les  populations  appréhendaient  infiniment  moins 
l’invasion  des  soldats  du  Mikado  que  le  contact  avec  les  Impériaux. 
Tandis  que  les  premiers  remboursaient  intégralement  la  valeur  des 
vivres  réquisitionnés,  les  Chinois,  au  contraire,  pillaient  sans 
merci  leurs  malheureux  compatriotes  mandchous.  Le  service  de 
l’intendance  n’existant  point,  il  fallait  bien  que  le  soldat  vécut  sur 
l’habitant,  et  comme  sa  paye  lui  était  ou  très  irrégulièrement  ou 
même  point  du  tout  servie,  forcément,  il  volait. 
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De  service  médical,  il  n’en  était  pas  question,  les  quelques 
ambulances  qui  ont  fonctionné  avaient  été  organisées  par  un  petit 
groupe  démissionnaires  protestants,  hommes  et  femmes,  se  récla- 
mant de  la  Convention  de  Genève,  dont  ils  portaient  les  insignes. 
Il  serait  injuste  de  ne  pas  rendre  hommage,  en  passant,  à l’initiative 
et  au  charitable  dévouement  des  membres  de  la  Red  Cross  Society 
de  Tientsin;  à l’aide  des  fonds  relativement  considérables  qu’ils 
recumllirent,  des  médecins  missionnaires  des  deux  sexes  rejoignirent 
les  bandes  chinoises  opérant  en  Mandchourie  et  purent  arracher  à la 
mort  un  certain  nombre  de  blessés  qui,  sans  leurs  soins,  auraient, 
comme  des  milliers  de  leurs  camarades,  misérablement  succombé. 

Les  savantes  et  minutieuses  méthodes  de  l’état-major  japonais 
contrastaient  singulièrement  avec  la  déplorable  incurie  des  Célestes. 
Le  chirurgien- major  W.  Taylor  a déclaré,  dans  une  récente  con- 
férence à Aldershot,  que  l’organisation  médicale  de  l’armée  japo- 
naise était  très  supérieure  à celle  de  l’armée  anglaise.  « La  perfec- 
tion des  procédés  mis  en  œuvre  sur  le  champ  de  bataille  est 
absolument  remarquable,  dit-il  ; elle  a prouvé  que  le  Japon  n’avait 
reculé  devant  aucune  dépense  pour  assurer  le  meilleur  fonctionne- 
ment de  ses  ambulances  : le  corps  chirurgical  rivalisait  de  zèle  et 
de  courage  avec  les  ambulanciers.  J’ai  vu  une  escouade  de  bran- 
cardiers manœuvrer  sous  le  feu  des  Chinois,  sans  souci  des  balles 
et  des  boulets,  relever,  en  vingt  minutes,  quatre-vingts  morts 
ou  blessés,  les  transporter  hors  de  l’atteinte  des  projectiles,  et  ce, 
non  sans  avoir  donné  quelques  soins  aux  survivants.  » 

Grand  maître  de  la  flotte,  Li-Hung-Chang  n’a  pas  fait  meilleure 
figure. 

A Ya-Lu,  les  matelots  célestes  se  sont  vaillamment  comportés, 
mais  des  critiques  compétents  ont  hautement  blâmé  la  tactique  de 
l’amiral  chinois  et  très  fort  vanté,  au  contraire,  les  manœuvres 
stratégiques  des  Japonais  auxquelles  ils  auraient  dû  leurs  succès. 
On  s’est  plu  tout  naturellement  à rappeler  à cette  occasion  le  congé 
brutalement  infligé  par  Li,  quelque  temps  auparavant,  à l’amiral 
Lang,  cet  Anglais  qui,  durant  plusieurs  années,  avait  été  le  chef 
réel  de  la  marine  chinoise.  Il  s’est  dit  assez  généralement  en 
Extrême-Orient  que  les  choses  auraient  bien  pu  tourner  autrement 
si  Li-Hung-Chang,  plus  perspicace,  avait  maintenu  l’officier  étranger 
dans  ses  fonctions. 

Lorsque  Port- Arthur  fut  menacé,  quand  Port-Li,  ainsi  nommé 
parce  qu’il  en  fut  le  créateur,  fut  attaqué,  a-t-il  donné  de  sa  per- 
sonne, fit-il  un  suprême  effort  pour  conserver  à l’Empire  cette  for- 
teresse qui  couvrait  la  capitale?  Il  faut  croire  qu’il  ne  sortit  point 
de  sa  coupable  inaction,  puisque,  malgré  les  instances  de  l’impé- 
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ratrice  douairière,  il  fut  dégradé,  privé  de  ses  titres,  de  sa  déco- 
ration de  la  plume  de  paon  et  de  ses  droits  au  manteau  jaune. 

La  reddition  de  Weï-haï-Weï,  Fabandon  à Fennemi  après  une 
assez  molle  défense  de  h cuirassés,  de  6 canonnières,  de  13  tor- 
pilleurs ne  sont  point  exclusivement  imputables  à Li.  Sa  part  de 
responsabilité  ne  serait  cependant  pas  légère,  s’il  est  vrai  que 
Famiral  Ting  avait  reçu  l’ordre  formel  de  ne  point  sortir  du  port. 
Aussitôt  informé  de  l’approche  de  Fescadre  Japonaise,  Ting  aurait 
demandé  à Li-Hung-Chang  l’autorisation  d’attaquer  la  flotte 
ennemie,  se  faisant  fort  de  lui  infliger  des  pertes  irréparables,  dût 
sa  propre  escadre  éprouver  de  grands  dommages.  La  réponse 
télégraphique  qu’il  reçut  de  Li  se  terminait  par  ces  mots  : « Ne 
quittez  pas  le  mouillage.  Si  vous  sortez  de  Weï-habWeï  sans  ins- 
truction de  ma  part,  si  vous  attaquez  les  Japonais,  même  en  cas 
de  succès,  vous  aurez  à répondre  d’infraction  à mes  ordres.  ^ » On 
sait  que  le  pauvre  Ting  se  suicida  avec  cinq  de  ses  olFclers  aus- 
sitôt que  Weï-haï-Weï  eut  capitulé. 

Avant  qu’ils  fussent  capturés,  les  bâtiments  chinois  refusèrent 
systématiquement  de  prendre  contact  avec  les  escadres  Japonaises. 
Une  diversion  sur  les  côtes  du  Nipon,  que  l’opinion  générale 
attendait,  ne  fut  pas  tentée;  les  transports  chargés  d’hommes  et  de 
matériel  de  guerre  qui  se  rendaient  en  Corée  n’ont  point  été 
inquiétés;  cette  attitude  extra-prudente  n’a  pu  être  que  la  consé- 
quence d’instructions  émanants  de  Li,  et  il  est  assez  difficile  d’en 
pénétrer  le  mobile. 

•L’expédition  en  Corée,  depuis  longtemps  souhaitée  à ToMo, 
avait  éîé  préparée  avec  un  art  minutieux.  Dès  que  l’heure  eut  sonné, 
les  bureaux  de  la  guerre,  ne  laissant  rien  au  hasard,  procédèrent 
scientifiquement.  En  Chine,  il  en  est  allé  d’une  toute  autre  manière. 

L’éventualité,  la  possibilité  môme  d’une  guerre  avec  leurs  voisins, 
les  conseils  du  Fils  du  Ciel  ne  l’avaient  point  soupçonnée.  L’ou- 
verture des  hostilités  les  prit  au  dépourvu;  non  seulement  les 
Célestes  ne  s’étaient  point  préoccupés  de  la  construction  de  voies 
ferrées  stratégiques  permettant  une  concentration  rapide  des 
troupes,  non  seulement  ils  avaient  négligé  d’instruire,  de  disci- 
pliner et  d’armer  sérieusement  les  1 250  000  hommes  dont  se 
composaient,  plus  ou  moins  nominalement  il  est  vrai,  les  effectils 
des  « Huit  Etendards  »,  de  « l’Etendard  Vert  »,  des  « Braves  du 
Hunan  »,  et  des  divers  corps  d’irréguliers,  mais  le  matériel  des 
arsenaux  maritimes  et  les  bâtiments  eux-mêmes  étaient  laissés 
à Fabandon  et  leur  état  d’entretien  désastreux. 


* North  China  Herald,  22  february  1895  : The  War. 
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Quelques  traits  suffisent  à montrer  l*incroyable  désorganisation 
du  système  administratif  chinois.  M.  Little,  directeur  du  North 
China  Daily  News^  interrogé  par  un  des  rédacteurs  du  Galignanis 
Messenger^  lui  racontait,  en  janvier  1895,  l’anecdote  suivante  : 
((  Quelque  temps  avant  la  guerre,  un  Anglais  en  résidence  à 
Tientsin  ayant  eu  besoin  de  terre  pour  exhausser  le  sol  de  son 
jardin,  il  lui  fut  apporté  des  blocs  de  glaise  dont  une  des  faces 
était  peinte  en  noir.  La  forme  et  le  décor  des  blocs  lui  paraissant 
étrange,  il  s’enquit  de  leur  provenance.  Quel  ne  fut  pas  son  éba- 
hissement en  apprenant  qu’ils  avaient  été  fabriqués  pour  simuler 
des  obus  de  torpilleurs.  Li-Hung-Chang  ayant  annoncé  qu’il  visi- 
terait l’arsenal,  on  avait  imaginé  de  remplacer  les  projectiles  en 
fonte,  disparus  des  parcs  d’artillerie,  par  des  piles  d’obus  en  terre! 
Le  grand  personnage  n’était  pas  plus  tôt  rentré  à son  yamen  que 
les  ouvriers  de  l’arsenal  brisaient  à coups  de  marteau  les  simili- 
obus  devenus  inutiles  après  le  départ  de  Li  et  en  livraient  les 
morceaux  à l’étranger  stupéfait.  » 

Autre  fait  tout  aussi  caractéristique.  « Récemment,  écrivait,  le 
7 septembre  189Zi,  aux  Débats,  son  correspondant  à Shanghaï,  on 
a voulu  armer  les  canonnières  Armstrong,  dites  alphabétiques, 
construites  spécialement  pour  la  défense  du  Peï-ho.  Ces  petits 
bâtiments  portent  à leur  avant  un  canon  de  35  tonnes  : on  s’est 
aperçu  que  des  pièces  importantes  de  ces  canons  avaient  disparu, 
et  il  est  à peu  près  impossible  aux  Chinois  de  les  remplacer  avec  les 
moyens  dont  ils  disposent.  Ces  pièces  auront  été  dérobées  par  les 
matelots  pour  être  vendues  par  eux  comme  vieille  ferraille!  Il  est 
malheureusement  à craindre  que  des  faits  de  même  nature,  et 
peut-être  d’une  plus  grande  gravité  encore,  ne  soient  découverts 
dans  l’avenir.  » 

Après  avoir  donné  à entendre  que  les  agissements  de  Li  méri- 
taient de  nombreuses  critiques,  la  loyauté  commande  de  faire 
valoir  à sa  décharge  deux  considérations  susceptibles  d’atténuer, 
dans  une  certaine  mesure,  sa  part  de  responsabilité  : d’abord,  la 
corruption  éhontée  du  fonctionnarisme. chinois.  Elle  est  tellement 
entrée  dans  les  mœurs  qu’elle  est,  pour  ainsi  dire,  acceptée;  et  il 
est  permis  de  se  demander  si  Li,  dont  la  délicatesse  personnelle 
h’est  peut-être  pas  à l’abri  de  tout  soupçon,  aurait  pu,  en  dépit  de 
sa  haute  situation,  mener  à bien  ou  même  tenter  une  réforme  s’atta- 
quant à des  abus  invétérés,  constitutionnels,  pour  ainsi  dire. 

En  outre,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  deux  partis  hostiles 
l’un  à l’autre  divisent  la  Chine  gouvernementale.  L’un,  celui  des 
vieux  Chinois,  adeptes  orgueilleux  et  intransigeants  d’une  civilisa- 
tion plus  de  vingt  fois  séculaire,  ne  veut  absolument  rien  savoir 
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des  idées  et  des  choses  occidentales  et  se  refuse  à reconnaître 
jusqu’à  l’évidence  des  faits. 

L’autre,  celui  des  Chinois  modernes,  très  fier  aussi  et  très  con- 
vaincu de  l’excellence  du  système  céleste,  mais  admettant,  tout  en 
les  maudissant,  certaines  supériorités  étrangères. 

Cette  division,  nettement  accusée  dans  les  sphères  élevées, 
s’observe  aussi,  mais  infiniment  moins  accentuée,  il  est  vrai, 
parmi  les  simples  lettrés  et  parmi  les  gens  du  peuple.  Les  Célestes, 
habitant  des  concessions  ou  vivant  dans  leur  voisinage,  les  nom- 
breux émigrants  revenus  en  Chine  après  un  séjour  plus  ou  moins 
prolongé  aux  États-Unis,  aux  Straits  Settlements,  etc.,  se  sont  forcé- 
ment rendu  compte  que,  par-delà  le  Royaume  des  Fleurs,  il  y avait 
des  continents  et  que  ces  continents  étaient  habités  par  des  hommes 
de  structure  physique  et  intellectuelle  différente  de  la  leur,  de 
mœurs  bizarres  contrastant  singulièrement  avec  leurs  propres 
mœurs.  Mais  ils  se  sont  convaincus  tout  aussi  bien  que  ces  barbares 
disposaient  de  forces  militaires  et  industrielles  dont  la  Chine  ne 
saurait  impunément  méconnaître  la  redoutable  puissance.  Ceux-ci, 
évidemment,  ne  partagent  point  au  même  degré  les  préjugés  de 
ceux  de  leurs  compatriotes  qui  résident  loin  des  ports  ouverts,  ou 
n’ont  pas  franchi  les  limites  des  provinces  situées  à l’intérieur  de 
l’Empire.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  faut  reconnaître  avec  M.  Curzon^ 
que  la  généralité  de  la  nation  chinoise  est  essentiellement  conser- 
vatrice, réfractaire  jusqu’iei  à toute  réforme  et,  par  cela  même, 
hostile  aux  méthodes  occidentales. 

Li-Hung-Chang,  s’inspirant  de  ses  observations  personnelles, 
forcé  tout  aussi  bien,  ne  nous  le  dissimulons  pas,  par  les  circons- 
tances, donna,  à la  suite  du  fameux  marquis  Tseng,  dans  la  voie 
des  transformations,  accepta  et  appliqua  certaines  innovations  de 
forme  et  d’origine  occidentale,  et,  rompant  ainsi  avec  la  tradition 
de  l’immuable,  devint  le  chef  du  parti  « Jeune  Chinois  ». 

Energiquement  et  constamment  soutenu  par  l’impératrice  douai- 
rière, morte  récemment,  il  n’en  était  pas  moins  en  butte  à la  haine 
et  aux  intrigues  des  « vieux  Chinois  »,  membres  du  Hanlin  et  du 
Li-Pu,  personnages  importants  du  monde  de  la  cour.  Dès  les 
premiers  échecs  subis  par  les  Célestes,  en  Mandchourie,  les  adver- 
saires de  Li  ne  manquèrent  pas  d’attribuer  à ses  emprunts  aux  fils 
exécrés  d’Occident  les  revers  des  troupes  chinoises.  Comment  les 
soldats  du  Fils  du  Ciel  pouvaient-ils  être  battus  par  les  « Wojèn  » 
(vils  crétins)?  Comment  un  peuple  minuscule  osait-il  même  s’atta- 
quer aux  innombrables  enfants  du  géant  céleste?  11  n’est  pas  jus- 

< Prohlems  oftheFar-East,  by  the  Hon.  George  Gurzon.  M-P.  London,  1894. 
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qu’aux  concubines  qui  ne  s’acharnassent  contre  Li!  Un  curieux 
décret  impérial,  paru  dans  la  Gazette  de  Pékhig  (N“  du  26  no- 
vembre 189/i),  montre  que  l’impératrice  douairière,  émue  des 
attaques  dont  son  ami  (on  a prétendu  qu’elle  songea  à l’épouser 
était  l’objet,  intervint  auprès  de  l’Empereur  et  obtint  de  lui  que 
ces  dames  fussent  rappelées  à leur  rôle.  En  voici  le  texte  : 

En  suite  des  informations  qui  Nous  ont  été  transmises  par  Sa 
Majesté  impériale,  l’impératrice  douairière,  Nous  rendons  le  présent 
édit.  Depuis  son  avènement  au  trône,  notre  dynastie  s’est  toujours 
appliquée  à maintenir  une  stricte  discipline  à l’intérieur  du  palais  et 
à surveiller  de  très  près  les  différents  hôtes  du  harem  impérial.  Il 
leur  a été  toujours  formellement  interdit  de  s’immiscer,  de  quelque 
façon  que  ce  soit,  dans  les  affaires  de  l’État.  Cependant  Sa  Majesté 
a remarqué  que  les  concubines  impériales  Ghing-Feï  et  Chang-Feï, 
profitant  des  privilèges  dont  elles  jouissent,  ont  cherché  à user  de 
leur  influence  pour  nous  amener  à leurs  vues  en  matière  politique, 
et,  à plusieurs  reprises,  ont  sollicité  de  notre  bienveillance  l’octroi  à 
leurs  amis  et  à leurs  parents  de  maintes  grâces  et  faveurs.  Semblables 
errements  ne  sauraient  être  tolérés,  leurs  conséquences  étant  grosses 
de  dangers  pour  l’avenir.  Quoique  leur  bonne  conduite  générale  ait 
valu  à Ghing-Feï  et  à Chang-Feï  d’être  progressivement  élevées  au 
rang  de  concubines  impériales  de  3^  classe,  considérant  qu’elles  n’en 
méritent  pas  moins  une  punition  susceptible  d’empêcher  que  leur 
fâcheux  exemple  soit  imité.  Nous  ordonnons  que  lesdites  dames 
perdront  deux  de  leurs  degrés  hiérarchiques.  Nous  estimons  la  peine 
légère,  elle  n’en  devra  pas  moins  servir  d’avertissement  aux  autres 
membres  du  harem. 

Pour  atteindre  leur  but  et  perdre  définitivement  Li-Hung-Chang 
dans  l’opinion  de  tous,  ses  adversaires,  jouant  de  l’incommensu- 
rable orgueil  du  Chinois,  n’hésitèrent  pas  à recourir  à l’argument 
favori  des  vaincus  vaniteux.  Grâce  à leurs  manœuvres,  le  cri 
sinistre  : « Nous  sommes  trahis  ! » retentit  un  peu  partout  dans 
les  grands  centres  de  l’Empire. 

Furieusement  attaqué  de  tous  côtés,  suspect  et  discrédité,  il  est 
à supposer  que  Li  ne  fut  pas  toujours  obéi,  que  ses  ordres  furent 
souvent  mal  exécutés  et  toute  sa  politique  contrecarrée  : en  quoi 
sa  responsabilité  serait  amoindrie  et  certaines  accusations  formu- 
lées contre  lui  tomberaient  ou  perdraient  au  moins  de  leur  gravité. 

Quel  singulier  pays  est  la  Chine!  Ce  Li-Hung-Chang  maudit, 
soi-disant  organisateur  de  la  défaite,  qui  passa  pour  disgracié  à 
jamais,  c’est  cependant  à lui  que  seront  confiées  les  destinées  de 
l’Empire;  c’est  lui  qui,  finalement,  sera  chargé  de  traiter  au  mieux 
de  la  paix  avec  le  Japon  ! 

* Mesny's  Cliinese  miscellany,  N°  21,  Shanghaï,  febrnary  1896. 
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Quand  Moukden  fut  menacé,  Moukden,  berceau  des  ancêtres  de. 
k dynastie,  ville  sacrée  « qui  se  distingue  entre  toutes  les  villes, 
a dit  l’empereur  Kienlong,  comme  le  dragon  et  le  tigre  parmi  les 
animaux  »;  quand  le  port  de  Weï-haï-Weï  eut  été  entouré  d’une 
ceinture  de  torpilles,  emprisonnant  les  restes  de  la  flotte  chinoise, 
on  commença  à s’émouvoir  à Péking  et  il  fut  résolu  que  des  pro- 
positions de  paix  seraient  faites  au  Mikado. 

Chang-Ying-Huan,  ancien  J ministre  de  Chine  à Washington,  et 
Shao-Yü-Lien,  qui  avait  négocié  en  1870  la  rétrocession  de  la 
Kashgarie  au  Céleste-Empire  par  les  Russes,  furent  envoyés  à 
Nagasaki,  avec  mission  d’arriver  à un  accommodement.  Un  citoyen 
américain,  M.  Foster,  secrétaire  d’État  sous  l’un  des  derniers 
présidents,  leur  était  adjoint  comme]  conseil.  A ce  moment,  les 
Japonais  n’étaient  point  pressés  de  conclure,  la  prise  de  Péking 
les  hantait;  le  comte  Ito  consentit  néanmoins  à recevoir  les  pléni- 
potentiaires célestes,  mais,  avant  l’ouverture  des  négociations,  il 
fallait  procéder  à la  vérification  des  pouvoirs.  Or  il  advint  que 
Chang-Y'ing-Huan  et  son  collègue  étaient  tout  simplement  porteurs 
d’une  lettre  de  S.  M.  Kwang-Su  au  Mikado,  lettre  déplorant  en 
termes  pathétiques,  il  est  vrai,  les  horreurs  de  la  guerre,  mais  ne 
conférant  nullement  aux  délégués  chinois  le  pouvoir  d’engager  leur 
gouvernement,  le  Fils  du  Ciel  entendant  bien,  en  effet,  se  réserver 
la  faculté  de  statuer  en  dernier  ressort  et  de  désavouer,  au  besoin, 
ses  envoyés.  Malgré  l’insistance  des  diplomates  célestes,  en  dépit 
d’une  protestation  rendue  publique,  tendant  à démontrer  la  vali- 
dité comme  l’intégralité  des  pouvoirs  dont  ils  étaient  investis,  les 
pourparlers  furent  rompus  et  la  mission’chinoise  quitta  Nagasaki. 

Entre  temps,  les  armées  japonaises  avaient  gagné  du  terrain. 
Weï-haï-Weï  était,  après  Port-Arthur,  tombé  entre  leurs  mains  ; la 
flotte  ennemie  n’existait  plus,  et  le  golfe  du  Petchili  étant  libre,  la 
marche  sur  Péking  devenait  une  entreprise  assez  facilement  réalisable. 

Très  surexcités,  très  enivrés,  de  leurs  succès,  les  sujets  du 
Mikado  étaient  unanimes  à Réclamer  le  couronnement  de  la  cam- 
pagne; de  leur  côté,  les  journaux  ne  cessaient  de  répéter  que  la 
paix  ne  pouvait  être  signée, qu’après  l’entrée  solennelle  des  troupes 
japonaises  dans  la  cité  impériale.^ Bref,  les  choses  tournant  de  plus 
en  plus  mal  pour  la  Chine,  oniprit  sérieusement  peur  au  Palais  et 
les  regards  se  tournèrent  du  côté  de  Li.|Bientôt  on  apprenait  que  le 
vieux  vice-roi  du  Chilhi  avait  été  mandé  par  l’Empereur,  qu’il  était 
rentré  en  grâce,  et  que  S.  M.  Kwang-Su  l’avait  nommé  ambassa- 
deur extraordinaire  près  la  cour  de  Tokio,  avec  pleins  pouvoirs, 
très  réguliers  cette  fois,  de  conclure  la  paix. 

Le  fait  est  qu’après  de  longues  entrevues  avec  les  différents 
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ministres  des  puissances  occidentales,  Li  s’embarquait  pour  Hiro- 
shima, accompagné  de  M.  Pethick,  directeur  du  chemin  de  fer  de 
Kaïping,  de  l’Américain  Foster  et  d’une  nombreuse  suite. 

Persona  grata  au  Japon,  jadis  lié  d’amitié  avec  le  comte  Ito, 
Li  fut  accueilli  avec  les  plus  grands  égards  à Shimonoseki,  et  le 
gouvernement  du  Mikado  se  montra  tout  prêt  à traiter  avec  lui. 
Mais,  se  sentant  maîtres  de  la  situation,  ayant  d’ailleurs  tout 
intérêt  à tirer  les  choses  en  longueur,  les  vainqueurs  s’obstinaient  à 
refuser  l’armistice  que  sollicitait  l’envoyé  du  Céleste-Empire,  lors- 
qu’un heureux  malheur  lui  vint  en  aide. 

Li  sortait  un  jour  du  palais  où  se  tenaient  les  conférences,  quand 
un  fanatique,  un  de  ces  chauvins  imbéciles  comme  il  s’en  rencontre 
bon  nombre  dans  l’île  du  Soleil  Levant,  tira  sur  le  vieillard  et  l’attei- 
gnit dangereusement  à la  tête.  Quatre  heures  durant,  le  médecin  de 
la  cour  mikadonale  que  l’empereur  avait  dépêché  auprès  de  l’illustre 
malade  redouta  un  dénouement  fatal  ; ses  craintes  ne  se  réalisèrent 
pas,  mais  la  blessure  était  grave  et  la  balle  ne  put  être  extraite. 

C’est  cette  même  balle  que  les  rayons  X montraient  dernière- 
ment à Li,  enfoncée  légèrement  dans  sa  boîte  crânienne.  Ce  tra- 
gique attentat  ne  pouvait  manquer  d’émouvoir  les  chevaleresques 
Japonais;  une  aussi  flagrante  atteinte  au  droit  des  gens  ne  laissait 
pas  que  d’humilier  profondément  ces  ardents  néophytes  de  la  civi- 
lisation occidentale;  enfin,  ils  n’étaient  pas  sans  redouter  les  sévères 
appréciations  des  puissances  européennes  dont  ils  avaient  à cœur 
de  se  ménager  les  bonnes  grâces.  Bref,  sous  ces  diverses  influences, 
un  mouvement  d’opinion  en  faveur  de  la  modération  ne  tarda  point 
à se  manifester,  et  l’armistice,  jusqu’alors  refusé,  fut  consenti. 

Li  s’étant  peu  à peu  remis,  les  négociations  se  poursuivirent, 
et,  on  le  sait,  se  terminèrent  par  le  traité  de  Shimonoseki.  Les 
conditions  que  dut  accepter  le  représentant  de  la  Chine  étaient 
fort  dures  : la  cession  d’une  partie  du  Liao-Tung  comprenant  Port- 
Arthur,  l’abandon  de  Formose,  l’indépendance  de  la  Corée,  une 
formidable  indemnité  de  guerre  enfin,  avec  certaines  stipulations 
ayant  pour  objet  d’ouvrir  la  Chine  au  commerce  étranger,  telles 
étaient,  en  substance,  les  exigences  des  Japonais  : Li  fut  bien 
forcé  de  les  subir,  et  il  ne  paraît  pas  qu’il  puisse  encourir,  de  ce 
chef,  la  critique  des  impartiaux.  Ne  savait-il  pas,  en  effet,  que  la 
Russie  n’admettrait  pas  la  mainmise  d’une  puissance  quelconque 
sur  la  presqu’île  de  Liao-Tung  et  sur  Port- Arthur?  N’était-il  pas  en 
droit  de  soupçonner  que  la  France  ferait  cause  commune  avec  son 
alliée?  Ne  connaissait-il  pas  les  vues  de  von  Brandt  qu’il  avait  pra- 
tiqué durant  ses  dix-huit  années  de  résidence  à Péking,  en  qualité 
de  ministre  de  l’empire  allemand?  Par  suite,  ne  pouvait-il  pas 
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deviner  la  tactique  de  Guillaume  II,  puisque  celui-ci  écoutait  son 
ancien  ambassadeur  avec  complaisance,  et  s’inspirait  même  volon- 
tiers de  ses  conseils?  Quant  à l’Angleterre,  n’était-il  pas  suffisam- 
ment renseigné  sur  ses  dispositions?  Par  son  intervention  au  début 
de  la  guerre  demeurée,  il  est  vrai,  infructueuse,  n’avait-elle  pas 
trahi  son  ardent  désir  du  statu  quo  ? 

Il  n’est  pas  douteux  que  Li,  n’ignorant  aucune  de  ces  combi- 
naisons politiques,  était  fondé  à croire,  avec  une  sorte  de  certitude, 
que  la  Chine  rentrerait  un  jour  en  possession  du  Liao-Tung  et  de 
son  arsenal.  On  ne  saurait  dès  lors  s’associer  aux  sanglants  repro- 
ches que  ne  lui  ont  marchandés  ni  ses  compatriotes  ni  certains 
organes  de  la  presse  anglaise. 

La  cession  de  Formose  excita  tout  aussi  bien  l’irritation  des 
Chinois,  très  légitime  à ne  considérer  que  le  sentiment  d’amour- 
propre  national;  le  grief  se  justifie  moins,  si  l’on  envisage  les 
intérêts  politiques  et  économiques  de  l’Empire.  La  tentative  d’orga- 
nisation républicaine  que  l’on  sait  témoigne  plutôt  des  aspirations 
d’indépendance  des  Célestes  résidant  sur  les  côtes  de  Formose  que 
de  leur  ardent  loyalisme.  Quant  aux  peuplades  sauvages  de  l’inté- 
rieur de  la  grande  île,  non  seulement  elles  ne  reconnaissaient  pas 
l’autorité  impériale,  mais  elles  étaient  en  état  de  lutte  perpétuelle 
avec  les  Chinois,  et  il  fallait  entretenir  des  corps  de  troupes  consi- 
dérables pour  protéger  ceux-ci  contre  les  incursions  des  aborigènes. 

A regarder  le  côté  économique,  les  avantages  que  tirait  la  Chine 
de  sa  colonie  apparaissent  assez  modestes;  l’immigration  n’était 
pas  nombreuse;  quant  au  commerce,  il  n’était  pas  brillant  si  l’on 
en  juge  par  le  rendement  des  bureaux  de  douane  établis  à Relung 
et  à Takow.  Certes,  l’abandon  de  Formose  pouvait  être  regardé 
comme  un  douloureux  sacrifice,  mais  il  ne  constituait  pas,  à pro- 
prement parler,  un  démembrement  de  l’Empire,  et  partant,  il 
n’était  pas  inadmissible.  L’indépendance  de  la  Corée  n’était  pas 
davantage  une  de  ces  conditions  qu’un  patriotisme  éclairé  devait 
refuser.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  vasselage  de  la  péninsule 
était  bien  plus  nominal  qu’effectif  et,  d’ailleurs,  l’histoire  de  la 
Chine  avait  déjà  enregistré  bon  nombre  de  précédents  de  même 
nature,  susceptibles  d’alléger  la  portée  mortifiante  de  la  concession 
souscrite  par  le  négociateur  chinois. 

Reste  l’indemnité  de  guerre. 

Le  comte  Ito  demandait  300  millions  de  taëls,  mais  il  dut  bientôt 
s’apercevoir  qu’il  avait  affaire  à forte  partie  en  la  personne  de  Li, 
Celui-ci  se  trouvait  en  effet  sur  son  vrai  terrain,  aussi  discuta-t-il  en 
madré  banquier  chinois,  et  du  montant  de  l’indemnité  et  de  l’échelon- 
nement des  règlements,  et  du  taux  de  l’intérêt  des  sommes  dont  le 
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versement  devait  être  progressivement  effectué.  Après  de  longs  débats, 
le  plénipotentiaire  japonais  réduisant  ses  prétentions  d’un  tiers,  se 
contenta  de  200  millions  de  taëls  (soit  environ  un  milliard  de  francs) 
et  n’imposa  à la  Chine  que  des  conditions  de  payement  acceptables. 

En  résumé,  si  Li-Hung-Chang  a fait  preuve,  en  tant  qu’organi- 
sateur militaire,  d’une  incapacité  difficilement  contestable,  voire 
même  d’une  humiliante  médiocrité  ; s’il  est  permis  de  le  tenir  pour 
responsable,  dans  la  mesure  qui  a été  dite,  des  défaites  de  la 
Chine,  on  ne  saurait  sans  injustice  lui  reprocher  de  n’avoir  pas 
habilement  défendu  les  intérêts  de  l’Empire  à Shimonoseki. 

Cependant,  lorsque,  les  négociations  closes,  il  rentra  à Tientsin, 
on  avait  perdu  de  vue  qu’il  était  parvenu  à empêcher  l’entrée 
triomphale  des  armées  mikadonales  à Péking.  L’opinion  publique 
lui  était  absolument  hostile;  on  l’accusait  communément  d’avoir 
signé  la  déchéance  de  la  Chine  en  signant  le  traité,  et  le  bruit  se 
répandait  qu’il  était  de  nouveau  en  défaveur  à la  cour.  Il  paraissait 
bien  alors  que  sa  carrière  active  était  terminée,  et  que  désormais  il 
ne  prendrait  plus  part  à la  direction  des  affaires  politiques  de 
l’Empire.  Mais  voilà  qu’il  s’agit  de  faire  choix  d’un  personnage  de 
marque  pour  représenter  dignement  le  Fils  du  Ciel  au  couronne- 
ment du  tsar,  et  c’est  encore  à Li-Hung-Chang  que  l’on  aura 
recours!  Tout  d’abord,  le  Tsung-lLYamen  hésita  à confier  au 
décrié  qu’était  l’ancien  vice-roi  du  Chilhi  cette  haute  et  délicate 
mission  : il  lui  fallait  cependant  bien  reconnaître,  en  fin  de 
compte,  que  le  personnel  diplomatique,  pas  plus  que  la  parenté 
impériale,  ne  comprenait  d’homme  réunissant  au  même  degré  que 
Li  les  aptitudes  requises,  alliant  mieux  à une  situation  considérable 
dans  l’État  l’intelligence  des  choses  d’Occident,  et  finalement  l’am- 
bassade extraordinaire  lui  était  attribuée. 

Les  journaux  ont  raconté,  par  le  menu,  les  détails  de  son  voyage, 
son  embarquement  à bord  d’un  paquebot  des  Messageries  mari- 
times; à Hong-kong,  son  refus,  sous  prétexte  de  quarantaine, 
de  descendre  à terre,  refus  dont  les  Anglais  se  montrèrent,  entre 
parenthèse,  très  offusqués;  la  réception  officielle  qui  lui  fut  faite  à 
Saigon,  le  banquet  auquel  il  assista  et  le  discours  qu’il  y prononça. 
On  a dit  les  égards  dont  il  fut  entouré  par  les  Piusses;  on  a insisté, 
non  sans  raison,  sur  les  circonstances  de  son  séjour  à Berlin  : nous 
nous  garderons  bien  d’empiéter  sur  le  terrain  de  nos  subtils  repor- 
ters et  de  suivre  Li  pas  à pas  dans  ses  pérégrinations;  mais  ces 
notes  seraient  trop  incomplètes  si,  ayant  donné  quelque  idée  de 
l’homme  d’Etat,  nous  n’esquissions  point  l’homme  d’affaires. 

La  fortune  de  Li-Hung-Chang  passe  pour  colossale;  le  New- 
York  World  lui]  attribuait  dernièrement  500  millions  de  dollars 


Ll-HUNG-CHANG 


113 


(2  milliards  et  demi  de  francs)  ; le  chiffre  est  un  peu  gros,  et  il  est 
prudent  de  se  rappeler  qu’on  voit  toujours  immense  de  l’autre  côté 
de  l’Atlantique  : quoi  qu’il  en  soit,  il  est  de  notoriété  publique  que 
Li  est  prodigieusement  riche. 

11  serait  peut-être  indiscret  de  rechercher  les  origines  de  ce  grand 
avoir;  les  mauvaises  langues  (sont-elles  si  mauvaises  que  cela?) 
affirment  que  les  sources  n’en  seraient  pas  d’une  pureté  cristalline. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  saurait  nier  que  le  vice-roi  du  Chilhi 
est  un  puissant  et  habile  manieur  d’argent  : c’est  lui  qui  a créé,  à 
Shanghaï,  la  première  filature  de  coton  et  le  premier  tissage  méca- 
nique, et  il  en  est  le  principal  commanditaire. 

Ces  établissements,  ayant  été  détruits  par  un  incendie,  ont  été 
reconstruits  et  considérablement  agrandis.  Avant  la  guerre,  cette 
manufacture,  unique  en  Chine,  jouissait  d’un  véritable  monopole  : 
Contrairement  à la  lettre  et  à l’esprit  des  traités,  l’introduction  des 
engins  mécaniques  à vapeur,  destinés  aux  étrangers,  étaient  pure- 
ment et  simplement  prohibés,  ceux-là  seuls  qu’importaient  les  Cé- 
lestes trouvaient  grâce  devant  la  douane.  On  peut  juger  des  profits 
qu’assurait  à laChinese  Cotton  MillC°  cette  ingénieuse  combinaison, 
due,  sans  aucun  doute,  à la  fertile  imagination  de  Li-Hung-Chang. 

Le  traité  de  Shimonoseki  a nettement  établi  le  droit  pour  les 
étrangers  de  monter,  sur  le  territoire  des  concessions,  des  usines  de 
toutes  sortes,  pourvues  de  moteurs  mécaniques,  aussi  les  voit-on 
s’élever  en  nombre  à Shanghaï.  Aux  dernières  nouvelles,  les  travaux 
de  maçonnerie  avaient  été  poussés  avec  une  telle  activité  que  les  bri- 
ques manquaient  sur  le  marché  : le  monopole  en  question  a donc  vécu. 

La  seule  voie  ferrée  existant  en  Chine  est  encore  la  propriété  de 
Li-Hung-Chang.  Elle  a été  construite  pour  desservir  les  mines  de 
charbon  de  Raïping  : primitivement,  elle  ne  dépassait  pas  Tien- 
tsin;  elle  atteint  maintenant  Shan-Haï-Kwan  et  elle  couvre  une 
distance  de  180  milles  anglais.  Peut-être  la  ligne  de  chemin  de  fer 
elle-même  ne  donne-t-elle  pas  des  bénéfices  très  considérables, 
mais  elle  est  un  instrument  indispensable  à l’exploitation  des  houil- 
lères, et  celle-ci,  dirigée  par  des  étrangers  de  nationalité  anglaise, 
est  remarquablement  fructueuse. 

Ses  principaux  clients  sont  les  steamers  de  la  China  Merchant’s 
Navigation  C%  société  dont  Li  est  également  le  grand  bailleur  de 
fonds.  Au  dire  de  M.  Curzon,  les  résultats  de  cette  entreprise  ne 
seraient  pas  brillants,  malgré  les  privilèges  de  toute  nature  dont 
elle  jouit,  grâce  à finfluence  de  son  promoteur.  Mais  cette  assertion 
est  britannique,  et  ne  peut-on  pas  dès  lors  se  demander  si  elle 
n’émane  point  d’un  concurrent  jaloux? 

Gros  capitaliste,  financier  avisé,  peut-être  retors,  c’est  à l’initia- 
10  JUILLET  1896.  8 


114 


LI-HüNG-CHÂx\G 


tive  de  Li  qu’est  due  la  création  des  rares  spécimens  de  l’industrie 
occidentale  établis  en  Chine  : par  cela,  il  semble  bien  avoir  servi 
les  intérêts  de  son  pays,  mais,  en  bon  Céleste,  il  a surtout  eu  soin 
de  ne  pas  négliger  les  siens  propres. 

C’est,  en  effet,  un  vrai  Chinois  qui  daigne  honorer  l’Europe  de  sa 
visite;  c’est  par  conséquent  un  de  ses  plus  irréconciliables  ennemis! 
Les  événements  lui  ont  péremptoirement  démontré  que  les  barbares 
étaient  de  taille  à changer  la  face  des  choses  en  Chine  : il  a voulu 
les  voir  chez  eux.  Notre  civilisation  l’étonne,  elle  ne  le  séduit  pas, 
il  la  hait!  Ce  n’est  point,  d’ailleurs,  en  badaud  d’exposition  qu’il 
parcourt  les  villes  d’Europe  : c’est  en  épieur  des  systèmes  qui  ont 
servi  à faire  brèche  à la  grande  muraille  et  menacent  de  bouleverser 
ces  antiques  institutions  dont  il  est  l’un  des  plus  sectaires  adeptes. 

Pour  peu  qu’on  y prenne  garde,  on  observera,  en  effet,  que  c’est 
uniquement  la  force  sous  toutes  ses  formes  qui  l’attire;  l’Italie 
avec  ses  musées  pleins  de  chefs-d’œuvre,  il  la  néglige;  les  mer- 
veilles architecturales  de  l’Allemagne  gothique,  il  les  regarde  d’un 
œil  distrait.  L’usine  Rrupp,  au  contraire,  les  ateliers  Wulkan, 
l’armée  et  la  marine  allemandes  qui  ont  vaincu  la  nôtre,  la  flotte 
anglaise  qui  passe  pour  la  plus  puissante  du  monde  : voilà  les 
vrais  objectifs  de  sa  curiosité.  N’est-ce  point  la  force,  ou  tout  le 
moins  l’image  de  la  force  qui  l’attirait  ces  jours  derniers  à Frie- 
drichsruhe?  Le  prince  de  Bismarck,  qui  a troublé  l’équilibre  du 
monde,  voilà  le  personnage  d’Europe  auquel  Li  voulait  rendre 
hommage;  parce  que  ce  personnage-là,  il  l’admire  et  l’envie;  parce 
qu’il  rêverait  d’être  son  émule  et  de  chasser  les  étrangers  de  Chine, 
comme  le  prince  de  Bismarck  chassa  la  France  de  l’ Alsace-Lorraine. 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  Li-Hung-Chang  a voulu  connaître 
l’Occident  pour  s’en  mieux  défendre  et  pour  mieux  acheminer  la 
Chine  à prendre  sa  revanche,  économique  demain,  politique,  sinon 
militaire,  peut-être  après-demain. 

Ce  ne  sont  pas  les  flatteries  de  l’Allemagne,  les  politesses  de  la 
France,  les  avances  de  l’Angleterre  qui  modifieront  son  état  d’âme, 
il  ne  sera  dupe  ni  des  démonstrations  courtoises  dont  il  est  l’objet, 
ni  des  superbes  parades  qui  lui  sont  données  en  spectacle  sur  terre 
et  sur  mer;  ni  ces  manœuvres  ni  ces  appareils  ne  lui  dissimuleront 
les  divisions  intestines  de  l’Europe,  ses  querelles  de  clocher,  l’état 
maladif  de  son  corps  social;  et  le  vieux  Chinois  rentrera  dans  son 
yamen  de  Tientsin,  s’applaudissant  d’avoir  entrepris  un  voyage 
long  et  pénible,  il  est  vrai,  mais  lui  ayant  permis  de  constater  que 
les  races  blanches  ne  sont  pas  plus  préparées  à résister  à une 
poussée  industrielle  ou  autres  des  Jaunes,  que  le  Céleste-Empire 
n’était  prêt  lui-même  à faire  face  en  189à  à l’invasion  japonaise. 

Albert  Perquer. 
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Chaque  jour,  le  nombre  des  documents  à la  disposition  des 
historiens  de  l’avenir  s’accroît  dans  des  proportions  démesurées, 
et  l’embarras  sera  assurément  grand  de  choisir  parmi  eux  les  plus 
sûrs  et  les  plus  véridiques.  Nous  pouvons  cependant  dire  que,  si 
on  veut  parler  dorénavant  de  la  Révolution  française  avec  quelque 
impartialité,  si  en  pareil  sujet  l’impartialité  est  jamais  possible,  il 
faudra  de  toute  nécessité  consulter  les  Dropmore  Papers  que 
vient  de  publier  le  gouvernement  anglais  *. 

Ces  papiers  comprennent  les  dépêches  confidentielles  qui  for- 
maient alors,  comme  elles  forment  aujourd’hui,  la  partie  la  plus 
importante  de  la  correspondance  diplomatique,  adressées  à lord 
Grenville  2,  ministre  des  affaires  étrangères,  de  1791  à 1801,  et 
chargé  à ce  titre  de  tout  le  poids  des  négociations  durant  ces 
temps  orageux  et  difficiles. 

Au  début  de  notre  Révolution,  la  sympathie  pour  le  mouvement 
libéral  qui  entraînait  la  France  était  générale  chez  le  peuple  anglais; 
elle  se  montrait  très  vive  chez  le  gouvernement  que  dirigeaient  alors 
Pitt  et  Dundas.  Le  roi  Georges  III  était  une  exception,  et  les 
nombreuses  notes  de  lui  que  renferme  le  tome  II  des  Dropmore 
Papers  trahissent  ses  préoccupations  et  ses  irritations  intimes  3. 

^ La  commission  des  manuscrits  historiques  instituée  par  le  gouverne- 
ment anglais  a entrepris  la  publication  des  documents  enfouis  dans  les 
archives  particulières,  et  les  familles  s’y  sont  prêtées  avec  empresse- 
ment. Plusieurs  de  ces  documents  sont  d’un  intérêt  exceptionnel.  Je 
citerai  notamment  les  Cecil  Papers  appartenant  à lord  Salisbury,  qui  jettent 
un  jour  nouveau  sur  le  régne  d’Elisabeth.  Les  Dropmore  Papers  ne  sont  pas 
moins  intéressants,  le  lecteur  en  jugera  par  les  extraits  que  je  donne. 

2 William  Wyndham  Grenville,  né  en  1759,  mort  en  1834,  créé  baron 
Grenville  en  1790.  Il  était  le  frère  de  lord  Temple,  plus  tard  marquis 
de  Buckingham.  Grenville  quitta  le  ministère  avec  Pitt  en  1801,  à raison 
de  l’insurmontable  opposition  du  roi  au  bill  de  l’émancipation  des  catho- 
liques. Il  se  retira  à Dropmore,  où  il  classa  les  papiers  dont  il  désirait  la 
conservation  avec  l’ordre  le  plus  extrême.  Ce  sont  ces  documents  que  l’on 
reproduit  aujourd’hui. 

2 On  pourrait  en  citer  un  grand  nombre,  entre  autres  une  datée  de 
Windsor  le  5 mai  1792.  « J’autorise  lord  Grenville,  dit  le  roi,  à prévenir 
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Les  manifestations  révolutionnaires  à Paris  et  dans  les  pro- 
vinces, les  inquiétudes  qu’elles  inspiraient,  la  misère  qu’elles 
entraînaient,  changèrent  assez  rapidement  ces  dispositions  favora- 
bles. Les  lettres  particulières  dépeignaient  la  situation  sous  une 
couleur  chaque  jour  plus  sombre;  elles  contrastaient  singulièrement 
avec  les  descriptions  enthousiastes  de  Horace  Walpole,  écrites  si 
peu  d’années  auparavant.  Nous  reproduisons  quelques  extraits  d’une 
lettre  de  lord  Mornington  i,  du  27  septembre  1790;  le  tableau  qu’il 
donne  de  Paris  mérite  d’être  conservé. 

« Vous  pouvez  comprendre,  écrit-il  à Grenville,  l’étrange  diffé- 
rence qui  existe  entre  Paris  gouverné  et  Paris  gouvernant,  mais  j’ai 
quelque  difficulté,  au  milieu  des  absurdités  dont  je  suis  témoin 
chaque  jour  et  partout,  à répondre  à votre  demande  sur  ce  qui  m’a 
le  plus  frappé.  Les  gens  du  peuple  paraissent  aussi  gais  qu’autre- 
fois,  cependant  beaucoup  d’entre  eux,  surtout  parmi  les  boutiquiers, 
meurent  de  faim  faute  de  travail.  Ils  sont  favorables  à la  révolution, 
tout  en  se  moquant  de  l’Assemblée  nationale  et  en  répétant  qu’ils 
préfèrent  un  louis  aristocratique  à des  assignats  démocratiques. 

« Les  rues,  du  matin  au  soir,  sont  remplies  de  colporteurs  de 
toute  espèce,  hurlant  les  libelles  les  plus  odieux.  Rien  n’est  trop 
indécent  ni  trop  calomnieux.  Je  vous  envoie  un  de  ces  pamphlets; 
le  seul  titre  vous  montrera  où  l’on  en  est  arrivé.  La  police  n’existe 
plus  et  rien  ne  peut  dépasser  l’ignominie  des  gravures  affichées 
sur  les  boulevards  ou  au  Palais-Royal.  Au  théâtre,  les  acteurs 
paraissent  en  costume  de  moines  ou  de  religieuses,  un  crucifix  à la 
main  et,  dès  qu’ils  paraissent,  les  applaudissements  éclatent.  On 
donnait  l’autre  jour  : Richard  Cœur  de  Lion.  Une  dame  applaudit 
avec  trop  de  vivacité  l’air  si  connu  : O Richard.,  ô mon  roi.  Cent 

M.  de  Ghauveliû  que  je  recevrai  mercredi  ses  lettres  de  créance.  Je  suis 
heureux  que  M.  de  Talleyrand  et  M.  du  Roveray  ne  soient  accrédités 
qu’auprès  de  lord  Grenville  et  qu’il  me  soit  permis  d’exprimer  le  mépris 
que  leur  conduite  doit  inspirer.  Je  n’ai  guère  besoin  de  recommander 
à lord  Grenville  la  plus  grande  prudence  en  traitant  avec  des  hommes 
mieux  faits  pour  être  au  service  du  nouveau  club  de  Saint-James  qu’à 
celui  d’un  souverain.  » Du  Roveray  était  un  Suisse,  naturalisé,  je  crois. 
Français  et  affilié  au  club  des  Jacobins.  Plus  tard,  le  11  août  1793, 
Georges  III  écrira  : « Je  suis  profondément  attristé,  mais  nullement  sur- 
pris que  les  misérables  qui  se  sont  emparés  du  pouvoir  en  France  aient 
ordonné  la  mise  en  jugement  de  la  reine  mère.  Le  résultat  est  malheureu- 
sement trop  certaiu.  Ceux  qui  observent  la  conduite  de  ces  hommes, 
comme  lord  Grenville,  seront  surpris  comme  je  le  suis  moi-même,  des 
succès  que  la  divine  Providence  leur  accorde.  » 

^ Lord  Mornington,  créé  plus  tard  marquis  de  Wellesley,  joua  un  grand 
rôle  dans  l’histoire  de  son  pays.  Il  était  le  frère  aîné  du  duc  de  Wellington. 
{Dropmore  Popers,  t.  I,  p.  607.) 
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voix  au  parterre  se  mirent  à hurler  : A bas  la  femme  à ï éven- 
tail blanc  1 ! et  ne  permirent  au  spectacle  de  continuer  que  quand 
cette  aristocrate  eut  quitté  la  salle.  Rien  n’égale  l’ennui  des  pièces 
que  l’on  joue.  Il  n’est  question  que  des  droits  de  l’homme  et  des 
devoirs  du  roi.  On  croit  entendre  les  lourds  articles  de  Sheridan  dans 
l^Morning  Post,  et  cependant  ils  sont  applaudis  avec  enthousiasme. 

« Beaucoup  de  nos  petits  maîtres,  pour  montrer  leurs  senti- 
ments démocratiques,  ont  sacrifié  leurs  cadenettes,  leurs  queues  et 
leurs  perruques;  ils  se  montrent  avec  les  cheveux  coupés  courts, 
sans  poudre,  à la  mode  de  nos  fermiers;  d’autres  portent  de  petites 
perruques  noires  avec  des  boucles  d’oreille  en  or  : cela  s’appelle 
des  têtes  à la  romaine.  Pourquoi?  Je  ne  saurais  vous  le  dire.  Je 
n’ai  pas  eu  le  temps  d’aller  dans  la  société  française  depuis  que  je 
suis  ici.  Mais  chacun  me  dit  que  rien  n’égale  le  changement  qui  s’y 
est  fait.  Les  démocrates  sont  peu  nombreux  dans  les  salons,  et  les 
aristocrates  sont  tristes  et  démoralisés.  On  comprend  facilement  leur 
tristesse.  Le  nombre  des  maisons  vides  est  immense,  et  si  ce  n’était 
les  ambassadeurs,  les  députés  et  quelques  réfugiés  de  Bruxelles,  on 
ne  rencontrerait  pas  dans  les  rues  une  seule  voiture  de  maître. 

« J’ai  été  plusieurs  fois  à l’Assemblée;  on  ne  peut  s’ima- 
giner l’étrangeté  du  spectacle;  la  confusion  qui  y règne  trop 
souvent  n’a  sans  doute  jamais  été  dépassée  depuis  qu’un  gouver- 
nement existe  parmi  les  hommes.  Le  président  est  un  véritable 
anarchiste  qui,  par  ses  décisions,  ajoute  à la  confusion.  Il  n’y  a 
aucune  régularité  dans  le  débat;  les  uns  prennent  la  parole  de 
leur  place,  les  autres  du  pied  de  la  tribune  ou  appuyés  sur  le  bureau 
du  président.  Les  députés  parlent  sans  avoir  appris  leurs  discours 
et  ils  s’en  acquittent  bien  quand  ils  n’ont  que  quelques  mots  à 
dire;  mais  presque  toujours  le  tumulte  éclate  et  il  est  bien  difficile 
d’entendre  ce  qui  se  dit.  J’affirme  avoir  vu  plus  de  cent  membres 
parlant  tous  à la  fois  et  au  moins  autant  leur  répondant  de  diffé- 
rents points  de  la  salle.  Le  président,  dans  ces  occasions,  met  ses 
doigts  dans  ses  oreilles  et  crie  : ordre.,  d’une  voix  de  stentor.  Il 
ressemble  à ce  moment  aux  hommes  qui,  chez  nous,  appellent  les 
voitures.  Quand  le  silence  ne  se  fait  pas,  il  tombe  dans  le  plus 
violent  désespoir.  Il  frappe  sur  son  bureau,  il  frappe  sur  sa  poi- 
trine, il  agite  ses  jambes  avec  frénésie,  et  s’il  n’y  avait  pas  une 
table  entre  lui  et  les  secrétaires,  je  suis  persuadé  qu’ils  senti- 
raient le  contact  de  ses  pieds.  Je  ne  serais  pas  surpris  si  parfois 
il  ne  jurât;  ses  façons  l’indiquent,  mais  presque  toujours  il  est 
impossible  de  l’entendre.  S’il  survient  un  moment  de  lassitude,  il 


^ En  français  dans  le  texte. 
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en  profite  pour  poser  la  question  ou  pour  désigner  celui  dont  le 
tour  de  parole  est  arrivé.  Les  réclamations  se  renouvellent  aussitôt 
de  toutes  parts  et  ne  cessent  que  quand  la  fatigue  a éteint  les 
voixL  Dans  les  grandes  discussions,  les  orateurs  montent  à la 
tribune  et  lisent  leurs  discours.  Maury,  Mirabeau  et  Barnave  sont, 
je  crois,  les  seules  exceptions.  Rien  n’est  plus  monotone  que  ces 
lectures  qui  enlèvent  tout  intérêt  au  débat.  J’ai  entendu  Maury  et 
Mirabeau  dire  quelques  mots  au  milieu  d’un  de  ces  tumultes  que 
je  viens  de  raconter.  J’avoue  que  je  préfère  Maury,  dont  les 
manières  sont  plus  énergiques  et  moins  affectées.  Mirabeau  est 
l’orateur  le  plus  admiré  du  public,  il  est  plein  d’affectation  et  son 
organe  est  déplaisant. 

« Il  y a quatre  galeries  qui  contiennent  au  moins  quatre  fois 
autant  de  personnes  qu’en  Angleterre.  Ces  spectateurs  offrent  à 
l’étranger  le  spectacle  le  plus  extraordinaire;  ils  approuvent  ou  ils 
désapprouvent,  ils  applaudissent  ou  ils  huent,  absolument  comme 
s’ils  étaient  au  Ihéâlre.  Leurs  applaudissements  ne  sont  que  pour 
Mirabeau  et  pour  ses  amis;  aussi  dit- on  qu’ils  sont  payés  par  le 
parti,  mais  je  ne  puis  l’affirmer.  Pendant  que  les  orateurs  lisent 
leurs  ennuyeuses  et  interminables  harangues,  l’Assemblée  montre 
une  patience  qu’on  ne  saurait  certainement  attendre  de  la  Chambre 
des  Communes;  mais  s’il  échappe  un  mot  qui  paraisse  désagréable 
à l’un  des  deux  partis,  le  tumulte  éclate  aussitôt.  Seules  la  mono- 
tonie et  l’insipidité  sont  supportées  en  silence,  et  fréquemment, 
dans  ces  moments  de  calme,  le  président  ne  se  gêne  pas  pour  lire 
le  journal  ou  la  brochure  du  jour.  Malgré  le  récent  décret  de  l’Assem- 
blée, j’ai  entendu  l’abbé  Maury  parler  du  comte  de  Mirabeau  et  le 
président,  quelques  minutes  après,  l’interpeller  par  le  même  titre. 

« J’oublie  un  incident  qui  m’a  paru  du  plus  haut  comique.  Dans 
les  moments  de  grand  tumulte,  les  huissiers  parcourent  la  salle, 
criant  silence  de  leur  voix  la  plus  forte,  et  cherchant  à obtenir  des 
membres  de  retourner  à leurs  places. 

« J’ai  été  ce  matin  aux  Tuileries.  C’était  une  triste  cour;  la  plupart 
des  jeunes  femmes  du  plus  haut  rang  et  de  la  plus  grande  élégance 
étaient  par  économie  vêtues  de  noir.  Elles  n’étaient  pas  nombreuses; 
bien  peu  de  leur  monde  se  trouve  encore  à Paris.  Le  roi  m’a  semblé 
bien  portant;  ses  manières  sont  moins  hautaines  que  quand  j’ai  eu 
l’honneur  de  lui  être  présenté;  il  saluait  tout  le  monde,  ce  qui 
n’était  guère  dans  les  habitudes  des  Bourbons.  La  reine  parais- 
sait souffrante;  le  Dauphin  était  à côté  d’elle  et  elle  était  toujours 

^ Les  présidents  de  l’Assemblée  nationale  changeaient  fréquemment. 
C’est  probablement  le  même  que  lord  Mornington  a rencontré  et  qu’il 
dépeint  avec  tant  d’ironie. 
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désireuse  de  le  montrer,  comme  s’il  devait  être  sa  sauvegarde.  Elle 
sort  toujours  avec  lui.  La  réponse  du  roi  à l’Assemblée  à propos 
d’une  chasse  à Versailles  est  très  approuvée  par  les  aristocrates. 
On  rapporte  que  Mirabeau  a dit  à ce  propos  : « Il  semble  que  le 
« roi  s est  oublié  ; il  se  croit  toujours  roi  de  France.  » 

Les  événements,  cependant,  marchaient  avec  rapidité,  et  l’opi- 
nion était  bien  changée  à Londres,  depuis  la  lettre  de  lord  Mor- 
nington.  La  journée  du  10  août,  le  massacre  des  Suisses,  les 
insultes  prodiguées  au  roi  et  à la  reine,  leur  arrestation,  soule- 
vaient chez  les  Anglais  une  indignation  générale,  dont  les  journaux 
du  temps,  à peu  d’exceptions  près,  portent  la  trace.  Les  lettres 
de  créance  des  ambassadeurs  se  trouvaient  annulées  par  la  dépo- 
sition de  Louis  XVI.  M.  de  Chauvelin,  qui  était  venu  à Londres 
avec  M.  de  Talleyrand,  pour  obtenir  la  neutralité,  reçut  l’invitation 
de  quitter  l’Angleterre,  et  lord  Gower  ^ de  partir  de  Paris  dès  la 
réception  des  ordres  qui  lui  étaient  adressés. 

II 

La  guerre  devenait  inévitable;  les  nombreux  documents  que 
nous  avons  sous  les  yeux  ajoutent  peu  à ce  que  nous  savions  déjà 
sur  les  tiraillements  entre  les  puissances,  leur  peu  d’entente  et  de 
plan,  l’incapacité  des  généraux  de  la  coalition,  le  désir  de  chacun 
des  coalisés  de  profiter  des  victoires  que  l’on  escomptait,  pour 
obtenir  des  agrandissements  territoriaux  ou  des  avantages  person- 
nels, sur  le  peu  de  sympathie  qu’inspiraient  les  princes  et  les 
émigrés  français.  Après  les  insuccès  et  les  défaites  qui  marquèrent 
l’année  179à,  les  difficultés  redoublent.  Chaque  dépêche,  pour 
ainsi  dire,  révèle  des  défaillances  nouvelles  chez  les  souverains, 
chez  les  ministres  et  chez  les  généraux.  Les  puissances  préten- 
daient tirer  de  la  riche  Angleterre  des  subsides  toujours  grossis- 
sants et  ne  se  mettaient  guère  en  peine  de  maintenir  sous  les 
armes  le  nombre  de  soldats  stipulé^.  Tout  cela  est  de  l’histoire 
et  a été  bien  souvent  raconté  avec  les  préjugés  de  nationalité  ou 
de  race  inhérents  à notre  nature  elle-même. 

^ Lord  Gower,  dont  les  ancêtres  étaient  pairs  d’Ecosse  depuis  1228,  suc- 
céda à son  père  comme  duc  de  Sutherland  et  mourut  en  1833.  Il  ne  put 
arriver  à Londres  que  le  1®^  septembre,  et  la  longue  durée  de  son  voyage 
excita  de  vives  inquiétudes  non  seulement  chez  les  siens,  mais  aussi  parmi 
les  membres  du  gouvernement,  comme  en  témoignent  les  dépêches  conser- 
vées à Dropmore. 

2 Les  dépêches  des  diplomates  anglais  donnent  à cet  égard  les  détails  les 
plus  précis.  Je  citerai  notamment  celles  de  lord  Malmesbury,  écrites  de 
Berlin,  celles  de  lord  Saint-Helens  accrédité  à la  Haye,  et  une  dépêche 
curieuse  du  duc  d’York  à Georges  III. 
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Mon  rôle  est  plus  modeste;  je  veux  seulement  faire  connaître 
quelques-uns  des  rapports  que  le  ministère  anglais  recevait  de  ses 
agents  en  France,  durant  ces  terribles  années. 

L’espionnage  en  temps  de  paix,  toléré  par  une  morale  assez 
relâchée  chez  les  nations  même  les  plus  civilisées,  devient  vérita- 
blement odieux  en  temps  de  guerre,  quand  on  trahit  sa  patrie  au 
profit  de  l’ennemi.  J’ai  hâte  de  dire  qu’à  peu  d’exceptions  près,  je 
n’en  trouve  guère  de  traces  dans  la  volumineuse  correspondance 
conservée  par  lord  Grenville.  On  parle  bien  d’un  directeur  de  notre 
ministère  des  affaires  étrangères  qui  communiquait  les  documents 
officiels,  d’un  général  français  mentionné  dans  une  lettre  de 
Georges  III,  du  25  novembre  1792,  comme  ayant  reçu  de  l’argent, 
d’un  diplomate  important  ef  de  son  secrétaire,  tous  les  deux  jaco- 
bins ardents  qui  se  laissaient  gagner  par  lord  Auckland^,  ambas- 
sadeur du  gouvernement  britannique  en  Hollande  et  le  plus  habile 
des  correspondants  de  Grenville. 

Vingt-huit  bulletins  transmis  de  Paris  au  plus  fort  de  la  Terreur 
du  2 septembre  1793  au  22  juin  179â,  forment  aussi  une  excep- 
tion. Ils  renferment,  sur  les  événements  qui  se  passaient,  les 
détails  à la  fois  les  plus  curieux  et  les  plus  odieux,  comme  le 
lecteur  en  pourra  juger.  Quelques-uns,  le  premier  bulletin  notam- 
ment, étaient  écrits  par  un  des  secrétaires  du  Comité  de  Salut 
Pubjic;  d’autres,  par  des  agents  royalistes.  Tous,  ces  derniers 
surtout,  risquaient  leur  vie  par  dévouement  à leur  cause,  car  on 
ne  peut  appeler  un  payement  la  maigre  rémunération  qu’ils  rece- 
vaient. Les  lettres  passaient  par  les  mains  de  Francis  Drake, 
Résident  à Gênes,  et  les  réclamations  adressées  par  lui  à Grenville 
pour  les  frais  de  cette  correspondance  ne  se  montent  qu’à 
180  livres  (4500  fr.),  un  payement  de  80  livres  et  deux  de  50  livres 
chacun.  Ces  sommes  contrastent  singulièrement  avec  celles  dépen- 
sées par  le  Comité  de  Salut  Public  pour  se  créer  des  intelligences 
dans  les  pays  ennemis  et  pour  acheter  des  consciences  faciles. 

J’ai  hésité  longtemps  à reproduire  les  récits  de  temps  si  tristes, 
si  honteux  même,  tranchons  le  mot,  pour  notre  pays.  Je  ne  l’eusse 
même  jamais  fait,  si  je  ne  voyais  un  parti,  chaque  jour  plus  nom- 
breux, glorifier  des  crimes  inconnus  dans  toute  l’histoire  moderne  des 
peuples  civilisés,  si  nos  lycées,  si  nos  écoles  ne  portaient  le  nom 
d’hommes  dont  aucune  vertu  ne  rachète  l’infamie,  si  sous  nos 
yeux,  si  avec  notre  argent  on  n’érigeait  des  statues  à ces  hommes 

’ William  Edea,  baroQ  Auckland,  né  en  1750,  mort  en  1814.  (Voy.  Drop- 
more  Papers.  t.  II,  p.  286,  339,  360,  377,  379  et  passim.)  Lord  Auckland,  à 
raison  de  sa  santé,  dut  quitter  le  service  diplomatique  durant  l’été  de  1793. 
I)  continua,  en  Angleterre,  à être  le  correspondant  de  Grenville. 
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comme  un  défi  jeté  à toute  opinion  honnête.  11  est  bon  que,  de 
temps  à autre,  une  protestation  indignée  se  fasse  entendre,  si 
inutile  qu’elle  puisse  être.  Je  n’en  connais  pas  de  meilleure  que 
le  récit  des  témoins  mêmes  de  ces  crimes  que  l’on  voudrait,  au 
prix  de  son  sang,  effacer  des  fastes  de  la  France. 

Le  premier  bulletin  du  2 septembre  1793  est  écrit,  je  l’ai  dit,  par 
un  secrétaire  du  Comité  de  Salut  Public;  il  offre  une  véritable  photo- 
graphie d’une  séance  de  ce  trop  célèbre  comité,  tracée  au  fur  et  à 
mesure  qu’elle  se  déroulait  sous  ses  yeuxL 

Le  comité  s’assembla  le  2 septembre,  non  au  lieu  ordinaire  de 
ses  séances,  mais  chez  le  maire  Pache.  Les  esprits  étaient  surexcités 
par  la  nouvelle  de  la  prise  de  Toulon  que  l’on  venait  d’apprendre. 
La  séance  devait  s’en  ressentir. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  Forgues  2,  interrogé  sur  ce 
qu’il  espérait  des  intelligences  qu’il  avait  pratiquées,  dut  déclarer 
que  l’importance  de  son  action  s’affaiblissait  chaque  jour  parce 
que  les  moyens  de  payer  les  gens  en  numéraire  faisaient  de  plus 
en  plus  défaut  et  que  les  agents  volaient  les.  fonds  qui  leur  étaient 
transmis  au  lieu  de  s’en  servir  selon  les  instructions  qu’il  leur 
envoyait;  parmi  les  nombreux  agents  dont  il  cite  les  noms,  il 
n’avait,  ajoutait-il,  que  deux  vrais  serviteurs  de  la  république, 
Barthélemy  et  Soulavie,  ce  dernier  avec  du  zèle  sans  talent,  le  pre- 
mier avec  des  talents,  du  génie  et  du  zèle.  Forgues  entra  ensuite  dans 
les  détails  de  l’action  que  l’on  pouvait  exercer  dans  chaque  pays. 

Après  que  la  délibération  du  comité  sur  les  déclarations  du 
ministre  eut  pris  fin,  Henriot  entra.  « Il  dit  qu’il  se  rendoit  caution 
sur  sa  tête  de  la  soumission  de  Paris;  que  les  mécontents  ne 
dévoient  pas  être  examinés  en  masse,  mais  évalués  par  leur  qualité; 
que  les  anciens  royalistes  n’étoient  rien  et  que,  puisqu’on  avoit  fait 
la  faute  en  1791  de  les  laisser  émigrer,  on  pouvoit  regarder  ces 
gens-là  comme  des  ennemis  extérieurs,  mais  nuis  dans  l’intérieur.  » 

Interrogé  par  Hérault  et  Cambon  comment  il  pouvait  appeler 
une  faute  de  laisser  sortir  des  gens  qui  étaient  autant  d’ennemis 
irréconciliables,  quand  leur  émigration  avait  produit  2 milliards  à 
la  République? 

11  répond  en  attestant  Robespierre  « qui  avoit  toujours  été  de  son 

^ Ce  bulletin  daté  du  2 septembre  (Dropmore  Papers,  II,  p.  456)  a été  trans- 
mis à Grenville  dans  une  lettre  de  Drake  du  9 novembre.  Celui-ci  garantit 
son  authenticité  et  demande  qu’il  ne  soit  communiqué  qu’aux  seuls  minis- 
tres, à raison  des  dangers  auxquels  serait  exposé  son  correspondant  s’il 
venait  à être  découvert. 

2 L’Almanach  National  le  mentionne  sous  le  nom  de  Deforgues.  Il  est 
aussi  inconnu  sous  l’un  que  sous  l’autre  nom. 
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avis^;  qu’il  falloit  en  1791,  à l’arrestation  du  roi,  faire  égorger 
tous  cesj  gens-là,  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  qu’alors  on 
auroit  eu  les  2 milliards  sans  accroître  les  ennemis  extérieurs; 
qu’enfin|les| mécontents  dans  Paris  étoient  le  plus  grand  nombre, 
mais  tous  banquiers,  agens  de  change,  négocians,  boutiquiers, 
ouvriers  en  chef,  artistes  et  propriétaires  de  maison.  Que  tous  ces 
gens-là  formoient  corps  avec  le  peuple  en  1789,  pour  détruire  le 
roi,  le  clergé,  les  nobles  et  les  robins,  mais  qu’ils  vouloient  rem- 
placer tous  ces  gens-là  et  arrêter  la  révolution.  Que  la  preuve 
complète]  étoitjqu’au^ fond  tous  les  partis,  excepté  les  vrais  répu- 
blicains sans- culottes,  vouloient  tous  un  roi  et  la  constitution  de 
1791,  parce  que]  cette  constitution  est  leur  ouvrage,  détruit  leurs 
ennemis  et  les  met  à leur  place;  mais  que  tous  ces  gens-là  sont 
d’une  lâcheté^qui  fait  qu’on  peut  tout  se  promettre  des  moyens  de 
force,  et  qu’il  garantit  sur  sa  tête  qu’on  n’entendra  jamais  parler 
d’eux,  si  on  a une  armée  réelle  de  sans-culottes  non-pro- 
priétaires; [qu’alors  le  parti  mécontent  qui  est  nombreux  par  ses 
atténances,  les  perd  toutes,  car  tous  ceux  qui  le  servoient  se  place- 
ront dans  l’armée  révolutionnaire.  Qu’il  faut  leur  faire  payer  cette 
armée;  qu’il  faut  les  dépouiller  à fond  sur  ce  prétexte;  et  surtout 
en  appeler  à la  sainte  guillotine  et  à un  tribunal  fait  pour  la  servir 
de  son  pain  quotidien.  Qu’il  répondoit  de  pouvoir  en  vingt-quatre 
heures  disposer  tout  aux  mesures  que  le  comité  jugeroit  conve- 
nables. En  finissant,  il  fut  interpellé  par  Drouet  de  lui  dire  s’il  étoit 
vrai  qu’il  lui  avoit  proposé,  au  mois  de  juin,  un  moïen  sûr  pour  faire 
assassiner  le  roi  d’Angleterre,  l’empereur  et  le  roi  d’Espagne?  » 

« Il  répond  qu’il  n’est  pas  vrai  qu’il  lui  ait  dit  qu’il  eût  ces  moyens; 
mais  qu’il  lui  avoit  dit  qu’il  faudroit  les  prendre  et  qu’ils  étoient 
possibles,  non  par  des  émissaires  qui  prenaient  à Paris  l’argent 
pour  aller  le  manger  avant  d’être  aux  frontières;  mais  en  exaltant 
leurs  propres  sujets  qui  sont  à Paris,  et  qu’il  connaissait  des  gens 
de  ces  pays  qui  étoient  propres  à cela,  que  nommément  Miranda 
lui  avoit  dit  tenir  dans  sa  main  la  vie  du  roi  d’Espagne  ; Roberts- 
pierre  2 (sic)  dit  que  le  patriote  Miranda  avoit  beaucoup  d’esprit, 
étoit  menteur  et  fripon  3.  « 

^ Nous  respectons  l’orthographe  et  les  incorrections  de  Toriginal,  bien 
que  la  lecture  en  soit  souvent  pénible. 

^ Robespierre  n’était  entré  au  comité  de  Salut  Public  que  le  27  juillet  1793. 

3 Robespierre  avait  raison  ; Miranda  était  à la  solde  du  gouvernement 
anglais.  Une  lettre  de  Pitt  à Grenville,  du  7 septembre  1792  (t.  II,  p.  310), 
lui  apprend  que  les  800  livres  dont  il  demandait  l’emploi  avaient  été 
remises  à Miranda  dont  on  possédait  la  quittance  ainsi  qu’il  en  avait  informé 
Burges.  Burges  était  un  employé  supérieur  du  Foreign  Office,  dont  le  nom 
revient  souvent  dans  ces  dépêches. 
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« Quand  Henriot  se  fut  retiré,  on  fit  sortir  Forgues. 

« On  fit  venir  Hébert  et  le  comte  Ferfierma  (?);  il  resta  jusqu’au  3 , 
à onze  heures  du  matin,  sous  la  clef.  Tous  les  membres  des  Neuf 
y étoient,  Pache,  Hébert  et  Cambon. 

« On  y résolut  l’insurrection  des  4 et  5 dans  toutes  ses  parties. 

« On  y signa  l’arrestation  de  2250  citoyens  de  Paris,  qui  devoit 
être  faite  par  l’armée  révolutionnaire  aussitôt  son  existence  et  on 
décréta  que  Chantilli  et  l’isle  Adam  seroient  remplis  de  prisonniers, 
parce  qu’on  pourrait  là  s’en  défaire  sans  bruit. 

« On  y résolut  une  expoliation  de  100  millions  en  numéraire  et 
on  donna  la  liste  de  ceux  qui  les  pourraient  fournir. 

« M.  Donet,  ancien  fermier  général,  rue  Bergère,  fut  dénoncé  par 
son  propre  portier,  comme  ayant  12  millions  dans  une  cave  inconnue 
dans  son  jardin  et  il  a été  imposé  à 9 millions  en  espèce. 

« On  y résolut  la  mort  de  la  reine,  celle  des  Brissotins  et  de  tous 
les  arrêtés  du  31  May. 

« Sur  la  reine,  Cambon  fit  observer  que  Forgues  disait  « qu’on  étoit 
en  traité  avec  Bruxelles  et  Vienne  et  avec  la  Prusse  à cet  égard,  et 
que,  peut-être,  on  pourvoit  en  effrayant,  mais  en  éloignant  le  juge- 
ment, tirer  grand  parti  de  cet  objet, 

((  Héraut,  Barrère,  Jean  Bon  Saint-André  et  Hébert  s’élevèrent 
en  furieux  contre  cette  proposition  : que  la  vie  de  Louis  XVII 
remplissoit  ce  même  objet  dans  tous  ses  points,  qu’il  falloit  le  sang 
de  la  reine  pour  associer  le  tribunal  révolutionnaire  à la  Convention 
et  rendre  la  ville  de  Paris  co-opartageante  des  destinées  de  la  Con- 
vention ; que  la  mort  de  Capet  étoit  plus  spécialement  le  fait  de  la 
Convention,  mais  que  celle  de  la  reine  étoit  le  fait  de  Paris,  du 
tribunal  et  de  l’armée  révolutionnaire.  » 

Hébert  parla  d’une  manière  plus  marquante  encore. 

((J’ai  promis  la  tête  d’Antoinette,  dit-il,  j’irai  la  couper  moi-même 
si  on  tarde  à me  la  donner.  Je  l’ai  promis  de  votre  part  aux  Sans- 
Culottes  qui  la  demandent  et  sans  qui  vous  cessez  d’être.  L’instinct 
de  la  république  les  pousse  à vouloir  s’unir  à nous  par  ce  sacrifice 
expiatoire  et  vous  hésitez,  voici  qui  vous  décidera. 

((  Je  ne  puis  voir  clair  où  il  fait  nuit,  ni  des  roses  où  il  n’y  a que 
des  poignards. 

((  Je  ne  sais  s’il  vous  reste  aucun  espoir  de  république,  de  cons- 
titution, de  salut  de  vos  personnes;  mais  je  sais  que  s’il  vous  en 
reste,  vous  vous  trompez  fort.  Vous  périrez  tous,  cela  est  impos- 
sible autrement. 

((  Je  ne  sais  si  l’on  a bien  fait  ou  mal  fait  d’amener  la  chose  où  elle 
€St.  Tous  vos  généraux  vous  trahissent  et  tous  vous  trahiront,  moi 
tout  le  premier,  si  étant  moins  désigné,  que  je  fusse  votre  gé- 
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néral  et  que  je  visse  un  bon  traité  à faire  qui  me  conservât  la  Vie, 
je  le  ferois  ; mais  soyez  sùr  que  Pache  et  moi,  et  tous  les  juges  du 
roi  ne  peuvent  la  conserver;  cela  ne  se  pourroit  qu’en  changeant 
la  face  de  l’Europe.  Gela  ne  se  peut  plus  à présent. 

((  Les  rois  se  feront  un  mal,  en  voulant  nous  anéantir,  qui  les 
anéantira  eux-mêmes  dans  vingt  ans.  Mais  nous  n’en  périrons  pas 
moins.  La  France  sera  soumise,  elle  sera  soumise  ici,  elle  se  sou- 
mettra là;  soyez-en  sûrs.  Nous  périrons  tous  et  tous  ceux  qui  ont 
marqué  comme  nous. 

((  Si  l’on  nous  promettoit  amnistie,  on  ne  la  tiendroit  pas,  parce 
que  on  ne  la  pourroit  pas  tenir;  seulement  vous  seriez  poignardés 
ou  empoisonnés  au  lieu  d’être  écartelés.  Dans  cette  position,  nous 
ne  vivons  donc  que  pour  la  vengeance;  elle  peut  être  immense. 
En  périssant,  laissons,  à nos  ennemis  tous  les  germes  de  leur  mort; 
et,  en  France, une  destruction  si  grande  que  jamais  la  marque  n’en 
périsse.  Pour  opérer  cela,  il  vous  faut  satisfaire  les  Sans-Culottes  ; 
ils  tueront  tous  nos  ennemis,  mais  aussi  faut-il  les  entretenir  dans 
leur  chaleur  et  vous  ne  le  pouvez  que  par  la  mort  d’Antoinette  {sic). 
Cela  est  pour  eux,  celle  des  Brissotins  est  pour  nous  et  par  là  le 
pillage  des  trésors  de  nos  ennemis. 

« Songez  que  les  moyens  de.  tout  leur  faire  oser,  c’est  de  leur  per- 
suader ce  que,  moi,  je  leur  crie  tous  les  jours,  que  dans  cette  crise, 
quel  que  soit  l’événement,  leur  obscurité  est  leur  sauvegarde  et 
que  nous  seuls  répondrons  de  tout;  qu’ainsi  ils  nous  assistent 
bien,  car  tous  les  profits  sont  pour  eux  et  les  dangers  pour  nous. 

« Voilà  ce  que  j’ai  à vous  dire  pour  vous  apprendre  mon  opi- 
nion. » 

Et  cela  dit,  il  sortit  sans  vouloir  rester  un  moment  de  plus.  Il 
était  sept  heures  du  matin  du  3 septembre. 

Après  sa  sortie,  on  remit  à Pache  500  000  V pour  l’insurrection 
du  à,  en  assignats. 

« On  envoya  chercher  l’accusateur  du  tribunal  révolutionnaire 
pour  savoir  ce  qu’il  prétendait  faire  sur  la  reine. 

« 11  dit  qu’il  falloit  renouveler  les  jurés,  car  cinq  étoient  résolus 
à la  servir;  que  pour  le  tribunal,  il  falloit  une  mesure  d’insurrection 
pour  vaincre  sa  peur;  que  d’Obsent'^  étoit  trembleur  et  lui  avoit  dit 
qu’il  faudroit  empoisonner  la  reine  pour  s’ôter  cette  épine  du  pied, 
que  lui  résoudroit  avec  le  Comité  l’acte  d’accusation  comme  on 
voudroit. 

« Hérault  proposa  que  l’on  accélérât  l’exécution  de  tous  les  objets 
convenus.  Pour  distraire  le  peuple  de  la  prise  de  Toulon,  qu’il 

^ Le  mot  francs  ou  livres  a été  omis. 

^ Dopsent  (Cl.  Em.). 
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falloit  l’annoncer  précisément  au  commencement  de  l’insurrection, 
pour  la  rendre  d’une  part  plus  complète  et  effacer  par  ce  moyen 
l’idée  de  la  perte  que  l’on  avoit  faite.  Qu’il  falloit  surtout  oublier  ce 
qui  dans  le  discours  d’Hébert  étoit  aussi  exagéré  qu’impolitique; 
qu’il  approuvoit  tous  ses  résultats,  mais  non  les  moyens;  et  qu’il 
falloit,  en  conséquence,  enjoindre  à Forgues  de  suivre  avec  la  plus 
grande  activité  toutes  les  négociations  entamées  et  à entamer  tant 
qu’il  trouveroit  le  moyen  de  négocier;  qu’il  n’ajoutoit  aucune  foi  à 
ces  négociations  pour  l’objet  réel  de  la  paix,  mais  qu’il  y voyoit 
l’unique  moyen  d’amener  les  puissances  à des  plans  dilatoires,  à 
des  délais  nécessaires  à la  situation  de  la  république  qui  pouvoit 
résister  à tous  ses  ennemis  et  en  triompher  en  usant  sagement  de 
l’inclination  de  quelques  puissances  à entrer  en  négociation,  et  la 
mettant  à profit  pour  mettre  en  activité  les  ressources  immenses 
mais  lentes  de  la  France. 

« Drouet  annonça  alors  qu’il  était  temps  d’user  des  dernières  res- 
sources, qu’il  faisoit  la  motion  d’arrêter  les  deux  gardes  des  mé- 
dailles de  la  Bibliothèque  du  roi,  pour  se  saisir  du  médailler  dont 
le  chevalier  Lambert  offrait  un  million  en  espèces  pour  le  comte  de 
Plumiers  {sic)  Anglais;  qu’il  étoit  fait  aussi  de  Hollande  et  de 
l’Angleterre  des  offres  pour  plusieurs  millions  pour  les  livres,  ma- 
nuscrits, tableaux  et  cabinet  d’histoire  naturelle  ; qu’il  falloit  tout 
détruire,  tout  anéantir;  car  si  on  ne  pouvoit  vendre  ces  objets,  il 
déclaroit  qu’il  étoit  résolu  de  les  livrer  aux  flammes.  On  chargea 
alors  Robertspierre  et  Hébert,  avec  Drouet  de  s’occuper  de  ces 
objets,  et  on  lança  des  mandats  d’arrêt  pour  les  deux  Barthélémy, 
gardes  du  cabinet  des  médailles. 

« Pache  alors  annonça  que  l’expoliation  des  gens  à argent,  si  elle 
étoit  bien  faite,  rendroit  plus  de  1 milliard;  mais  qu’il  falloit  faire 
guillotiner  dans  les  vingt-quatre  heures  ceux  qui  refuseroient  les 
sommes  exigées,  que  l’exemple  de  deux  ou  troix  exécutions  leur 
livreroit  tout  l’argent. 

« Qu’il  falloit  une  loi  terrible  sur  les  changeurs  pour  leur  faire 
racheter  leur  salut  par  la  tradition  de  leurs  trésors  ; qu’il  estimoit  à 
110  millions  l’or  que  possédoient  ces  étrangers. 

« On  prit  alors  tous  les  décrets  nécessaires  pour  l’accomplisse- 
ment de  toutes  ces  motions. 

« Drouet  proposa  alors  de  donner  un  million  à celui  qui  se 
dévoueroit  pour  la  patrie,  assasineroit  le  roi  d’Angleterre  et  Pitt; 
qu’il  falloit  frapper  là,  que  les  troubles  qui  surviendroient  à cette 
occasion  dissoudroient  la  coalition.  Drouet  fut  improuvé;  on  dit 
que  cette  mesure,  en  réussissant  ou  en  manquant,  exposeroit  aux 
plus  assurées  représailles,  que  ces  représailles  porteraient  le 
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peuple  au  désespoir  et  que  la  Convention  en  seroit  la  victime; 
c’était  Tavis  de  Pache  ; et  Hérault  et  Robespierre  étoient  de  l’avis 
de  Drouet,  qu’il  n’y  avoit  pas  de  paix  possible  avec  l’Europe  et 
leurs  principes,  que  les  conseils  des  rois  le  savoient  et  le  voy oient 
bien;  que  s’ils  se  prêtoient  à des  négociations  c’étoit  pour  réunir 
leurs  moyens  et  dans  l’espoir  d’être  aidés  par  les  troubles  de 
l’intérieur;  que  si  la  Convention  s’y  prêtoit  c’étoit  pour  épuiser  leurs 
moyens,  opérer  leur  ruine  et  mettre  la  division  dans  la  coalition. 

« Que  d’aucune  part  on  ne  vouloit  une  paix  impossible,  qu’il  fal- 
loit  donc  adopter  des  moyens  de  nuire  assurés  pour  les  coalisés; 
que,  sous  ce  rapport,  ils  approuvoient  la  motion  de  Drouet,  mais 
qu’ils  y trouvoient  la  difficulté  d’exécution. 

<(  Drouet  dit  alors  : « J’ai  celui  qui  l’exécutera  ; c’est  un  Anglois 
qui  ne  demande  qu’un  million  pour  sa  famille,  car  il  compte  périr 
dans  l’entreprise.  Je  demande  qu’il  soit  entendu,  il  est  actuellement 
à Brest.  On  l’a  autorisé  à le  faire  venir  et  le  mener  au  Comité. 

« La  séance  a fini,  parce  que  la  municipalité  a envoyé  chercher 
Pache,  et  l’huissier  de  la  Convention,  Barthelot,  a averti  que  la 
Convention  étoit  assemblée.  » 

Il  semble,  en  lisant  ce  bulletin,  que  si  on  n’avait  pas  détruit  les 
procès-verbaux  de  la  Commune  de  Paris,  en  1871,  on  y trouverait 
les  mêmes  déclamations  et  les  mêmes  monstruosités,  tant  les 
hommes  et  les  temps  se  ressemblent.  Plus  heureux  que  nos  grands- 
pères,  nous  avons  été  sauvés,  à cette  époque,  d’une  Terreur  nou- 
velle par  l’énergie  de  l’Assemblée  Nationale,  par  la  vaillance  de  nos 
soldats.  Un  moment  d’hésitation  nous  condamnait  à revoir  des 
jours  que  nos  nouveaux  Jacobins  se  contentent  de  glorifier  jusqu’à 
ce  qu’ils  se  croient  assez  forts  pour  les  faire  renaître. 

III 

Lorsque  lord  Gower,  obéissant  à ses  instructions,  avait  quitté 
Paris,  il  avait  laissé  à Lindsay,  son  premier  secrétaire,  le  soin  de 
liquider  les  affaires  de  l’ambassade.  Lindsay  ne  put,  à raison  des 
difficultés  suscitées  pour  la  délivrance  de  son  passeport  L arriver  à 
Londres  que  le  8 septembre.  Il  apportait  au  Foreign  Office  le  récit 
des  massacres  encore  à peine  connus.  « M”"®  de  Lamballe,  écrit 
Burges  à lord  Grenville^,  a été  assassinée  de  la  manière  la  plus 

^ Il  n’obtint  ce  passeport  qu’en  déclarant  à Lebrun  que,  qu’elles  qu’en 
pussent  être  les  conséquences,  il  partirait  obéissant  aux  ordres  reçus,  mais 
que  son  gouvernement  était  averti  et  rendrait  le  ministre  personnellement 
responsable  de  ce  qui  pourrait  lui  arriver  en  route. 

2 Whiteball,  8 septembre  1792,  t.  II,  p.  311. 
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cruelle  et  la  plus  indécente.  Sa  tête  et  son  cœur  ont  été  portés  par 
les  rues,  au  bout  d’une  pique.  Votre  Seigneurie  sait  qu’elle  était  la 
belle-sœur  du  duc  d’Orléans  et  qu’elle  passait  pour  avoir  été  sa 
maîtresse.  » Le  lundi,  jour  où  le  crime  fut  commis,  Lindsay  et 
plusieurs  autres  Anglais  dînaient  au  Palais-Royal,  chez  le  duc 
d’Orléans.  Ils  étaient  au  moment  de  se  mettre  à table,  lorsque  les 
cris  et  les  vociférations  qu’ils  entendaient  les  attirèrent  aux  fenê- 
tres. Ils  furent  témoins  de  ce  terrible  drame.  « Ce  n’est  que  cela, 
dit  le  prince  qui,  peut-être,  ne  s’en  était  pas  bien  rendu  compte, 
allons  nous  mettre  à table.  » 

Le  châtiment  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  Un  peu  plus  d’un 
an  après  cette  scène  révoltante,  le  6 novembre  1793,  le  duc 
d’Orléans  périssait  sur  l’échafaud.  L’agent  du  gouvernement 
anglais  raconte  les  détails  de  sa  mortU  « La  manière  dont  s’est 
faite  l’exécution  du  duc  d’Orléans  est  une  chose  vraiment  incroyable 
et  doit  l’être  bien  d’advantage  pour  les  pays  étrangers.  A l’instant 
d’où  il  sortit  de  la  Conciergerie  pour  être  conduit  au  supplice,  il  fut 
réveillé  de  l’abattement  profond  où  il  paraissoit  être  par  les  cris 
d’un  peuple  immense  qui  se  mit  à applaudir  avec  fureur  en  iui 
disant  : Scélérat^  c est  toi  qui  es  la  cause  de  tous  nos  malheurs  l 
On  lui  crioit  des  fenêtres  les  propres  paroles  dont  il  s’étoit  servi 
pour  condamner  le  roi  à la  mort.  On  lui  crioit  de  tout  côté  : Je 
voie  la  mort.  Le  tribunal  n’avoit  point  ordonné,  ainsi  qu’on  l’a 
cru,  de  l’arrêter  devant  le  Palais-Royal;  c’est  le  peuple  qui  a forcé 
le  cortège  de  s’arrêter  pour  lui  causer  ce  nouveau  supplice.  Il  lui  a 
été,  à ce  qui  a paru,  très  sensible.  Il  a voulu  cacher  sa  figure  avec 
les  mains,  le  peuple  a obligé  le  bourreau  à les  lui  faire  baisser.  On 
l’a  arrêté  là  plus  de  vingt  minutes.  11  n’a  jamais  parlé.  Il  a seule- 
ment, en  sortant  de  prison,  demandé  des  nouvelles  du  duc  de 
Montpensier,  et  on  lui  a répondu  qu’il  seroit  guillotiné  dans  la 
semaine.  Il  a,  en  effet,  été  arrêté  le  même  jour  que  son  père  a été 
exécuté. 

« Cet  événement  et  les  exécutions  qui  se  préparent  ont  totale- 
ment anéanti  deux  partis  également  ennemis  de  la  royauté  et  de  la 
religion  : celui  que  l’on  appelait  Brissotin  et  le  parti  d’Orléans. 
Ils  étoient  bien  clairement  distincts,  quoique  le  tribunal  ait  voulu 
les  confondre,  pour  que  le  peuple  crût  que  c’étoit  un  seul  et  même 
parti.  Les  Brissotins  étoient  une  modification  de  ce  que  l’on  nomme 
les  Monar chiens.,  ils  n’étoient  même  pas  éloignés,  ainsi  que  les 
papiers  pris  à Gensonné  et  à Brissot  l’ont  prouvé,  de  vouloir  un 
roi.  Mais  ils  vouloient  deux  choses,  un  changement  de  dinastie  et 

^ Bull,  n»  2,  t.  II,  p.  462.  Il  est  daté  du  11  novembre.  Son  contexte  fait 
croire  qu’il  n’est  pas  du  même  agent  que  le  précédent. 
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un  roi  qui  n’eùt  aucun  autre  pouvoir  que  d’être  le  Chef  du  pouvoir 
exécutif  entièrement  subordonné  à une  Assemblée  unique.  Le  parti 
d’Orléans  vouloit  conduire  les  choses  au  point  où  le  peuple,  lassé 
de  ses  maux,  l’auroit  demandé  pour  Protecteur  avec  ï autorité 
dictatorial^.  Tous  les  plans  et  projets  à cet  égard  ont  été  trouvés 
chez  Sillery,  il  y a plus  de  neuf  mois,  mais  le  tribunal  révolution- 
naire a néanmoins  voulu  que  Sillery  parût  complice  de  Brissot  et 
que  d’Orléans  lui-même  parût  complice  de  cette  faction.  » 

L’agent  constate  ensuite  pour  la  première  fois  les  divergences 
qui  s’élevaient  entre  le  comité  de  Sûreté  Générale  et  le  Comité  de 
Salut  Public.  Il  y reviendra  souvent  dans  ses  communications  pos- 
térieures. Remarquablement  bien  informé,  il  comprenait  l’impor- 
tance du  duel  qui  allait  se  poursuivre  sans  interruption,  et  qui 
devait  aboutir  à la  mort  violente  des  chefs  principaux  de  l’un  et  de 
l’autre  de  ces  Comités. 

((  L’exécution  de  ces  deux  partis,  continue-t-il,  ne  laisse  en 
apparence  qu’une  seule  faction  dans  la  République,  la  faction 
républicaine  ou  les  anarchistes.  Mais,  depuis  le  7,  il  se  manifeste, 
dans  les  comités,  deux  partis  déjà  fort  ennemis.  Le  Comité  de 
Salut  Public,  où  est  Robespierre,  forme  le  parti  ostensiblement 
dominateur,  réuni  avec  l’abbé  Sieyès,  Pache,  Chaumette,  Bourdon 
et  Hébert. 

« Mais  il  est  dans  l’Assemblée  un  autre  comité  revêtu  des  mêmes 
pouvoirs  que  le  Comité  de  Salut  Public  et  qui  est  las  depuis  long- 
temps de  son  inutilité.  Ce  comité  avoit  fixé  l’attention  des  agens 
royalistes  à Paris,  les  hommes  les  plus  fidèles  sans  exception  dont 
je  puisse  me  former  d’idée.  Ils  ont,  par  le  moyen  de  leurs  agens, 
excité  ce  Comité  de  Sûreté  Générale  à se  saisir  du  pouvoir  et  lui  en 
ont  facilité  quelques  moyens,  non  pas  pour  réussir,  mais  pour 
élever  une  nouvelle  faction  dans  la  Convention.  Bazire  et  Chabot 
sont  dans  ce  Comité  de  Sûreté  Générale.  Les  choses  en  sont  déjà 
au  point,  d’après  la  scène  qui  s’est  passée  le  8,  que  bientôt  il  doit 
en  résulter  un  choc  dans  l’Assemblée.  Le  8,  les  tribunes  ont  été 
pour  le  Comité  de  Sûreté  Générale,  et  ceux  qui  m’écrivent  m’assu- 
rent que  si  les  membres  de  ce  comité  avoient  eu  autant  de  conduite 
qu’il  a d’humeur  et  d’ambition,  ils  ne  doutent  pas  qu’il  ne  détruisît 
le  Comité  de  Salut  Public,  en  se  servant  habilement  pour  aigrir  le 
peuple  des  sottises  que  fait  ce  comité  en  se  livrant  à toutes  les 
fureurs  de  Robespierre  et  de  Hérault.  Mais  mes  amis  sont  per- 
suadés que  l’habitude  de  faire  agir  à leur  volonté  les  scélérats 
donnera  pour  cette  fois  encore  gain  de  cause  au  Comité  de  Salut 

* Ces  mots  sont  soulignés  dans  l’original,  sans  doute  pour  attirer  plus 
vivement  l’attention. 
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Public,  qu’il  répandra  après  la  victoire,  le  sang  de  tous  ses  nou- 
veaux ennemis.  Mais  ils  prévoient  aussi  à coup  sûr  que  Robespierre 
et  tout  son  parti  succomberont  ensuite  d’autant  plus  vite  à la 
première  attaque  d’un  nouveau  parti,  que  la  disette  alors  se  fera 
plus  vivement  sentir  et  que  le  peuple  sera  las  de  la  continuité  de 
leur  succès. 

« D’après  le  plan  qu’a  proposé  l’abbé  Syèyès  (sic) , le  Comité  de 
Salut  Public  a adopté  le  projet  de  détruire  absolument  toute  espèce 
de  religion,  malgré  les  réclamations  qu’ont  faites  plusieurs  mem- 
bres du  comité  pour  prouver  que  le  peuple,  surtout  des  provinces, 
n’étoit  pas  mués  encore  pour  une  pareille  opération.  Ce  qui  a 
fait  tout  hasarder  pour  l’entreprendre,  c’est  que  Robespierre  pré- 
tend que  la  dépouille  totale  des  églises  procurera  plus  d’un  milliard 
à la  République.  Et  il  est  de  fait  que  depuis  que  l’on  a commencé 
à permettre  à ces  scélérats  toutes  sortes  d’impiétés,  il  est  entré 
une  grande  quantité  d’or  et  d’argent  dans  le  trésor  public,  qu’il  y a 
aussi  une  infinité  de  pierreries  de  toute  espèce.  Mais  il  faut  aussi 
défalquer  d’un  gain  qu’ils  viennent  de  faire  près  de  deux  millions 
qu’ils  ont  destinés  déjà  au  succès  de  cette  nouvelle  mesure,  soit 
pour  payer  des  partisans  dans  les  provinces,  soit  pour  indemniser  , 
les  prêtres  qu’ils  engagent  à renoncer  à leur  état,  mais  surtout 
pour  faire  apostasier  les  évêques  constitutionnels.  Gobel,  évêque 
intrus  de  Paris,  a coûté  100  000  écus.  Chacun  de  ses  vicaires 
60  000  livres,  et  il  est  à noter  que  tous  ces  gens-là  qui  sçavent 
qu’on  ne  peut  faire  aucun  fonds  sur  des  traitements  accordés  par 
l’Assemblée,  veulent  tous  toucher  des  capitaux  et  les  toucher  en 
espèces,  avant  d’apostasier.  Gobel  a même  fait  plus;  il  a voulu 
que  l’argent  fût  envoyé  en  Angleterre,  et  ce  n’est  que  lorsqu’il  a 
sçu  qu’il  étoit  arrivé  dans  les  mains  qu’il  avoit  assignées,  qu’il  s’est 
porté  à la  démarche  qu’il  a faite,  et  à laquelle  tout  le  Comité  de 
Salut  Public  attachoit  la  plus  grande  importance. 

« L’enlèvement  de  la  châsse  de  sainte  Geneviève  a mis  le  comble 
au  mécontentement  de  cette  partie  du  peuple  qui  n’est  pas  Sans- 
Culotte  et  à qui  il  reste  quelque  propriété.  Tous  les  moyens  du 
Comité  de  Salut  Public  n’ont  pas  amélioré  le  sort  du  peuple,  il 
s’en  faut.  Le  pain  devient  rare  et  toutes  les  denrées  aussi.  L’armée 
révolutionnaire  et  tous  les  assassins  du  Comité  de  Salut  Public 
compriment  tous  ces  mécontentements  jusqu’à  ce  jour,  mais  ils 
existent  bien  distinctement.  » 

Les  crimes  succèdent  aux  crimes,  les  assassinats  aux  assassi- 
nats; le  pays  supporte  tout,  la  terreur  et  la  lâcheté  étreignent 
tous  les  cœurs.  Le  ÎO  octobre,  la  Reine  était  montée  sur  l’échafaud. 
Le  11  novembre.  Bailli  est  décapité  sur  le  Champ-de-Mars.  Le  sort 

10  JUILLET  1896.  9 
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de  Madame  Elisabeth  est  irrévocablement  décidé  ; on  ne  croit  pas 
qu’elle  passe  la  semaine,  écrit  le  correspondant  de  Drake  ^ Déjà 
\ Observateur  Sans-Culotte,  feuille  rédigée  par  les  ordres  de  la 
municipalité  et  du  tribunal  révolutionnaire,  a annoncé  sa  mort 
avant  le  15  2. 

Tous  les  moyens  étaient  bons  pour  de  tels  hommes  et  nous 
sommes  en  présence  des  faits  les  plus  révoltants  de  l’histoire 
moderne;  ils  font  sans  doute  partie  du  bloc  que  M.  Glémenceau 
préconise.  « Après  avoir  appris  au  roi  toutes  les  impuretés  imagi- 
nables, Hébert  lui  apprend  maintenant  toutes  sortes  de  blasphèmes. 
Sa  santé  s’affaiblit  chaque  jour,  et  il  a presque  un  dévoiement 
continuel.  Hébert  commence  cependant  à devenir  en  horreur  à la 
populace.  Il  a été  personnellement  insulté  à la  Halle.  Il  n’est  pas 
douteux  que  le  Comité  de  Sûreté  Générale  n’ait  pratiqué  cette 
manœuvre,  comme  il  n’est  pas  douteux  que  ce  ne  soit  lui  qui  ait 
fait  imprimer  un  petit  livre  que  l’on  a jeté  dans  toutes  les  rues, 
intitulé  : les  Faits  du  Comité  de  Salut  Public,  et  duquel  il  résulte  par 
preuves  irrésistibles,  car  tous  les  noms  y sont,  que  le  comité  a fait 
couper  dans  le  royaume  1068  têtes,  sans  y comprendre  les  fabri- 
cateurs  de  faux  assignats,  les  malfaiteurs,  mais  uniquement  ceux 
qui  ont  péri  pour  fait  de  révolution.  » 

Les  faits  politiques  étaient  plus  intéressants  encore.  « Il  s’est 
manifesté  le  11,  portait  le  Bulletin,  une  division  formelle  entre  le 
Comité  de  Sûreté  Générale  et  le  Comité  de  Salut  Public.  Le  Comité 
de  Salut  Public  veut  accuser  celui  de  Sûreté  Générale  de  la  révolte 
qui  vient  d’avoir  lieu  à Saint-Menehoult.  Il  est  certain  que  la  divi- 
sion est  bien  établie  dans  l’Assemblée,  et  on  persiste  néanmoins  à 
croire  que  le  Comité  de  Salut  Public  aura  encore  le  dessus.  » 

Les  agents  royalistes  attachaient  une  grande  importance  à ces 
divisions  qui  devaient  profiter  à leur  cause.  Ils  y reviennent  dans 
un  nouveau  bulletin  3.  La  municipalité,  selon  eux,  forme  un  troi- 
sième parti  dont  Pache,  Hébert  et  Chaumette  sont  les  chefs.  Elle 
penche  pour  le  comité  de  Sûreté  Générale,  et  la  troupe  révolution- 
naire semble  lui  être  dévouée.  Henriot,  au  contraire,  est  pour 
Robespierre;  celui-ci  est  encore  le  plus  fort,  mais  des  observateurs 
attentifs  prévoient  qu’il  succombera  si  les  ministres  Bouchotte, 

Le  Bail,  n®  3 daté  du  13  novembre  ne  parvint  à Londres  que  le  13  jan- 
vier 1794  (t.  II,  p.  466).  Les  difficultés  des  communications  s’accroissaient 
chaque  jour. 

2 Madame  Elisabeth  eut  encore  quelques  mois  de  répit;  elle  ne  fut 
guillotinée  que  le  10  mai  1794. 

^ Bull,  n®  4,  daté  des  25,  27  et  30  novembre,  reçu  à Londres  avec  le 
précédent,  le  13  janvier  1794,  t.  II,  p.  471.  Ce  bulletin  paraît  être  du  secré- 
taire du  Comité  de  Salut  Public. 
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Forgues  et  d’Albarade  ne  parviennent  pas  à amener  un  rappro- 
chement. 

Robespierre,  à ce  moment,  semblait  vouloir  arrêter  le  mouve- 
ment qu’il  avait  tant  contribué  à créer.  Il  désapprouvait  les  pour- 
suites contre  Madame  Elisabeth.  Le  26  novembre,  il  remettait  au 
Comité  de  Salut  Public  un  mémoire  pour  que  l’on  examinât  s’il  ne 
valait  pas  mieux  garder  les  prisonniers  qui  tiennent  le  plus  aux 
émigrés,  pour  entamer  des  négociations  et  passer  ainsi  l’hiver  dans 
une  sorte  de  tranquillité.  Il  représentait  enfin  très  secrètement  au 
même  Comité  que  la  municipalité  usurpait  les  pouvoirs  de  la 
Convention  Nationale  en  proscrivant  tout  culte,  parce  que  les 
décrets  de  la  Convention,  en  proscrivant  tout  culte  à l’extérieur, 
laissaient  la  liberté  du  culte  dans  les  maisons  particulières. 

((  On  a lu,  le  28,  en  comité  secret,  dit,  en  terminant,  le 
bulletin  que  nous  analysons,  une  lettre  de  l’évêque  d’Autun  qui, 
en  dénonçant  son  ami  Champfort  comme  traître  à la  République 
pour  avoir  dévoilé  sa  correspondance  avec  l’agent  du  duc  d’ Ai- 
guillon à Paris,  annonce  que  les  monarchiens  constitutionnels  sont 
en  grande  faveur  auprès  de  lord  Grenville;  qu’il  est  à présumer 
que  l’Angleterre  adoptera  leurs  moyens;  qu’elle  traite  avec  la  plus 
grande  défaveur  les  royalistes  et  ne  veut  en  envoyer  aucun  en 
Vendée;  et  qu’en  transmettant  de  l’argent,  il  est  indubitable  qu’on 
peut  établir  dans  le  Parlement  même  une  forte  opposition  qui 
entrave  toutes  les  mesures  du  ministère.  Il  assure  que  le  comte 
d’Artois  n’ira  point  en  Vendée,  qu’une  partie  des  ministres  s’y 
oppose,  et  qu’au  moins,  s’il  y va,  ce  ne  sera  qu’après  qu’on  aura 
vu  la  tournure  que  prennent  les  affaires  au  Parlement.  » 

Le  rôle  odieux  joué  par  M.  de  Talleyrand  ^ se  montre  plus  claire- 

* M.  de  Talleyrand  {Mémoires  publiés  par  le  duc  de  Broglie,  Paris,  1891, 
t.  I,  p.  224  et passim)  était  revenu  en  Angleterre  à la  fin  de  1792,  avec  une 
mission  pour  amener  Tunification  des  poids  et  mesures  dans  toute  l’Europe. 
Il  y passa  l’année  1793  et  une  partie  de  l’année  1794.  Il  était  le  28  janvier 
de  cette  première  année  à Juniper  Hall,  chez  de  Staël  et  nous  avons 
de  lui,  à cette  date,  une  lettre  adressée  à lord  Grenville  (t.  II,  p.  374),  où  il 
lui  rend  compte  de  l’abattement  de  Paris  depuis  le  crime  du  21  janvier.  Tous 
les  partis,  ajoute-t-il,  se  tournent  vers  Dumouriez  et  les  vœux  de  Dumou- 
riez  sont  pour  la  paix.  Il  a proposé  au  conseil  exécutif  un  projet  de 
pacification  générale.  Ce  plan  a été  fort  goûté  du  conseil  et  il  a été  arrêté 
que  M.  Dumouriez  viendrait  le  proposer  au  ministère  anglais;  mais  il  ne 
veut  venir  que  quand  il  saura  comment  il  sera  reçu.  M.  de  Talleyrand  se 
met  à la  disposition  de  lord  Grenville  et  est  tout  près  à revenir  à Londres, 
s’il  désire  l’entretenir.  Il  termine  sa  lettre  par  ces  mots  bien  en  contradic- 
tion avec  les  faits  : « Ce  n’est  pas  par  le  gouvernement  provisoire  de  France 
que  je  suis  instruit  de  ce  que  j’ai  l’honneur  de  vous  mander,  je  n’ai  pas 
avec  lui  la  plus  légère  relation  et  je  n’en  aurai  pas  jusqu’à  ce  que  les  sen- 


132 


LES  ARCHIVES  DE  DROPMORE 


ment  encore  dans  le  bulletin  n®  5 du  20  décembre  ^ : « Deux  moyens, 
porte  ce  bulletin,  ont  servi  à donner  des  lumières  sur  ce  qui  se 
passe  en  Angleterre;  le  premier,  la  saisie  des  papiers  de  M.  Champ- 
fort*;  le  second,  et  le  plus  abondant,  a été  la  saisie  de  ceux  de 
Rabaut-Saint-Etienne.  Ils  entretenoient  des  correspondances  en 
Ecosse  et  en  Irlande.  Un  nommé  Brower  et  Hastee  ^ étaient  les 
correspondants  de  Rabaut-Saint-Etienne  en  Ecosse.  L’évêque 
d’Autun  et  Ghampfort  étaient  spécialement  chargés  de  l’Irlande  ; 
mais  à présent  que  ces  moyens  de  correspondance  sont  tombés 
entre  les  mains  du  Comité  de  Salut  Public,  ils  ont  pris  une  toute 
autre  importance  par  la  résolution  qu’a  pris  ce  Comité,  le  14  dé- 
cembre, d’employer  tout  l’argent  qui  sera  nécessaire  pour  exciter 
des  troubles  dans  l’Ecosse  et  en  Irlande,  et  forcer,  comme  l’a  dit 
Robertspierre  (szc),  l’Angleterre  à se  retirer  de  la  coalition  ou  la 
nation  à se  défaire  de  M.  Pitt.  De  la  part  des  deux  Ecossois  que  j’ai 
nommés,  il  y a certainement  des  lettres  de  leur  main  adressées  à 
Rabaut-Saint-Etienne;  mais  on  ne  trouve  pas  qu’il  soit  facile  de 
s’en  saisir,  parce  que,  comme  elles  font  partie  des  pièces  d’accu- 
sation contre  les  députés  détenus,  les  greffiers  n’osent  pas  les 
vendre.  Il  n’y  a pas  de  correspondance  avec  des  personnes  de 
marque  en  Angleterre.  Toutes  les  paroles  ont  passé  par  l’évêque 
d’Autun,  par  Thomas  Paine ^ et  par  un  M.  Morris^,  Ministre  des 


timents  de  la  nature  aient  repris  leurs  droits  dans  notre  malheureux  pays.  » 
Peu  de  jours  avant,  le  26  janvier  de  Staël  avait  déjà  écrit  à lord 
Grenville  (t.  II,  p.  371)  : « L’horreur  qu’inspire  la  France  dans  le  plus 
atroce  moment  de  l’histoire  des  hommes  ne  m’a  pas  permis  de  rester  sur 
cette  terre  à jamais  déshonorée  et  sans  pouvoir  attendre  l’arrivée  de  M.  de 
Staël,  je  me  suis  hâtée  de  chercher  un  asyle  dans  ce  pays  glorieux  dont 
les  vertus  seules  font  encore  croire  aux  bienfaits  de  la  liberté.  » 

< T.  II,  p.  480. 

2 Peu  de  temps  après,  un  décret  fut  lancé  contre  Ghamfort.  Il  tenta  de  se 
suicider  pour  éviter  les  agents  qui  venaient  pour  l’arrêter  et  mourut,  peu  de 
temps  après,  des  suites  de  ses  blessures. 

3 Drake  dans  un  post-scriptum  dit  : « Ces  deux  noms  ont  été  exactement 
copiés  sur  l’original,  mais  ils  sont  d’une  orthographe  douteuse.  Plus  pro- 
bablement, ils  étaient  des  noms  de  guerre. 

Thomas  Paine  était  fils  d’un  quaker,  fabricant  de  corsets.  Ayant  fait 
faillite,  il  se  rendit  en  Amérique  où  il  fut  un  des  plus  ardents  à faire  pro- 
clamer l’indépendance  de  la  colonie.  Ses  opinions  révolutionnaires  le  firent 
nommer  à la  Convention  par  les  électeurs  du  Pas-de-Calais.  Il  se  pro- 
nonça pour  le  bannissement  du  roi  : « Tuer  Louis,  dit-il  énergiquement, 
ce  n’est  pas  seulement  de  l’inhumanité,  c’est  de  la  démence.  » Après  son 
vote,  Robespierre  le  fit  rayer  de  la  liste  des  députés  comme  étranger  et 
jeter  en  prison.  Après  sa  mise  en  liberté,  il  retourna  en  Amérique  où  il 
mourut  obscurément  en  1809. 

* Governor  Morris  vint  en  France  comme  ministre  des  Etats-Uni^.  Il  y 
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États-Unis  à Paris.  Ce  Morris  n’est  pas,  quant  à lui,  un  démocrate; 
mais  c’est  un  homme  qui  cherche  à se  rendre  utile  au  parti  domi- 
nant, et  qui,  ayant  des  correspondances  avec  M.  Grey  ^ cherche  à 
les  rendre  utiles  à Robertspierre  et  à Danton  ses  amis.  La  dernière 
lettre  de  l’évêque  d’Autun  adressée  à M.  Forgues,  traitoit  des 
moyens  qu’il  imaginoit  pour  détacher  l’Angleterre  de  la  coalition 
sans  la  compromettre;  il  dit  qu’il  assuroit  à ses  amis  qu’il  n’est 
aucun  sacrifice  que  la  France  ne  fît  pour  y parvenir,  qu’il  faut 
bien  fortifier  l’Opposition  de  ces  idées,  afin  qu’elle  puisse  faire  une 
vigoureuse  sortie  contre  Pitt  et  le  dépopulariser  totalement  à 
l’ouverture  du  Parlement;  qu’ils  doivent  compter  que  Grey  et 
Scheridan  {sic)  ® parleront  dans  des  principes  entièrement  opposés 
à ceux  des  Jacobins,  parce  que  le  peuple  anglais  les  a en  horreur; 
mais  que  ce  à quoi  l’on  peut  viser  se  borne  à détacher  l’Angleterre 
de  la  coalition,  ou  à y exciter  de  tels  troubles,  que  M.  Pitt  soit 
obligé  de  quitter  sa  place  et  le  ministère  de  changer  de  politique. 
Il  prévient  dans  cette  même  lettre  qu’il  sera  probablement  obligé 
de  partir,  mais  qu’il  ne  partira  qu’à  l’extrémité,  et  qu’en  ce  cas, 
la  correspondance  continuera  suivant  les  adresses  qu’il  enverra  au 
Comité  de  Salut  Public  lorsque  son  départ  sera  décidé.  » 

M.  de  Talleyrand,  dont  ces  bulletins  montrent  trop  clairement  la 
duplicité  et  les  louches  menées,  reçut  peu  de  temps  après  l’ordre 
qu’il  prévoyait  de  quitter  l’Angleterre,  en  vertu  de  l’Alien  Bill  que 
lord  Grenville  avait  obtenu  du  Parlement  et  qui  lui  permettait 
d’expulser  les  réfugiés  français  ou  autres  qui  pouvaient  sembler 
dangereux.  Les  agissements  de  la  Convention,  les  nombreux  émis- 
saires qu’elle  entretenait  à grands  frais,  justifiaient  cette  mesure. 
M.  de  Talleyrand  dut  obéir,  il  s’embarqua  pour  l’Amérique. 

Marquis  de  Nadaillag. 

La  suite  prochainement. 


resta  jusqu’en  1794,  où  il  fut  rappelé  à la  demande  du  gouvernement  qui 
ne  le  trouvait  pas  assez  favorable  aux  Jacobins.  Les  Mémoires  très  connus 
qu’il  a laissés  sont  intéressants. 

* Lord  Grey,  longtemps  le  chef  du  parti  libéral  en  Angleterre,  devint 
premier  ministre  sous  G-uillaume  IV  et  fit  passer  le  bill  de  la  Réforme,  le 
premier  pas  de  l’Angleterre  dans  la  voie  démocratique. 

2 Sheridan  était  né  en  1751.  Son  célèbre  discours  sur  le  procès  de 
Warren  Hastings  et  sa  comédie  The  School  for  Scandai  lui  valurent  une 
grande  réputation.  M.  Fraser  Frae  vient  de  publier  sa  biographie  avec 
une  préface  du  marquis  de  Dufïerin,  un  de  ses  descendants. 
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Henriette  était  seule  à la  maison,  un  matin.  Gomme  elle  sortait 
de  sa  chambre  pour  aller  chercher  quelque  chose  dans  une  autre 
pièce,  elle  entendit  tout  à coup  un  cri,  suivi  d’un  gémissement. 

Elle  se  précipita  dans  la  direction  de  la  cuisine,  et  trouva  Victoire 
assise  sur  une  chaise  et  pâle  comme  une  morte. 

Aux  questions  effrayées  de  la  jeune  fille.  Victoire  ne  répondit 
que  par  de  nouveaux  gémissements,  en  soulevant  un  peu  sa  main 
droite  tout  ensanglantée,  qui  reposait  sur  la  table  de  bois  blanc. 

Elle  venait  de  se  blesser  affreusement  avec  une  hachette  en 
voulant  recouper  un  morceau  de  viande  mal  préparé,  et  elle  devait 
beaucoup  souffrir,  à en  juger  par  ses  plaintes  inarticulées. 

Henriette,  qui  aurait  détourné  les  yeux  d’une  simple  écorchure 
en  temps  ordinaire,  se  sentit,  à cette  minute,  animée  du  courage  de 
ceux  qui  pensent  uniquement  à porter  secours.  Elle  courut  à sa 
chambre,  rapporta  une  provision  de  mouchoirs  fins  et  de  bandes 
de  toile,  remplit  une  terrine  d’eau,  puis  s’approchant  de  la  table  où 
était  étendue  la  main  blessée,  prit  celle-ci  avec  précaution  pour  la 
laver  et  la  bander. 

L’étonnement  avait  pour  ainsi  dire  suspendu  la  douleur  chez 
Victoire  qui  murmurait  : 

— Oh!  mademoiselle,  comment  pouvez-vous  toucher  à cela?... 
Moi  qui  ne  peux  même  pas  regarder  ce  que  je  me  suis  fait. 

Non  seurem.ent  la  jeune  fille  regardait  et  touchait  la  paume  de  la 
main  hachée,  mais  elle  éprouvait  encore  une  espèce  d’exaltation  à 
accomplir  cette  besogne  d'infirmière.  La  vue  du  sang,  au  lieti  de 
lui  faire  horreur,  la  soulageait  presque;  c’était  comme  le  sang  et  la 
plaie  de  son  cœur  qu’elle  étanchait  et  qu’elle  pansait. 

D’ailleurs,  tout  en  associant  ce  fait  matériel  étranger  à ses  propres 
souffrances  morales,  elle  ressentait  uii  vrai  élan  de  reconnaissance 
pour  la  pauvre  fille,  qui,  seule,  lui  avait  témoigné  de  la  sympa^ 


* Voy.  le  Correspondant  du  25  juin  1896. 
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thie  dans  ses  plus  cruels  moments,  et  elle  était  heureuse  de  pou- 
voir enfin  s oublier  elle-même,  au  moins  pour  un  instant. 

Lorsqu’elle  eut  entièrement  terminé  son  œuvre,  vidé  même  la 
terrine  pour  faire  disparaître  toute  trace  de  l’accident,  puis  reçu  les 
remerciements  chaleureux  de  Victoire,  elle  s’enfuit  dans  sa  cham- 
bre, et  là,  tombant  à genoux  devant  son  lit,  elle  éclata  en  sanglots 
en  murmurant  : « Pardon,  pardon!...  » 

La  crise  fut  longue,  mais  bienfaisante.  C’étaient  les  premières 
larmes,  les  premières  paroles,  le  premier  sentiment  de  repentir  à 
l’égard  de  l’amie  quelle  n’avait  même  pas  accompagnée  jusqu’à  sa 
dernière  demeure. 

Lorsqu’ Henriette  se  releva,  après  avoir  longtemps,  bien  long- 
temps pleuré,  prosternée  dans  l’attitude  d’une  coupable  qui  implore 
sa  grâce,  elle  prononça  à demi-voix  et  avec  fermeté  : « Il  faut  que 
je  me  résigne,  il  faut  que  je  l’oublie!...  » 

Si  M.  et  Journel  avaient  observé  leur  nièce  avec  quelque 
attention,  ils  auraient  pu  s’apercevoir  d’un  changement'  chez  elle,  à 
partir  de  ce  jour.  Elle  n’avait  plus  le  même  air  de  langueur  et 
d’abattement,  s’efforcait  d’être  moins  absente  en  présence  des 
autres,  s’imposait  des  tâches  d’activité  dans  la  maison. 

Cependant,  sa  lutte  intérieure  était  loin  d’être  terminée,  et  plus 
d’une  fois  encore,  elle  devait  retomber  défaillante,  avant  de  se 
relever  définitivement. 

Une  semaine  après  l’accident  arrivé  à Victoire,  se  sentant  coura- 
geuse, croyant  avoir  eu  raison  de  toutes  ses  faiblesses,  elle  se  pré- 
para à aller  rendre  une  première  visite,  redoutée,  désirée  et  bien 
souvent  différée  jusque-là.  Mais,  au  moment  où  elle  avançait  la 
main  pour  prendre,  dans  le  vase  où  elle  l’avait  mis  le  matin,  le 
bouquet  de  violettes  de  Parme  destiné  à son  amie,  une  pensée,  une 
pensée  malheureuse  traversa  son  esprit  : « Si  le  hasard  voulait...,  si 
j’allais  le  rencontrer  près  de  sa  tombe?...  » 

Ce  fut  un  coup  terrible!...  Elle  posa  les  fleurs  sur  la  table,  retira 
son  chapeau,  s’assit,  découragée  et  désespérée  : « Eh  ! bien,  non,  je 
n’irai  pas,  je  ne  suis  pas  digne  d’y  aller;  je  n’ai  pas  le  droit  de 
m’agenouiller  devant  sa  tombe  ; ce  serait  la  profaner,  puisque  c’est 
pour  y porter  encore  cette  odieuse  préoccupation  personnelle...  » 
Ainsi  le  sentiment  qu’elle  voulait  éteindre  n’était  pas  mort. 

Les  heures  qui  suivirent  reportèrent  Henriette  à ses  plus  mau- 
vaises journées.  Elle  se  jugeait  sévèrement  et  néanmoins  ne  pouvait 
s’empêcher  de  se  prendre  en  pitié.  N’était-elle  pas  seule,  trop  seule 
pour  supporter  ce  qu’il  lui  fallait  supporter?...  Sa  peine  lui  parais- 
sait si  écrasante,  le  combat  était  tellement  au-dessus  de  ses  forces!... 
Des  jours  passèrent.  Elle  avait  gémi  sur  sa  solitude  ; comment 
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devait- elle  en  arriver  graduellement  à la  déplorer  moins  et  enfin  à 
la  bénir  presque?  Dans  son  inexpérience  entière  de  la  vie,  cette 
jeune  fille  pressentit  sans  doute  confusément  une  vérité  d’ordre 
général,  à savoir,  que  l’abandon  complet  peut  devenir,  lui  aussi, 
une  force  pour  les  faibles  : nous  nous  résignons  et  . nous  relevons 
d’autant  mieux  que  personne  ne  nous  aide  à porter  notre  fardeau. 

Nous  plaindre,  déraisonner  aussitôt  que  la  raison  cherche  à nous 
convaincre,  repousser,  brutaliser  même,  en  un  mot,  faire  souffrir 
ceux  qui  veulent  nous  consoler,  c’est  ainsi  que  nous  répondons,  le 
plus  souvent,  aux  efforts  charitables  d’autrui,  alimentant  à plaisir 
notre  propre  souffrance,  apportant  des  retards  indéfinis  à la  rési- 
gnation finale  qui,  pourtant,  est  inévitable. 

Seul,  en  face  de  notre  malheur,  l’angoisse  est  plus  poignante, 
mais  la  lutte  plus  courte. 

D’ailleurs,  Henriette,  qui  n’avait  pas  reçu  de  véritable  éducation 
religieuse,  pour  qui  la  piété  enseignée  s’était  bornée j comme  pour 
beaucoup  d’autres,  aux  pratiques  les  plus  extérieures  et  les  plus 
machinales,  Henriette  avait  néanmoins  une  âme  religieuse,  capable 
de  se  soumettre  à la  volonté  quelle  ne  comprenait  pas  et  d’accepter 
les  épreuves  les  plus  dures,  après  les  premiers  mouvements  de 
révolte  naturelle. 

V 

Quatre  mois  s’étaient  écoulés.  Frévé  s’absorbait  ou  s^engour- 
dissait  dans  les  actes  si  monotones  de  sa  vie  extérieure.  Maintenant, 
quand  un  certain  nom  se  présentait  à sa  pensée,  elle  se  demandait 
grâce,  et  réussissait  à ne  pas  s’arrêter  sur  des  images  et  des  rémi- 
niscences douloureuses. 

M.  Servan  ne  devait  plus  être  à Paris;  son  congé  expiré,  il  avait 
rejoint  son  poste,  seul,  ou  plutôt  non,  pas  seul...  Pourquoi  reculer 
devant  la  vérité  si  probable?  Il  s’était  marié,  étant  venu  en  France 
dans  ce  but;  Henriette  le  savait  mieux  que  personne. 

C’était  fini,  la  séparation  éternelle  était  accomplie... 

Dès  lors  que  la  passion  s’était  tue  et  l’imagination  apaisée,  la 
jeune  fille  avait  enfin  senti  la  vraie  perte  qu’elle  avait  faite.  Lui,  le 
fiancé  regretté,  n’avait  été  après  tout  que  le  rêve,  l’avenir  incertain, 
tandis  quelle,  l’amie,  la  bienfaitrice  était  la  réalité  aimante  et  for- 
tifiante. Que  devenir,  privée  d’elle?... 

Sans  avoir  à se  plaindre  d’aucun  mauvais  traitement  de  la  part  de 
qui  que  ce  fût,  Henriette  ne  pouvait  se  dissimuler  qu’elle  n’était  pas 
heureuse.  La  médiocrité  de  cœur  et  d’esprit  de  ceux  qui  l’entou- 
raient, cette  médiocrité  dont  elle  avait  souffert  inconsciemment 
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jusqu’au  jour  où  elle  avait  connu  Lermine,  pourrait-elle  la 
supporter  à présent  que  l’amitié  l’avait  rendue  trop  clairvoyante?... 
Hélas  î il  avait  suffi  de  quelques  mois  à une  femme  distinguée  pour 
éveiller  en  elle  la  vie  de  l’intelligence,  celle  du  sentiment  surtout; 
mais  la  mort  qui  avait  glacé  soudain  le  cœur  de  la  vieille  amie  avait 
aussi  éteint,  du  même  souffle,  la  petite  flamme  à peine  allumée  dans 
le  cœur  de  la  jeune  fille. 

Au  milieu  de  cette  nouvelle  phase  de  chagrin,  un  événement  se 
produisit.  ■' 

Appelée  par  son  oncle,  au  salon,  une  après-midi,  Henriette  trouva 
M.  et  M""®  Journel  assis  à côté  l’un  de  Fautre,  le  premier  visible- 
ment embarrassé,  tournant  un  papier  entre  ses  gros  doigts  trem- 
blotants, la  seconde  ayant  une  mine  étrangement  pincée  et  contra- 
riée. 

— Vous  avez  quelque  chose  à me  dire,  mon  oncle?  demanda  la 
jeune  fille. 

— Oui,  j’ai  reçu  une  lettre  d’un  notaire...  (M.  Journel  rougit 
beaucoup  en  prononçant  ce  mot  de  notaire)^  le  notaire  de  Ler- 
mine, qui  m’apprend  un  legs  fait  en  ta  faveur  par  sa  cliente.  Il 
s’excuse  de  nous  aviser  si  tard,  mais  il  paraît  qu’il  y avait  eu  confu- 
sion, plusieurs  testaments,  etc.,  cela  importe  peu...  enfin,  tu 
hérites  d’une  somme  assez  considérable,  j’ose  dire,  puisqu’elle  t’est 
laissée  par  une  personne  qui  n’est  pas  ta  parente...,,  tu  hérites  de 
quarante  mille  francs. 

Beaucoup  plus  surprise  qu’émue,  Henriette  regardait  son  oncle, 
ayant  l’air  de  ne  pas  le  comprendre. 

— Tu  es  si  étonnée  que  cela?  Allons  donc!  tu  devais  être  déjà 
au  courant,  fit  Journel,  que  le  silence  gardé  par  sa  nièce  irri- 
tait. 

— Comment  aurais-je  été  au  courant,  matante?  dit  la  jeune  fille, 
avec  des  yeux  interrogateurs. 

— Lermine  t’avait  avertie  à coup  sûr  elle-même.  Il  faut  croire 
décidément  quelle  t’aimait  bien,  pour  avoir  pris  une  pareille  dispo- 
sition en  ta  faveur,  quelques  mois  à peine  après  t’avoir  connue.  Je 
commence  à comprendre  ton  chagrin  ; mais,  tout  compte  fait,  tu  as 
encore  plus  gagné  que  perdu  à cette  mort. 

— Oh!  Henriette  n’est  pas  intéressée;  je  suis  sûr  qu’elle  a 
regretté  Lermine  pour  elle-même,  se  hâta  d’affirmer  M.  Journel. 

La  jeune  fille  ne  daigna  pas  relever  ces  paroles. 

— Tu  m’autorises  à accepter  le  legs  pour  toi,  et  à faire  ce  qui 
convient,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  mon  oncle. 

Si,  dans  le  premier  moment,  Henriette  avait  accu^lli  avec  indif- 
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férence  la  nouvelle  de  cet  héritage,  une  émotion  reconnaissante  ne 
tarda  pas  à la  pénétrer.  Non  seulement  elle  était  touchée  de  la 
pensée  de  son  amie,  mais  elle  comprenait  que  cette  mince  fortune, 
si  mince  fût-elle,  allait  modifier  un  peu  sa  situation,  et  lui  donne- 
rait, vis-à-vis  de  ses  parents,  au  moins  une  petite  indépendance 
morale. 

La  prévision  était  juste.  Persistant  dans  une  sorte  de  jalousie 
rétrospective  à l’égard  de  Lermine,  Journel  en  voulait 
presque  à sa  nièce  d’avoir  reçu  cette  dernière  preuve  d’afection,  et 
éprouvait,  en  même  temps,  pour  elle  une  espèce  de  co<;»sidération 
toute  neuve. 

Aussi,  tandis  qu’elle  lui'  lançait  des  épigrammes  fort  peu  aima- 
bles, elle  ne  manquait  pas  de  raconter  à ses  rares  amies  l’aventure 
d’Henriette  avec  une  complaisance  évidente. 

— Vous  allez  pouvoir  la  marier,  à présent,  lui  dit  une  de  ces 
dames,  puisqu’elle  a une  dot.  Quarante  mille  francs,  ce  n’est  pas 
énorme,  cependant  cela  peut  déjà  compter,  et  si  elle  n’est  pas 
difficile... 

— Pourquoi  serait-elle  difficile?  répondit  Journel. 

L’idée  de  marier  sa  nièce  lui  souriait  assez.  Elle  l’entreprit  donc 
tout  de  suite  elle-même  sur  ce  chapitre. 

— Tu  sais,  Henriette,  que  tu  entres  dons  ta  vingt- troisième 
année.  Si  j’ai  un  conseil  à te  donner,  c’est  de  te  marier.  Cela  est 
devenu  possible  depuis  que  M*"®  Lermine  s’est  montrée  si  généreuse 
envers  toi...  généreuse,  pour  une  étrangère,  s’entend,  car  il  ne  faut 
pas  te  monter  la  tête,  ta  dot  est  des  plus  modestes.  Pourtant,  je  le 
répète,  elle  te  permet  de  chercher  un  parti  raisonnable.  Moi,  je  ne 
m’en  charge  pas,  j’ai  dù  abandonner  toutes  mes  relations  depuis 
que  ton  oncle  a si  bien  conduit  nos  affaires;  mais  Pascal  m’a 
fait  des  offres  obligeantes,  et,  si  tu  veux,  je  la  prierai  de  s’occuper 
de  toi. 

— Oh!  non,  ma  tante,  je  vous  en  prie,  répondit  Henriette  d’un 
ton  eiïrayé  et  suppliant. 

— Pourquoi?...  tu  ne  veux  pas  te  marier? 

— Non. 

— Qu  est-ce  que  tu  veux  donc? 

— Mais,  je  ne  veux  rien,  ma  tante,  je  ne  désire  pas  me  marier, 
voilà  tout. 

— A ton  aise,  la  fantaisie  t’en  viendra  un  jour  ou  l’autre,  sans 
doute...,  seulement,  je  te  préviens  qu’il  vaudrait  mieux  plus  tôt  que 
plus  tard,  une  jeune  fille  ne  rajeunit  pas  après  vingt-cinq  ans. 

Elle  était  bien  sûre,  la  pauvre  Henriette,  que  cette  fantaisie  ne 
lui  viendrait  jamais.  Elle  restait  trop  meurtrie  de  son  rêve  de 


DEUX  PETITES  CRISES 


139 


bonheur  au  cruel  dénouement.  Et  puis,  elle  devinait  si  bien  à quel 
genre  de  mariage  on  pouvait  songer  pour  elle!  Avec  sa  dot  si 
modeste,  son  absence  de  beauté  et  de  tout  don  brillant,  on  ne  lui 
aurait  certes  pas  reconnu  le  droit  de  se  montrer  ce  qu’on  appelait 
« difficile  )).  Du  reste,  elle-même  ne  se  le  reconnaissait  pas  non  plus; 
elle  ne  prétendait  à rien,  à rien  qu’à  la  paix  et  à l’oubli. 

Dans  ces  dispositions,  Henriette  devait  se  replier  plus  que  jamais 
sur  elle-même. 

Une  idée  un  peu  consolante  lui  vint  cependant.  Puisqu’elle  se 
voyait  riche  tout  à coup,  n’était-il  pas  de  son  devoir  de  prélever 
sur  son  petit  revenu  la  petite  part  des  pauvres?  Oui,  sans  doute, 
ce  serait  une  joie  de  faire  la  charité,  mais  comment  s’y  prendre? 

Bien  trop  timide  pour  demander  conseil  à quelqu’un  ou  porter 
elle-même  ses  offrandes  à quelques  sociétés  de  bienfaisance,  Hen- 
riette crut  qu’elle  ne  pourrait  mettre  sa  bonne  résolution  en  pra- 
tique et  s’en  affligeait  profondément  lorsqu’elle  songea  à Victoire. 

Toute  brave  fille  qu’elle  était.  Victoire  était  loin  d’être  parfaite. 
Elle  avait  la  langue  un  peu  trop  vive  et  était  prise,  par  moments, 
de  caprices  ou  de  vraies  lubies  que  M”"®  Journel  supportait  avec 
peine.  Une  crise,  suivie  d’une  séparation,  était  toujours  imminente 
entre  la  servante  et  la  maîtresse.  Mais  Henriette  avait  pu  expéri- 
menter le  cœur  chez  Victoire,  et,  la  sachant  susceptible  de  dévoue- 
ment, n’hésita  pas  à se  confier  à elle. 

Tout  de  suite  elle  fut  comprise.  Victoire  promit  de  s’informer 
dans  le  quartier  de  quelques  familles  besogneuses,  puis  de  vérifier 
en  personne  si  ces  pauvres  non  classés  étaient  vraiment  dignes  de 
pitié,  puisqu’on  est  si  souvent  trompé  par  les  apparences. 

Elle  s’acquitta  de  sa  tâche  avec  zèle  et  même  avec  beaucoup  de 
tact,  de  sorte  que  le  terrain  étant  préparé,  Henriette  aurait  pu  se 
livrer  elle-même  à des  visites  domiciliaires  charitables  qui  seraient 
devenues,  dans  sa  vie  si  étroite,  une  source  d’intérêt  réconfortant  ; 
mais  elle  recula  devant  une  œuvre  d’initiative  pour  laquelle  elle  ne 
se  croyait  point  faite. 

Victoire  fut  donc  la  distributrice  des  aumônes  de  sa  jeune  maî- 
tresse, et  plus  tard,  quand  elle  eut  quitté  la  maison,  ne  pouvant 
plus  s’entendre  avec  Journel,  Henriette  persista  à garder  fin- 
cognito,  se  contentant  d’adresser  sous  enveloppe  à ses  protégés  les 
petites  sommes  qu’elle  leur  destinait. 

C’était  persévérer  dans  une  première  erreur  par  défiance  de  soi- 
même;  c’était  se  fermer  la  seule  voie  de  salut. 
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Une  année  passa,  puis  une  seconde.  Henriette  reçut  l’annonce  du 
mariage  de  son  frère.  Dans  l’intervalle,  Louis  était  venu  assez 
souvent  à Paris,  mais  toujours  pour  peu  de  temps,  et  toujours 
pressé,  absorbé  par  mille  affaires.  Il  ne  négligeait  aucune  démarche 
pouvant  servir  à son  avancement,  et  dans  ses  courtes  causeries 
avec  sa  sœur,  il  l’entretenait  surtout  de  ses  espérances,  des  obs- 
tacles qui  l’arrêtaient  momentanément,  ainsi  que  de  son  vif  désir 
de  se  marier,  mais  de  se  marier  très  bien,  c’est-à-dire  de  faire  un 
mariage  aussi  agréable  et  avantageux  que  possible. 

Par  hasard,  il  interrogeait  Henriette  sur  elle-même,  lui  demandait 
si  elle  était  sérieusement  résolue  à rester  vieille  fille,  se  contentant 
d’ailleurs  de  réponses  évasives  et  n’insistant  pas  du  tout.  La  préoc- 
cupation personnelle  le  dominait  extraordinairement.  Sa  sœur  n’osait 
pas  s’avouer  combien  elle  était  affligée  de  cet  égoïsme  qui-  perçait 
beaucoup  plus  qu’ autrefois,  ou  qu’elle  sentait  mieux  elle-même. 
Elle  trouvait  aussi  que  Louis  avait  perdu  de  sa  gaieté  aimable  et’ 
facile;  il  s’était  légèrement  provincialisé,  avait  pris  un  ton  tour  à 
tour  sec  ou  distrait  ; l’homme  fait  ne  ressemblait  aucunement  à ce 
qu’avait  été  le  jeune  homme. 

Lorsque  Henriette  apprit  enfin  le  mariage  de  son  frère,  elle 
éprouva  une  grande  curiosité  de  connaître  sa  belle-sœur.  Malheu- 
reusement, des  deuils  de  famille,  des  maladies,  différentes  cir- 
constances empêchèrent  M""®  Frévé  d’accompagner  son  mari  à 
Paris  pendant  longtemps.  Du  reste,  le  ménage  ne  devait  pas  être 
très  riche.  Louis  n’avait  pas  indiqué  le  chiffre  de  la  dot  de  sa 
fiancée,  ce  qui  laissait  supposer  que  ce  chiffre  était  modeste;  en 
revanche,  il  avait  beaucoup  vanté  la  beauté  et  la  grâce  de  la  jeune 
fille.  On  pouvait  en  conclure  qu’invinciblement  séduit,  ou  tout  sim- 
plement pris  au  piège,  il  avait  commis  la  faute  du  mariage  de  pure 
inclination. 

Il  fallut  patienter  quatre  ans  avant  de  se  connaître;  Paris  était 
loin  de  Perpignan  pour  M“®  Frévé,  et  Perpignan  encore  plus  loin  de 
Paris  pour  Henriette,  qui  ne  songeait  guère  à faire  ce  voyage.  Sa 
joie  fut  donc  réelle  lorsqu’elle  apprit  quelle  allait  enfin  voir  son 
frère,  sa  belle-sœur  et  sa  petite  nièce  Lise,  âgée  de  trois  ans  déjà. 

Elle  avait  compté  sur  un  mot  qui  l’avertirait  du  jour  exact  de 
l’arrivée  des  voyageurs.  Louis  était  sans  doute  trop  occupé  pour  y 
penser. 

Un  matin,  un  commissionnaire  lui  apporta  une  carte  de  son  frère 
sur  laquelle  avaient  été  griffonnées  en  toute  hâte  les  lignes  sui- 
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vantes  : « Nous  sommes  ici  depuis  vendredi  soir.  J’ai  attendu  jus- 
qu’à aujourd’hui  pour  te  prévenir,  parce  que  je  me  doutais  bien 
que  je  serais  très  pris  les  deux  premiers  jours  et  qu’Isabelle  serait 
fatiguée.  Viens  dîner  ce  soir  avec  nous,  tu  nous  feras  grand  plaisir. 
Et  demain,  c’est  nous  qui  irons  rendre  visite  officiellement  à mon 
oncle  et  à ma  tante.  » 

« Comment,  ils  sont  à Paris  depuis  quarante-huit  heures  et  je  ne 
le  savais  pas!,»  se  dit  Henriette. 

Elle  n’ajouta  pas  de  réflexion,  décidée  tout  de  suite  à se  rendre  à 
l’invitation  de  son  frère,  et  un  peu  troublée  seulement  par  l’idée  de 
l’entrevue.  Cette  belle-sœur,  plus  jeune  qu’elle  de  cinq  ou  six  ans, 
avec  laquelle  elle  n’avait  échangé  encore  que  quelques  lettres  insi- 
gnifiantes, l’intimidait. 

Vers  six  heures,  elle  pénétrait  dans  une  maison  du  faubourg 
Saint-Honoré,  où  son  frère  avait  retenu  un  petit  appartement 
meublé. 

La  porte  du  salon  s’ouvrit,  Henriette  entra.  Louis  vint  à elle,  la 
prit  par  la  main,  la  conduisit  à une  jeune  femme  moins  grande 
qu’elle  de  taille  et  un  peu  forte,  qui  l’embrassa  assez  gracieusement. 

— Voilà  ma  femme  et  voici  ma  fille,  dit  Louis,  en  poussant 
devant  lui  une  toute  petite  poupée,  mignonne  et  ronde. 

Cette  fois,  Henriette  se  mit  à genoux  et,  oubliant  toute  timidité,' 
embrassa  tendrement  le  charmant  bébé  qui  était  sa  nièce. 

— Il  était  temps  de  faire  connaissance,  Henriette!  s’écria  sa 
belle-sœur.  Quatre  ans  déjà  que  je  suis  mariée  et  je  n’étais  pas 
encore  venue  à Paris!  Vous  n’imaginez  pas  tous  les  obstacles, 
toutes  les  anicroches  qui  m’en  ont  empêchée.  Une  vraie  fatalité! 
Cela  devenait  risible  à la  fin,  mais  je  n^avais  pas  envie  de  rire,  et 
j’étais  furieuse  contre  lui  chaque  fois  qu’il  partait  sans  moi. 

— Ce  n’était  pourtant  pas  pour  mon  plaisir  que  je  faisais  le 
voyage  et  j’aurais  préféré  de  beaucoup  pouvoir  t’emmener. 

— Oui,  mais  tu  ne  m’aurais  pas  attendue... 

•—  La  dernière  fois,  reprit  Isabelle,  c’est  cette  mioche  qui  a eu 
l’idée  d’attraper  la  rougeole  deux  jours  avant  notre  départ;  mes 
malles  étaient  faites,  il  a fallu  tout  défaire...  Ah!  les  enfants,  ma 
chère,  quels  petits,  c’est-à-dire  quels  gros  embarras  dans  la  vie! 

— Vous  ne  devez  pourtant  pas  avoir  à vous  plaindre  de  votre 
fille,  dit  Henriette,  elle  est  superbe,  sa  santé  paraît  excellente. 

— Oui,  en  général,  mais  elle  est  comme  son  père,  elle  ne  sait 
pas  choisir  son  moment,  quand  elle  s’avise  d’être  malade,  c’est 
toujours  aussi  mal  à propos  que  possible. 

On  passa  à la  salle  à manger.  Plus  près  d’elle,  en  pleine  lumière, 
Henriette  examina  sa  belle-sœur,  qui  lui  parut  assez  jolie,  avec  de 
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petits  traits  et  un  certain  éclat  ; mais  elle  s’était  attendue  à un  type 
plus  fin,  à un  charme  différent,  car  elle  se  rappelait  très  bien  les 
goûts  de  Louis  lorsqu’il  habitait  encore  Paris  et  ne  rêvait  que 
d’élégance  et  de  grande  distinction  féminines. 

En  sa  qualité  de  méridionale,  Frévé  n’était  pas  dépourvue 
d’exubérance.  Llle  parlait  sans  cesse,  prenant  toujours  son  mari  à 
partie.  Le  ton  qu’elle  employait,  et  qui  était  beaucoup  plus  de  la 
taquinerie  agressive  que  de  la  plaisanterie,  déconcertait  Henriette. 
Peut-être  celle-ci  pressentait-elle  déjà  l’orage,  c’est-à-dire  l’incident 
imprévu  et  désagréable  qui  devait  se  produire  vers  la  fin  du  dîner. 

— A propos,  dit  tout  à coup  M.  Frévé  à sa  femme,  nous  irons 
voir  demain  Libière,  c’est  son  jour  de  réception;  j’ai  rencontré 
son  mari  et  je  lui  ai  annoncé  notre  visite. 

— A quoi  as- tu  pensé?..,  s’écria  Isabelle.  Faire  une  visite  de 
cérémonie  trois  jours  après  mon  arrivée,  quand  je  n’ai  rien  à me 
mettre  ni  chapeau,  ni  manteau,  ni  robe...,  c’est  bien  intelligent!.., 

Libière  attendra  à la  semaine  prochaine. 

— Cela  est  impossible,  ma  chère,  son  mari  m’a  prévenu  qu’ils 
nous  inviteraient  à dîner  pour  dimanche,  il  faut  absolument  que 
nous  ayons  rendu  notre  visite  d’ici  là. 

— De  mieux  en  mieux,  aller  dîner  en  ville  avant  d’avoir  une 
toilette  convenable,  jamais  de  la  vie!  Nous  refuserons  le  dîner, 
voilà  tout. 

— Mais  tu  sais  bien  que  je  suis  intéressé  à être  en  très  bons 
termes  avec  Libière,  surtout  en  ce  moment  où  j’attends  de  lui 
un  grand  service;  tu  sais  aussi  que  sa  femme  est  très  susceptible... 
Non,  il  n’y  a pas  moyen  de  remettre  cette  visite. 

— Je  te  répète  que  je  n’ai  ni  robe  ni  chapeau  et  que  je  n’irai  pas 
chez  cette  faiseuse  d’embarras  sans  être  habillée  comme  il  convient. 

— Tu  as  bien  le  temps  de  sortir  demain  matin  et  de  t’acheter  un 
chapeau  et  un  manteau...  Achète-les  aussi  jolis  que  tu  voudras,  ce 
n’est  pas  moi  qui  te  ferai  des  reproches. 

— Non,  je  suis  très  économe,  je  ne  veux  pas  faire  de  folies.  On 
m’a  donné  plusieurs  adresses,  je  désire  voir,  comparer,  avoir  le 
temps  de  me  retourner,  enfin. 

— Ah  ! tu  n’es  pas  raisonnable,  ce  n’est  pas  pour  une  question 
de  chapeau  que  tu  vas  me  chicaner,  quand  il  s’agit  d’une  visite 
indispensable. 

— Alors,  si  tu  y tiens,  il  y a autre  chose  encore  : je  ne  puis  pas 
souffrir  Libière,  elle  m’agace  avec  ses  airs  de  supériorité  et 
ses  prétentions. 

— Son  air  et  ses  prétentions  seront  exactement  les  mêmes  la 
semaine  prochaine.  Si  nous  ne  devions  voir  que  les  personnes  qui 
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nous  sont  sympathiques,  il  n’y  aurait  plus  de  rapports  mondains 
possibles. 

— Oh!  pas  de  morale,  de  grâce!...  Libière  est  une  insup- 
portable poseuse,  qui  veut  écraser  toutes  les  femmes  avec  ses  élé- 
gances et  son  luxe...  Je  voudrais  ne  jamais  mettre  les  pieds  chez  elle. 

— Tu  parles  comme  une  enfant,  que  tu  es...  Je  me  suis  souvent 
évertué  à t’expliquer  l’intérêt  que  j’avais  à être  bien,  très  bien,  avec 
Libière.  Tu  ne  veux  pas  me  comprendre,  et  cependant  tu  es  ambi- 
tieuse, tu  tiens  plus  que  moi  à mon  avancement.  Si  je  n’obtiens  pas 
ce  que  je  demande,  cette  fois-ci,  tu  pourras  t’en  prendre  à toi-même. 

— Ah  ! bon,  voilà  les  grandes  phrases,  tu  es  toujours  sûr  de  me 
tenir  par  là...  Mais  prends  garde  de  ne  pas  abuser  du  moyen.  Nous 
ne  l’avons  pas  encore,  cette  préfecture  de  nos  rêves,  nous  n’avons 
même  pas  obtenu  la  modeste  sous-préfecture...  Quand  tu  auras 
encore  plusieurs  fois  trompé  ce  que  tu  appelles  « mon  ambition  », 
je  ne  te  croirai  plus,  c’est-à-dire  que  je  ne  t' obéirai  plus. 

La  figure  ronde  de  Frévé  s’était  empourprée,  ses  yeux 
avaient  pris  une  expression  presque  méchante.  Il  était  clair  que 
cette  petite  femme  ne  se  jugeait  pas  faite  pour  céder,  dans  les 
grandes  pas  plus  que  dans  les  petites  discussions.  Son  mari,  quand 
il  s’avisait  de  faire  triompher  sa  volonté,  devenait  instantanément 
« l’ennemi  ». 

Elle  ne  disait  plus  rien,  s’agitant  sur  sa  chaise,  continuant  à 
manger  avec  une  irritation  nerveuse. 

A ce  moment.  Lise  eut  le  malheur  de  renverser  son  verre  d’eau 
rougie  plus  qu’à  moitié  plein.  En  une  seconde,  la  longue  rigole  eut 
gagné  le  bord  de  la  table  et  commença  à couler  sur  la  robe  d’Isa- 
belle, qui  se  leva  dans  un  mouvement  de  colère,  secoua  sa  petite 
fille  par  le  bras,  sans  lui  faire  grand  mal,  mais  l’effrayant  beaucoup  ; 
puis,  avec  l’intention  sans  doute  de  remettre  de  l’ordre  sur  la  table, 
envoya  promener  l’assiette  de  crème  qui  était  devant  l’enfant.  Le 
gâchis  fut  complet;  Lise  poussa  des  cris  aigus;  Frévé  se  rassit 
à sa  place,  croisant  les  mains  devant  elle,  dans  l’attitude  d’une 
personne  décidée  à ne  rien  réparer  et  à ignorer  ce  qui  se  passe 
autour  d’elle.  Louis,  lui,  avait  sonné  pour  faire  venir  la  bonne; 
mais  comme  elle  tardait  un  peu  à paraître  et  que  l’enfant  ne  se 
calmait  pas,  il  se  tourna  vers  sa  sœur  en  lui  disant  : 

— Emmène-la,  je  t’en  prie,  elle  va  en  avoir  pour  une  heure  à 
pleurer. 

Henriette  ne  se  le  fit  pas  répéter;  elle  prit  sa  petite  nièce  dans 
ses  bras  et  l’emporta  au  salon.  Là,  sans  lumière,  elle  s’assit  dans 
un  fauteuil  avec  Lise  sur  ses  genoux,  et  la  tint  serrée  contre  sa 
poitrine,  les  lèvres  appuyées  sur  ses  doux  cheveux  blonds. 
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Encore  quelques  sanglots  qui  allaient  s’affaiblissantj  puis  tout  à 
coup  la  mignonne  créature  cessa  de  pleurer,  oubliant  instantané- 
ment la  cause  de  son  chagrin.  L’étreinte  caressante  des  deux 
bras  protecteurs  l’avait  rassurée.  Elle  se  taisait  cependant,  ne 
sachant  que  dire  à cette  grande  inconnue  qui  n’avait  presque  pas 
parlé  à table;  et  Henriette,  heureuse  du  calme  qu’elle  avait  ramené 
si  vite,  heureuse  de  sentir  ce  petit  cœur  battre  contre  le  sien,  ne 
disait  rien  non  plus.  Si  bien  que,  au  bout  de  quelques  instants,  elle 
s’aperçut  que  Lise  devenait  plus  lourde,  et  comprit  que  la  petite 
chérie  s’était  endormie. 

Elles  restèrent  au  moins  trois  quarts  d’heure  ainsi,  toutes  les  deux 
seules.  Un  bruit  de  voix  dans  la  salle  à manger,  puis  dans  une 
chambre  à côté,  avait  indiqué  à Henriette  que  son  frère  et  sa  belle- 
sœur  avaient  dû  quitter  la  première  pièce,  sans  traverser  le  salon. 

Enfin,  la  porte  s’ouvrit  et  Louis  entra  seul. 

— Comment!  vous  êtes  dans  l’obscurité?  dit-il. 

— Oui,  répondit  Henriette,  ta  fille  s’est  endormie  sur  mes 
genoux,  et  je  n’ai  pas  voulu  bouger. 

— Attends,  je  vais  t’en  débarrasser,  la  porter  à sa  bonne  pour 
qu’elle  la  couche  sans  la  réveiller,  si  c’est  possible...  Isabelle  s’est 
couchée  aussi,  ajouta-t-il,  elle  est  un  peu  fatiguée,  un  peu  nerveuse, 
pas  encore  bien  remise  du  voyage.  Excuse-la  pour  ce  soir.  Je  vais 
te  reconduire,  si  tu  le  veux  bien,  et  j’espère  que  nous  passerons 
ensemble  d’autres  soirées  plus  gaies  que  celle-ci. 

Ils  firent  à pied  le  trajet  du  faubourg  Saint-Honoré  à la  rue  Saint- 
Anne,  causant  de  choses  et  d’autres,  Henriette  un  peu  gênée 
d’abord,  Louis  très  à son  aise.  Et  ils  se  séparèrent  sans  nouvelle 
allusion  à l’incident  qui  avait  terminé  le  dîner. 

Pendant  les  six  semaines  que  dura  le  séjour  de  M.  et  Frévé 
à Paris,  Henriette  vit  fréquemment  son  frère  et  sa  belle-sœur.  Elle 
dîna  souvent  chez  eux,  les  accompagna  plusieurs  fois  au  théâtre, 
fit  des  courses  avec  sa  belle-sœur. 

Aucune  scène,  semblable  à celle  du  premier  soir,  ne  s’étant 
renouvelée  en  sa  présence,  elle  se  persuada  qu’Isabelle  n’était  pas 
méchante,  mais  seulement  un  peu  capricieuse  en  famille.  Devant  le 
monde,  par  contre,  elle  se  montrait  très  gaie,  s’animant  beaucoup, 
un  peu  trop  même,  donnant  le  cours  le  plus  libre  à sa  verve 
d’enfant  gâté,  qui  paraissait  amuser  les  étrangers  et  charmer  son 
mari. 

Incapable  d’imiter  cet  exemple,  Frévé  devenait  encore  plus 
timide  et  silencieuse  à côté  d’une  si  bruyante  personne;  puis, 
rentrée  dans  sa  solitude,  elle  se  sentait  prise  d’une  grande  tristesse 
inexpliquée. 
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Tout  en  se  voyant  souvent,  les  deux  belles-sœurs  ne  s’étalent  pas 
liées  du  tout;  elles  étaient  trop  différentes  pour  qu’une  intimité 
véritable  pût  s’établir  entre  elles.  Henriette  écoutait  les  récits 
d’Isabelle  sur  ses  achats,  ses  visites,  etc.,  et  ne  lui  disait  rien  d’elle- 
même  en  retour.  Elle  s’était  offerte  à garder  ou  promener  Lise, 
toutes  les  fois  qu’on  voudrait  bien  la  lui  confier,  et  elle  eut  là  une 
charmante  et  une  profonde  jouissance,  car  Lise  répondait  de  la 
façon  la  plus  spontanée  et  la  plus  expansive  à la  tendresse  de  sa 
tante. 

Le  vrai  chagrin  fut  donc  dans  la  séparation  avec  la  petite  fille, 
lorsque  M.  et  Frévé  quittèrent  Paris. 

De  longtemps,  ils  ne  devaient  pas  y revenir  ensemble.  Malgré  ses 
belles  résolutions  d’économie,  il  était  clair  quTsabelle  avait  subi 
l’entraînement  des  commandes  aux  fournisseurs  de  tous  genres, 
quelle  avait  dépassé  son  budget  dans  une  assez  large  mesure  et 
allait  être  obligée  de  se  condamner  à une  longue  sagesse  pour  com- 
bler le  déficit. 

Vil 

Les  années  s’écoulaient,  si  pareilles  pour  Henriette  quelle  n’aurait 
presque  pas  pu,  à distance,  les  distinguer  les  unes  des  autres  par 
un  souvenir  un  peu  saillant,  agréable  ou  même  triste. 

Partagée  entre  ses  petits  travaux  de  ménage  et  ses  petites  cha- 
rités, dont  elle  avait  un  peu.  étendu  le  cercle  à la  longue,  elle 
se  soutenait  par  la  philosophie  résignée  qui  avait  pris  le  dessus 
chez  elle,  après  la  terrible  crise  éprouvée  au  lendemain  de  la  mort 
de  Lermine.  Seulement  une  sorte  d’instinct  de  défense  la  faisait 
vivre  encore  plus  effacée  et  ignorée  qu’elle  n’y  aurait  été  réellement 
contrainte. 

Le  temps  marchait  donc.  Atteinte  par  une  de  ces  maladies,  lentes 
dans  leurs  progrès  mais  qui  ne  pardonnent  pas,  Journel  en 
était  arrivée  à un  état  d’aigreur  exaspérée  bien  fatigant  pour  son 
mari  et  pour  sa  nièce.  Ils  durent  lui  prodiguer,  jusqu’au  dénoue- 
ment inévitable,  des  soins  de  plus  en  plus  assidus,  incessants, 
pénibles. 

La  tante  morte,  Henriette  allait  se  trouver  seule  pour  tenir  com- 
pagnie à son  vieil  oncle,  très  affaibli  lui-même  physiquement  et 
moralement. 

Au  milieu  du  calme  absolu  où  elle  était  rentrée,  elle  reçut  une 
invitation  qui  la  troubla  plus  qu’elle  ne  lui  causa  de  plaisir. 

Son  frère,  récemment  installé  à Narbonne,  comme  sous-préfet, 
enfin,  l’engageait  à venir  passer  quelques  mois  chez  lui,  pour  se 
reposer  des  fatigues  quelle  avait  endurées.  En  même  temps,  un 
10  JUILLET  1896.  10 
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ami  de  M.  Journel  proposait  à celui-ci  de  l’emmener  dans  sa  petite 
propriété  des  environs  de  Paris.  N’étant  pas  retenue  par  son  oncle, 
Henriette  n’osa  pas  refuser  l’offre  de  son  frère;  d’ailleurs  le  désir  de 
revoir  Lise  l’emportait  sur  les  autres  considérations. 

Elle  partit;  mais,  le  soir  même  de  son  arrivée,  elle  se  demandait 
avec  désolation  pourquoi  elle  était  venue?...  Son  image,  aperçue 
dans  une  glace,  l’avait  presque  fait  reculer,  le  son  de  sa  propre  voix 
l’étonnait;  il  lui  semblait  être  une  ombre,  venant  elle  ne  savait 
d’où,  et  essayant  de  se  mouvoir  et  de  prendre  corps,  sans  y réussir, 
au  milieu  d’êtres  vivants  qui  la  voyaient  à peine. 

Cette  impression  devait  s’atténuer  les  jours  suivants,  mais  per- 
sister encore  plus  qu’il  n’aurait  fallu.  Une  vie  très  retirée  et  repliée 
vous  éloigne  tellement  de  ceux  qui  restent  dans  l’action,  s^agitent 
dans  le  vide  souvent,  mais  ont  tout  au  moins  l’illusion  d’agir  et 
d’être  î 

En  cinq  ans,  Isabelle  avait  changé.  Un  embonpoint  excessif  pour 
son  âge  nuisait  maintenant  à sa  beauté,  déjà  assez  peu  distinguée. 
Au  moral,  tout  en  conservant  ses  vivacités  et  ses  boutades  d’enfant 
gâtée,  la  jeune  femme  avait  pris  un  aplomb  quelque  peu  arrogant 
qu’elle  jugeait  sans  doute  de  rigueur  chez  la  femme  d’un  futur  préfet. 

Quant  à Louis,  souple  et  plein  de  déférence  vis-à-vis  de  sa  femme, 
il  affectait  avec  toutes  les  autres  personnes,  sans  exception,  des 
airs  de  morgue  administrative  qui  surprenaient  bien  sa  sœur. 

Les  dîners,  les  réceptions  de  la  sous-préfecture,  les  histoires,  les 
cancans  de  toutes  sortes,  les  antipathies  nombreuses  et  les  sympa- 
thies plus  ou  moins  bien  placées  de  sa  belle-sœur  n’intéressaient 
que  bien  faiblement  Henriette.  Elle  avait  conscience  de  faire  elle- 
même  une  pauvre  figure  au  milieu  de  tous  les  allants  et  venants, 
et  s’isolait  autant  que  cela  lui  était  permis. 

Par  bonheur,  elle  avait  Lise!  Une  Lise  de  huit  ans,  assez  grande 
pour  son  âge,  très  mince,  le  visage  et  les  traits  un  peu  allongés, 
avec  un  teint  délicat,  des  cheveux  légèrement  brunis  mais  toujours 
soyeux,  une  bouche  mignonne  et  des  yeux  parleurs. 

Pétulante  et  douce,  tendre  et  malicieuse,  elle  était  bien  faite  pour 
prendre  le  cœur,  si  disposé  à se  donner,  d’Henriette.  L’intimité  fut 
exquise  entre  la  tante  et  la  nièce.  La  petite  fille  n’abusait  pas  d’un 
pouvoir  quelle  sentait  très  grand,  elle  préférait  prodiguer  des  gen- 
tillesses câlines,  ayant  l’intuition  de  sa  gracieuse  charité  envers 
une  personne  trop  privée  d’affection  jusque-là. 

Chaque  matin,  elle  passait  deux  heures  dans  la  chambre  de  sa 
tante  pour  « causer  ».  Assise  à côté  d’elle,  elle  lui  racontait  mille 
choses  et  lui  posait  mille  questions.  Depuis  la  mort  de  Lermine, 
Henriette  n’avait  jamais  parlé  d’elle-même^à  qui  que  ce  fût;  elle  se 
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trouvait  souvent  embarrassée  de  répondre  aux  interrogations  trop 
directes  de  Lise,  il  lui  fallait  détourner  son  attention  par  quelque 
diversion  habile,  ou  bien  elle  se  voyait  forcée  de  lui  arranger  un 
peu  la  vérité.  Mais  bientôt,  ce  lui  fut  à la  fois  un  plaisir  et  un  sou- 
lagement de  faire  revivre  les  modestes  incidents  de  sa  vie,  sous 
une  forme  enfantine  et  voilée,  pour  cette  petite  fille  de  huit  ans,  si 
capable  déjà,  par  une  finesse  au-dessus  de  son  âge,  de  comprendre 
des  nuances  de  sentiments  qui  échapperaient  complètement  à plus 
d’une  grande  personne. 

Un  jour  qu’elle  la  considérait  de  très  près,  puisqu’elle  était  sur 
ses  genoux.  Lise  découvrit  une  petite  mèche  blanche  dans  l’un  des 
bandeaux  de  sa  tante. 

— Oh!  tu  as  des  cheveux  blancs!  dit- elle...  Tu  n’es  pas  vieille 
pourtant?... 

— Pas  tout  à fait  encore,  répondit  Henriette  en  souriant. 

— Alors,  pourquoi  est-ce  que  tu  ne  caches  pas  ces  cheveux  sous 
les  autres?...  Maman  connaît  une  dame  qui  fait  comme  cela...  C’est 
une  très  jolie  dame,  ajouta  Lise,  qui  craignit  sans  doute  d’avoir 
blessé  famour-propre  de  sa  tante. 

— Si  c’est  une  jolie  dame,  je  comprends  quelle  soit  coquette... 
pour  moi,  ce  n’est  pas  la  peine. 

— Mais  tu  n’es  pas  laide  du  tout!  s’écria  Lise  avec  feu.  Moi, 
j’aime  ta  figure...  et  puis  j’aime  tes  mains,  continua-t-elle  en  sai- 
sissant une  main  d’Henriette  et  la  caressant...  elles  sont  si  longues, 
si  blanches,  si  douces...  je  suis  sûre  que  si  tu  voulais  donner  une 
tape,  tu  ne  pourrais  pas  faire  mal...  Maman  a des  mains  plus 
petites,  mais  elle  peut  faire  mal,  quand  elle  veut... 

Ces  derniers  mots,  échappés  à l’enfant,  firent  réfléchir  Henriette. 
Elle  avait  bien  observé  sa  belle-sœur  et  s’était  convaincue  qu’elle 
n’était  pas  une  mauvaise  mère;  mais  une  femme,  moralement  très 
nulle  et  qui  veut  dominer  les  autres,  une  femme  capricieuse  sur- 
tout, peut-elle  ne  pas  faire  souffrir  ses  enfants  à son  insu?...  Hen- 
riette devinait  qu’il  y avait  des  jours  où  Lise  fuyait  sa  mère,  effa- 
rouchée par  des  accès  de  colère  éclatant  à propos  des  sujets  les 
plus  futiles  et  s’apaisant  presque  trop  vite.  Plus  tard,  la  vie  de  la 
mère  et  de  la  fille  serait  forcément  plus  mêlée.  Lise  serait  plus 
souvent  victime  de  ces  violences  sans  excuse,  fine  et  très  sensible 
de  nature,  elle  serait  malheureuse. 

« Vraiment,  il  est  coupable,  se  disait  Henriette,  pensant  à son 
frère,  il  n’a  pas  le  droit  de  se  laisser  gouverner  aussi  déraisonna- 
blement. S’il  lui  plaît  de  courber  la  tête,  il  devrait  prévoir  l’avenir 
pour  Lise.  Gomment  manque-t-il  à ce  point  de  fermeté?...  » 

Mais  ce  n'était  pas  uniquement  faiblesse  chez  M.  Frévé.  Isabelle 
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lui  imposait  véritablement,  son  humeur  changeante  donnait,  sem- 
blait-il, plus  de  prix  encore  à sa  personne.  Ces  exemples-là  sont 
fréquents  ; seulement,  à côté  du  prestige  de  la  femme  capricieuse,  il 
y a les  inconséquences,  les  fautes  commises  par  cette  même  femme. 

Certes,  nous  sommes  ce  que  la  nature  nous  fait;  nos  défauts, 
petits  ou  grands,  sont  des  infirmités  dont  les  autres  souffrent  sou- 
vent plus  que  nous-mêmes;  nous  avons  le  devoir  de  lutter  contre  ce 
mal  qui  est  en  nous  et  s’attache  à nos  actions  ; on  nous  rend  service 
en  nous  aidant  à combattre  l’ennemi  intérieur;  toutefois,  il  faut 
reconnaître  qu’il  est  presque  toujours  le  ‘plus  fort  et  que  nous  n’en 
triomphons  jamais  complètement. 

C’est  là  une  triste  fatalité. 

Le  caprice,  lui,  plante  parasite  de  l’humeur,  chez  Tenfant,  chez 
la  femme,  quelquefois  même  chez  l’homme,  n’est  pas  assimilable 
aux  défauts  qui  constituent  une  partie  de  notre  individualité,  il  n’a 
pas  de  racines  profondes  dans  le  caractère,  il  n’existe  que  par 
notre  volonté  ou  la  complaisance  des  autres,  autant  dire  qu’il  ne 
lui  est  pas  permis  d’exister. 

VIII 

Au  bout  de  deux  mois,  Henriette  apprit  que  son  oncle  allait  ren- 
trer rue  Sainte- Anne,  et  elle  saisit  ce  prétexte  pour  décider  elle- 
même  son  départ. 

Il  lui  en  coûtait  cependant  plus  qu’elle  n’aurait  pu  dire  de  se 
séparer  de  Lise. 

La  chère  petite  eut  un  violent  chagrin  ; Henriette,  elle,  emporta 
de  très  doux  souvenirs  et  des  regrets  douloureux. 

Quand  reverrait-elle  cette  adorable  enfant,  et  la  retrouverait- elle 
bien  la  même?... 

Ces  questions,  elle  devait  se  les  poser  d’une  façon  beaucoup  plus 
poignante,  huit  mois  plus  tard,  en  apprenant  une  nouvelle  bien 
triste  et  bien  inattendue  : la  mort  de  son  frère. 

Une  chute  de  cheval,  jugée  d’abord  sans  gravité,  à la  suite  de 
laquelle  s’était  déclarée  une  maladie  interne,  et  cet  homme  jeune  et 
robuste  succombait  en  quelques  semaines. 

Ce  fut  pour  sa  sœur  un  coup  terrible,  d’autant  plus  terrible  qu’il 
entraînait  une  double  affliction.  Maintenant  quelle  le  pleurait,  elle 
oubliait  le  Louis  des  dernières  années  pour  ne  plus  revoir  que  son 
Louis  tout  jeune,  si  gai  et  si  gentil,  bien  que  déjà  un  peu  indiffé- 
rent au  fond.  Mais  cette  mort  allait  avoir  une  conséquence  affreuse 
qu’Henriette  ne  pouvait  s’habituer  à envisager  ; sa  séparation 
complète  de  Lise. 

Déjà  elle  savait  que  M“°  Frévé  retournait  à Perpignan  auprès  de 
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ses  parents.  N’ayant  que  fort  peu  de  fortune,  elle  n’avait  pas 
d’autre  parti  à prendre  assurément.  Lise  allait  être  élevée  là  dans 
une  tout  autre  famille,  on  ne  lui  parlerait  même  plus  de  la  sœur  de 
son  père,  sans  doute,  et  c’était  fini,  il  ne  subsisterait  plus  aucun 
lien  entre  la  tante  et  la  nièce. . . 

Le  chagrin  était  cruel,  de  ceux  dont  on  ne  se  console  pas, 
puisqu’il  n’y  a nulle  compensation  à la  perte  éprouvée. 

Voulant  se  cramponner  à un  espoir  bien  faible  pourtant,  Henriette 
écrivit  fréquemment  à sa  belle-sœur,  avec  une  tendresse  qu’elle  ne 
lui  avait  pas  encore  témoignée.  Frévé  répondit  d’abord  par 
quelques  courts  billets,  puis  espaça  ses  réponses  et  cessa  finalement 
toute  correspondance. 

Henriette  dur  se  contenter  d’une  petite  lettre  de  Lise  au  1"  jan- 
vier, lettre  qui  ne  contenait  guère  autre  chose  que  quelques  for- 
mules banales,  évidemment  dictées  à la  fillette. 

Trois  longues  années  passèrent  encore  ainsi.  Les  facultés  de 
l’oncle,  à force  de  baisser,  le  rapprochaient  de  l’enfance,  et  la  nièce, 
par  contre,  se  sentait  vieille.  Toute  vie  s’était  retirée  de  son  cœur  et 
de  son  intelligence,  elle  le  croyait,  elle  en  était  persuadée...  Pou- 
vait-il en  être  autrement,  d’ailleurs?  Mais  le  cœur  et  finteliigence 
ont  parfois  des  réveils  aussi  effrayants  qu’imprévus. 

Un  jour,  par  un  simple  hasard,  pendant  une  station  un  peu 
prolongée  chez  sa  couturière,  Frévé  parcourut  un  journal  qui 
s’était  trouvé  sur  une  table  à portée  de  sa  main.  Elle  avait  jeté  sur 
la  première  page  un  coup  d’œil  rapide,  et  allait  en  faire  autant  de 
la  deuxième  et  de  la  troisième,  lorsque  ses  yeux  distraits  rencon- 
trèrent les  lignes  suivantes  : « Nominations  consulaires  : M.  Jacques 
Servan,  consul  à Odessa,  est  nommé  consul  à Naples,  en  remplace- 
ment de  M...  » 

Depuis  quatorze  ans,  le  nom  de  Jacques  Servan  n’avait  été  ni 
entendu  ni  lu  une  seule  fois  par  Henriette,  qui  avait  plutôt  évité 
de  le  chercher  dans  les  journaux,  qu’elle  n’ouvrait  guère,  du  reste. 
Ce  nom,  caché  dans  un  repli  de  son  souvenir,  prenait  donc  tout  à 
coup  une  espèce  de  vie  en  se  montrant  inopinément  à elle  en  toutes 
lettres  ! 

L’émotion  fut  si  extraordinaire,  que  Frévé  se  leva,  reposa  le 
journal  où  elle  l’avait  pris,  et  sortant  du  salon,  prévint  la  fille  de 
sa  couturière  qu’elle  partait,  ne  pouvant  attendre  davantage. 

Rentrée  chez  elle,  elle  passa  toute  la  journée,  toute  la  soirée, 
toute  la  nuit  presque  en  proie  à une  sorte  d’hallucination. 

Invinciblement,  elle  évoquait  l’existence  qui  aurait  pu  être  la 
sienne,  pour  la  comparer  à celle  qu’elle  avait  menée...  Rien  dans 
sa  vie,  rien  qu’une  crise  douloureuse  au. milieu  de  laquelle  elle 
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s’était  débattue  seule,  dont  elle  avait  triomphé  sans  nul  secours, 
puis  le  renoncement  au  bonheur,  l’effacement  absolu... 

Autour  d’elle,  rien  non  plus  qu’indifférence  et  égoïsme,  des 
natures  moyennes,  ni  foncièrement  mauvaises,  ni  vraiment  bonnes, 
guidées  uniquement  par  leur  instinct  personnel,  vivant  à côté  d’elle 
et  ignorant  ou  dédaignant  sa  force  aimante. 

Son  unique  amie,  elle  l’avait  perdue  après  quelques  mois  d’inti- 
mité de  cœur;  et  Lise,  sa  chère  petite  Lise,  en  qui  elle  avait 
retrouvé,  sous  une  autre  forme,  la  tendresse  de  Lermine,  ne 
l’avait-elle  pas  perdue  aussi? 

Pourquoi  s’était- elle  résignée?  Parce  qu’il  le  fallait,  croyait-elle, 
parce  qu’il  y a en  ce  monde  des  destinées  de  femme  affreusement 
accablées,  et  quelle  ne  pouvait,  en  conscience,  placer  la  sienne 
parmi  les  plus  malheureuses.  Oui,  mais  s’il  lui  avait  manqué  des 
souffrances,  que  de  choses  lui  avaient  été  refusées  pour  être  une 
créature  vivante  : affections,  sympathie,  joies,  action,  et  jusqu’à 
des  devoirs,  de  vrais  devoirs,  pénibles  à remplir,  mais  qui  vous 
donnent  au  moins  le  sentiment  d’être  une  individualité  nécessaire  à 
elle-même  et  aux  autres... 

Elle,  elle  s’était  toujours  sentie  sans  obligations  et  sans  utilité, 
hélas!  c’était  là  sa  grande  misère.  Mais  ces  devoirs,  qui  ne  lui 
étaient  pas  imposés,  il  aurait  fallu  se  les  créer  avec  volonté,  avec 
énergie,  quelque  part,  n’importe  où.  Il  n’est  pas  permis  à une 
créature  humaine  de  se  résigner,  c’est-à-dire  de  s’engourdir  au 
point  de  cesser  d’exister...  Qu’était-elle  donc  pour  avoir  consenti  à 
l’anéantissement,  pauvre  Henriette?... 

Un  pareil  retour  sur  soi-même  ne  se  fait  pas  sans  un  ébranle- 
ment de  tout  l’être  intérieur.  Deux  jours  plus  tard,  Frévé  se 
sentait  faible  comme  si  elle  relevait  de  maladie.  Et  elle  n’était  même 
pas  convalescente,  elle  n’aspirait  pas  à recouvrer  la  santé...  Où 
allait-elle  reprendre  la  force  de  vivre?... 

Où?...  dans  la  lettre  qui  lui  arriva  à la  fin  d’une  bien  sombre 
après-midi. 

« Ma  chère  Henriette,  » 

« Je  vous  annonce  mon  mariage  avec  le  docteur  Ribert,  que  j’ai 
connu  ici  depuis  deux  ans.  Si  vous  le  connaissiez  aussi,  je  suis  sûre 
que  vous  approuveriez  mon  choix.  Il  est  très  difficile  à une  femme, 
encore  jeune,  de  rester  sans  soutien  dans  la  vie;  pour  Lise  comme 
pour  moi,  mon  mariage  avec  M.  Ribert  est  un  événement  heureux. 
A propos  de  Lise,  je  me  suis  décidée  à Renvoyer  à Paris,  dans  un 
couvent,  jusqu’à  sa  dix-huitième  année.  Vous  savez  qu’elle  a ses 
douze  ans  révolus.  Ici,  il  n’y  a pas  grande  ressource  pour  son  édu- 
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cation  ; elle  est  un  peu  paresseuse,  je  n’aurai  pas  beaucoup  le  temps 
de  m’occuper  d’elle,  à l’avenir,  il  y a donc  tout  avantage  à la 
mettre  en  pension.  Je  ne  crains  pas  de  vous  la  recommander,  je 
sais  que  vous  l’aimiez  autrefois;  c’est  toujours  une  gentille  enfant. 
Je  vous  serai  très  reconnaissante  d’aller  la  voir  de  temps  à autre,  peut- 
être  de  la  faire  sortir  de  loin  en  loin,  enfin  d’exercer  une  petite  surveil- 
lance, et  de  me  tenir  au  courant.  Lise  part  dans  huit  jours  avec  une 
dame  de  mes  amies,  elle  ira  vous  voir  avant  d’entrer  au  couvent. 

« Je  vous  remercie  à l’avance,  ma  chère  Henriette,  de  ce  que 
vous  ferez  pour  ma  fille,  et  je  suis  toujours  votre  toute  dévouée. 

« Isabelle.  » 

— Mon  Dieu,  je  n’avais  pas  pensé  à cela,  je  n’avais  pas  pensé 
quelle  se  remarierait!  s’écria  Henriette,  dans  un  véritable  transport 
de  joie. .,  Oh!  ma  chère  petite  Lise,  elle  est  à moi  maintenant...  » 

En  effet,  il  n’y  avait  pas  à être  dupe  du  prétexte  donné  par 
Mme  Fj-évé.  La  mère  pouvait  se  passer  de  sa  fille,  puisqu’elle  n’hési- 
tait pas  à se  séparer  d’elle... 

Piéfléchir,  peser  sa  détermination?...  Ah!  c’était  bien  superflu! 
Le  parti  d’Henriette  était  déjà  pris.  Dès  le  lendemain,  elle  écrirait  à 
sa  belle-sœur,  la  priant  de  lui  confier  Lise,  puisqu’elle  était 
décidée,  de  toute  manière,  à f envoyer  à Paris.  Pourquoi  le  couvent? 
quand  elle  était  là,  elle,  prête  à se  consacrer  sans  réserve  à une 
tâche  attachante  entre  toutes.  Elle  choisirait  les  maîtres  qui  appren- 
draient à Lise  tout  ce  qu’elle  devait  apprendre,  et  garderait  pour 
elle-même  la  sollicitude,  les  soins.  Et  sa  vie  serait  illuminée,  trans- 
formée, et  elle  serait  heureuse,  bien  heureuse!... 

Henriette  se  rappelait  sa  nièce  à trois  ans,  sous  la  forme  du  joli 
bébé  blond;  puis  la  fillette  de  huit  ans,  si  caressante,  si  maligne, 
qui  lui  prenait  les  mains  et  les  admirait,  qui  lui  disait  des  choses 
douces  ou  drôles.  A présent,  elle  était  plus  grande,  mais  encore  si 
jeune  qu’elle  ne  pouvait  avoir  beaucoup  changé,  au  fond.  Le 
moment  était  favorable  pour  s’emparer  de  la  petite  âme,  la  façonner, 
y mettre  comme  sa  propre  empreinte,  y prendre  racine. 

Oui,  il  était  venu  enfin,  le  vrai  bonheur!  Peut-être  \ autre  affec- 
tion n’aurait- elle  pas  valu  celle-ci...  L’enfant  accepterait  le  don  du 
cœur  tout  entier,  y répondrait,  à son  insu  même,  par  une  recon- 
naissance infiniment  délicate.  Du  reste,  à quoi  bon  comparer, 
Henriette  sentait  bien  qu’à  l’heure  présente,  à l’heure  tardive  où  il 
ne  subsistait  plus  rien  de  jeune  en  elle  que  le  besoin  d’aimer.  Lise 
seule  pouvait  satisfaire  son  avidité  de  tendresse. 

Un  sommeil  paisible  endormit  ces  espoirs  souriants,  mais  le  réveil 
du  lendemain  devait  être  triste. 


152 


DEUX  PETITES  CRISES 


Hélas!  l’effervescence  de  rimagination  calmée,  Frévé  com- 
prenait qu’il  fallait  renoncer  à la  meilleure  partie  de  ses  rêves. 

Non,  il  ne  pouvait  être  question  de  demander  Lise  à Isabelle,  car 
Isabelle  refuserait  de  la  donner.  Même  absorbée,  comme  elle  l’était 
sans  doute  par  la  pensée  de  son  nouveau  mariage,  il  serait  dange- 
reux d’éveiller  sa  défiance.  Henriette  n’ignorait  pas,  en  effet,  que 
sa  belle-sœur  l’aimait  peu.  Que  ce  fût  dédain  pour  une  simplicité 
trop  grande,  ou  intuition  d’une  supériorité  cachée  chez  la  personne 
qu’elle  jugeait  si  dépourvue  d’éclat,  que  ce  fût  même  l’un  et  l’autre 
à la  fois,  il  était  certain  que  M”®  Frévé  n’avait  jamais  eu  aucune 
sympathie  pour  la  sœur  de  son  mari.  Il  s’agissait  donc  d’agir  pru- 
demment vis-à-vis  d’elle.  La  jalousie  pouvait  bien  naître,  très 
intense,  là  où  l’affection  était  peu  vive.  Isabelle,  qui  abdiquait 
volontairement  sa  maternité  envers  Lise,  ne  consentirait  pas  à délé- 
guer cette  maternité  à une  autre. 

Navrée,  mais  prévoyante  pour  elle-même  et  pour  l’enfant  qu’elle 
chérissait,  Henriette  se  résigna  à restreindre  son  bonheur.  Le  sacri- 
fice était  énorme,  elle  retombait  de  haut.  Lise,  au  couvent,  ne  serait 
plus  tout  à sa  tante,  elle  subirait  d’autres  influences,  lierait  plus  d’une 
jeune  amitié.  Henriette  sentait  sa  part  diminuer  de  plus  en  plus; 
mais,  pour  éviter  le  danger  de  voir  Frévé  changer  brusquement 
d’avis,  elle  devait  se  soumettre.  Et  puis,  elle  avait  l’espoir  qu’un 
arrangement  plus  conforme  à ses  vœux  pourrait  se  réaliser  un  jour. 
Elle  se  promettait  d’être  très  habile  avec  la  mère,  et  de  gagner  la 
confiance  de  l’enfant,  en  dépit  des  nombreuses  rivalités  qu’elle 
pourrait  rencontrer.  Pour  cela,  il  fallait  se  maîtriser  d’abord,  puis 
être  patiente  et  souple,  et  enfin  faire  sa  propre  éducation,  car  elle 
avait  tout  à apprendre. 

Etait-elle  de  force  à mener  à bien  une  pareille  œuvre?  Oui,  puis- 
qu’elle le  désirait  de  toute  son  âme. 

« Qui  sait,  cela  sera  peut-être  mieux  ainsi,  conclut-elle  coura- 
rageusement.  Il  y avait,  c’est  certain,  beaucoup  d’égoïsme  dans 
mes  élans  passionnés  d’hier.  C’était  à moi  que  je  pensais,  à moi 
que  je  souhaitais  d’attirer  la  chère  petite,  en  moi  que  j’aurais 
voulu  l’absorber.  Tenue  forcément  à distance,  je  comprendrai  mieux 
mon  devoir,  je  resterai  mieux  dans  la  mesure  pour  son  bien  à 
elle,  car  ce  n’est  que  d’elle,  que  de  son  avenir  qu’il  s’agit  vérita- 
blement. Ma  grande  faute,  jusqu’à  présent,  a été  d’attendre  tout 
des  autres;  c’est  cette  faute  qui  m’avait  immobilisée,  je  veux  la 
réparer  à présent.  J’ai  passé  l’âge  où  il  est  permis  de  demander 
beaucoup  et  même  un  peu.  Je  suis  arrivée  à celui  où  il  faut  tout 
donner  soi-même  pour  être  aimée  de  ceux  qui  commencent  la  vie.  » 

Marianne  Damad. 


L’ENCYCLIQUE  « SATIS  COGNITÜM  » 

ET  L’ANGLETERRE 


L’encyclique  Satis  cognitum  aura  un  grand  retentissement  dans 
le  monde  entier,  mais  nulle  part  autant  qu’en  Angleterre.  L’im- 
pression qu’elle  y a déjà  produite  et  quelle  continue  à y produire 
sera,  très  certainement,  de  longue  durée.  Cette  encyclique  est  le 
complément  de  la  Lettre  apostolique,  en  date  du  là  avril  1895, 
adressée  par  Léon  XIII  « aux  Anglais  qui  cherchent  le  royaume  du 
Christ  dans  l’unité  de  la  foi  ».  Cette  Lettre  était  un  appel  à la 
prière  fait  par  le  Chef  de  l’Eglise  catholique  à tous  les  chrétiens 
d’Angleterre,  afin  d’obtenir  la  grâce  de  connaître  la  vérité. 
((  Efforcez-vous,  leur  disait  le  Saint-Père,  de  demander  les  secours 
nécessaires  à ce  Dieu  qui  est  le  dispensateur  de  toutes  lumières,  et 
dont  la  très  douce  impulsion  nous  guide  vers  tout  ce  qui  est  bien, 
afin  qu’il  vous  soit  donné  de  connaître  la  vérité  dans  toute  sa  plé- 
nitude et  d’embrasser  les  vues  de  sa  miséricorde  avec  une  entière 
fidélité.  » 

Dans  l’encyclique  Satis  cognitum^  les  exhortations  font  place  à 
l’enseignement. 

Dans  la  Lettre  ad  Anglos^  on  entendait  la  voix  du  Père;  dans 
l’encyclique  Satis  cognitum^  c’est  la  voix  du  Docteur. 

C’est  à la  prière  d’un  anglican  d’une  illustre  naissance  et  d’une 
grande  piété,  lord  Halifax,  membre  du  Parlement  anglais,  que  la 
voix  du  Père  commun  des  fidèles  s’est  enfin,  après  trois  siècles 
de  silence,  fait  entendre  de  nouveau  à la  protestante  Angleterre. 

Le  là  février  1895,  lord  Halifax  disait  aux  membres  de  YEn- 
glish  Church  ünion^  dont  il  est  le  président,  et  qui  tenaient  leur 
assemblée  à Bristol  : 

« Ne  craignons  pas  de  le  dire  franchement,  l’union  avec  Rome 
est  possible,  elle  est  désirable.  » 

C’est  de  l’union  en  corps  que  parlait  le  noble  lord,  c’est-à-dire  de 
l’union  de  l’Eglise  anglicane  tout  entière  à l’Eglise  romaine.  Il  s’en 
expliquait  clairement  : « La  réunion  générale,  disait-il,  voilà  notre 
désir;  quant  à nous  séparer  individuellement  de  notre  Eglise,  c’est 
une  idée  qui  ne  nous  vient  même  pas.  » 

Et  il  ajoutait  ; « Une  ouverture  faite  de  la  part  de  Rome  à 
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l’Angleterre,  comme  je  la  concevrais,  pourrait  être  à même  de 
transformer  l’attitude  nationale  tout  entière  par  rapport  à l’Eglise 
romaine  et  par  rapport  à notre  réunion  avec  le  Saint-Siège.  » 

Nous  ne  savons  si  cette  ouverture  fut  faite  comme  lord  Halifax 
la  concevait,  mais  elle  fut  faite,  et  elle  fut  faite  sur  ses  instances. 
C’est  un  très  grand  bienfait  dont  l’Angleterre  lui  est  redevable  et 
dont  elle  ne  saurait  assez  le  remercier. 

Cette  ouverture  prévue,  annoncée,  impatiemment  attendue,  fut, 
à cause  de  la  charité  paternelle  dont  elle  présentait  une  si  noble  et 
si  touchante  expression,  accueillie  en  Angleterre  avec  respect,  mais 
elle  y causa  un  véritable  désappointement.  Le  public  anglican  s’atten- 
dait à voir  Léon  XIII  déployer  dans  une  affaire  qui,  à ses  yeux,  était 
une  affaire  de  négociation,  toutes  les  ressources  de  sa  diplomatie, 
et  il  s’apprêtait  à essayer,  comme  c’est  l’usage  de  l’autre  côté  de  la 
Manche,  de  gagner  la  partie.  En  fait  de  diplomatie,  Léon  XIII  se 
bornait  à exhorter  à la  prière.  « Quand  la  Sainte-Alliance^  disait 
à ce  sujet  le  Newcastle  daily  Chronicle^  exprimant  avec  une  suffi- 
sance toute  britannique  le  désappointement  général,  quand  la 
Sainte- Alliance  Tut  formée  en  1815,  l’empereur  de  Russie,  l’Au- 
triche et  le  roi  de  Prusse  déclarèrent  prendre  « pour  leur  seul 
« guide  les  préceptes  du  christianisme  » . Wellington  s’inclina  et  dit  : 
((  Le  Parlement  anglais  désirerait  quelque  chose  de  plus  précis.  » 
C’est  exactement  ce  qui  manque  dans  la  lettre  du  Pape.  L’ency- 
clique de  Sa  Sainteté  est  remplie  des  plus  nobles  sentiments,  mais 
cela  ne  répand  aucune  lumière  sur  les  conditions  auxquelles  les 
Anglais  peuvent  entrer  dans  la  communion  romaine.  » 

En  parlant  de  l’encyclique  Salis  cognitum,  les  journaux  anglais 
ne  disent  plus  cela.  Ils  ne  peuvent  plus  le  dire.  « Les  conditions 
auxquelles  les  Anglais  peuvent  entrer  dans  la  communion  romaine  » 
y sont  clairement  indiquées  : admettre  la  suprématie  du  Souverain 
Pontife  sur  toute  l’Eglise  et  croire  tout  ce  que  l’Eglise  catholique 
romaine  enseigne. 

Bien  loin  de  se  montrer  disposé  à négocier,  Léon  XIII,  le  très 
conciliant  Léon  XIII,  n’admet  pas  même  un  mot  qui  soit  tant  soit 
peu  contraire  à la  doctrine  catholique,  et  empruntant  les  fortes 
paroles  de  l’auteur  du  Traité  de  la  foi  orthodoxe  contre  les  Ariens^ 
il  dit  au  monde  entier,  et  en  particulier  à ces  anglicans  qui 
rêvaient  des  concessions,  des  atténuations,  des  révisions,  à ces 
puséistes  et  à ces  ritualistes  qui  se  nomment  eux-mêmes  catho- 
liques parce  qu’ils  admettent  presque  tout  ce  que  nous  admettons  : 

« Rien  ne  saurait  être  plus  dangereux  que  ces  hérétiques  qui, 
conservant  en  tout  le  reste  l’intégrité  de  la  doctrine,  par  un  seul 
mot,  comme  par  une  goutte  de  venin,  corrompent  la  pureté  et  la 
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simplicité  de  la  foi  que  nous  avons  reçue  de  la  tradition  dominicale, 
puis  apostolique.  » 

Est-ce  assez  clair? 

Le  mérite  particulier  de  l’encyclique  Satis  cognitiim  et  sa 
grande  opportunité  lui  viennent  de  ce  qu’elle  environne  d’une 
éclatante  lumière  la  question  capitale  à laquelle  se  rattachent  les 
erreurs  et  les  illusions  des  anglicans  qu’il  est  nécessaire  de  dissiper, 
qu’il  s’agisse  de  l’union  en  corps  ou  des  conversions  individuelles. 

Cette  question,  ce  n’est  pas  celle  de  la  validité  ou  de  l’invalidité 
des  ordinations  anglicanes  : l’encyclique  n’en  dit  pas  un  mot. 

On  a fait  beaucoup  de  bruit,  dans  ces  derniers  temps,  autour  de 
cette  question  des  ordinations  anglicanes.  A coup  sùr,  au  point  de 
vue  historique  et  théologique,  elle  offre  un  grand  intérêt,  et  il  est 
juste  de  savoir  gré  à tous  ceux  qui,  dans  un  sens  ou  dans  l’autre, 
ont  travaillé  à dissiper  les  ombres  dont,  paraît-il,  elle  demeure 
encore  environnée.  Mais,  au  point  de  vue  de  la  conversion  de 
l’Angleterre,  ou,  si  l’on  veut,  de  l’union  des  Églises,  c’est  une 
question  tout  à fait  secondaire. 

La  grande  question  est  de  savoir  si  l’Église  anglicane  est  certai- 
nement, incontestablement,  comme  l’a  dit  Newman  converti,  et 
comme  l’affirment  les  catholiques  du  monde  entier,  « une  pure  insti- 
tution nationale,  a mere  national  institution  »,  ou  bien  si  elle  est, 
comme  s’obstinent  à le  soutenir  les  anglicans,  même  les  plus 
désireux  de  l’union,  lord  Halifax  en  tête,  une  portion  de  l’Église 
du  Christ,  une  fraction  de  l’Eglise  universelle.  Cette  question,  déci- 
dée depuis  longtemps  par  les  catholiques,  le  sera  désormais, 
grâce  à l’imposante,  lumineuse  et  magnifique  démonstration  de 
l’encyclique  Satis  cognitum^  pour  tous  ceux  des  anglicans  aux 
yeux  de  qui  le  bandeau  des  préjugés  séculaires  au  milieu  desquels 
ils  ont  vécu  jusqu’ici,  n’empêchera  pas  la  lumière  d’arriver.  Dans 
tous  les  cas,  ceux  d’entre  eux  qui  désireront  sérieusement  et  sincè- 
rement l’union,  ne  pourront  plus  dire  ce  que  lord  Halifax  disait  le 
ik  février  1895  dans  son  discours  de  Bristol  : « Si  on  nous  demande 
de  renoncer  à la  communion  avec  l’Eglise  d’Angleterre  en  donnant 
pour  raison  qu’elle  est  hérétique,  nous  répondrons  : Ce  n’est  pas 
par  des  prétentions  comme  celles-là,  incompatibles  avec  la  fidélité 
à l’égard  de  notre  communion  et  de  notre  épiscopat,  que  l’on  fera 
lever  le  jour  où  les  deux  communions  n’en  feront  qu’une.  » 

Ces  prétentions-là,  l’Église  catholique  ne  peut  pas  ne  pas  les 
avoir,  et  il  n’est  nullement  au  pouvoir  d’un  Souverain  Pontife, 
même  le  plus  conciliant,  même  le  plus  ardemment  épris  d’amour 
pour  la  nation  anglaise  et  du  désir  de  la  voir  se  rattacher  à Rome, 
d’y  renoncer. 
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Ces  prétentions-là,  au  lieu  d’y  renoncer,  au  lieu  de  les  atténuer, 
Léon  XIII  les  affirme  nettement.  Il  démontre  avec  ampleur  et 
magnificence  que  ce  de  par  la  volonté  et  l’ordre  de  Dieu,  TEglise 
est  établie  sur  le  bienheureux  Pierre,  comme  l’édifice  sur  son 
fondement  ».  Puis  il  ajoute  : 

« Par  où  l’on  voit  clairement  que  les  évêques  perdraient  le  droit 
et  le  pouvoir  de  gouverner,  s’ils  se  séparaient  sciemment  de  Pierre 
ou  de  ses  successeurs.  Car,  par  cette  séparation,  ils  s’arrachent 
eux-mêmes  du  fondement  sur  lequel  doit  reposer  tout  l’édifice,  et 
ils  sont  ainsi  mis  en  dehors  de  l’édifice  lui-même;  pour  la  même 
raison,  ils  se  trouvent  exclus  du  bercail  que  gouverne  le  pasteur 
suprême,  et  bannis  du  royaume  dont  les  clefs  ont  été  données  par 
Dieu  à Pierre  seul.  » 

Ritualistes,  puséistes,  quel  que  soit  le  nom  que  vous  preniez,  et 
quelles  que  puissent  être  d’ailleurs  les  doctrines  que  vous  pro- 
fessez et  les  vertus  que  vous  pratiquez,  vous  êtes  séparés  du 
successeur  de  Pierre,  et,  par  conséquent,  vous  n’êtes  plus  du 
bercail,  et,  à moins  d’une  bonne  foi  devenue  désormais  fort  difficile, 
vous  ne  pouvez  plus,  quelles  que  soient  vos  doctrines  et  vos  vertus, 
entrer  dans  ce  royaume  des  cieux  dont  Pierre  seul  tient  les  clefs. 

Le  résultat  de  cette  encyclique,  croyons-nous,  sera  immense.  II 
ne  se  produira  que  peu  à peu,  mais  immanquablement.  L’ency- 
clique Satis  cognitum  demeurera  comme  une  colonne  lumineuse 
pour  tous  ceux  qui  errent  loin  du  bercail,  et  en  particulier  pour 
cette  grande  nation  anglaise  que  Léon  XIII  a surtout  en  vue,  et 
qui  sera  un  jour  sa  conquête,  conquête  posthume,  mais  assurée. 

Cette  nation  est  arrivée  à une  sorte  de  carrefour  où  elle  se 
divise,  au  point  de  vue  religieux,  en  prenant  des  chemins  qui  se 
croisent,  et  par  lesquels  tous  veulent  parvenir  au  même  but.  Il  y a 
cela,  en  effet,  de  très  particulier  à la  situation  religieuse  actuelle 
de  l’Angleterre  qu’elle  est  lasse  de  ses  divisions  doctrinales  et 
qu’elle  aspire  à l’unité.  Elle  l’appelle  de  tous  ses  vœux.  Elle  y 
travaille  de  tout  son  pouvoir.  En  cherchant  l’unité,  c’est  Rome 
qu’elle  cherche  sans  le  savoir. 

Voilà  pourquoi  il  fallait  qu’au  tournant  de  ces  chemins  divers 
par  où  les  anglicans  vont  à la  recherche  de  l’unité  fut  placée  une 
colonne  indiquant  la  direction  de  Rome. 

Maintenant  cela  est  fait,  et  magnifiquement  fait.  Léon  XIII  vient 
de  se  montrer  une  fois  de  pins  un  des  plus  admirables  instruments 
dont  se  soit  jamais  servi  la  providence  de  Dieu  pour  la  glorifi- 
cation de  son  Eglise. 

Si  l’on  nous  demandait  quels  seront  les  résultats  immédiats  ou  du 
moins  prochains  de  l’encyclique  Satis  cognitum  pour  la  conversion 
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de  l’Angleterre,  nous  répondrions  sans  hésiter,  notre  conviction 
étant  parfaitement  arrêtée  sur  ce  point,  que  cette  seconde  lettre  de 
Léon  XllI  produirait  immanquablement  et  à bref  délai  des  fruits  très 
abondants  de  conversion,  si  l’on  était  fidèle  à suivre  les  exhortations 
de  la  première,  et  surtout  si  nos  évêques  de  France  consentaient  à 
établir,  et,  pour  plusieurs,  simplement  à rétablir  dans  leurs  diocèses 
cette  sainte  association  de  prières  due  à l’initiative  du  P.  Ignace  Spen- 
cer et  si  fortement  louée  par  Léon  XIII  dans  sa  Lettre  ad  Anglos. 

Quant  à ce  qui  est  des  dispositions  que  l’encyclique  Salis 
cognitum  rencontrera  parmi  les  anglicans  et  de  ses  chances  de 
succès  au  point  de  vue  humain,  il  est  nécessaire,  pour  s’en  rendre 
compte,  de  bien  connaître  la  situation  religieuse  actuelle  de 
l’Angleterre.  Cette  situation  n’est  plus  la  même  qu’il  y a seulement 
vingt  ans.  Il  est  d’autant  plus  intéressant  de  connaître  cette 
situation  qu’elle  tend  à modifier  l’Angleterre,  non  seulement  au 
point  de  vue  religieux,  mais  aussi  au  point  ^de  vue  politique,  et 
avec  elle  le  monde  entier,  où  elle  tient  une  place  si  considérable 
et  où  elle  joue  un  si  grand  rôle. 

L’Angleterre  traverse  en  ce  moment  une  crise  qui,  par  certains 
côtés,  ressemble  à celle  qu’elle  subit  au  seizième  siècle,  et,  par 
d’autres,  lui  est  tout  à fait  opposée.  La  crise  du  dix-neuvième 
siècle  ressemble  à celle  du  seizième,  en  ce  que,  au  premier  abord, 
et  à s’en  tenir  à la  surface,  elle  paraît  ne  porter  que  sur  une 
question  religieuse.  Mais  dans  les  deux  cas  cette  question  reli- 
gieuse, par  les  conséquences  qu’elle  entraîne,  a une  portée  beau- 
coup plus  large  et  véritablement  immense. 

La  crise  actuelle  ressemble  encore  à celle  d’il  y a trois  siècles 
en  ce  qu’elle  n’est  soudaine  qu’en  apparence.  L’une  et  l’autre 
sont  arrivées  à une  période  d’explosion  à la  suite  d’une  incubation 
lente,  comme  certaines  maladies  n’éclatent  que  lorsque  les  germes 
se  sont  peu  à peu  développés  dans  l’organisme. 

Les  ressemblances  s’arrêtent  là.  Les  dissemblances  sont  plus 
nombreuses  et  plus  accentuées. 

La  crise  du  seizième  siècle  tendait  à éloigner  et  finit  par  séparer 
entièrement  l’Angleterre  de  Rome.  La  crise  du  dix-neuvième  tend 
à l’en  rapprocher. 

La  crise  du  seizième  siècle  consistait  en  un  mouvement  des 
esprits  qu’une  suite  d’événements  regrettables  avait  créé  peu  à 
peu  et  que  le  pouvoir  royal  accéléra  tout  d’un  coup  et  précipita 
par  une  pression  violente  vers  des  excès  auxquels  il  ne  se  fût 
jamais  porté  de  lui-même.  La  crise  du  dix-neuvième  siècle  vient 
d’un  mouvement  que  le  pouvoir  royal,  déposé  entre  les  mains  de  la 
plus  douce  et  de  la  plus  noble  des  femmes,  et  un  gouvernement 
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vraiment  libéral,  n'accélèrent  ni  n’arrêtent,  mais  qui  s’est  déve- 
loppé de  lui-même  dans  une  pleine  et  entière  liberté. 

La  crise  du  seizième  siècle  dégénéra  en  une  persécution  san- 
glante et  de  longue  durée  qui  en  détermina  à la  fois  le  caractère 
et  l’issue.  La  crise  du  dix-neuvième  est  née  de  l’apaisement  des 
esprits  et  se  terminera,  selon  toute  apparence,  par  leur  réconci- 
liation. Les  persécutions  ont  cessé  depuis  longtemps;  les  contro- 
verses se  sont  dépouillées  peu  à peu  de  ce  quelles  avaient  d’âpre 
et  d’acrimonieux,  et  elles  tendent  à disparaître.  Entre  les  diverses 
confessions  religieuses  la  barrière  que  formait  une  aveugle  haine 
est  tombée  : celle  que  dressent  encore  des  malentendus  et  des  pré- 
jugés mêlés  à des  divergences  de  convictions  s’abaisse  par  degrés. 
Les  malentendus  s’expliquent,  les  préjugés  cèdent  et  les  diver- 
gences vont  s’effaçant  chaque  jour.  Sans  qu’il  y ait  eu  aucune 
entente,  une  considération  semble  s’être  présentée  à l’esprit  de 
chacun  et  tend  à établir  l’accord  entre  tous  : c’est  que  la  vérité  est 
une,  et  que  cette  unité  qui  se  trouve  dans  la  vérité  devrait  se  ren- 
contrer aussi  dans  les  croyances,  et  que,  pour  y arriver,  il  faut, 
non  pas  renoncer  à sa  raison,  mais  lui  donner  un  guide  qui  soit 
le  même  pour  tous  et  auquel  tous  soient  tenus  d’obéir.  A la  suite 
de  cette  considération  un  grand  nombre  d’anglicans  se  sont  dit  à 
eux-mêmes  qu’en  fait  de  guide  des  croyances  il  n’en  est  pas  de 
plus  sur,  de  plus  éclairé  et  de  plus  autorisé  que  cet  évêque  de 
Rome  dont  l’autorité  jadis  universellement  acceptée  par  l’Angleterre 
y produisait  l’unité  religieuse  et  dont  le  rejet  y a introduit  la  divi- 
sion et  la  confusion,  et  les  regards  se  sont  tournés  vers  Rome. 
Rattacher  l’Eglise  anglicane  au  Saint-Siège  ce  n’est  encore  qu’une 
idée,  mais  une  idée  qui  grandit  tous  les  jours  et  qui,  à travers  une 
foule  d’obstacles,  fait  son  chemin. 

Les  conséquences  de  cette  révolution  religieuse  seront  plus  con- 
sidérables que  celle  de  la  révolution  du  seizième  siècle.  L’étendue 
immense  de  l’empire  britanique  et  la  rapidité  des  communications 
créée  par  les  progrès  modernes  mettent  à la  disposition  de  l’Angle- 
terre une  puissance  d’action  que  n’eut  jamais  aucun  peuple  et  dont, 
il  y a cent  ans,  il  eût  été  impossible  de  se  former  une  idée.  Qu’une 
nation,  de  catholique  devienne  protestante  ou  de  protestante 
devienne  catholique,  cela  ne  peut  se  faire  sans  que  la  marche  des 
événements  en  soit  plus  ou  moins  modifiée.  Mais  quand  cette  nation 
est  à la  tête  d’un  empire  d’une  superficie  de  9 000  000  milles  carrés 
et  de  312  millions  de  sujets,  son  évolution  du  protestantisme  au 
catholicisme  mérite  à tous  les  points  de  vue  d’attirer  l’attention; 
car  elle  est  de  nature  à amener  dans  le  monde  entier  des  change- 
ments incalculables. 
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Dans  notre  volume  : la  Crise  religieuse  en  Angleterre  * , que  le 
public  a accueilli  avec  tant  de  faveur,  nous  avons  montré  la  marche 
que  cette  évolution,  la  plus  importante  et  la  plus  digne  d’attention 
qui  soit  au  monde,  a suivie  dans  le  passé,  et  celle  qu’elle  suit  à 
l’heure  actuelle.  Nous  ajouterons  simplement  ici  quelques  mots  sur 
l’état  des  Eglises  et  l’état  des  esprits. 

D’abord  l’état  des  Eglises. 

On  compte  en  Angleterre  un  grand  nombre  de  sectes  ; il  n’y  a que 
deux  Eglises  : l’Eglise  catholique  et  l’Eglise  anglicane. 

Pendant  les  vingt  ou  trente  premières  années  de  ce  siècle  l’Eglise 
catholique  n’était  guère  en  Angleterre  qu’un  souvenir,  et  encore  un 
souvenir  abhorré.  Ses  membres  ne  formaient,  suivant  l’expression 
de  Newman,  « qu’une  poignée  d’hommes  qu’on  aurait  pu  compter 
comme  les  pierres  du  grand  déluge  ».  Aujourd’hui  elle  est  repré- 
sentée par  1 archevêque  et  15  évêques,  3014  prêtres  dont 
924  appartiennent  au  clergé  régulier,  et  qui  desservent  1789  églises, 
chapelles  et  missions.  Le  nombre  des  catholiques  seulement  en 
Angleterre  et  dans  le  pays  de  Galles  est  de  1 million  et  demi. 

Outre  cet  avantage  d’un  nombre  de  membres  déjà  considérable, 
recrutés  dans  tous  les  rangs  de  la  société,  même  les  plus  élevés,  et 
qui  va  chaque  jour  croissant,  l’Eglise  catholique  possède  celui  d’une 
puissante  organisation  et  d’une  forte  discipline,  et  elle  brille  de 
l’éclat  que  donnent  la  science  et  la  vertu.  La  faveur  publique  lui 
est  acquise,  même  de  la  part  de  ceux  qui  sont  le  plus  opposés  à ses 
doctrines.  Elle  lui  est  surtout  venue  du  prestige  de  certaines 
grandes  personnalités  catholiques,  comme  celles  des  Wiseman,  des 
Newman  et  des  Manning.  Forte  de  ces  succès,  l’Église  catholique 
étend  ses  conquêtes  prudemment,  lentement,  mais  avec  une  per- 
sévérance que  rien  ne  lasse  : elle  se  regarde  comme  assurée  de 
reprendre  possession  de  la  nation  tout  entière.  Pour  elle,  ce  n’est 
qu’une  affaire  de  temps. 

L’Eglise  anglicane,  au  contraire,  perd  chaque  jour  du  terrain. 
Les  dissidents  qui  ne  veulent  ni  suivre  ses  rites,  ni  admettre  ses 
doctrines,  ni  obéir  à ses  évêques,  ni  reconnaître  son  autorité  en 
aucune  façon,  se  multiplient  avec  une  rapidité  et  dans  des  propor- 
tions qui  l’inquiètent.  D’autres,  en  grand  nombre,  l’abandonnent 
en  niant  la  révélation  et  en  rejetant  toute  croyance  positive.  Le 
rationalisme  fait  parmi  les  esprits  cultivés  des  progrès  considé- 
rables. Pour  comble  de  malheur,  l’Eglise  anglicane  en  est  réduite  à 
voir  des  ennemis  dans  ses  propres  enfants,  dans  ceux  qui  jurent 
qu’ils  l’aiment  de  tout  leur  cœur,  mais  qui  la  soutiennent  avec  un 

^ Un  vol.  m-12  de  300  pages.  Paris,  Lecoffre. 
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zèle  dont  elle  craint  fort  de  mourir.  Pendant  qu’une  partie  de  son 
clergé  reste  cantonné  dans  ses  anciennes  positions  et  veut  les 
défendre  envers  et  contre  tous,  une  autre  partie,  qui  se  compose 
des  ministres  les  plus  intelligents  et  les  plus  instruits,  les  aban- 
donne. Ils  vont  en  avant,  entraînant  après  eux  un  grand  nombre 
de  fidèles.  Mais,  plutôt,  ces  novateurs  ne  sont  que  des  réaction- 
naires. Ce  n’est  pas  en  avant  qu’ils  se  précipitent,  c’est  en  arrière. 
Tous  leurs  efforts  tendent  à ramener  l’Eglise  anglicane  à ce  qu’elle 
était  il  y a trois  siècles,  aux  doctrines  et  aux  cérémonies  qu’elle 
tenait  de  ses  ancêtres  et  auxquelles  elle  eut  tant  de  peine  à 
renoncer.  Ils  l’y  ramènent  au  point  que,  dans  un  grand  nombre 
d’églises  protestantes  d’Angleterre,  soit  en  écoutant  le  prêche,  soit 
en  assistant  aux  offices,  on  se  demande  si  l’on  n’est  pas  dans  une 
église  catholique,  et  souvent  on  s’y  trompe.  Trahison!  crient  les 
uns.  Progrès!  répondent  les  autres.  Dans  tous  les  cas,  ce  progrès 
n’a  pas  pour  effet  de  consolider  l’Eglise  anglicane  : il  sape  peu  à 
peu  ses  fondements  et  prépare  sa  ruine.  S’il  va  jusqu’où  la  logique 
le  pousse,  là  où  il  y a encore  aujourd’hui  une  Eglise  anglicane, 
bientôt,  quel  que  soit  le  nom  que  l’on  conserve,  il  n’y  aura  plus 
qu’une  Eglise  catholique.  Ces  luttes  et  ces  divisions  intestines 
laissent  à cette  Eglise  chancelante  et  menacée  peu  de  force  pour  se 
défendre  contre  les  ennemis  du  dehors.  Elles  font  évanouir  l’ombre 
d’unité  qui  lui  restait  et  la  dépouillent  de  son  prestige  aux  yeux  de 
ses  propres  membres,  même  aux  yeux  de  ses  chefs. 

Ce  n’est  point  qu’ils  aient  perdu  leur  attachement  pour  elle.  Mais 
il  ne  leur  est  plus  possible  de  se  faire  illusion  sur  ses  infirmités,  que 
plusieurs  croient  mortelles.  Seulement  il  y a partage  d’avis  entre 
eux,  les  uns  jugeant  que  le  meilleur  parti  à prendre  est  de  la 
laisser  mourir  de  sa  bonne  mort,  telle  qu’elle  est,  en  l’environnant 
de  respect  jusqu’à  son  dernier  soupir,  essayant  même  de  former 
une  ligue  pour  la  défendre  et  lui  ménager  la  consolation  de  passer 
ses  derniers  jours  en  paix;  les  autres  pensant  et  disant  bien  haut 
qu’il  y aurait  mieux  à faire  que  d’assister  respectueusement  à son 
agonie.  Ce  serait,  disent-ils,  de  la  ranimer  en  lui  infusant  un  sang 
nouveau,  le  sang  romain,  le  sang  qui  coule  depuis  dix-neuf  siècles 
dans  les  veines  de  l’Église  catholique  et  lui  communique  la  force 
de  résister  à tout.  Un  grand  nombre  estime  que  ce  remède  n’est 
pas  nécessaire.  Leur  avis  est  bien  qu’il  est  intempestif  de  s’obstiner 
à défendre  une  Eglise  qui,  visiblement,  n’est  pas  défendable.  Mais 
si  elle  n’est  pas  défendable,  elle  est  réformable,  et  c’est  aux 
réformes  qu’il  faudrait  recourir,  non  à celles  qui  viendraient  d’une 
union  avec  Rome,  mais  en  s’inspirant  de  fesprit  qui  a dirigé 
l’Eglise  d’Angleterre  pendant  les  trois  derniers  siècles  et  en 
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<iemeurant  fidèle  à ses  traditions.  Cette  opinion  a été  nettement 
exposée  et  fortement  motivée  dans  un  remarquable  article  du 
numéro  de  janvier  de  cette  année  1896  du  Nineteenth  Century^ 
d’un  auteur  très  connu  et  très  autorisé,  un  chanoine  anglican,  le 
savant  docteur  Jessopp.  Après  avoir  montré  les  principales  fissures 
par  où  la  mort  pénètre  dans  l’Eglise  anglicane  et  le  vice  de  sa 
constitution,  il  conclut  ainsi  : 

« N’est-ce  pas  une  maxime  parmi  les  tacticiens  militaires  que 
jamais  forteresse  au  monde  n’a  pu  résister  à un  siège,  si  seulement 
l’armée  des  assiégeants  a pu  faire  durer  assez  longtemps  ses 
attaques?...  Une  société  qui  ne  peut  supporter  une  réorganisation, 
quand  les  vieilles  choses  s’en  vont  et  que  de  nouvelles  sont  dans 
l’air  1,  est  une  société  qui  ne  peut  être  défendue.  Elle  est  actuelle- 
ment in  articula  mortis.  Sa  dissolution  peut  être  retardée  pour  un 
peu  de  temps,  mais  vous  ne  pouvez  la  conserver  en  vie  indéfini- 
ment en  l’enveloppant  de  flanelle  et  en  la  préservant  de  tous  les 
courants  d’air-.  » 

Ces  choses-là  se  disent  couramment  en  Angleterre.  De  toutes 
parts,  on  déclare  que  l’Église  anglicane  a besoin  de  réformes. 
Comme  il  est  très  probable  que  ces  réformes  ne  seront  pas  faites, 
et  que,  le  fussent-elles,  il  est  fort  douteux  qu’elles  atteignissent 
leur  but,  on  peut  dire  que  cette  Église  touche  à sa  fin.  Seulement 
ces  sortes  de  fins  durent  quelquefois  longtemps. 

Cet  état  des  Églises  sommairement  indiqué,  il  sera  plus  facile 
de  comprendre  les  états  d’esprit  qui  y correspondent.  Ces  états 
d’esprit,  même  à ne  les  envisager  qu’au  point  de  vue  de  l’évolution 
religieuse  qui  s’opère  en  ce  moment,  le  seul  auquel  on  veuille  se 
placer  ici,  sont  innombrables.  Us  peuvent  cependant  tous  se  ratta- 
cher à deux  catégories  principales. 

La  première  catégorie  comprend  ceux  pour  qui  l’Église  établie, 
l’Église  des  trois  derniers  siècles,  est  un  édifice  sacré  dont  il  faut 

* Ces  paroles  sont  probablement  une  allusion  à ce  qu’a  dit  l’archevêque 
d’York  dans  son  sermon  d’ouverture  du  Gongrès’^de  l’Église  anglicane,  à 
Norwich,  au  mois  d’octobre  dernier,  et  que  plusieurs  autres  ont  répété,  au 
sujet  du  projet  d’union  de  l’Église  anglicane  à l’Église  catholique,  à savoir 
que  « la  réunion  est  dans  l’air,  Reunion  is  in  the  air  » . 

2Is  it  not  a maxim  among  military  tacticians  that  there  never  was  a 
fortress  in  the  world  that  could  hold  out  againstja  besieging  army  if  only 
the  attack  were  kept  up  long  enough?...  A society  that  cannot  bear  réor- 
ganisation, when  old  things  are  passing,  and  new  things  are  in  the  air,  is 
a society  that  cannot  be  defended;  it  is  actually  in  articula  mortis.  Its  dis- 
solution may  be  dififered  for  a little  while,  but  you  cannot  keep  it  alive 
indefinitely  by  wrapping  it  up  in  flannel  and  shutting  off  ail  draughts.  — 
The  Nineteenth  Century,  january  1896.  Church  defence  or  Church  reform?  by 
Augustus  Jessopp. 

10  JUILLET  1896. 
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bien  se  garder  d’enlever  une  seule  pierre;  une  forteresse  dans 
laquelle  on  doit  se  retrancher,  en  s’efforçant  de  la  défendre  à tout 
prix.  Ils  travaillent  à former  une  sainte  ligue  dans  ce  but. 

L’état  d’esprit  de  ceux-là  est  fort  simple.  Ils  ne  voient  rien  en 
dehors  du  Prayer-Book,  et  il  n’y  a pour  eux  qu’une  Église,  l’Église 
d’Angleterre.  Ce  sont  des  insulaires  en  religion.  En  lisant  l’Évan- 
gile, ils  admettent  bien  le  Docete  omnes  gentes,  mais  ils  lui 
donnent  une  traduction  tout  à fait  britannique.  Il  en  est  de  même 
des  paroles  de  Jésus-Christ  qui  indiquent  qu’il  veut  donner  un  chef 
à son  Église.  Ce  chef  ils  l’admettent  aussi,  pourvu  toutefois  qu’il 
soit  le  chef  de  l’État  et  qu’il  soit  Anglais.  Un  chef  de  l’Église 
d’Angleterre  qui  ne  soit  pas  Anglais,  ne  parlant  même  pas 
l’anglais,  cela  ne  peut  entrer  dans  leur  esprit.  11  est  absolument 
fermé  de  ce  côté  : faits,  textes  ou  raisonnements,  tout  s’arrête  à la 
porte.  Et,  qu’on  veuille  bien  le  remarquer,  ce  ne  sont  pas  des 
esprits  naturellement  imperméables,  comme  il  s’en  trouve  partout, 
que  nous  décrivons  en  ce  moment;  ce  sont  des  esprits  très  larges, 
très  cultivés,  très  ouverts  à tout  le  reste.  Que  ce  soit  là  un  phéno- 
mène, et  même  un  phénomène  des  plus  curieux,  nous  n’en  dis- 
convenons pas,  mais  ce  phénomène  existe. 

Nous  pourrions  apporter  en  preuve  une  longue  série  de  décla- 
rations ou  de  théories  empruntées  aux  discours  et  aux  écrits 
d’anglicans  dont  l’intelligence  et  la  capacité  sont  indiscutables. 
Rien  ne  serait  plus  facile  : ce  serait  bien  inutile  aussi.  Il  nous 
suffira  de  citer  un  nouveau  passage  du  récent  article  du  très  dis- 
tingué chanoine  anglican  auquel  nous  avons  déjà  fait  un  emprunt. 

« J’admets  très  bien,  dit  le  docteur  Jessopp,  que  la  souveraine 
de  ce  royaume  est  le  chef  de  l’Église  aussi  bien  que  de  l’État,  et, 
comme  telle,  « au-dessus  de  toutes  les  personnes,  et  dans  toutes 
« les  causes,  aussi  bien  ecclésiastiques  que  temporelles.  » Qu’une 
souveraine  doive  être  reconnue  comme  le  juge  en  dernière  ins- 
tance de  toutes  les  causes  et  de  toutes  les  controverses  débattues 
dans  ses  États,  et  le  suprême  arbitre  entre  les  partis  et  les  per- 
sonnes en  conflit  me  paraît  une  conséquence  logique  de  l’accep- 
tation qu’une  nation  a faite  de  la  monarchie  comme  étant  la 
forme  de  son  gouvernement.  Admettre  qu’on  puisse  appeler  de 
la  décision  de  la  souveraine,  dans  une  cause  quelconque,  ecclé- 
siastique ou  temporelle,  c’est  enlever  ipso  facto  la  couronne  de 
son  front  et  annihiler  la  suprématie  royale  * » . 

< For  myself  I can  get  as  far  as  this  that  the  sovereiga  of  these  realms 
is  the  head  of  the  Church  as  of  the  State,  and  as  such  is  « over  ail  persons 
and  in  ail  causes,  as  well  ecclesiastical  as  temporal,  suprême  ».  That  a 
sovereign  should  be  acknowledged  as  ultimate  referee  in  ail  causes  and 
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Nous  autres,  Français,  quelles  que  soient  nos  opinions  reli- 
gieuses, nous  ne  comprenons  pas  du  tout  cette^ogique-là.  Il  nous 
est  impossible  de  voir  comment  ce  privilège  d’être  le  juge  suprême 
des  questions  religieuses  dévolu  au  chef  de  l’État  découle  logique- 
ment de  l’acceptation  de  la  monarchie,  et  comment  il  ne  découle- 
rait pas  aussi  logiquement  de  l’acceptation  d’une  autre  forme  de 
gouvernement,  de  la  république,  par  exemple.  Il  ne  nous  est  pas 
plus  facile  de  comprendre  comment  le  recours  à un  juge  étranger 
dans  les  matières  religieuses  qui  n’enlevait  la  couronne  ni  à 
Louis  XIV,  ni  à Napoléon  ni  aux  souverains  de^  l’Angleterre, 
quand  l’jVngleterre  était  catholique,  et  qui,  aujourd’hui  encore,  ne 
l’enlève  pas  aux  souverains  des  pays  catholiques,  aux  souverains 
de  l’Espagne,  par  exemple,  l’enlèverait  à la  reine  Victoria.  Il  n’y 
a qu’un  cerveau  anglais  qui  puisse  comprendre  cela.  Encore  s’en 
faut-il  beaucoup  que  tous  les  cerveaux  anglais  le  comprennent, 
d’est  le  privilège  exclusif  d’un  certain  nombre,  comme  le  docteur 
Jessopp,  par  exemple.  Ainsi,  aujourd’hui,  un  million  Jet  demi  de 
catholiques  en  appellent  au  Pape  pour  les  questions  religieuses.  Il 
est  possible  que  cela  ait  diminué  notablement  le  pouvoir  de  la 
reine,  mais  il  est  sûr  que  tous  ne  s’en  aperçoivent  pas.  Un  grand 
nombre  d’anglicans  estiment  que  quand  même  tous  les  Anglais 
reconnaîtraient  la  suprématie  du  Pape  en  matière  religieuse,  cela 
ne  ferait  nullement  perdre  à la  reine  sa  suprématie  royale. 

Ceux-là  appartiennent  à ce  que  nous  avons  appelé  la  seconde 
catégorie  d’états  d’esprit  parmi  les  anglicans.  Cette  seconde  caté- 
gorie est,  par  plusieurs  côtés,  aux  antipodes  de  la  première.  Ainsi 
quand  les  anglicans  de  cette  seconde  catégorie  lisent  l’Evangile, 
41  semble  vraiment  qu’ils  aient  sous  les  yeux  un  autre  livre  que 
ceux  de  la  première.  Ils  entendent  le  divin  Fondateur  de  l’Eglise 
parler  de  cette  Eglise  comme  d’une  institution  qui  embrassera 
•toutes  les  nations  et  tous  les  temps,  et  il  leur  semble  clair  comme 
le  jour  que  l’Eglise  d’Angleterre  ne  peut  faire  partie^de  cette  Eglise- 
•là  qu’autant  qu’elle  professe  la  même  doctrine  et  qu’elle  a le  même 
culte,  et  qu’elle  est  gouvernée  par  le  même  chef. 

Cette  question  du  chef  surtout  leur  paraît  très  claire,  car  le 
fondateur  de  l’Eglise  la  compare  à un  seul  bercail  ayant  un  seul 
pasteur  : unum  ovile  et  wius  Pastor.  Il  dit  à un  de  ses  apôtres 

• controversies  debated  witbin  her  dominions,  and  the  suprême  arbiter 
between  conflicting  parties  and  persons  seems  to  me^to^follow  logically 
from  a nation’s  acceptance  of  a monarchy  as  its  form  of  government.  To 
admet  of  an  appeal  from  the  sovereign’s  decision  in  any  causes  wathever, 
ecclesiastical  or  temporal,  is  ipso  facto  to  take  the  crown  from  her  brow 
and  to  go  far  to  annihilate  the  royal  supremacy  altogether*  — Ihid^ 
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commé  Simon  Pierre  : Pais  mes  agneaux^  pais  mes  brebis.  — Je 
te  donnerai  les  clefs  du  royaume  des  deux.  — Tu  es  Pierre  et 
sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Eglise.  Ils  voient  très  bien  com- 
ment ces  paroles  s’appliquent  à l’évêque  actuel*  de  Rome,  succes- 
seur de  ce  Simon  Pierre.  Ils  ne  voient  pas  du  tout  qu’on  puisse 
les  appliquer  à la  reine  Victoria  ou  à lord  Salisbury.  Les  esprits 
de  la  première  catégorie  voient  cela  très  clairement;  ceux  de  la 
seconde  ne  le  voient  pas  du  tout.  Mais  les  esprits  de  la  deuxième 
catégorie  ne  sont  pas  moins  étranges  pour  cela  que  ceux  de  la 
première.  Peut-être  le  sont-ils  davantage.  Ils  offrent  un  phénomène 
plus  inexplicable  encore;  ce  phénomène  consiste  en  ce  qu’ils^  croient 
être  du  bercail  alors  que  le  pasteur  leur  assure  qu’ils  n’en  sont 
pas.  Ils  soutiennent  qu’ils  sont  de  ses  brebis  alors  qu’il  ne  les 
reconnaît  pas.  Ils  prétendent  connaître  mieux  que  lui  les  limites 
de  son  troupeau. 

Les  insulaires  en  religion  dont  nous  parlions  tout  à l’heure  ne 
sont  pas  des  esprits  fermés.  Les  déraisonnables  dont  nous  nous 
occupons  en  ce  moment  ne  sont  point  illogiques;  seulement,  à leur 
instrument  mental  il  manque  un  cran. 

Ceux-là  sont  pour  l’union  avec  Rome,  ils  l’appellent  de  tous  leurs 
vœux  et  plusieurs  même  s’emploient  très  activement  à l’amener, 
mais  l’union  qu’ils  poursuivent  ce  n’est  pas  l’union  telle  que  l’ont 
comprise  et  pratiquée  les  Newman  et  les  Manning  et  une  foule  d’au- 
tres après  eux,  et  telle  que  plusieurs  la  comprennent  et  la  pratiquent 
encore  tous  les  jours,  c’est-à-dire  celle  qui  consiste  à passer  d’une 
Eglise  séparée  du  Saint-Siège  à une  Eglise  qui  lui  est  unie.  Ce  n’est 
pas  l’union  à Rome  de  leur  personne  sur  laquelle  ils  peuvent  tout; 
c’est  celle  de  leur  Eglise  sur  laquelle  ils  ne  peuvent  rien. 

Si  votre  Eglise  ne  s’unit  avec  Rome  que  dans  un  siècle,  que 
ferez- vous  en  attendant?  — Nous  resterons  dans  notre  Eglise. 

Si  on  peut,  en  sûreté  de  conscience,  rester  dans  votre  Eglise, 
pourquoi  songez-vous  à en  sortir?  Si  votre  conscience  vous  fait  un 
devoir  d’en  sortir,  pourquoi  vous  obstinez-vous  à y rester? 

Vous  ne  pourrez  vous  unir  à l’Eglise  catholique  qu’en  recon- 
naissant que  le  Pape  est  infaillible  : le  reconnaissez- vous?  — Nous 
le  reconnaissons. 

Le  Pape  enseigne  formellement  que  l’Eglise  anglicane  ne  fait  pas 
partie  de  la  véritable  Eglise  hors  de  laquelle  il  ny  a pas  de  salut  ? 
— Le  Pape  se  trompe. 

Ainsi,  d’après  eux,  le  Pape  est  infaillible  et  il  se  trompe. 

D’après  eux  encore,  on  doit  s’unir  à Rome,  mais  on  peut  en 
rester  séparé. 

D’après  eux  ^toujours,  la  primauté  du  Pape  est  de  droit  divin, 
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jm^e  divino^  et  on  n’est  pas  obligé  de  la  reconnaître  et  de  s’y 
soumettre. 

Si  vous  admettez  la  primauté  du  Pape,  alors  quittez  notre  Eglise, 
leur  disent  un  grand  nombre  d’anglicans.  Vous  n’avez  plus  rien  à 
y faire.  Si  vous  reconnaissez  que  la  vérité  est  du  côté  de  l’Eglise 
catholique  romaine,  venez  à nous,  leur  disent  les  catholiques.  Ils 
n’écoutent  ni  les  anglicans  ni  les  catholiques.  Ils  oscillent  entre 
les  deux,  sorte  d’amphibies  en  religion. 

Il  y a quelque  chose  de  plus  étrange  encore  que  ces  étranges 
états  d’esprit,  c’est  que  de  ces  deux  pôles  opposés,  il  arrive  des 
recrues  au  catholicisme.  Elles  viennent  de  tous  les  points  de 
l’horizon  intellectuel,  et  par  toutes  les  voies,  souvent  par  des  voies 
dont  elles-mêmes  ne  peuvent  se  rendre  compte.  Elles  savent 
qu’elles  sont  arrivées  : voilà  tout. 

Un  grand  nombre  d’anglicans  sont,  par  leurs  convictions  reli- 
gieuses et  par  tout  l’ensemble  de  leur  vie,  tellement  près  du  catho- 
licisme, qu’ils  semblent  n’en  être  séparés  que  par  l’épaisseur  d’un 
cheveu.  La  porte  est  ouverte  devant  eux;  ils  passent  leur  vie  à la 
regarder  : ils  n’entrent  jamais.  D’autres  se  tiennent  très  loin,  et 
tout  d’un  coup,  la  distance  qui  les  séparait  de  l’Eglise  catholique 
est  franchie.  Hier  ils  étaient  des  anglicans  obstinés,  aujourd’hui  ils 
sont  des  catholiques  convaincus.  En  Angleterre,  ces  renversements 
d’esprit  se  voient  tous  les  jours  : on  a cessé  d’y  prendre  garde  et 
de  s’en  étonner. 

L’Eglise  catholique,  placée  au  centre  des  deux  catégories 
d’esprits  que  nous  venons  de  décrire,  exerce  sur  les  uns  et  les 
autres  une  sorte  d’irrésistible  fascination.  Ceux  qui  résistent 
aujourd’hui  se  rendront  demain.  Ceux  qui  se  débattent  le  plus  fort 
et  le  plus  longtemps  sont  précisément  ceux  qui  subissent  cette 
fascination  d’une  manière  plus  complète  et  plus  profonde  et 
mettent  ensuite  le  plus  de  zèle  à la  faire  subir  aux  autres. 

Jusqu’ici  cette  fascination  ne  s’est  exercée  que  sur  les  individus. 
Ne  finira-t-elle  pas  par  s’exercer  sur  le  corps?  Ne  verra-t-on  pas 
l’Eglise  anglicane  attirée  par  cet  aimant  mystérieux  qui  est  dans 
l’Eglise  catholique  s’unir  à elle  en  reconnaissant  la  primauté  du 
Souverain  Pontife? 

Il  ne  semble  pas  aux  catholiques  anglais  qu’il  y ait  lieu  de 
l’espérer.  A leur  avis,  cette  union  en  corps,  corporate  union,  est 
opposée  ail  caractère  du  peuple  anglais  et  à ces  habitudes  invé- 
térées d’indépendance  d’esprit  qui  rendent  un  accord  de  ce  genre 
presque  impossible.  Outre  les  obstacles  qui  viennent  de  l’esprit,  il 
y en  a d’autres.  Les  catholiques  anglais,  dont  un  grand  nombre 
sont  des  protestants  convertis,  les  connaissent  tous.  Non  seule- 


166  L’ENCYCLIQUE  SATIS  COGNITUM  ET  L’ANGLETERRE 

ment  ils  les  connaissent,  mais  ils  les  voient  de  leurs  yeux.  Ils 
connaissent  mieux  que  nous  ces  idées  qui  furent  les  leurs,  ces 
hommes  au  milieu  desquels  ils  vivent,  qui  sont  de  leur  race,  de 
leurs  amis,  de  leur  famille. 

Ils  savent  par  leur  propre  expérience  et  par  celle  des  autres 
comment  du  protestantisme  au  catholicisme  se  fait  le  passage  des 
individus,  et  ils  ne  peuvent  se  représenter  comment,  en  dehors 
d’un  miracle  tout  à fait  extraordinaire,  pourrait  se  faire  le  passage 
en  corps.  Mais  ils  ne  doutent  nullement  que,  d’une  manière  ou 
d’une  autre,  l’Angleterre  ne  redevienne  catholique. 

On  ne  saurait  nier  que  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  ne 
constitue  un  pronostic  favorable  à ces  espérances.  Selon  toute 
apparence,  de  cette  mêlée  d’éléments  disparates,  de  ce  conflit 
d’opinions  et  d’idées,  de  ce  mouvement  dans  le  sens  opposé  à celui 
du  seizième  siècle,  de  cette  crise  pacifique,  unique  dans  son  genre, 
il  sortira  une  Angleterre  nouvelle,  une  Angleterre  catholique.  Il 
en  sortira  une  Angleterre  catholique  qui,  ne  séparant  point  sa  foi 
de  son  patriotisme  et  mettant  au  service  de  l’une  et  de  l’autre 
l’ardeur  de  conquêtes  qui  la  dévore,  étendra  l’empire  spirituel  de 
cette  Eglise  conquérante  et  envahissante  elle-même  à laquelle  elle 
se  sera  donnée  jusqu’aux  extrémités  du  monde. 

Ce  n’est  point  ce  que  cette  nation  veut  en  ce  moment  ; on  peut 
même  dire  qu’elle  veut  tout  le  contraire.  Mais  les  peuples,  comme 
les  individus,  sont  poussés  vers  des  destinées  dont  ils  ne  sont  pas 
maîtres.  Quelque  chose  se  remue  en  eux  qui  ne  vient  pas  d’eux.  Il 
se  fait  au  plus  intime  de  leur  être  un  travail  qu’il  n’est  pas  en  leur 
pouvoir  d’arrêter,  dont  souvent  même  ils  ne  se  rendent  pas  compte, 
et,  tout  en  restant  libres,  ils  obéissent  à une  puissance  invisible, 
mystérieuse,  irrésistible.  Ils  croient  n’aller  que  là  où  ils  veulent. 
Mais,  en  réalité,  il  y a derrière  eux  une  main  qui  les  pousse;  il  y 
a devant  eux  une  puissance  fascinatrice  qui  les  attire,  et  c’est  là 
qu’ils  vont.  Qu’elle  le  veuille  ou  non,  qu’elle  le  sache  ou  qu’elle 
l’ignore,  c’est  là  que  va  l’Angleterre.  Elle  avait  besoin  d’une  écla- 
tante lumière  pour  lui  indiquer  la  voie  qu’elle  doit  prendre.  Grâce 
à l’encyclique  Satis  cognitum,  cette  lumière  vient  de  briller  à ses 
yeux. 

P.  Ragey, 

Mariste. 

L’encyclique  sur  V Unité  de  l'Église  a paru  chez  Victor  Retaux,  82,  rue 
Bonaparte,  en  une  brochure  in-S®  du  prix  de  1 fr.  Cette  édition  a été  faite 
par  ordre  du  Saint-Père  et  sous  le  contrôle  autorisé  du  P.  Gaudec’jj,  aue  le 
Pape  avait  appelé  à Rome  spécialement  pour  la  traduire. 
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revient.  — Comparaison  avec  le  pétrole.  — Chauffage  à l’alcool.  — 
Chimie.  — Dénaturation  des  alcools.  — Procédé  de  dénaturation  à 
l’huile  de  Zeiss.  — Physique  terrestre.  — Une  anomalie  extraordinaire 
dans  la  force  magnétique  du  globe.  — En  Russie.  — Perturbations 
énormes  dans  la  direction  de  l’aiguille  aimantée.  — Anthropologie.  — 
Crânes  épais  et  crânes  minces.  — Variations  d’épaisseur  de  la  voûte 
crânienne  chez  les  peuples  sauvages  et  chez  les  peuples  civilisés. 


Tout  le  monde  se  baigne  tous  les  jours,  de  père  en  fils  et  de  temps 
immémorial,  et  pourtant  la  théorie  du  bain  est  loin  d’être  faite.  Il 
règne  même  à cet  égard  un  certain  nombre  de  préjugés,  surtout  au 
sujet  des  bains  médicamenteux.  Les  bains  font  du  bien,  c’est  clair, 
mais  pourquoi?  C’est  là  où  les  auteurs  s’embrouillent.  On  va  aux 
eaux;  on  en  tire  bénéfice;  on  prend  ponctuellement  vingt  et  un  bains, 
et  la  santé  est  généralement  améliorée.  Pourquoi?  Parce  que  le  bain  a 
agi  sur  l’organisme.  Mais  comment  a-t-il  agi?  Hippocrate  répondra 
dans  un  sens  et  Galien  dans  l’autre.  En  réalité,  les  explications  pro- 
posées sont  fort  obscures.  En  général,  pour  le  public,  un  bain  ordi- 
naire lave  le  corps  à l’intérieur  et  à l’extérieur.  Un  bain  minéral 
enrichit  l’organisme  des  sels  dissous  qui  passent  dans  le  sang.  Les 
médecins  sont  assez  d’avis  que,  en  effet,  la  peau  laisse  passer  à l’in- 
térieur les  sels  minéraux.  Un  malade,  par  exemple,  qui  prend  les 
eaux  de  Salso  Maggiore,  en  Italie,  doit  se  saturer  de  sel,  de  brome  et 
d’iode,  parce  que  ces  eaux  renferment  27  grammes  par  litre  de  ces 
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différents  sels.  Les  physiciens  prétendent  qu’il  n’en  est  rien.  En  vertu 
du  phénomène  connu  sous  le  nom  d’endosmose,  il  se  fait  un  échange 
à travers  la  peau.  Le  courant  osmotique  va  de  la  partie  la  moins 
riche  en  sels  à celle  qui  en  est,  au  contraire,  chargée;  par  conséquent, 
l’eau  s’en  va  du  corps  dans  le  bain  minéralisé.  Par  suite,  non  seule- 
ment il  n’entre  aucun  sel  dans  l’organisme,  mais  le  corps  s’appauvrit 
en  liquide.  Et  en  fait  le  corps  perd  du  poids...  Pas  toujours.  Cette 
perte  ne  serait  pas  une  preuve  de  la  réalité  du  phénomène  endosmo- 
tique, car  la  chaleur  du  bain  peut  provoquer  une  perspiration  éner- 
gique. On  voit  que  l’on  ne  s’accorde  guère  sur  les  principes  mêmes 
de  l’influence  des  bains.  Les  uns  admettent  que  la  peau  est  perméable, 
les  autres  qu’elle  ne  l’est  pas  du  tout.  En  ce  qui  nous  concerne,  et 
d’après  nos  anciennes  expériences  personnelles,  nous  soutenons  que 
la  peau  normale  chez  l’homme  sain  est  imperméable  à l’eau.  Tous  les 
physiologistes  ont  obtenu  des  résultats  semblables.  Il  n’y  a perméa- 
bilité que  en  cas  de  déchirure  de  l’épiderme,  que  si  le  liquide  en 
contact  avec  la  peau  exerce  sur  elle  une  action  chimique.  Tout 
dernièrement,  M.  Traube  Mengarini  a publié  ses  conclusions  à la 
suite  de  nouvelles  recherches  L Et  ces  conclusions  confirment  ce  que 
l’on  savait  déjà.  Il  trouve  que  la  peau  est  imperméable  à la  pression 
barométrique  normale;  elle  devient  plus  ou  moins  perméable  sous 
des  frictions  répétées.  Elle  l’est  pour  diverses  substances,  à la  suite 
de  frictions,  par  exemple  pour  le  mercure  et  ses  sels;  elle  l’est  pour 
l’iode,  parce  que  le  tissu  est  chimiquement  attaqué.  Tous  ces  faits, 
en  somme  connus  déjà,  ne  jettent  pas  grande  lumière  sur  l’action 
thérapeutique  du  bain.  La  question  reste  tout  entière.  Bien  qu’elle 
soit  très  complexe,  peut-être  cependant  est-il  possible  de  lui  faire  fran- 
chir quelques  étapes.  Ainsi,  il  est  aisé  tout  d’abord  do  se  débarrasser  de 
l’objection  des  physiciens,  à savoir  que  le  phénomène  de  l’endosmose 
gouverne  les  efiets  de  l’immersion.  D’abord  les  liquides  et  humeurs  de 
l’économie  sont  très  chargés  de  sels  divers,  par  suite,  il  n’est  pas  prouvé 
qu’il  se  produit  un  courant  centrifuge  ou  centripète.  L’équilibre  doit 
se  faire  rapidement  entre  les  échanges  à travers  l’organisme  et  l’eau 
de  la  baignoire.  Si  l’endosmose  se  produisait,  aucun  animal  ne  pour- 
rait vivre  dans  l’eau  douce;  il  se  chargerait  d’eau  et  deviendrait 
hydropique  en  quelques  heures.  Dans  l’eau  salée,  il  perdrait,  par  un 
mécanisme  inverse,  toute  son  eau  d’imbibition  et  maigrirait  à vue 
d’œil.  Le  système  nerveux  doit  s’opposer  à ces  échanges.  Dans  tous 
les  cas,  on  ne  les  observe  pas  nettement.  Et  l’on  ne  saurait  s’y  arrêter 
pour  établir  la  théorie  du  bain.  Nous  pensons  que  l’action  du  bain  est 
ailleurs. 


* Regis  Lincei  et  Cosmos. 
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Un  bain  doit  agir  surtout  par  sa  température,  par  la  capacité 
calorifique  du  liquide,  par  les  sels  qui  s’y  trouvent  dissous,  par  sa 
pression,  par  la  stimulation  que  produisent  sur  la  peau  les  sels  ou  les 
boues  en  suspension,  peut-être  même,  comme  Scoutteten  l’a  prétendu 
sans  preuves,  par  une  excitation  électrique.  Toujours  est-il  que  la  tem- 
pérature exerce  son  influence  en  première  ligne.  M.  Jamin,  professeur 
à l’École  polytechnique,  a fait  autrefois  à Néris  des  expériences  sur 
la  perte  du  poids  du  corps  dans  le  bain.  On  disait  qu’il  y avait 
toujours  perte.  Il  n’y  a déperdition  que  lorsque  la  température  du 
bain  atteint  et  dépasse  la  température  du  sang.  Autrement,  il  y a 
gain.  Ce  résultat  était  facile  à prévoir.  On  gagne  du  poids  dans  un  bain 
froid  ou  frais,  parce  que  la  perspiration,  ou  évaporation  cutanée,  ne 
s’effectue  plus  que  très  difficilement,  les  nerfs  vasomoteurs,  sous 
l’impression  fraîche,  fermant  les  pores  de  la  peau  ; elle  a lieu  néan- 
moins, mais  elle  est  réduite.  Aussi,  au  bout  d’une  demi-heure,  il  y a 
gain,  gain  de  quelques  dizaines  de  grammes.  Au  contraire,  si  le  liquide 
est  à 37°  ou  au  delà,  la  peau  s’échauffe,  le  sang  afflue,  les  vasomoteurs 
actifs  ouvrent  les  pores,  et  la  perspiration  se  fait  énergiquement.  On 
perd  quelques  vingtaines  de  grammes  par  heure.  Vers  28°,  il  n’y  a 
plus  guère  ni  perte  ni  gain. 

Par  conséquent,  la  température  commande  avant  tout  soit  l’équi- 
libre stable  entre  les  échanges,  soit  au  contraire  le  gain  ou  la  déper- 
dition. C’est  pourquoi  le  bain  froid  ou  frais,  de  20°  à 28°,  est  tonique 
à la  condition  d’être  pris  court,  parce  qu’il  change  les  conditions  ordi- 
naires de  la  circulation,  refoule  le  sang  dans  les  organes  profonds  et, 
à la  sortie  du  bain,  la  réaction  se  produit  et  la  circulation,  en  s’acti- 
vant, facilite  l’hématose.  On  éprouve  une  impression  de  force  et  de 
bien-être.  Le  bain  chaud,  32°  à 38°,  exerce  une  action  analogue  à 
celle  des  bains  d’air  ou  de  sable  : la  circulation  est  activée,  la  perspi- 
ration augmentée.  Si  la  durée  n’est  pas  trop  longue,  le  corps  s’en 
trouve  bien;  il  y a action  sur  les  nerfs  et  sur  les  muscles,  ce  sont 
des  bains  de  rhumatisants  et  de  goutteux.  Dans  les  deux  cas,  le  bain 
sert  de  véhicule  à la  chaleur  tout  bonnement;  il  retentit  sur  le  sys- 
tème nerveux;  en  enlevant  du  calorique,  il  détermine  une  réaction 
salutaire  ou,  au  contraire,  en  augmentant  la  quantité  de  chaleur,  il 
atteint  la  fibre  musculaire,  il  modifie  le  système  nerveux  et  active  la 
circulation.  C’est  une  question  de  chaleur.  Le  bain  est,  de  ce  chef, 
nn  puissant  agent  thérapeutique,  tout  comme  l’hydrothérapie  chaude 
et  froide. 

Les  bains  minéraux  ont  des  qualités  spéciales.  La  chaleur  là  aussi 
joue  le  rôle  principal.  Mais  la  capacité  calorifique  est  augmentée.  A 
température  égale,  ces  bains  fournissent  au  corps  plus  de  calorique  et 
le  contact  des  matières  salines  avec  la  peau  produit  une  excitation 
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rubéfiante  favorable.  Les  sels  entrent-ils  dans  l’économie?  C’est  peu 
probable.  Cependant  certains  d’entre  eux  peuvent  passer  en  petite 
quantité.  Mais  ce  n’est  pas  dans  la  pénétration  problématique  de  ces 
substances  minérales  qu’il  faut  rechercher,  à notre  avis,  les  effets 
salutaires  des  bains  minéraux.  C’est  avant  tout  aux  actions  de  contact, 
à la  densité  du  liquide,  à son  pouvoir  calorifique  qu’il  conviendrait  de 
les  rapporter.  Qui  n’a  éprouvé  l’effet  stimulant  des  sels  artificiels  que 
l’on  jette  dans  les  bains  ordinaires.  Les  bains  de  boues  exercent  leur 
influence  précisément  à cause  du  contact  avec  la  peau  qu’ils  excitent 
et  de  leur  grande  capacité  calorifique.  Ils  fournissent  au  corps  bien 
plus  de  calorique  que  l’eau  ordinaire.  Les  bains  de  mer  chauds 
n’agissent  de  même  que  par  leur  capacité  calorifique  et  par  la  stimu- 
lation cutanée.  Le  baigneur  autrement,  s’il  y avait  pénétration  du  sel 
marin  à travers  la  peau,  ressentirait  vivement  une  sensation  de  soif 
ardente.  Ce  qui  n’est  pas  le  cas.  La  pénétration  à l’intérieur,  sauf  pour 
certains  médecins,  semble  devoir  rester  à l’état  de  préjugé  médical. 

Ce  n’est  pas  tout  encore.  Le  bain  exerce  certainement  une  influence 
par  la  pression  inégale  qu’il  détermine  sur  le  corps  entier.  On  ne 
semble  pas  s’être  aperçu  de  cette  action  cependant  certaine,  dont 
personne  ne  tient  compte.  Le  baigneur  occupe  une  situation  inclinée 
dans  la  baignoire.  Il  a au  cou  1 centimètre  d’eau  et  il  a au-dessus  de 
ses  pieds  de  40  à 50  centimètres  d’eau.  D’où  une  pression  assez  forte 
aux  pieds  et  nulle  à la  tête.  11  en  résulte  un  changement  appréciable 
dans  la  circulation.  Et  cette  modification  est  d’autant  plus  accentuée 
que  le  liquide  est  plus  dense,  qu’il  renferme  plus  de  sels  en  solution. 
Le  sang  a plus  de  peine  à passer  aux  extrémités  et  plus  de  facilité  à 
circuler  à la  partie  supérieure.  Le  travail  du  cœur  peut  être  changé. 
« Il  est  bon,  disait  Claude  Bernard,  d’obliger  le  corps  à fonctionner 
momentanément  dans  un  milieu  différent.  C’est  une  gymnastique 
salutaire.  » On  modifie  donc  de  ce  chef  les  conditions  normales  de 
l’économie.  Et  il  est  vraisemblable  que  le  bain  en  changeant  un  peu 
les  fonctions,  en  les  soumettant  à un  milieu  artificiel  momentané, 
amène  encore  sous  ce  rapport  une  perturbation  bienfaisante.  Mais, 
réciproquement,  il  faut  rappeler  aux  malades,  dont  le  système  artériel 
n’est  pas  sain,  que  le  bain  que  l’on  conseille  un  peu  trop  à tort  et  à 
travers  peut  être  dangereux  et  amener  des  accidents  mortels.  Ces 
différences  de  pression,  l’élévation  de  température  sont  à redouter 
dans  certaines  affections  morbides.  On  a relevé  plus  d’une  fois  des  cas 
de  mort  dans  le  bain.  Les  sujets  à système  artériel  faible  ne  devraient 
prendre  de  bain  que  placés  horizontalement  et  à la  température 
moyenne  de  30®. 

En  résumé,  nous  estimons  qu’on  va  chercher  trop  souvent  où  elles 
ne  sont  pas  les  causes  de  l’influence  thérapeutique  des  bains  ordi- 
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naires  et  des  bains  d’eaux  minérales.  La  peau  est  généralement  impé- 
nétrable, et  les  bains  de  toute  espèce  sont  efficaces  parce  qu’ils  ser- 
vent surtout  de  véhicules  au  calorique,  et  celui-ci  agit  profondément 
sur  les  tissus,  sur  le  système  nerveux,  sur  la  circulation  et  sur  l’héma- 
tose. Prendre  un  bain,  c’est  changer  de  milieu  temporairement, 
stimuler  la  peau  et  toutes  les  fonctions,  et  s’assurer  momentanément 
une  modification  utile  de  l’organisme.  Les  voyages,  autres  change- 
ments de  milieu,  font  du  bien  au  moral  et  au  physique.  Les  bains, 
pour  des  raisons  analogues  de  changement  de  milieu,  font  comme  les 
voyages  du  bien  au  physique  et  retentissent  sur  le  moral.  On  a vu  de 
simples  douches  transformer  un  homme;  de  morose  et  d’hypocon- 
driaque le  rendre  gai  et  souriant  après  l’ablution.  Les  bains  aussi 
influent  sur  le  moral.  On  arrive  triste  et  souffrant,  on  sort  avec  un 
sentiment  de  bien-être,  reposé  et  satisfait.  Seulement,  il  faut  bien 
choisir  son  bain,  c’est-à-dire  la  température  qui  convient  à chaque 
'tempérament  et  à chaque  âge.  Il  y a le  bain  des  jeunes,  le  bain  des 
vieux,  le  bain  des  gras,  le  bain  des  maigres,  le  bain  des  arthritiques, 
le  bain  des  anémiques,  etc.  On  n’a  pas  l’air  de  s’en  douter.  C’est  un 
tort.  Rappelons-nous  que  si  un  bon  bain  fait  du  bien,  un  mauvais  bain 
fait  du  mal. 

A propos  de  bains,  nous  nous  demandons  comment  personne  n’a 
encore  eu  l’idée  d’installer  dans  les  établissements,  dans  les  villes 
d’eaux,  ou  même  dans  les  maisons  particulières,  un  système  bien 
rudimentaire  qui  permettrait  au  premier  venu  de  mesurer  sa  densité. 
Les  médecins  font  grand  cas  de  la  balance  qui  fournit  le  poids  du 
malade.  Il  est  important  certes  de  savoir  si  un  sujet  gagne  en  poids, 
ou  s’il  perd  en  poids.  Le  poids  est  un  bon  indicateur  du  bon  fonction- 
nement de  l’individu.  Et  si  les  habitants  de  la  ville  se  servaient  plus 
souvent  de  la  balance,  entre  deux  âges,  ils  éviteraient  sur  le  tard 
l’embonpoint  fastidieux,  l’obésité  morbide  qui  vient  ensuite,  la  défor- 
mation du  corps  et  toutes  les  conséquences  qui  s’en  suivent  pour  l’in- 
tégrité des  fonctions,  fonctions  respiratoires,  fonctions  du  cœur,  etc. 
L’usage  de  la  balance  fournit  un  diagnostic  dont  il  faut  tenir  compte. 
On  commence  à se  soigner  contre  l’envahissement  de  la  graisse 
beaucoup  trop  tard. 

Mais  au  poids,  il  serait  essentiel,  pour  juger  de  l’état  individuel, 
d’adjoindre  la  densité.  Il  arrive  quelquefois  que  l’on  maigrisse 
en  apparence  et  que,  cependant,®!  la  balance  révèle  un  excès  de  poids. 
Au  contraire,  on  grossit,  et  la|balance  indique  une  perte  de  poids. 
C’est  que  le  volume  du  corps  n’est  pas  toujours  en  relation  avec  son 
poids.  On  peut  avoir  du  muscle,  comme  on  [dit,  et  peser  beaucoup, 
n’en  point  avoir,  peser  moins  et  être  gros.  Un  homme,  réellement 
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bien  portant  est  bien  musclé;  ses  tissus  sont  denses;  il  est  bien 
proportionné.  Le  malade  ou  le  sujet  qui  le  devient  à courte  échéance 
a ses  tissus  mous,  le  ventre  prédominant,  l’estomac  dilaté;  il  a du 
volume.  Il  faudrait  donc  pouvoir  apprécier  la  densité  individuelle, 
c'est-à-dire  le  rapport  entre  le  poids  et  le  volume.  Plus  la  densité  sera 
grande,  et  plus  on  pourra  en  inférer  que  le  sujet  est  dans  de  bonnes 
conditions  de  santé.  C’est  un  élément  de  diagnostic  important. 

Or  il  serait  facile  d’avoir  le  volume  d’un  sujet.  Il  suffirait  qu’en 
entrant  avec  précaution  dans  une  baignoire  spéciale,  l’eau  déplacée 
s’en  allât  par  un  trop-plein  dans  un  récipient  gradué.  D’un  coup  d’œil, 
on  lirait  la  graduation  et  l’on  aurait  immédiatement  le  volume  du 
baigneur  par  le  volume  d’eau.  Le  poids  divisé  par  le  volume  donne 
la  densité.  L’expérience  est  bien  facile  à réaliser  et  ne  réclamerait  que 
quelques  minutes. 

On  comprend,  sans  qu’il  soit  utile  d’insister,  la  portée  de  la  méthode. 
Il  ne  suffit  pas  de  maigrir,  il  faut  rester  dense.  Il  ne  suffit  pas  d’avoir 
un  léger  embonpoint,  il  faut  être  dense.  La  densité,  c’est  le  signe 
le  plus  parfait  de  l’intégrité  fonctionnelle.  Le  travail  musculaire  rend 
dense;  l’activité,  la  paresse,  les  mauvaises  digestions,  la  vie  à l’air 
confiné  enlèvent  l’élasticité  au  muscle,  rend  le  tissu  mou  et  lâche, 
prédispose  à la  maladie.  Je  souhaite  donc  que  les  thérapeutistes  fas- 
sent entrer  en  ligne  de  compte  l’appréciation  de  la  densité  individuelle, 
et  que  bientôt  on  trouve  dans  nos  villes  d’eau  et  dans  nos  meilleurs 
établissements  une  baignoire  volumétrique  permettant  à chacun  de 
déterminer  plusieurs  fois  par  an  les  variations  de  densité  du  corps. 

On  commence  à beaucoup  parler  de  l’éclairage  à l’alcool.  On  a déjà 
fait  en  Allemagne,  en  Belgique,  en  France,  des  lampes  à grand  éclat 
dans  lesquelles  le  liquide  combustible  est  de  l’alcool  dénaturé.  L’alcool 
donne  une  flamme  bleue-jaune  à peine  visible.  On  se  demandera  com- 
ment on  peut  l’utiliser  sérieusement  pour  l’éclairage.  La  flamme  de 
l’alcool  n’est  certes  pas  brillante,  mais  elle  est  très  chaude.  Or  on 
a imaginé  depuis  quelques  années,  en  dehors  du  brûleur  Bunsen,  des 
*becs  constitués  par  des  « terres  rares  » qui,  sous  l’influence  de  la 
chaleur,  deviennent  incandescents  et  fournissent  une  lumière  écla- 
tante. Dans  une  flamme  quelconque,  c’est  la  matière  solide  en  sus- 
pension qui,  par  son  incandescence,  donne  la  lumière  ; dans  la  flamme 
ordinaire  d’une  bougie,  d’une  lampe,  ce  sont  les  particules  charbon- 
neuses. Depuis  la  rivalité  sans  cesse  en  éveil  qui  a éclaté  entre  le  gaz 
et  l’électricité,  l’industrie  gazière  a réalisé  de  grands  progrès.  Les  becs 
sont  constitués  par  de  petites  corbeilles  revêtues  d’oxydes  métalliques, 
qui  appartiennent  à la  série  appelée  par  les  chimistes  « terres  rares  », 
ils  donnent  sous  l’action  de  la  chaleur  du  gaz  une  lumière  économique 
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et  d’une  grande  puissance.  Les  nouveaux  becs  ont  pris  une  grande 
extension.  11  est  clair  que,  au  lieu  de  les  alimenter  avec  du  gaz,  on 
pouvait  chercher  à les  échauffer  avec  la  flamme  de  l’alcool.  C’est  ce  que 
l’on  a fait  avec  succès.  De  là,  les  nouveaux  brûleurs  à l’alcool.  Les 
essais  n’ont  pas  été  faits,  bien  entendu,  dans  le  seul  but  de  substituer 
un  liquide  au  gaz,  mais  surtout  en  vue  de  donner  un  débouché  impor- 
tant à l’alcool  des  distilleries  françaises.  11  fallait  savoir  si,  aux  prix 
actuels,  l’application  de  l’alcool  à l’éclairage  serait  économiquement 
possible.  M.  Baulant,  distillateur  en  Seine-et-Marne,  s’est  livré,  à ce 
propos,  à des  recherches  qu’il  est  bon  de  résumer.  11  a opéré  sur  une 
lampe  munie  d’un  bec  à incandescence  et  alimentée  avec  de  l’alcool 
dénaturé  à 90®.  La  consommation  moyenne  a été  de  83  grammes 
d’alcool  par  heure,  et  l’intensité  correspondant  de  46  bougies,  soit  de 
4 carcels  6.  La  consommation  par  carcel-heure  est  donc  de  28  gr.  23. 
On  l’a  comparée  à celle  de  l’éclairage  au  pétrole  si  répandu  aujour- 
d’hui. La  lampe  ordinaire  au  pétrole  consomme  pour  le  même  pouvoir 
éclairant,  c’est-à-dire  par  carcel-heure,  39  grammes  ; la  lampe  à huile 
végétale  42  grammes.  On  peut  dire,  selon  M.  Baulant,  qu’en  général,  à 
éclairage  égal,  il  faut  doubler  la  quantité  de  pétrole  par  rapport  à celle 
de  l’alcool,  soit  2 gr.  13  de  pétrole  pour  1 gramme  d’alcool.  Par  consé- 
quent, par  carcel-heure,  on  consomme  20  grammes  d’alcool  ou  40  gr. 
de  pétrole. 

L’alcool  étant  compté  à 1 fr.  20  le  litre  et  le  pétrole  à 33  centimes, 
la  dépense  devient  respectivement  pour  une  carcel-heure  2 centimes  83 
pour  l’alcool,  et  1 centime  78  pour  le  pétrole.  Donc,  l’éclairage  à l’alcool 
est  plus  coûteux  que  l’éclairage  au  pétrole. 

Mais  si,  au  lieu  de  faire  payer  à l’alcool  dénaturé  un  droit  de 
87  fr.  50,  on  réduisait  ce  droit  à celui  qui  est  payé  par  le  pétrole  à son 
entrée  en  France,  soit  12  fr.  50  les  100  kilogr.,  on  rendrait  immédia- 
tement avantageux  l’emploi  de  l’alcool.  La  production  de  l’alcool 
industriel,  qui  était  de  2 434  548  hectolitres  en  1893-1894,  est  tombé  à 
2 252  862  en  1894-1895.  Il  est  clair  que  l’utilisation  de  l’alcool  à l’éclai- 
rage ferait  vite  remonter  la  production.  Toute  la  région  du  nord  de  la 
France,  d’où  l’on  tire  l’alcool  de  betteraves,  surtout  les  départements 
du  centre,  de  l’est  et  de  l’ouest,  où  l’on  pourrait  fabriquer  de  l’alcool 
avec  les  topinambours  et  les  pommes  de  terre,  auraient  grand  intérêt  à 
voir  s’abaisser  les  taxes.  On  a importé  de  Russie  et  des  États-Unis,  en 
France,  en  1894  : 254  millions  de  kilogr.  de  pétrole  brut  et  474  000  hec- 
tolitres de  pétrole  rafflné,  pour  une  valeur  de  22  millions  de  francs. 
Les  intéressés  font  remarquer  qu’il  serait  possible  de  s’affranchir  de  ce 
tribut  payé  à l’étranger  et  de  tirer  cette  somme  du  sol  de  notre  pays. 
Et  déjà  on  prévoit  une  certaine  révolution  dans  nos  procédés  d’éclai- 
rage et  même  de  chauffage.  Il  est  assez  vraisemblable,  en  effet,  que 
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lorsque  la  législation  trouvera  dans  une  méthode  de  dénaturation  suffi- 
sante, économique,  et  ne  nuisant  pas  au  pouvoir  éclairant,  le  contrôle 
dont  elle  a besoin  contre  la  fraude,  ^l’alcool  pourra. être  utilisé  sur 
grande  échelle,  concurremment  avec  le  pétrole.  Mais  il  faut  ajouter 
que,  d’ici  cette  époque,  on  abaissera  sans  doute,  comme  ailleurs, 
les  taxes  d’entrée  du  pétrole. 

Il  ne  faudrait  pas  compter  sur  l’alcool  pour  le  chauffage,  en  tout  cas. 
N’importe,  l’éclairage  à l’alcool  pourra  lutter  contre  ses  rivaux. 

Pour  produire  un  hectolitre  d’alcool  à 90®,  il  faut  dépenser-au  moins 
100  kilogr.  de  houille.  Or  la  quantité  de  chaleur  produite  par  un  hec- 
tolitre d’alcool  correspond  environ  à celle  que  fournissent  60  kilogr. 
de  houille.  On  dépenserait  100  pour  récolter  60.  En  ce  qui  concerne  le 
pétrole,  la  quantité  de  chaleur  fournie  par  1 hectolitre  d’alcool  corres- 
pond à celle  de  45  kilogr.  de  pétrole.  Il  faudrait,  pour  que  l’alcool  ’ 
devînt  avantageux,  que  l’hectolitre  fût  livré  à 22  fr.  35,  prix  du  pétrole. 
On  en  est  très  loin.  Et  les  flegmes?  Pas  davantage.  M.  Lévis,  profes- 
seur à l’Ecole  nationale  des  industries  agricoles  de  Douai,  calculait 
récemment  que,  pour  obtenir  un  hectolitre  d’alcool  en  flegmes  50®,  il  ' 
faut  environ  25  kilogr.  de  charbon.  Or  ces  [25  kilogr.  équivalent  ea. 
chaleur  rendue  à la  chaleur  produite  par  l’hectolitre  de  flegmes. 
L’infériorité  vis-à-vis  du  pétrole  est  encore  ici  manifeste. 

Il  nous  faut  donc  conclure  que  l’alcool  dénaturé  pourra  rendre  de 
grands  services  et  recevoir  d’importantes  applications  à l’éclairage 
quand  on  aura  réduit  les  taxes  qui  le  frappent.  Mais  nous  pensons  qu’iî 
ne  saurait  de  longtemps  encore  prendre  la  place  du  pétrole,  qui  peut 
être  utilisé  à la  fois  pour  l’éclairage  et  pour  le  chauffage.  Le  problème 
cependant  mérite  d’être  poursuivi,  car  sa  solution  sortirait  l’industrie 
de  l’alcool  de  la  crise  qui  la  ruine  et  rendrait  toute  sécurité  à 
l’agriculture. 

Le  gouvernement  et  les  chimistes  s’occupent,  du  reste,  beaucoup  en 
ce  moment  de  la  question  de  la  dénaturation  de  l’alcool.  On  ne  connaît 
pas  encore  de  procédé  parfait  qui  permette  d’introduire  dans  l’alcool 
une  substance  qui  ne  s’en  échappe  pas  à la  distillation  ni  par  aucun 
traitement  chimique  et  qui,  une  fois  mêlée  au  liquide,  puisse  y rester 
indéfiniment  et  lui  enlever  ses  propriétés  propres  à la  consommation  : 
goût,  saveur,  etc.  Un  chimiste  bien  connu  cependant,  M.  Jacquemin, 
vient  de  soumettre  à l’Académie  des  Sciences  un  procédé  qui  dénatu- 
rerait réellement  l’alcool  et  qui  serait,  condition  également  essentielle, 
très  économique.  M.  Jacquemin  propose  l’emploi  des  sulfhydrates  ou 
des  sulfures  de  radicaux  alcooliques;  aldéhydes  acétoniques  ou  phé- 
noliques, soit  seuls,  soit  mélangés  avec  d’autres  substances  dénatu- 
rantes. M.  Jacquemin  recommande  surtoutl’usage  deVhuile  sulfurée 
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indifférente  de  Zeiss  qui  s’obtient  par  distillation  de  dissolutions 
concentrées  de  sulfovinate  de  baryte  et  de  sulfure  de  baryum.  Cette 
huile  (trihydrate  de  sulfhydrate  d’éthyle)  n’est  précipitée  par  aucun 
réactif.  Le  produit  brut,  mélangé  d’un  onzième  de  mercaptan,  bout  de 
70  à 102°  et  réalise  le  caractère  essentiel  du  dénaturant,  car  l’addition 
de  cette  substance  ne  permettrait  plus  à l’alcool  de  sortir  même  par 
distillation  fractionnée.  5 grammes  d’huile  sulfurée  suffisent  pour 
dénaturer  1 hectolitre  d’alcool  à 90°.  L’odeur  est  suffisamment  nau- 
séabonde pour  rendre  l’alcool  impossible  pour  la  consommation.  Elle 
n’est  pas  assez  accentuée  et  désagréable  à cette  dose  pour  gêner  son 
emploi  dans  l’éclairage  des  lampes  à incandescence  ménagères.  Le 
prix  de  revient  de  cette  dénaturation  ne  dépasserait  pas  io  centimes- 
par  hectolitre  d’alcool.  Enfin,  ce  nouveau  dénaturant  ne  diminue  en 
rien  le  pouvoir  éclairant,  et  les  traces  impondérables  d’acide  sulfureux 
qui  peuvent  résulter  de  la  combustion  d’un  poids  infinitésimal  (une 
goutte  par  litre)  de  ce  corps  sulfuré  ne  peuvent  nuire  à l’application 
de  l’alcool  à l’éclairage.  C’est  du  moins  la  conclusion  de  M.  Jacquemin 
et  l’on  peut  souhaiter  qu’une  expérience  un  peu  suivie  la  confirme. 

Nous  mentionnions  dans  notre  dernière  revue  une  singulière  ano- 
malie de  la  pesanteur  à Bordeaux.  La  pesanteur  est  en  déficit  au  lieu 
d’être  en  excès,  comme  aurait  pu  le  faire  supposer  le  voisinage  de  la 
mer.  M.  Moureaux,  chargé  du  service  magnétique  au  Parc-Saint-Maur, 
sur  la  demande  du  général  de  Tillo,  s’est  rendu  en  Russie  pour  exa- 
miner une  région  où  l’on  avait  reconnu  une  anomalie  dans  les  éléments 
du  magnétisme  terrestre.  Cette  anomalie  dépasse  en  grandeur  tout  ce 
que  l’on  aurait  pu  soupçonner.  Il  s’agit  d’un  territoire  voisin  du 
village  de  Kotchetovka,  dans  l’arrondissement  d’Obojaune,  à 30  kilo- 
mètres de  cette  ville,  par  51°  de  latitude  et  6°, 8 de  longitude  est  de 
Poulkowa.  M.  Moureaux  a fait  plus  de  75  déterminations  sur  1 kilo- 
mètre carré.  Or  il  a trouvé  sur  cette  petite  étendue  les  valeurs 
extrêmes  suivantes  : déclinaison  de  l’aiguille  aimantée  de  -f-  58°  à 
— 43°;  inclinaison,  79°  et  48°;  composante  horizontale,  0,166  et  0,589. 
Ces  différences  sur  1 kilomètre  carré  sont  excessives.  Ce  qui  est  plus 
particulièrement  remarquable,  c’est  que  la  composante  horizontale 
de  la  force  magnétique  atteint  ici  une  valeur  de  beaucoup  supérieure 
à celle  de  la  régien  équatoriale  où  elle  est  maximum  et  n’est  que 
de  0,4.  La  force  magnétique  est  énorme  et  ce  phénomène  est  absolu- 
ment surprenant.  On  ne  saurait  l’attribuer  à l’influence  du  sol,  à 
l’existence  de  mines  de  fer  qui  réagiraient  sur  le  barreau  aimanté, 
car  toute  cette  région  repose  sur  le  terrain  crétacé;  C’est  une  de  ces 
anomalies  dont  le  secret  nous  échappe  encore  et  que  l’avenir  nous 
dévoilera  peut-être. 
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L’égalité,  quoi  qu’on  en  puisse  dire,  n’existera  jamais  nulle  part  et 
en  aucune  circonstance.  Jusqu’aux  os  du  crâne  qui  se  montrent  iné- 
gaux individuellement  et  selon  les  races.  M.  Péan  a mesuré,  avec  des 
appareils  de  précision  donnant  l’épaisseur  des  os  au  centième  de 
millimètre,  une  centaine  de  crânes  normaux  d’hommes  et  de  femmes. 

La  moitié  gauche  de  la  voûte  crânienne  est  un  peu  plus  épaisse,  un 
demi-millimètre,  que  la  moitié  droite.  C’est  le  contraire  de  ce  que 
Ton  constate  pour  le  reste  du  squelette.  Le  crâne  est  toujours  un  peu 
plus  épais  chez  les  peuplades  sauvages  que  chez  les  peuples  civilisés. 
L’épaisseur  des  crânes  féminins  est  inférieure  à celle  des  crânes 
masculins.  La  vieillesse  amène  l’épaisseur,  mais  pas  autant  que  beau- 
coup d’auteurs  l’ont  avancé.  Les  différents  os  de  la  boîte  crânienne 
ont  des  épaisseurs  diverses.  Chez  l’adulte,  l’épaisseur  des  pariétaux 
est  de  1 à 2 millimètres;  le  frontal  est  un  peu  plus  épais,  entre  2 et 
3 millimètres. 

M.  Lagneau  a insisté,  de  son  côté,  à l’Académie  de  médecine,  sur 
l’inégalité  de  l’épaisseur  du  crâne.  Sur  un  ancien  champ  de  bataille 
où  gisaient  encore  des  ossements  de  Perses  et  d’Égyptiens,  il  y a plus 
de  deux  mille  deux  cents  ans,  Hérodote  faisait  la  remarque  suivante  : 
« Les  crânes  des  Perses  sont  minces,  de  sorte  que  si  tu  veux  jeter  un 
seul  caillou,  tu  les  perfores;  mais  ceux  des  Égyptiens  sont  épais,  de 
sorte  qu’avec  peine  tu  les  briseras,  si  tu  les  frappes  avec  une  pierre.  » 
En  Égypte,  il  semble  avoir  existé  des  types  céphaliques  variés  ; Pruner- 
Bey,  à côté  d’un  type  fin,  a décrit  un  type  grossier. 

Suivant  Zanetti,  les  crânes  étrusques  sont  remarquables  par  la 
délicatesse  de  leur  forme,  la  minceur  de  leurs  os.  Broca  aussi,  comme 
M.  Péan,  pensait  que  les  crânes  très  épais  étaient  plus  communs  dans 
les  temps  préhistoriques  qu’ils  ne  le  sont  aujourd’hui.  Aussi  a-t-on 
dit  que  l’épaisseur  du  crâne  pourrait  marquer  le  degré  de  civilisation, 
d’est  possible;  mais  il  pourrait  aussi  être  tout  bonnement  en  relation 
avec  la  taille  et  l’état  de  santé  physique.  La  civilisation  n’accroît  pas, 
en  général,  les  forces  et  la  santé.  C’est  pourquoi  la  minceur  ou 
l’épaisseur  de  la  boîte  crânienne,  tout  en  dépendant  de  l’évolution  de 
l’humanité,  est  sans  doute  en  rapport  immédiat  avec  la  faiblesse  ou 
la  vigueur  individuelle. 


Henri  D3  Parville. 
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8 juillet  1896. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  nient  le  péril  social.  Nous 
voudrions,  au  contraire,  le  rendre  présent  à tous  les  esprits,  afin  que 
chacun,  entrant  dans  les  pensées  sérieuses  qu’il  commande  et  dont 
on  est  trop  souvent  porté  à se  détourner,  se  pénétrât  de  la  nécessité 
de  faire  effort  pour  le  conjurer.  Mais,  s’il  ne  faut  pas  s’abandonner 
à des  illusions  qui  endorment  l’action,  il  convient  aussi  de  ne  pas 
négliger  les  symptômes  qui  peuvent  la  stimuler  en  l’encourageant. 

Or,  il  y a un  signe  favorable  dont  il  est  difficile  de  [n’être  point 
frappé;  c’est  que,  bon  gré  mal  gré,  par  la  force  des  choses  encore 
plus  que  par  la  volonté  des  hommes,  il  se  fait  un  travail  dans  l’opi- 
nion publique.  L’orientation  générale  se  modifie  ;yes  partis  ten- 
dent à former  entre  eux  de  nouveaux  classements.^ Ce' |ne  sont  pas 
des  mobiles  très  élevés  qui  déterminent  ces  changements  ;|rinquié- 
tude  et  l’égoïsme  y ont  plus  de  part  que  la  morale.  Les  intérêts  sont 
troublés  plus  que  les  consciences;  ils  commencent  à se  rendre 
compte  du  danger  qui  les  presse,  et,  sous  cette  menace  com- 
mune, ils  éprouvent  le  besoin  de  se  rapprocher;  ils] comprennent 
qu’en  dépit  des  rivalités  et  des  préventions,  la  première  condition 
d’une  résistance  efficace,  c’est  l’accord  de  tous  contre  l’ennemi.  On 
n’en  est  pas  encore  à reconnaître  les  causes  qui  ont  amené  le  mal, 
ni  les  remèdes  qui  pourraient  en  arrêter  les  progrès  ; on  répudie  les 
conséquences  sans  désavouer  les  principes,  et  toutjen  continuant 
à se  prévaloir  des  enseignes  et  des  noms,  sous  lesquels  ces  prin- 
«ipes  ont  produit  leurs  effets,  on  s’engage  peu  à peu  dans  des 
voies  qu’on  eût  jugées  naguère  incompatiblesjavec^eux. 

Ce  mouvement  des  esprits  se  trahit,  sans  qu’on  ose  en  convenir, 
dans  les  polémiques  de  la  presse  aussi  bien  que  dans  les  débats 
du  Parlement. 

« Quel  succès  pour  la  réaction,  quel  danger  de  mort  pour  la 
10  JUILLET  1896.  12 
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République,  écrivait  dernièrement  M.  Ranc,  si,  devant  le  pays, 
devant  le  suffrage  universel,  on  réussissait  à poser  la  question 
ainsi  : « Ou  collectivisme  ou  conservatisme.  » 

Eh  bien,  n’en  déplaise  à M.  Ranc  — et  au  fond  il  ne  s’escrime  si 
fort  contre  le  dilemme  que  parce  qu’il  le  pressent  inévitable,  — c’est 
dans  ces  termes  que  la  question  tend  de  plus  en  plus  à se  poser. 
Nous  ne  savons  si,  formulée  de  la  sorte,  elle  sera  un  « danger  de 
mort  » pour  la  République;  nous  estimons,  au  contraire,  que  si  la 
République  voulait  adopter  résolument  la  seconde  alternative,  elle 
se  donnerait  à elle-même  la  meilleure  chance  de  vie,  et  c’est  appa- 
remment ainsi  que  l’entendait  M.  Thiers,  lorsqu’il  disait  ; « La 
République  sera  conservatrice  ou  elle  ne  sera  pas.  » Mais,  quoi 
qu’on  en  pense,  le  dilemme  se  posera  dans  un  avenir  prochain,  et 
ce  sera  à la  France  de  dire  si  elle  veut  vivre  avec  le  « conser- 
vatisme » ou  périr  avec  le  « collectivisme  » . 

M.  Ranc  accuse  le  ministère  actuel  d’avoir  contribué  à poser 
ainsi  la  question  : « C’est,  dit-il  encore,  le  reproche  le  plus  grave 
que  j’adresse  au  ministère  Méline.  )>  Il  s’en  prend  à M.  Méline, 
comme  Chrysale  à Bélise,  n’osant  pas  accuser  Philaminte,  c’est-à- 
dire  les  socialistes  qui  ont,  les  premiers,  mis  en  avant  le  dilemme. 
N’est- ce  pas  M.  Jaurès  qui  a dit  à la  tribune?  « Il  faut  désormais 
être  avec  les  socialistes  ou  contre  eux  »?  N’est-ce  pas  M.  Glémen- 
ceau  qui  a enjoint  à son  collaborateur  de  la  Justice^  M.  Degouy, 
de  se  désister,  dans  le  scrutin  du  IV®  arrondissement,  devant  le 
socialiste  Deville,  et  qui,  pour  expliquer  cette  sommation,  écrivait 
dans  son  journal?  « Il  était  évident  que  le  parti  radical  ne  pour- 
rait triompher  du  candidat  socialiste  qu’en  poussant  derrière  lui 
toutes  les  forces  de  réaction  républicaine  ou  autre.  C’est  la 
politique  de  MM.  Méline  et  Barthou.  Je  n’y  ai  jamais  donné  mon 
assentiment.  » 

Ainsi,  du  côté  des  radicaux,  point  d’équivoque.  Ils  avouent  qu’on 
ne  peut  triompher  des  socialistes  qu’en  s’unissant  aux  conser- 
vateurs, et,  plutôt  que  de  contracter  cette  alliance,  ils  préfèrent  se 
lier  aux  socialistes.  M.  Ranc,  qui  prétendait  ne  pas  aller  aux 
socialistes,  tout  en  n’allant  pas  à la  réaction,  finira  comme  les 
radicaux  dont  il  est  l’un  des  oracles.  Il  a déjà  commencé.  Il  faisait, 
il  y a deux  jours,  dans  une  réponse  à M.  Jaurès,  toutes  sortes 
d’avances  aux  socialistes.  Il  ne  refuse  pas  de  marcher  avec  eux;  il 
n’hésite  que  devant  les  collectivistes.  Ses  scrupules  tomberont,  et 
fallût-il  être  collectiviste,  plutôt  que  d’incliner  vers  la  réaction,  il 
le  sera. 

Mais  que  feront  ceux  des  républicains  qui  ne  veulent,  à aucun 
prix,  du  parti  socialiste?  Ils  ne  disent  pas  que  plutôt  que  d’aller 


GHRONIOOE  POLITIODB 


179 


à lui,  ils  iront  avec  les  conservateurs.  Beaucoup  même  s’en  défen- 
dent. Ils  n’en  seront  pas  moins  fatalement  conduits  à faire  le 
choix  : avec  les  conservateurs  ou  contre  eux. 

On  a assez  reproché  au  ministre  de  l’intérieur,  M.  Barthou, 
d’avoir  écrit,  quelque  temps  avant  d’entrer  dans  le  cabinet  Méline, 
qu’un  gouvernement  républicain  ne  pouvait  pas  plus  accepter 
l’appui  de  M.  de  Mackau  que  celui  des  socialistes.  11  lui  a bien 
fallu  pourtant  l’accepter,  peut-être  le  solliciter,  et  quoiqu’il 
essaye,  disent  de  mauvaises  langues,  de  recruter  sous  main  des 
adhérents  parmi  les  radicaux,  il  lui  faudra  encore,  s’il  veut  vivre, 
s’accommoder  des  suffrages  de  la  droite. 

Mais  voici  que,  dans  des  réunions  privées,  un  orateur  important 
du  parti  républicain,  M.  Waldeck-Rousseau,  essaye  de  refaire  une 
concentration  contre  les  collectivistes.  Lui  aussi,  il  invoque  le  passé 
de  son  parti;  il  est,  tout  comme  M.  Ranc,  mais  en  le  comprenant 
autrement,  un  disciple  de  Gambetta.  Il  se  réclame  de  son  nom  et 
de  celui  de  Jules  Ferry;  il  rappelle  les  lois  qu’avec  eux  il  a votées  : 
lois  scolaires,  lois  militaires,  etc.  : « Ne  sont-ce  pas,  dit-il,  des 
lois  radicales?  Ne  sont-ce  pas  des  radicaux  qui  les  ont  faites?  » 

Sans  doute,  ce  sont  bien  là  des  lois  radicales,  et  vous  pouvez 
voir,  vous  qui  vous  vantez  de  les  avoir  faites,  où  elles  vous  ont 
menés.  Dans  le  discours  si  applaudi  qu’il  vient  de  prononcer  à la 
Chambre,  un  autre  fidèle  de  Gambetta,  M.  Rouvier,  vous  a fait 
sentir  à quoi  servaient  ces  gages  donnés  aux  partis  avancés;  il 
vous  a montré  ce  que  l’on  gagnait  à leur  donner  satisfaction. 
« C’est  une  politique  aveugle,  vous  a-t-il  dit,  que  celle  qui  croit 
désarmer  les  partis  en  prenant  leur  programme.  Vous  allez  au- 
devant  d’une  surenchère  destructrice  des  grands  intérêts  du  pays.  » 

M.  Rouvier  ne  parlait  que  pour  l’avenir;  mais,  s’il  l’avait  osé  ou 
s’il  n’avait  craint  de  s’accuser  lui-même,  il  aurait  pu  montrer  dans 
le  passé,  dans  ce  passé  auquel  il  a pris  part,  comme  M.  Waldeck- 
Rousseau,  la  justification  de  son  raisonnement.  Il  aurait  pu  dire, 
à son  tour  : « Nous  avons  tout  fait  pour  le  radicalisme,  nous  avons 
fait  les  lois  scolaires,  nous  avons  écarté  la  religion  de  l’enseigne- 
ment public,  nous  avons  chassé  les  Sœurs  des  hôpitaux,  nous  avons 
expulsé  les  congrégations,  nous  avons  fait  les  lois  militaires  et  dit  : 
« Les  curés  sac  au  dos  ».  C’était  le  programme  de  la  Commune  en 
1871.  Nous  le  lui  avons  emprunté;  nous  avons  fait  plus  : sous 
l’impulsion  de  Gambetta,  nous  avons  fait  la  loi  d’amnistie;  nous 
avons  rappelé  les  communards.  Quelle  reconnaissance  nous  en 
ont-ils  témoignée?  Ils  ont  abreuvé  les  derniers  jours  de  Gambetta 
qui  les  avait  rappelés,  et  nous,  qui  leur  avons  donné  ces  lois,  ils 
nous  dénoncent  sans  relâche  comme  des  traîtres  à la  République. 
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Jugez  par  la  réponse  qu’ils  ont  faite  à nos  concessions  de  celle  qu’ils 
feraient  aux  concessions  qu’ils  vous  demandent  aujourd’hui!  » 
C’est  là  ce  qu’on  peut  faire  observer  à M.  Waldeck-Rousseau 
et  aux  républicains  dont  il  est  l’interprète.  C’est  en  vain  qu’il  se 
vante,  auprès  des  socialistes,  d’avoir  fait  ou  voté  des  lois  radicales; 
les  socialistes  voient  dans  ces  lois  un  titre,  non  à leur  gratitude,  mais  à 
leurs  exigences.  Qu’importe,  après  tout,  que  M.  Waldeck-Rousseau 
persiste  à invoquer  les  noms  de  Gambetta  et  de  Jules  Ferry!  Au 
point  où  les  choses  en  sont  arrivées,  ces  noms,  qui,  jadis,  signi- 
fiaient révolution,  veulent  dire  aujourd’hui  résistance.  Ils  figuraient 
autrefois  au  point  de  départ  de  la  lutte  contre  l’ordre  social  ; ils  se 
trouvent  aujourd’hui  au  point  de  départ  de  la  lutte  contre  le  socia- 
lisme. Les  modérés,  qui  consentaient,  en  1875,  à marcher  avec  Gam- 
betta, croyaient  ne  s’engager  que  pour  la  République  ; ils  répétaient 
bien  haut  qu’ils  ne  seraient  jamais  avec  les  radicaux.  En  réalité,  ils 
travaillaient  pour  les  radicaux  et  devaient  longtemps  les  suivre. 
Les  opportunistes,  qui  prononcent  aujourd’hui  les  noms  de  Gam- 
betta et  Jules  Ferry,  cherchent,  par  ces  évocations,  à se  convaincre 
que  leur  programme  n’a  pas  changé,  et  que,  par  leurs  seules  forces, 
avec  leurs  vieilles  formules,  ils  auront  raison  des  socialistes.  En 
réalité,  ils  n’y  suffiront  pas  ; il  leur  faudra,  dans  cette  lutte,  d’autres 
idées  et  d’autres  appuis.  Ils  n’abattront  pas  le  socialisme  avec  les 
moyens  qui  ont  contribué  à le  développer.  Au  fond,  quoi  qu’ils 
disent,  ils  ne  sont  pas  sans  s’en  rendre  compte.  Cela  s’aperçoit 
dans  ce  discours  où,  prêtant  à Gambetta  des  vues  que  sa  vie  n’a 
guère  révélées,  M.  Waldeck-Rousseau  le  montre  « croyant  avec 
raison  que  c’est  par  la  puissance  morale  qu’un  peuple  retrouve 
sa  suprématie  » et  conclut  par  ces  réflexions  : 

« Peut-être  n’a-t-on  pas  assez  aperçu  que  les  peuples,  comme 
les  individus,  n’accomplissent  rien  de  grand,  ne  savent  point 
accepter  la  loi  du  sacrifice,  sans  un  idéal  qu’on  ne  saurait  jamais 
placer  assez  haut.  Dans  la  vie  politique,  pas  plus  que  dans  la  vie 
privée,  il  n’y  a pas  de  résignation  généreuse,  de  stoïcisme  fécond, 
sans  une  grande  pensée  et  sans  une  grande  espérance.  » 

Plus  simplement  et  plus  clairement,  un  soldat  qui  avait  appris 
les  leçons  de  la  vie  en  voyant  de  près  la  mort,  le  général  Berthaud, 
ancien  ministre  de  la  guerre,  écrivait  dans  ses  Principes  de  stra- 
tégie : « De  tous  les  sentiments  qui  élèvent  le  cœur  de  l’homme,  le 
plus  puissant  est  incontestablement  le  sentiment  religieux,  où  le 
soldat  puise  l’espérance  qui  le  soutient  et  le  fortifie...  Plus  qu’aucun 
autre,  l’homme  de  guerre  se  sent  sous  la  main  de  Dieu  et  a besoin 
de  croire  à une  autre  vie  pour  accepter  virilement  l’idée  du 
sacrifice.  » 
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Voilà  traduites  en  un  langage  intelligible  et  pratique  les  pâles 
abstractions  de  M.  Waldeck-Rousseau.  Cet  idéal  sans  nom  qu’il 
invoque,  c’est  le  « Dieu  inconnu  » des  Athéniens,  ou  plutôt  c’est 
le  Dieu  « méconnu  » de  notre  temps;  car,  après  dix-huit  siècles  de 
christianisme,  il  est  difficile  de  ne  point  l’apercevoir,  et  ceux-là 
même  ne  peuvent  se  défendre  de  sentir  son  existence,  qui  n’osent 
pas  prononcer  son  nom. 

C’est  encore  la  même  vérité  qu’exprimait,  samedi  dernier,  le 
-cardinal  Ferrata,  lorsqu’il  disait,  dans  son  allocution  au  Président 
de  la  République  : 

« Pour  élever  l’âme  d’un  peuple,  pour  y entretenir  le  sentiment 
du  devoir  et  y susciter  ces  dévouements,  le  plus  souvent  obscurs  et 
sans  récompense  ici-bas,  dont  l’ensemble  constitue  la  force  d’une 
nation,  on  n’a  jamais  trouvé  un  idéal  plus  sûrement  et  plus  uni- 
versellement efficace  que  celui  que  la  religion  nous  propose  et 
qu’elle  sait  mettre  à la  portée  des  génies  les  plus  hauts  comme  des 
esprits  les  plus  simples. 

« Un  de  nos  plus  grands  poètes  de  ce  siècle  le  disait  un  jour  à la 
tribune  du  Parlement  : « Ce  qui  allège  le  labeur,  ce  qui  sanctifie 
« le  travail,  ce  qui  rend  l’homme  fort,  bon,  sage,  patient,  bien- 
<(  veillant  et  juste,  à la  fois  humble  et  grand,  digne  de  l’intelli- 
<(  gence,  digne  de  la  liberté,  c’est  d’avoir  devant  soi  la  perpétuelle 
« vision  d’un  monde  meilleur,  rayonnant  à travers  lés  ténèbres  de 
« la  vie.  » 

Conçoit-on  que,  dans  ce  pays  de  France,  dans  ce  pays  de  saint 
Louis  et  de  Jeanne  d’Arc,  le  chef  de  l’État  n’ait  pas  osé  donner  à ces 
belles  paroles  un  assentiment  explicite?  La  réponse  de  M.  Félix 
Faure,  nous  le  reconnaissons,  a été  convenable.  Mais  faire  une 
allusion  à ces  enseignements  de  la  religion,  prononcer  seulement 
le  nom  de  Dieu,  de  ce  « Dieu  tout-puissant  »,  auquel  le  cardinal 
venait  d’adresser  d’un  accent  si  ému  « la  plus  fervente  prière  » 
pour  notre  patrie,  M.  Félix  Faure  ne  l’a  pas  osé.  Quand  tous  les 
États,  toutes  les  nations,  s’honorent  de  croire  en  Dieu  et  de  le 
dire  bien  haut,  l’athéisme  reste  le  dogme  officiel  de  la  République 
française  î 

Il  faudra  bien  pourtant  en  venir  à faire  cette  profession  de  foi. 
Il  faudra  choisir  entre  le  Dieu  des  chrétiens  et  le  dieu  des  collec- 
tivistes, qui  n’est  autre,  suivant  la  formule  portée  à la  tribune  par 
M.  Jules  Guesde,  que  l’homme  divinisé;  car  au  bout  des  deux 
doctrines  sont  les  applications.  Le  christianisme  est  un  principe 
de  liberté;  il  n’impose  des  devoirs  à l’homme  que  parce  qu’il 
reconnaît  son  libre  arbitre.  L’athéisme  est  un  principe  de  servitude  ; 
il  n’admet  pas  de  devoirs  fondés  sur  une  loi  morale  supérieure,  et. 
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méconnaissant  la  liberté  de  l’homme,  il  lui  impose  quoi?  La 
réquisition.  Le  mot  a été  prononcé  par  M.  Guesde.  11  est  logique. 
L’homme  ne  sera  plus  le  maître  ni  de  ses  actes,  ni  de  sa  pro- 
priété, ni  de  sa  fortune,  ni  de  sa  carrière;  ne  trouvant  plus  de 
principes  de  conduite  en  lui-même,  il  les  recevra  de  l’Etat. 
Le  système  des  collectivistes  n’est  pas  une  prémisse,  il  n’est  qu’une 
conséquence.  Le  collectivisme  est  déjà  entré  dans  nos  mœurs 
publiques;  il  veut,  en  ce  moment,  faire  irruption  dans  nos  finances. 
Il  a déjà  pénétré  dans  nos  lois.  L’Etat  n’a  pris  tant  de  place  dans 
la  vie  des  citoyens  que  depuis  que  la  conscience  y a perdu  ou 
abdiqué  ses  droits.  Le  jour  où  il  n’y  aura  décidément  plus  d’ensei- 
gnement d’en  haut  pour  dire  aux  hommes  de  ne  pas  voler,  de  ne 
pas  tuer,  de  s’aimer,  de  s’entr’aider,  de  se  secourir  les  uns  les 
autres,  il  faudra  bien  que  l’Etat  se  charge  de  les  instruire,  et  de 
leur  faire  sentir  de  sa  lourde  main  les  vérités  que  la  foi  ne  leur 
apprendra  plus.  La  loi  divine  sera  remplacée  par  la  réquisition  ; 
on  n’évitera  celle-ci  qu’en  revenant  à celle-là. 

Il  avait  au  plus  haut  point  cette  croyance  dans  la  loi  divine,  le 
prince  qui  vient  de  s’éteindre  à Versailles,  dans  une  chambre  d’hôtel, 
à quelques  pas  du  palais  qu’avait  construit  son  aïeul,  Louis  XIV,  et 
qu’une  pensée  patriotique  du  roi  son  père  avait  voué  aux  gloires 
de  la  France.  Le  duc  de  Nemours  gardait  fidèlement  les  traditions 
de  sa  race;  il  les  incarnait  en  quelque  sorte  dans  la  distinction 
royale  de  sa  personne,  dans  cette  physionomie  historique  qui  rap- 
pelait à toutes  les  mémoires  les  traits  populaires  du  Béarnais.  Au 
premier  rang  de  ces  traditions  lui  apparaissait  la  foi  religieuse  ; if 
avait  de  tout  temps  cherché  en  elle  l’inspiration  de  ses  devoirs;  il 
devait  lui  demander  la  consolation  de  ses  épreuves. 

« Nemours  est  le  devoir  personnifié  »,  disait  de  lui  son  aîné,  le 
duc  d’Orléans  ; sur  les  marches  du  trône,  comme  sous  le  feu  de 
l’ennemi,  l’éloge  fut  toujours  mérité.  Lors  du  siège  d’Anvers,  le  duc 
d’Orléans,  écrivant  à la  reine,  lui  disait  encore  de  son  frère  à peine 
âgé  de  dix-huit  ans  : « Nemours  s’est,  comme  j’en  étais  sûr,  par- 
faitement bien  conduit  ; il  a été  sous  le  feu  aussi  calme  et  aussi  de 
sang-froid  que  d’habitude,  et  il  a montré  la  plus  grande  fermeté, 
sans  aucune  fanfaronnade.  » 

Tel  il  parut  à Constantin e et  dans  la  campagne  d’Afrique,  tel  on 
le  retrouve  dans  toutes  les  phases  d’une  vie,  que  devaient  traverser 
tant  de  vicissitudes  et  assombrir  tant  de  deuils. 

La  réserve  du  duc  de  Nemours  avait  souvent  voilé  ses  grandes 
qualités  aux  regards  du  public.  Elle  tenait  peut-être  aux  circons- 
tances autant  qu’à  sa  modestie. 

En  18à8,  au  moment  de  partir  pour  la  terre  d’exil,  la  reine 
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Marie-Amélie  disait  : « Jamais  je  n’ai  plus  vivement  senti  que  main- 
tenant la  peine  que  m’ont  faite  les  journées  de  juillet  1830.  Je  viens 
de  me  retracer  tout  à l’heure  ce  que  j’éprouvais  dans  ces  jours-là, 
et  je  me  suis  demandé  si  vraiment  je  suis  plus  malheureuse  à pré- 
sent que  je  l’étais  alors.  » 

Il  semble  que  le  duc  de  Nemours  n’ait  pas  été  étranger  aux 
impressions  exprimées  en  un  si  touchant  langage  par  son  auguste 
mère.  Il  ne  s’était  pas  réjoui  de  la  révolution  de  1830;  sans  man- 
quer aux  devoirs  qu’elle  lui  imposait,  il  n’avait  pas  oublié  le 
règne  sous  lequel  s’était  formée  son  adolescence,  et  lorsque, 
vingt-trois  ans  plus  tard,  se  trouvant  à Frohsdorf  auprès  du  chef 
de  la  maison  de  Bourbon,  il  posait  les  prémisses  d’une  réconci- 
liation chère  à son  cœur,  son  premier  mouvement  était  de  rappeler 
les  bontés  qu’avait  eues  pour  lui  le  roi  Charles  X : « Messieurs, 
disait-il  à ceux  qui  l’entouraient  le  17  novembre  1853,  c’est 
un  beau  jour  de  ma  vie;  c’est  à pareil  jour  que  le  roi  Charles  X 
m’a  nommé  colonel.  » 

Soumis  au  roi  son  père,  résolu,  si  les  circonstances  l’exigeaient, 
à remplir  plus  tard  ses  devoirs  de  régent  autant  qu’à  en  décliner  les 
droits  pour  les  reporter  sur  la  duchesse  d’Orléans,  sa  belle-sœur, 
si  ce  sacrifice  pouvait  conjurer  la  révolution,  il  n’eut  plus  qu’une 
pensée,  lorsque  les  événements  eurent  confondu  dans  une  chute 
commune  les  deux  branches  de  la  maison  royale  ; ce  fut  de  rétablir 
l’accord  entre  elles.  Il  fit  tout  pour  amener  cette  union,  et  nul  ne 
sentit  plus  que  lui  la  joie  de  la  voir  enfin  réalisée.  Il  en  augurait, 
comme  tant  de  bons  citoyens,  la  résurrection  de  cette  France 
glorieuse  et  puissante  que  ses  aïeux  avait  faite.  Il  ne  lui  a pas  été 
donné  d’achever  sa  carrière  comme  il  l’avait  commencée,  au  service 
de  la  patrie;  mais  il  a légué  à des  enfants,  dignes  de  lui,  les  senti- 
ments d’amour  et  de  dévouement  dont  il  était  pénétré  pour  elle, 
et,  quoi  qu’aient  pu  faire  les  partis,  il  a continué,  dans  sa  retraite, 
de  l’honorer  par  sa  vie.  Il  avait  conscience  des  obligations  que  lui 
imposait  sa  naissance,  et  si  le  chrétien,  mesurant  le  néant  des  choses 
humaines,  s’humiliait  devant  Dieu,  le  prince,  avec  cette  « noble 
fierté  » que  Bossuet  louait  dans  Henriette  de  France,  se  souvenait 
devant  le  monde  de  tout  ce  que  représentait  sa  race.  La  France 
gardera  la  mémoire  du  duc  de  Nemours,  comme  d’une  des  exis- 
tences les  plus  pures  et  les  plus  hautes  qu’elle  puisse  offrir  au  res- 
pect des  peuples  et  de  la  postérité. 

Entre  « le  conservatisme  » et  « le  collectivisme  » , — puisque  ce 
sont  là  les  deux  termes  adoptés,  — le  ministère,  qu’il  le  veuille  ou 
non,  représente  le  premier;  mais  il  n’y  est  pas  toujours  fidèle,  et  les 
partis  qui  devraient  se  grouper  sous  l’une  ou  l’autre  des  deux  for- 
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mules,  ne  laissent  pas  de  se  diviser  souvent  entre  eux.  Le  ministère  a. 
destitué  M.  Cleiftie,  ce  préfet  des  Bouches-du-Rhône  qui  avait  si 
docilement  tendu  la  joue  aux  soufflets  de  la  municipalité  marseil- 
laise; mais  il  a,  d’autre  part,  prononcé  contre  des  curés,  sans 
même  les  entendre,  la  suppression  de  leurs  traitements.  Il  défère 
l’archevêque  de  Cambrai  au  Conseil  d’État,  mais  il  permet,  sous 
prétexte  que  le  successeur  de  M.  Cleiftie  a fermement  répondu,  les 
impertinences  renouvelées  du  maire  de  Marseille  au  représentant 
du  gouvernement,  et  il  laisse  les  syndicats  violer  impunément  les 
lois,  à ce  point  qu’un  vieux  républicain  du  Sénat,  M.  Marcel 
Barthe,  demande  à l’interpeller  pour  lui  rappeler  ces  lois  mécon- 
nues. A la  Chambre,  tout  en  combattant  avec  une  énergie  louable 
les  socialistes,  le  cabinet  leur  donne  un  encouragement  en  pro- 
posant des  mesures  financières  dans  lesquelles  les  socialistes  mon- 
trent la  préface  de  leur  propre  programme. 

L’impôt  sur  la  rente  a tenu  jusqu’ici  la  plus  grande  place  dans 
la  discussion  du  budget.  Là  encore  les  partis  se  sont  divisés.  Des 
radicaux,  comme  M.  Raiberti  et  M.  Naquet,  ont  combattu  cet 
impôt,  tandis  que  se  levaient  pour  l’appuyer  des  conservateurs, 
comme  M.  Plichon,  des  modérés,  comme  M.  Aynard.  M.  Plichon  a 
été  jusqu’à  reprocher  comme  une  imprudence  aux  ministres  de  la 
monarchie  d’avoir  insisté  sur  les  engagements  de  l’État  envers  les 
porteurs  de  la  rente  ; heureuse  imprudence  si  elle  a eu  pour  effet 
d’écarter  pendant  de  longues  années  les  expédients  financiers,  et 
d’assurer  à notre  crédit  une  réputation  exceptionnelle.  M.  Aynard, 
à son  tour,  s’est  égayé  sur  ce  mot  de  M.  Thiers  : « L’Etat  honnête 
homme.  « Il  ne  croit  pas  à cet  honnête  homme-là.  Comme  si,  parce 
qu’il  y a eu  des  gouvernants  malhonnêtes,  le  devoir  de  l’État  n’en 
restait  pas  moins  d’être  honnête!  Il  n’admet  pas  non  plus  « l’État 
patron  modèle  »,  expression  dont  s’est  un  jour  servi  M.  Ribot; 
comme  si  les  gouvernements,  dans  les  entreprises  qu’ils  dirigent, 
ne  devaient  pas  en  effet  donner  aux  chefs  des  industries  privées 
l’exemple  des  règlements  les  plus  équitables  et  des  pratiques  les 
plus  humaines  envers  les  ouvriers! 

M.  Denys  Gochin  nous  a dédommagés  de  ces  assertions  impré- 
vues par  un  discours  dans  lequel  il  a combattu  les  projets  du 
ministère,  discours  plein  de  vues  judicieuses,  quelquefois  nou- 
velles, exprimées  sous  cette  forme  spirituelle,  aisée  et  saisissante 
qui  lui  a désormais  assuré  l’attention  de  la  Chambre. 

Le  ministre  des  finances,  M.  Cochery,  a défendu  son  système 
avec  talent  et  vigueur.  Mais,  il  faut  le  reconnaître,  les  orateurs  qui 
se  sont  le  plus  signalés  dans  ce  débat  sont  MM.  Ribot  et  Rouvier,. 
tous  deux  adversaires  de  l’impôt  sur  la  rente.  M.  Rouvier  a vive- 
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ment  fait  ressortir  les  mérites  d’un  régime  fiscal,  que  les  crises  les 
plus  graves  de  notre  histoire  ont  mis  à l’épreuve;  considérant 
tous  ces  projets  qu’on  appelle  des  dégrèvements,  et  dont  le  résultat 
final  se  résoudra  peut-être  en  surcharges,  il  a dit  avec  raison  : 
« Nous  voulons  une  réforme  de  l’impôt.  La  masse,  soyez-en  sûr, 
aimerait  mieux  une  réduction  des  dépenses  publiques.  » 

Le  député,  cette  fois,  parlait  d’or.  Que  ne  s’est-il  souvenu  de 
cette  vérité  quand  il  était  ministre! 

On  pourra,  tant  que  l’on  voudra,  subtiliser  sur  la  légitimité  de 
l’impôt  sur  la  rente;  on  pourra  soutenir  que  la  loi  de  l’an  VI  a 
garanti  seulement  les  rentiers  contre  toute  « retenue  »,  et  qu’une 
retenue  n’est  pas  un  impôt,  — encore  bien  que  pour  les  rentiers  le 
résultat  soit  identique;  — on  n’arrivera  pas  à établir,  — et  M.  Pli- 
chon  lui-même  l’a  reconnu,  que,  depuis  un  siècle,  citoyens  et 
gouvernants,  rentiers  et  ministres,  n’ont  point  partagé  ou  propagé 
cette  conviction  que  la  rente  n’était  pas  imposable.  C’est  cette  con- 
viction toujours  proclamée,  toujours  respectée,  qui  a fait  à notre 
crédit  la  situation  qu’il  occupe  dans  l’opinion  du  monde.  Le  jour 
où  elle  sera  ébranlée,  il  y aura  quelque  chose  de  changé  dans  la 
renommée  du  trésor  français.  On  aura  diminué  notre  patrimoine 
moral,  sans  augmenter  notre  patrimoine  financier. 

On  allègue  l’intérêt  des  paysans,  en  faveur  desquels,  dit-on, 
l’impôt  sur  la  rente  permettrait  d’opérer  des  dégrèvements.  Assu- 
rance illusoire,  à laquelle  il  serait  dangereux  de  se  confier.  On 
oublie  trop,  d’ailleurs,  que  le  paysan  est  rentier,  tout  comme 
l’homme  de  ville.  « Le  fameux  bas  de  laine  des  paysans  français,  a 
très  bien  dit  M.  Cochin,  et  c’est  vous  qui  en  avez  la  garde,  c’est  la 
rente.  » Le  paysan  a,  depuis  bien  des  années,  commencé  à faire 
des  placements;  il  a eu  d’abord  de  cruels  déboires.  Abusé  par  ces 
emprunts  étrangers  qui  s’offraient  à lui,  quelquefois  avec  l’appui 
des  agents  du  gouvernement,  il  s’est  tourné  vers  la  rente  française. 
Il  s’est  dit  qu’avec  celle-là  du  moins  il  n’aurait  pas  de  mécomptes. 
On  va  dissiper  encore  cette  illusion,  en  lui  rognant  son  coupon. 
M.  Rouvier,  se  rappelant  peut-être  l’effet  produit  en  ISliS  par 
l’impôt  des  45  centimes,  n’a  pas  dissimulé  à ses  collègues  le  péril 
auquel,  en  votant  l’impôt  sur  la  rente,  ils  exposeraient  la  Répu- 
blique. 

« Jusqu’ici,  leur  a-t-il  dit,  je  n’ai  encore  vu  qu’un  résultat; 
vous  avez  fait  apparaître  à cette  tribune  les  défenseurs  de  cette 
armée  de  2 millions  à 2 millions  et  demi  de  porteurs  de  rentes. 
N’oubliez  pas  le  chiffre;  ils  représentent  autant  d’électeurs,  et  la 
différence  qui  sépare  les  républicains  de  ceux  qui  ne  sont  pas 
résolus  à accepter  notre  forme  de  gouvernement,  êtes- vous  bien 
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sûrs  qu’elle  soit  supérieure  à ce  chiffre  de  2 millions  et  demi?» 

La  Chambre  ne  s’est  pas  encore  prononcée  sur  cette  question. 
Le  gouvernement,  il  faut  l’espérer,  lui  épargnera  ce  soin  en  con- 
sentant à l’ajournement  du  débat  et  au  vote  immédiat  des  contri- 
butions directes,  telles  qu’elles  ont  été  établies  jusqu’ici.  11  peut 
d’autant  mieux  se  prêter  à cette  combinaison  que  M.  Méline  vient 
de  faire  rejeter  le  projet  de  M.  Doumer.  La  victoire  a été  remportée, 
cette  fois  encore,  avec  le  concours  de  la  droite.  Elle  a été, 
M.  Méline  l’a  reconnu,  une  victoire  politique  bien  plus  que  finan- 
cière. Le  ministre  avait  dit  lui-même  à la  Chambre  qu’elle  avait  à 
choisir  entre  la  liberté  et  l’oppression  démagogique  ou  césarienne. 

Ce  n’est  pas  sortir  de  France  que  de  parler  des  élections  de 
Belgique;  car  ce  qui  vient  de  se  passer  dans  ce  pays  contient  pour 
le  nôtre  une  leçon  saisissante.  Le  scrutin  qui  s’est  ouvert  dimanche 
dernier  en  Belgique  avait  pour  objet  le  renouvellement  pour  moitié 
de  la  Chambre  des  représentants.  Il  s’agissait  de  pourvoir  au 
remplacement  de  77  députés;  sur  les  membres  sortants,  66  étaient 
catholiques  et  10  libéraux;  on  ne  comptait  qu’un  socialiste.  Les 
catholiques  sont  réélus  partout,  sauf  à Bruxelles.  Mais,  même  à 
Bruxelles,  ils  viennent  en  tête,  et  la  loi  belge  ne  permettant  le 
ballottage  qu’entre  les  deux  listes  les  plus  favorisées,  leur  succès 
est  presque  assuré,  beaucoup  de  libéraux  devant  aller  à eux  plutôt 
qu’aux  socialistes,  dont  la  liste  restera  seule  en  lutte  avec  celle 
des  catholiques.  Ainsi,  dans  cet  effondrement  du  parti  libéral,  dans 
ce  progrès  menaçant  du  parti  socialiste,  on  se  trouve  ramené  à ce 
dilemme  que  nous  trouvons  posé  en  France  : « conservatisme  ou 
collectivisme  ». 

La  Belgique  a opté  pour  le  conservatisme  dont  les  catholiques 
sont  les  premiers  défenseurs.  Puisse  la  France  suivre  son  exemple! 

Nous  aurions  voulu  parler  de  l’Encyclique  du  Saint-Père  de 
Unitate;  mais  le  Correspondant  publie  sur  cette  grande  œuvre 
une  étude  que  nous  ne  pouvons  que  signaler,  comme  l’Encyclique 
elle-même,  à l’attention  de  nos  lecteurs. 


Louis  JOUBERT. 
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Bonaparte  et  Hoche  en  1797, 

par  Albert  Sorel,  de  l’Académie 

française.  (Paris,  Plon,  1896,  340  p. 

in-S®.) 

A ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne 
connaîtraient  encore  que  par  oui- 
dire  l’admirable  talent  d’historien 
de  M.  Albert  Sorel,  et  qui  n’auraient 
malheureusement  pas  le  loisir  de 
lire  les  quatre  tomes  déjà  parus  de 
l'Europe  et  la  Révolution  française, 
nous  signalons  avec  empressement 
ce  volume,  aussi  coquet  d’aspect 
matériel  que  pimpant  de  style  et 
riche  de  réflexions  originales.  — Ré- 
solu à passer  rapidement  dans  son 
grand  ouvrage  sur  les  négociations 
de  Gampo  Formio,  le  savant  acadé- 
micien a voulu  traiter  à part  le  rôle 
de  Bonaparte  dans  l’été  de  17^7,  où 
après  avoir  appris  la  guerre  en  fai- 
sant la  conquête  de  la  haute  Italie, 
il  apprend  la  politique  en  la  gou- 
vernant et  la  diplomatie  en  la  par- 
tageant avec  les  Autrichiens.  Dans 
une  série  de  tableaux  débordant  de 
verve  et  de  vie,  nous  voyons  se  des- 
siner les  vues  du  futur  maître  de  la 
France  et  se  préparer  la  fatalité  qui 
le  mettra,  jusqu’au  bout,  dans  l’al- 
ternative de  dominer  le  monde  ou 
de  s’effondrer  avec  sa  puissance. 
Sur  la  genèse  des  idées  de  Napo- 
léon, sur  la  permanence  des  tradi- 
tions politiques  de  l’ancien  régime 
à travers  la  Révolution,  M.  Sorel  a 
des  pages  non  seulement  brillantes, 
mais  lumineuses,  ce  qui  vaut  mieux. 
Après  avoir  buriné  la  figure  de 
Bonaparte,  il  esquisse  celle  de 
Hoche,  s’essayant  lui  aussi,  à la 
même  époque,  à préparer  sur  les 
bords  du  Rhin  le  futur  gouverne- 
ment de  la  France,  formant  des  pro- 
jets généreusement  idéalistes,  et 
succombant  à l’improviste  au  mo- 
ment où  l’antagonisme  va  s’accen- 
tuer. Pour  parler  des  regrets  que 
cette  mort  inopinée  excite  encore 
après  un  siècle,  M.  Sorel  s’est  ins- 
piré de  Tacite  et  de  Virgile  : sa  con- 
clusion est  empreinte  de  la  plus 
communicative,  de  la  plus  éloquente 
mélancolie. 

L.  DE  L.  DE  L. 


Journal  du  lieutenant  Wood- 
berry  (1813-1815),  traduit  de 
l’anglais  par  Georges  Hélie.  — ■ 
Paris,  Plon,  1896,  xv-365  pages 
in-18. 

Les  dernières  campagnes  de  l’Em- 
pire sont  ici  vues  et  racontées  du 
côté  anglais,  ce  qui  fait  l’originalité 
de  ce  petit  volume.  Avec  une  forte 
dose  d’amour-propre  national  et  une 
assez  grande  indigence  d’idées  géné- 
rales, le  lieutenant  Woodberry  est 
un  observateur  exact.  Ses  faits  d’ar- 
mes sont  moins  intéressants  que 
ses  réflexions  sur  les  pays  qu’il  tra- 
verse : son  journal  offre  notamment 
un  curieux  tableau  du  sud-ouest  de 
la  France  dans  les  premiers  mois  de 
1814. 


La  Vie  véritable  du  citoyen 
Jean  Rossignol,  publiée  avec 
des  notes,  par  Victor  Barrugand. 
— Paris,  Plon,  1896.  xxiii-383  p. 
in-18. 

Le  soldat  de  fortune  qui  com- 
manda quelque  temps  les  armées 
républicaines  en  Vendée  a laissé 
une  autobiographie,  que  M.  Victor 
Barrucand  vient  d’éditer  en  l'accom- 
pagnant de  notes  intéressantes.  Mais 
la  plupart  des  lecteurs  trouveront 
sans  doute  qu’il  s’abuse  étrangement 
en  traitant  Rossignol  àliomme  de 
Plutarque!  En  dehors  de  quelques 
renseignements  sur  la  condition  du 
soldat  à la  fin  de  l’ancien  régime, 
ce  document,  aussi  pauvre  de  style 
que  de  fond,  n’a  d’autre  intérêt  que 
de  montrer  une  fois  de  plus  com- 
bien, sous  la  Terreur,  la  violence 
des  déclamations  pouvait  tenir  lieu 
de  talents  et  mener  aux  plus  hautes 
situations  civiles  et  militaires. 


Le  Vitrail,  son  histoire,  ses  mani- 
festations diverses  à travers  les  âges 
et  les  peuples,  par  L.  üttin,  peintre- 
verrier.  Un  magnifique  volume 
in-4°  avec  4 aquarelles,  12  plan- 
ches hors  texte,  15  phototypies, 
220  gravures  dans  le  texte  et  de- 
nombreuses  marques  et  mono- 
grammes : broché,  35  francs,  re- 
liure spéciale,  38  francs.  (Paris, 
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librairie  H.  Laurens,  6,  rue  de 

Tournon.) 

L’art  de  la  peinture  sur  verre, 
presque  abandonné  depuis  la  se- 
conde moitié  du  dix-septième  siècle, 
a été  l’objet,  depuis  une  cinquan- 
taine d’années,  d’une  véritable  re- 
naissance. Non  seulement  les  vitraux 
d’église  se  sont  multipliés,  mais  on 
a fait  entrer  de  plus  en  plus  la  pein- 
ture sur  verre  dans  la  décoration 
des  habitations  privées. 

Toutefois,  il  était  bien  difficile, 
jusqu’ici,  de  se  faire  une  idée  des 
conditions  et  de  l’histoire  de  cet  art 
si  français.  En  effet,  on  ne  possédait 
guère  que  des  monographies  sur  les 
verrières  de  telle  ou  telle  église,  — 
lourds  volumes  qui  effrayaient  au- 
tant par  leur  dimension  que  par 
leur  prix,  — ou  bien  des  précis  trop 
succincts,  ou  encore  des  ouvrages 
spéciaux  traitant,  avec  des  détails 
sans  utilité  pour  les  amateurs,  telle 
ou  telle  question  technique. 

M.  L.  Ottin,  qui  appartient  à une 
famille  où  la  pratique  des  arts  est 
héréditaire,  a su  réunir  en  un  seul 
volume,  d’un  format  commode  et  de 
l’aspect  le  plus  élégant,  tout  ce  qu’il 
importe  de  savoir  pour  commander 
avec  discernement  des  verrières  des- 
tinées à orner  soit  un  château,  soit 
une  église,  et,  au  besoin,  en  sur- 
veiller, en  connaissance  de  cause, 
l’exécution.  On  y trouve  l’histoire  et 
l’esthétique  du  genre,  des  indica- 
tions sur  le  choix  des  matières  à 
employer,  avec  les  traits  caractéris- 
tiques des  écoles,  dans  les  divers 
temps  et  chez  les  divers  peuples. 

A une  compétence  professionnelle 
et  artistique  bien  connue,  M.  Ottin 
a joint  les  patientes  recherches  d’une 
érudition  qui  n’est  peut-être  pas 
toujours  très  bien  proportionnée  ni 
très  bien  ordonnée,  mais  qui  est 
riche  et  bien  informée. 

11  ne  se  borne  pas  à la  France;  il 
donne  à chaque  pays  la  part  qui  lui 
convient.  C’est  ainsi  qu’il  décrit  avec 
une  grande  exactitude  les  admira- 
bles vitraux  de  l’église  de  Gouda,  en 


Hollande,  et  qu’il  iusiste  sur  les 
fabriques  suisses  qui.  dans  leur  petit 
territoire,  défendaient  si  bien,  en  le 
transformant  comme  le  temps  l’exi- 
geait, un  art  qui  tendait  à dispa- 
raître du  reste  de  l’Europe. 

M.  Ottin  a le  mérite  d’avoir  fait  à 
la  fois  un  ouvrage  de  science  qui 
sera  consulté  comme  une  autorité 
par  ses  confrères,  et  un  livre  de 
vulgarisation  dans  le  meilleur  sens 
du  mot  qui,  sans  rien  sacrifier  d’es- 
sentiel, sans  rien  abaisser,  met  à la 
portée  du  public  qui  veut  s’éclairer, 
les  résultats  de  l’expérience. 

Quant  à l’esprit  dans  lequel  l’ou- 
vrage est  conçu,  nous  n’avons  qu’à 
approuver  la  largeur  de  vue  dont 
l’auteur  fait  preuve.  Quelque  admi- 
ration qu’il  témoigne  pour  l’art  du 
treizième  siècle,  il  ne  pense  pas 
qu’il  faille  confondre  l’incorrection 
et  la  maladresse  avec  l’archaisme, 
pas  plus  que  l’archaïsme  avec  le 
sentiment  décoratif,  et  il  loue  jus- 
tement les  progrès  réalisés  au  quin- 
zième et  au  seizième  siècle. 

Les  nombreuses  figures  et  plan- 
ches qui  accompagnent  le  texte 
l’éclairent  pour  ainsi  dire  à chaque 
page.  A côté  de  reproductions  d’en- 
semble exécutées  avec  le  plus  grand 
soin  d’après  les  originaux,  l’auteur 
a fait,  avec  une  intelligence  remar- 
quable de  l’idée  et  de  la  forme,  un 
grand  nombre  de  dessins  qui  valent 
les  plus  claires  démonstrations  et 
sont  dignes  d’être  comparés  dans 
leur  genre  aux  figures  d’architec- 
ture de  Viollet-le-Duc.  Ajoutons 
qu'on  sent  partout  une  passion  sin- 
cère, une  conviction  communicative 
qui  deviennent  de  plus  en  plus  rares 
dans  un  siècle  de  gens  blasés. 

Ce  livre  trouverait  utilement  sa 
place  dans  les  bibliothèques  des 
séminaires,  des  évêchés,  des  cou- 
vents, pour  servir  d’instruction  et 
de  guide  dans  un  art  qui  les  inté- 
resse particulièrement.  Il  convient 
aussi  à tous  ceux  qui  peuvent  se 
permettre  d’embellir  leur  demeure 
et  veulent  le  faire  avec  goût. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rAUS.  — B.  DI  SOTB  ET  FILS,  IMPB.,  18,  B.  DBS  FOSS^B-S.-JACODIS. 


MARIE- MAGDELEINE  ‘ 


XXIV 

A considérer  les  apparences  on  eût  cru  Raoul  captivé  entière- 
ment par  le  doux  vivre  de  Florence.  Néanmoins,  aucune  contempla- 
tion de  nature  ou  d’art,  aucune  facilité  de  vie,  pas  même  la 
rassérénante  gaieté  de  Flaminio  et  l’affection  tous  les  jours  plus 
chère  d’isolina  ne  réussissaient  à le  distraire  de  son  unique  pensée  : 
« Je  Fy  conduirai,  ou  je  n’y  viendrai  pas  avec  elle  »,  était  sa  façon 
la  plus  expressive  de  louer  ou  de  critiquer  un  site,  un  paysage, 
une  société. 

D’ordinaire  cette  obsession  ne  se  trahissait  pas,  mais  à la 
moindre  occasion  il  retombait  dans  l’orageux  découragement  d’où, 
l’amitié  Favait  tiré.  Un  soir  on  avait  fêté,  chez  la  Fiammetta, 
une  Jeune  Piémontaise  venue  en  visite  à Florence.  C’était  une  mer- 
veille de  gentillesse  que  cette  toute  jeune  fille  aux  yeux  d’azur, 
à la  bouche  rose,  à la  voix  de  fauvette,  aux  cheveux  d’un  blond 
cendré  entourés  d’un  large  ruban  bleu  dont  les  bouts  flottaient 
derrière  les  épaules.  Raoul,  quoique  ne  l’ayant  pas  quittée  du 
regard,  ne  s’était  pas  approché  d’elle.  Le  lendemain,  il  était  lugubre. 

— Qu’as-tu  donc?  lui  demanda  Flaminio. 

— C’est  la  vue  de  cette  jeune  fille  qui  m’a  troublé. 

— Mais  tu  ne  Fas  pas  même  approchée! 

— Elle  a le  même  âge  que  Marie-Magdeleine  et,  quoique  de 
bien  loin,  de  très  loin,  elle  la  rappelle...  Je  n’aurais  pu  que  lui 
dire  : « Pourquoi  n’êtes-vous  pas  elle?...  » Je  ne  retournerai  plus 
chez  la  Fiammetta  tant  que  cette  enfant  demeurera  à Florence. 

Ce  fut  bien  pis  quand  il  eut  appris  que  le  choléra  sévissait  à 
Marseille.  Il  recherchait  avec  avidité  les  journaux,  lui  qui,  à cette 
époque,  n’en  lisait  aucun.  Flaminio  eut  grand’peine  à le  dis- 
suader de  partir.  Je  partagerais  du  moins  ses  dangers  et  j’aurais 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  juin  et  10  juillet  1896. 
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de  ses  nouvelles  plusieurs  fois  par  jour  » , disait-il.  Heureusement 
l’épidémie  fut  de  courte  durée. 

En  l’une  de  ces  matinées  de  l’hiver  finissant  qu’attiédissent  les 
premières  clémences  de  la  saison  nouvelle,  Flaminio  le  trouva 
devant  la  fenêtre  ouverte  sur  les  jardins. 

— Ah  ! plus  que  jamais  sois  le  bienvenu,  fit-il.  Notre  conversation 
va  mettre  en  fuite,  je  l’espère,  le  merle  insupportable  juché  sur  cette 
branche. 

— Quel  mal  te  fait-il  donc? 

— L’entrain  épanoui  de  son  sifflement  me  ravit,  m’émeut,  et  en 
même  temps  m’exaspère;  il  me  rappelle  que  je  n’ai,  moi,  aucun 
bonheur  à chanter. 

— Au  lieu  de  t’exaspérer  contre  lui,  imite-le.  Tu  n’as  pas  de 
bonheur  présent  à chanter,  chante  ton  bonheur  futur,  cela  le  fera 
venir. 

— Pour  rendre  certaines  résignations  faciles  il  faudrait  abolir  le 
printemps. 

— Plut  à Dieu  qu’il  fût  éternel! 

Durant  ces  crises  il  ne  se  montrait  pas  dans  l’atelier  de  Flaminio, 
il  errait  au  hasard  ou  se  réfugiait  à Santa  Maria  dei  Fiori,  il  Duomo. 

Il  aimait  cette  église  à cause  de  son  nom  et  de  sa  beauté.  Rien  de 
plus  grandiose  et  de  plus  simple  : aucun  encombrement  de  bancs  ou 
de  chaises,  aucun  ornement  superflu,  aucune  enjolivure  rnignarde 
ou  fastueuse,  la  magnificence  dans  les  lignes  seules,  dans  leurs 
courbes  vastes  et  harmonieuses,  dans  leur  hardiesse  imposante  et 
forte. 

Même  pendant  les  offices  |du  chapitre  on  y trouve  de  la  solitude. 
Le  matin,  les  nefs  appartiennent  à la  lumière  et  la  coupole  à 
l’ombre;  vers  les  trois  heures,  le  dôme  resplendit  de  clartés  et  dans 
les  nefs  s’étend  un  clair-obscur  tout  de  reflet.  Raoul  préférait  cette 
dernière  heure.  Quand  ne  l’ayant  pas  vu  de  la  journée,  Flaminio 
voulait  le  rejoindre,  il  le  rencontrait  à coup  sûr  circulant  à travers 
les  trois  larges  arceaux  ou  arrêté  devant  la  Pietà^  dernier  cri  du  génie 
douloureux  de  Michel-Ange.  Flaminio  l’abordait  sans  lui  adresser 
une  question,  s’asseyait  à ses  côtés  ou  marchait  avec  lui.  La  conver- 
sation s’engageait  alors  ^naturellement.  Lejeune  peintre  s’ingéniait 
à ramener  son  ami  aux  souvenirs  historiques  rappelés  par  cette 
chaire  dans  laquelle  Savonarole  monta  tous  les  avents  et  tous 
les  carêmes  pendant  huit  ans. 

Etudiant  dans  les  bibliothèques  florentines  l’histoire  du  temps, 
Raoul  en  connaissait  à merveille  les  particularités  et  il  les  communi- 
quait avec  cette  admiration  commisératrice  qu’inspirent  à la  jeu- 
nesse les  hommes  de  foi  et  de  martvre. 
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Il  racontait  la  fameuse  prédication  de  l’Ascension  qui  fut  pen- 
dant un  temps  l’entretien  de  Rome  et  de  l’Italie.  Autour  de  la 
chaire,  les  Piagnoni,  austères  dans  leur  tenue,  la  tête  inclinée  dévo- 
tement; dans  l’église,  la  multitude  immense  et  serrée;  dans  un 
coin,  les  partisans  des  Médicis,  les  Arrabiati  (enragés)  vêtus  avec 
recherche,  parfumés,  couverts  de  pierreries.  Le  Frère  paraît;  un 
frémissement  parcourt  l’auditoire;  les  adeptes  exultent,  les  adver- 
saires pâlissent.  Il  commence  et  dit  : « O méchants,  vous  croyez 
combattre  le  Frère,  c’est  au  Seigneur  que  vous  faites  la  guerre, 
car  ce  n’est  pas  à cause  de  la  haine  que  je  vous  porte,  c’est  à cause 
de  l’amour  que  j’éprouve  pour  mon  Seigneur  que  j’élève  la  voix 
contre  vous;  je  ne  me  tairai  que  quand  ma  parole  fera  naître  le 
scandale.  » A ces  mots,  une  rumeur  furieuse  s’élève;  les  Arrabiati 
s’élancent  menaçants  vers  la  chaire,  les  assistants  s’enfuient,  les  Pia- 
gnoni se  précipitent  au  secours;  lui,  immobile  au  milieu  du  tumulte 
des  cris,  du  choc  des  armes,  les  yeux  fixés  sur  un  crucifix  qu’il 
élève  en  l’air,  ou  bien  à genoux,  comme  s’il  eût  été  en  oraison  dans 
sa  cellule.  Enfin,  on  l’arrache  aux  assaillants,  il  regagne  le  jardin 
de  son  couvent,  et  il  termine  le  discours  interrompu...  On  eut 
cru,  à l’animation  de  Raoul,  entendre  Girolamo  Cinozzi,  le  nar- 
rateur contemporain  de  cette  scène,  un  de  ces  Piagnoni  qui, 
même  après  le  bûcher,  même  après  la  chute  de  Florence,  gardèrent 
une  fidélité  inébranlable  au  prieur  de  Saint-Marc,  attribuant  au 
mépris  dans  lequel  avaient  été  tenus  ses  conseils  ou  ses  prédictions 
les  malheurs  sans  fin  de  l’Italie. 

Ces  récits  arrachaient  Raoul  à ses  pensées.  Le  plus  souvent  une 
course  quelconque,  surtout  à Fiesole,  achevait  l’apaisement  au 
moins  pour  quelque  temps. 


XXV 

Ils  firent,  dans  l’une  de  leurs  visites  au  couvent  franciscain,  une 
connaissance  qui  leur  devint  bientôt  précieuse. 

En  soir,  un  peu  avant  X Ave  Maria,  ils  entrèrent  dans  l’église  J 
Un  frère  capucin  occupait  la  chaire.  Il  parlait  sans  apprêt;  son 
discours,  prédication  familière,  n’était  pas  divisé  en  trois  points  et 
allait  capricieusement  d’une  idée  à l’autre.  Ils  l’écoutèrent  et  se 
sentirent  peu  à peu  gagnés  par  cette  parole  onctueuse,  d’une  telle 
simplicité  que  le  plus  humble  l’entendait,  d’une  telle  élévation 
qu’elle  était  pour  plaire  au  plus  cultivé. 

« Mes  très  chers,  disait-il,  je  ne  vous  dirai  pas  : Soyez  comme 
Jésus;  qui  pourrait  y prétendre,  alors  que  les  chérubins  mêmes  n’y 
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parviennent  pas?  Je  vous  dirai  : Soyez  comme  François  le  pur,  le 
charitable,  le  tendre,  le  céleste.  Gomme  lui,  donnez-vous  à la  Pau- 
vreté, ne  vous  contentez  pas  de  la  supporter,  aimez-la;  et  pour 
être  dignes  de  cette  amie  adorable,  faites-vous  pauvres  dans  votre 
corps,  pauvres  dans  votre  âme,  pauvres  dans  votre  volonté.  Comme 
François,  donnez  votre  libelle  de  répudiation  aux  plaisirs  du 
monde,  et  plongez-vous  d’un  si  grand  élan  dans  les  ardeurs  du  très 
suave  amour,  que  fermement  et  inébranlablement  unis  à celui  qui  en 
est  la  source  inépuisable,  vous  ne  puissiez  plus  goûter  sur  la  terre 
aucune  autre  délectation. 

((  Aimer  Dieu  que  c’est  beau  et  que  c’est  bon  ! Dans  les  flammes 
de  l’amour,  dès  ce  monde,  les  croix  se  transforment  : tel  le  fagot 
d’épines  qu’on  jette  au  feu;  il  était  dur,  ses  cendres  sont  douces. 
Dans  l’autre  monde  l’amour  nous  met  face  à face  avec  Dieu,  il  nous 
le  montre  dans  une  lumière  sans  fin,  dans  une  clarté  sans  nuage, 
une  paix  stable,  un  repos  assuré  sur  les  ruines  de  la  mort  ! Au  con- 
traire, ne  pas  aimer  Dieu,  que  c’est  horrible  ! Dès  ce  monde  c^est  la 
douleur,  l’insatiable  inquiétude  ; dans  l’autre,  c’est  la  terrible  parole  : 
Allez  maudits!  Entendez-vous?  maudits  de  Dieu,  maudits  sans  rémis- 
sion, maudits  à toujours.  Qui  ne  tremblerait!  Aimez  donc  Dieu  de 
toute  votre  force  ; cachez- vous  en  Dieu;  jetez-vous  en  Dieu,  abaissez- 
vous  en  Dieu.  Il  vous  le  rendra  ! 

« Ecoutez  comme  il  récompensa  le  pauvre  François.  Il  cheminait 
avec  frère  Leone.  « Pour  occuper  les  loisirs  de  la  route,  frère,  lui 
dit  François,  tu  vas  répéter  ce  que  je  vais  te  dire.  » Et  frère 
Leone  avec  une  simplicité  de  colombe  répondit  : « Volontiers 
Père.  ))  Alors  François  se  prend  à dire  : « O François!  tu  fis  tant 
de  mal  et  de  péchés  que  tu  es  digne  de  l’enfer.  » Et  frère  Leone 
de  répondre  : « Dieu  fait  par  toi  tant  de  bien  que  tu  iras  en  para- 
dis. » François  dit  : (c  Pourquoi  parles-tu  ainsi  et  ne  répètes-tu 
pas  ce  que  j’ai  dit?  Ne  recommence  pas.  » Alors  François,  avec 
larmes  et  soupirs  et  se  frappant  la  poitrine,  s’écrie  : k O mon 
Seigneur,  j’ai  commis  tant  dlniquités  que  je  suis  tout  à fait  digne 
d’être  maudit.  » Et  frère  Leone  de  répondre  : « O frère  François, 
Dieu  te  rendra  tel  qu’entre  les  bénis  tu  seras  singulièrement 
béni.  » Et  François  s’étonnant  que  frère  Leone  ripostât  encore 
le  contraire  de  ce  qu’il  avait  ordonné,  le  reprend,  disant  : « Pour- 
quoi ne  réponds-tu  pas  comme  je  t’enseigne?  Je  te  commande 
par  la  sainte  obéissance,  Leone  ma  petite  brebis,  de  répondre 
comme  je  dirai.  » Alors  François  dit  : « O méchant  François, 
penses-tu  que  Dieu  ait  merci  de  toi  lorsque  tu  as  tant  péché  que 
tu  n’es  pas  digne  de  trouver  miséricorde?  » Et  frère  Leone  de 
dire  : « Dieu  te  fera  grande  miséricorde,  et  de  plus  t’accordera 
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beaucoup  de  grâces.  » Cette  fois,  François,  doucement  fâché 
et  patiemment  troublé,  dit  : « Pourquoi  as-tu  la  présomption  d’agir 
contre  l’obéissance  et  de  répondre  tant  de  fois  le  contraire  de  ce 
que  je  t’ordonne?  » Frère  Leone  répond  avec  beaucoup  û’humilité 
et  de  respect  : « Dieu  sait,  mon  Père,  que  chaque  fois  j’avais  mis  dans 
mon  cœur  de  répondre  comme  tu  m’avais  commandé,  mais  Dieu 
m’a  forcé  de  parler  comme  il  lui  plaît  et  non  comme  il  me  plaît.  » 

« Voilà  comment  ceux  qui  s’abaissent  sont  élevés,  ceux  qui  s’humi- 
lient glorifiés.  La  véritable  route  pour  aller  en  haut,  c’est  d’aller 
d’abord  en  bas. 

« Je  vous  souhaite,  très  chers,  d’obtenir  de  Dieu  une  amitié 
aussi  miséricordieuse  que  celle  dont  il  combla  notre  Père  François. 
Et  toi,  ô bon,  beau  Seigneur,  doux,  miséricordieux  Seigneur,  aie 
pitié  de  ce  pécheur  qui  est  devant  toi.  O très  bon,  très  beau,  très 
doux,  très  miséricordieux  Seigneur,  aie  pitié  de  tous  les  pécheurs 
que  tu  as  rachetés  de  ton  précieux  sang  et  que  ta  grâce  leur  inspire 
de  te  déclouer  par  leurs  pénitences  de  la  croix  où  ils  t’ont  pendu 
par  leurs  péchés.  Amen.  » 

La  figure  de  l’orateur  aidait  à l’effet  de  ses  paroles.  Elle  était 
amaigrie,  d’une  transparence  de  bonté  ineffable;  les  yeux  d’un 
bleu  clair  étaient  entourés  du  cercle  noir  des  nuits  de  veille;  sa 
voix,  quoique  faible  et  un  peu  fatiguée,  résonnait  puissamment; 
ses  mains  paraissaient  de  cire  plus  que  de  chair;  du  reste,  peu  de 
gestes;  les  bras  pendants  appuyés  sur  la  corde  de  sa  cagoule;  une 
immobilité  frémissante  de  l’émotion  intérieure;  sa  langue  était  le 
toscan  le  plus  pur  sans  les  aspirations  gutturales  qui  en  altèrent 
la  prononciation. 

« Quel  est  le  nom  de  ce  frère?  demanda  Flaminio  à une  vieille 
femme  accroupie  à ses  côtés.  » 

Elle  le  regarda,  surprise  qu’il  ne  le  connût  pas. 

« C’est  le  Padre  Marcellino,  un  saint,  qui  fait  des  miracles.  » 

Elle  lui  raconta  qu’il  avait  récemment  sauvé  par  ses  prières 
un  frère  réduit  à toute  extrémité,  qu’il  serait  canonisé,  et  que  la 
contrée  était  bien  favorisée  de  posséder  un  tel  homme. 

Ils  revinrent  depuis  lors  assister  aux  prédications  populaires  du 
P.  Marcellino,  et  ils  éprouvaient  chaque  fois  une  douceur  infinie 
à les  entendre. 

Elles  étaient  terminées  depuis  peu,  lorsqu’ils  le  rencontrèrent  dans 
une  des  allées  du  jardin.  Il  venait  au-devant  d’eux,  absorbé^ dans 
une  lecture  et  ne  les  aperçut  pas  à temps  pour  se  dérober  etjeur 
laisser  le  champ  libre.  Raoul  s’avança  et  dit  : 

— Permettez  à deux  de  vos  auditeurs  de  vous  exprimer  combien 
ils  ont  été  édifiés  de  vos  prédications! 
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Trop  humble  pour  soupçonner  un  compliment  personnel  dans 
cet  hommage,  le  P.  Marcelline  répondit  avec  un  sourire  satisfait 

— Que  le  Seigneur  soit  béni  d’avoir  par  moi  procuré  quelque  bien 
à votre  âme. 

Puis  la  conversation  s’engagea  et  elle  en  vint  vite  aux  interro- 
gations et  aux  détails  familiers.  Ils  lui  dirent  qui  ils  étaient.  Il 
leur  raconta  que  Perugia  était  son  lieu  de  naissance  et  qu’il  rem- 
plissait la  charge  de  provincial.  Ils  se  séparèrent  se  sentant  déjà 
en  confiance,  et  le  P.  Marcellino,  prenant  la  main  de  chacun,  leur 
dit  d’un  ton  pénétré  : 

— Addio^  fratello^  adieu,  frère,  accordez-moi  la  grâce  de  vous 
revoir  quelquefois. 

Ils  n’y  manquèrent  pas,  et  bientôt  une  réelle  amitié  s’établit  entre 
les  jeunes  gens  et  le  religieux.  Alors  ils  ne  le  cherchèrent  plus  dans 
le  jardin,  ils  l’allèrent  trouver  dans  sa  cellule.  Elle  se  composait 
de  deux  petites  pièces  dont  les  fenêtres  s’ouvraient  sur  le  ravin 
parallèle  à leur  allée  de  prédilection.  Sur  la  porte  de  la  première 
était  écrit  : Ad  æterna  semper  anhe tantes  {Imitation^  III,  iv);  sur  la 
porte  de  la  seconde  : Per  sanctam  patientiam  amhulamus  ad  te 
qui  es  corona  nostra  [Imitation^  III,  xviii). 

Un  jour,  après  une  conversation  particulièrement  intime,  Flaminio, 
que  la  Fiammetta  avait  un  peu  rudoyé  la  veille,  dit  étourdiment  ; 

— Mon  père,  quel  est  le  remède  au  trop  aimer? 

A cette  demande  imprévue  le  visage  du  Père  se  colora  légère- 
ment; il  resta  silencieux,  comprimant  une  émotion  intérieure,  puis 
il  répondit  d’un  accent  inspiré,  l’œil  tourné  vers  le  ciel  : 

— Le  remède,  mon  ami,  c’est  d’aimer  encore  plus,  encore  plus  en 
haut,  jusqu’à  ce  qu’on  soit  arrivé  à pousser  hors  de  soi  la  puissante 
clameur  qui  couvre  tout  : Deus  meus^  amor  meus  et  ego  totus 
tuus. 

Ces  mots  prononcés  il  resta  quelques  instants  encore  silencieux, 
puis  il  détourna  la  conversation  sur  un  autre  sujet. 

XXVI 

Raoul  prit  l’habitude  de  monter  souvent  seul  à Fiesole.  Il  ne 
confia  pas  au  P.  Marcellino  le  sentiment  qui  l’occupait.  Cepen- 
dant il  trouvait  auprès  de  lui  une  sensible  consolation.  Il  y avait  dans 
cet  homme  de  méditation  et  de  prière  quelque  chose  d’angélique 
qui  dissipait  par  enchantement  les  nuages  intérieurs;  en  l’appro- 
chant on  éprouvait  la  sensation  d’entrer  dans  une  atmosphère 
de  tendresse  et  son  seul  aspect  reposait. 

Le  P.  Marcellino  écrivait  une  histoire  minoritica^  l’histoire 
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de  la  famille  franciscaine,  et  il  lui  en  lisait  des  fragments.  Pour 
Raoul  c’étaient  autant  de  révélations.  11  n’avait  encore  aperçu  dans 
François  que  l’apôtre  brillant  de  sainteté,  ardent  de  charité,  que 
le  poète  épris  de  la  nature,  des  fleurs  et  des  oiseaux,  même  des 
loups,  le  P.  Marcelline  lui  montra  l’originalité  de  son  action  sociale. 
Il  lui  disait  ; 

((  Indépendamment  des  douleurs  communes  à la  pauvre  huma- 
nité, l’ignorance,  la  misère,  la  lassitude  physique  ou  morale,  la 
mort,  il  en  existe  une  propre  à chaque  condition.  Sans  fortune, 
absorbé  jusqu’à  présent  dans  vos  études  et  dans  vos  luttes  pour  le 
pain  quotidien,  vous  n’avez  pas  connu  encore,  mon  ami,  le  tourment 
du  riche  : celui  de  l’inégalité  dont  il  profite.  Si,  comme  je  n’en 
doute  pas,  la  Providence  bénit  vos  travaux,  vous  le  connaîtrez 
aussi.  Il  est  poignant.  Se  sentir  à l’abri  des  nécessités  de  l’existence 
alors  que  tant  d’autres  succombent  au  dénuement  ; quand  la  neige 
tombe  et  que  le  froid  sévit,  se  dire  en  s’approchant  d’un  feu  bien 
nourri  : à cette  heure  de  petits  enfants,  de  malheureuses  mères,  des 
vieillards  impotents  grelottent,  ayant  à peine  une  couverture  fripée 
pour  couvrir  leur  corps  affaibli  par  les  privations;  quand  malade  on 
est  entouré  de  soins  empressés  et  dispendieux,  penser  que  tant  de 
misérables  n’ont  pas  même  la  ressource  de  l’hôpital;  quand  on  jouit 
en  poète  des  splendeurs  du  soleil  se  dire  : le  seul  soleil  d’une  foule 
de  nos  semblables  est  la  petite  lampe  fumeuse  qui  les  éclaire  à des 
centaines  de  mètres  au-dessous  du  sol  ; quand  on  est  dispensé  de 
vivre  de  salaire,  savoir  que  souvent  il  constitue  une  faveur  après 
laquelle  courent  en  vain  des  bandes  d’affamés  ; entendre,  de  quel- 
que côté  que  souffle  le  vent,  la  même  imploration  désolée  ou  mena- 
çante : pitié!  pitié!  pitié!  se  demander  avec  angoisse  de  conscience 
pourquoi,  entre  des  êtres  formés  du  même  limon  et  créés  par  la 
même  main,  il  n’y  a pour  les  uns  que  joie,  faveur,  abondance, 
liberté  et  pour  les  autres  que  tristesse,  mépris,  misère  et  servitude l 

« Un  trop  grand  nombre  de  riches  échappent  à cette  obsession 
en  s’étourdissant  dans  le  plaisir  ou  en  poursuivant,  avec  autant  de 
frénésie  que  s’ils  étaient  tout  à fait  dénués,  l’accroissement  de  leur 
fortune  ; l’égoïsme  endurcit  leur  sensibilité  et  bouche  leurs  oreilles. 
François  tout  formé  de  tendresse,  de  miséricorde,  de  compassion, 
de  bonté,  ne  cessait  d’entendre  l’imploration  désolée;  c’est  ce  qui 
le  rendait  soudain  pensif  au  milieu  du  fracas  des  fêtes  et  triste 
dans  l’opulent  négoce  paternel. 

« Que  faire  cependant?  S’il  avait  su  le  moyen  de  consoler  tant  de 
plaintes  et  de  fermer  la  plaie  saignante  de  l’inégalité,  de  quel  zèle 
il  y eût  travaillé!  On  l’a  tenté  avant  lui  et  depuis  : on  n’a  pas  réussi. 
Les  philanthropiques  désirs,  les  sacrifices  même  n’ont  pas  prévalu 
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contre  l’implacable  résistance  des  choses,  et  il  serait  plus  facile 
d’abattre  les  colonnes  invisibles  par  lesquelles  le  ciel  est  soutenu, 
de  déplacer  le  rivage  des  mers,  de  supprimer  le  trépas  que  de 
détruire  les  lois  sociales  établies  par  Dieu  même  dans  une  vue  à 
laquelle  il  nous  initiera  plus  tard.  François,  dont  le  bon  sens  et  la 
soumission  aux  décrets  divins  égalait  la  charité,  ne  s’use  pas  en  une 
révolte  inutile;  il  accepte  pour  la  société  la  richesse  comme  une 
condition  d’ordre  et  de  développement;  il  la  répudie  pour  son 
compte  comme  un  fardeau  trop  lourd  à porter.  Impuissant  à 
détruire  la  pauvreté  il  se  fait  pauvre,  revêt  la  robe  de  bure  et 
ceint  ses  reins  délicats  de  la  corde  du  mendiant. 

« Dès  lors  il  se  sent  délivré.  11  était  inquiet,  le  voilà  calme;  il 
était  triste,  la  joie  éclate  sur  son  visage  ; il  se  débattait  dans  l’agita- 
tion, il  se  repose'  dans  la  quiétude.  Tl  aime  tout  et  tous,  même  les 
animaux,  surtout  les  oiseaux  à cause  de  leur  insouciance;  il  ne 
manifeste  quelque  froideur  qu’à  l’égard  des  fourmis  trop  avides 
d’amasser. 

{(  Son  renoncement  au  bien-être  et  par  suite  l’affranchissement 
de  la  tyrannie  des  soucis  fastidieux  n’est  pas  un  calcul  de 
l’égoïsme  tel  que  le  fit  Diogène;  c’est  un  raffinement  de  compas- 
sion, et  je  risque  le  mot,  une  diplomatie  de  dévouement.  En  se 
vouant  librement  à la  pauvreté  il  aurait  plus  facile  accès  auprès  des 
malheureux.  Venant  à eux  à pied,  couvert  de  poussière,  en  gue- 
nilles, courbé  en  deux  par  la  fatigue  ou  hissé  sur  un  âne  d’emprunt, 
ils  ne  l’accueilleraient  pas  avec  suspicion,  avec  la  crainte  d’être 
dupés,  ils  écouteraient  sa  prédication  plus  favorablement  que 
celle  des  doctes  bien  disant  et  bien  vêtus.  Il  en  advint  ainsi. 

« Le  thème  que  François  développait  partout  ne  variait  guère. 
<(  Ne  rougissez  pas  de  la  Pauvreté,  disait-il,  elle  est  une  plus  noble 
dame  que  toutes  les  princesses,  depuis  que  le  roi  de  gloire  l’a 
ennoblie  par  son  amour.  Ne  vous  lamentez  pas  de  lui  appartenir, 
elle  est  la  racine  de  cette  fleur  inaltérable  qui,  arrosée  de  vos 
larmes,  grandit  jusqu’au  ciel  et  y fleurit.  Ne  détestez  pas  le  riche, 
plaignez- le  plutôt,  car,  même  en  ce  monde,  il  n’a  pas  reçu  sa 
consolation.  Qu’importe  de  passer  la  seconde  d’éternité  qu’on 
appelle  une  vie  humaine  dans  un  palais  de  marbre  et  d’or  ou 
dans  une  bicoque  recouverte  de  chaume.  De  la  bicoque  on  s’élance 
plus  sûrement  vers  la  demeure  des  Béatitudes.  » 

« Et  il  montrait  ces  espérances  en  un  langage  familier,  accessible. 
Sa  voix  était  éteinte  ou  fatiguée,  son  visage  émacié  et  à la  fin 
labouré  par  des  cautérisations  sauvages,  son  corps  en  ruine,  mais 
son  âme  restait  toujours  jeune,  toujours  pleine  de  soleil,  toujours 
tendre  et  toujours  belle.  Et  les  plus  endurcis  fondaient  en  larmes. 
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la  multitude  soulevée  tendait  les  mains  vers  lui,  criant  : « Tu  es 
vraiment  un  messager  de  Dieu!  Que  ton  nom  soit  béni!  » Depuis 
que  le  monde  souffre,  aucun  miracle  d’amour  pareil  n’a  été  opéré 
par  un  homme.  » 

Le  P.  Marcellino  se  montrait  d’autant  plus  persuasif  qu’en 
racontant  François  il  se  racontait  lui-même.  Lui  aussi  appartenait 
à une  famille  opulente,  et  avant  de  se  consacrer  à la  pénitence 
s’était  donné  au  plaisir.  Ce  fut  à la  suite  d’une  déception  intime 
dont  personne  ne  reçut  la  confidence,  que  saisi  tout  à coup  de 
l’horreur  de  la  richesse,  il  était  entré,  malgré  les  instances  de  ses 
proches,  dans  les  cloîtrés  de  la  pauvreté. 

On  conçoit  le  chagrin  de  Raoul  en  apprenant  que  cet  étranger 
d’hier  devenu  si  vite  un  ami  sérieux,  était  appelé  à XAra  Cœli  de 
Rome  pour  plusieurs  mois. 

— Il  ne  tient  qu’à  vous,  dit  le  Padre,  de  prolonger  notre  inti- 
mité; je  gagne  Rome  à petites  journées  par  Assise;  accompagnez- 
moi  jusque-là.  Je  serais  heureux  de  vous  montrer  le  berceau  et  la 
tombe  de  celui  que  maintenant  vous  connaissez  bien. 

Piaoul  accepta  aussitôt;  il  quitta  Florence  avec  le  Père,  y laissant 
Flaminio,  qui  se  croyait  alors  très  avant  dans  la  faveur  de  Fiam- 
metta  et  ne  se  sentait  pas  en  disposition  de  s’éloigner. 


XXVII 

Quelle  est  la  vraie  parure  de  la  terre?  Est- ce  l’hirondelle  revenue, 
l’herbe  reverdie,  l’arbre  en  fleur  ou  en  fruit,  les  jours  plus  chauds  et 
plus  longs,  les  ruisseaux  gazouillants,  les  fleuves  rapides,  la  mon- 
tagne des  forêts  ou  celle  des  pâturages  et  des  glaciers?  Non,  la  vraie 
parure  de  la  terre,  c’est  une  belle  jeune  fille  parvenue  à l’âge  des^ 
confiances  et  des  rêves,  des  sourires  et  des  élans  ingénus.  Ni  les^ 
années  plus  lourdes,  ni  les  illusions  envolées,  ni  les  convoitises 
éteintes,  ni  les  émotions  lassées  ne  défendent  contre  un  tel  enchan- 
tement. 

Ceux  qui  se  trouvaient  aux  dernières  heures  du  jour  sur  la 
promenade  au  bord  de  la  mer,  un  des  agréments  de  la  ville  de 
Marseille,  s’arrêtaient  pour  admirer  à leur  passage  deux  jeunes  filles* 
qui  venaient  respirer  la  fraîcheur  du  soir  et  contempler  les  trans- 
formations des  montagnes  de  la  rade  sous  les  rayons  du  couchant. 
L’une  d’elles  était  Marie-Magdeleine,  l’autre  son  amie  Mariana. 

Vous  connaissez  Marie-Magdeleine  : elle  était  vêtue  de  blanc,, 
comme  le  jour  où  elle  avait  revu  Raoul;  un  voile  léger  flottait 
au-dessus  de  ses  cheveux. 
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Mariana,  brune,  la  chevelure  noire,  Texpression  vive,  l’œil  pas- 
sionné, paraissait  auprès  de  Marie- Magdeleine,  le  cadre  approprié 
d’un  chef-d’œuvre.  D’un  esprit  exalté,  prompt  à l’enthousiasme  et 
à l’abattement,  elle  eût  bien  souvent  troublé  son  amie,  si  cette 
céleste  créature  n’eût  trouvé  dans  la  sérénité  native  d’une  raison 
maîtresse  d’elle-même  la  force  de  ne  pas  ressentir  l’ébranlement 
et  même  de  l’apaiser  dans  celle  qui  aurait  voulu  le  lui  communiquer. 
Pendant  un  temps,  emportée  par  je  ne  sais  quelle  impression  subite 
à la  suite  des  sermons  d’un  célèbre  prédicateur,  Mariana  songea  à 
entrer  en  religion.  C’eût  été  un  irrémédiable  malheur;  elle  n’aurait 
pas  tardé  à s’en  repentir  et  à succomber  sous  les  contraintes 
monastiques  qu’elle  n^eût  pas  osé  secouer,  quoique  en  les  mau- 
dissant. Elle  aurait  cependant  accompli  cet  acte  irréparable,  si 
elle  n’en  avait  été  empêchée  par  le  ferme  et  droit  esprit  de  Marie- 
Magdeleine. 

« Je  n’ai  pas  plus  que  toi,  lui  avait  dit  celle-ci,  l’expérience  de  la 
vie,  mais  je  sens  que  si  elle  traîne  des  misères,  elle  apporte  aussi  des 
bonheurs,  de  grands  bonheurs.  Pourquoi  te  seraient-ils  refusés? 

Ah!  si  tu  avais  vu  tomber  une  à une  tes  illusions  et  fuir  tes 
espérances;  si  tu  avais  vu  ton  existence  brisée  par  l’indifférence, 
l’ingratitude  ou  l’oubli;  si  tu  avais  beaucoup  vécu;  si  tu  avais 
essayé  de  beaucoup  de  choses  et  trouvé  au  fond  de  chacune  le 
vide  et  le  néant,  je  te  dirais  : réfugie-toi  dans  le  sein  de  Dieu, 
renonce  entre  ses  bras  à la  poursuite  d’une  félicité  impossible. 

Mais  ton  âme  neuve,  qui  n’a  connu  de  ce  monde  ni  les  douleurs 
ni  les  joies,  ni  le  bien  ni  le  mal,  n’y  renoncerait  que  pour  céder  à 
une  imagination  fugiüve  de  découragement;  ce  serait  te  préparer 
d’affreux  retours.  » 

Mariana  renonça  à son  projet,  et  sans  regrets  à partir  du  jour 
où  elle  eut  rencontré  l’aimable  cavalier  Giovannino,  devenu  plus  tard 
son  mari.  1 

Quoique  se  promenant  depuis  quelque  temps  avec  Mariana,  Marie- 
Magdeleine  n’avait  pas  prononcé  une  parole.  En  vain  son  amie  I 
avait-elle  tenté  plusieurs  fois  de  la  tirer  de  son  absorption  inté- 
rieure; le  seul  bruit  qui  lui  répondait  était  celui  des  ruissellements  | 
de  la  vague  sur  les  petits  cailloux  du  rivage.  Mariana  finit  par  j 
perdre  patience. 

— Ma  sœur  chérie,  dit-elle  d’une  voix  caressante,  pourquoi  me 
caches- tu  tes  pensées?  Aurais-tu  cessé  d’avoir  confiance  en  moi? 

— Ne  dis  pas  cela,  méchante,  fit  vivement  Marie-Magdeleine 

en  passant  son  bras  autour  de  la  taille  de  Mariana.  ^ 

— Eh  bien,  non,  je  ne  le  dirai  plus;  mais,  à ton  tour,  sois  gen-  | 

tille  et  avoue-moi  pourquoi  depuis  quelques  jours  tu  es  devenue  | 
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si  sérieuse,  toi  qui  étais  si  gaie,  et  si  concentrée,  toi  qui  étais*  si 
expansive?  Méditerais-tu  d’entrer  en  religion? 

— Oh!  non. 

— Ou  bien  l’aurais- tu  rencontré? 

— Qui? 

— Ton  idéal. 

Avant  de  répondre,  Marie-Magdeleine  regarda  à gauche,  à 
droite,  afin  d’être  assurée  que  personne  ne  l’entendrait,  puis,  à voix 
basse,  la  rougeur  aux  joues,  elle  dit  : 

— Oui,  je  l’ai  rencontré. 

— Vraiment?  Ah!  quel  bonheur!  Et  comment  se  nomme-t-il? 

— Tu  ne  le  répéteras  à personne,  n’est- ce  pas,  ma  bonne  chérie? 
il  se  nomme  Raoul. 

— J’aime  ce  nom.  Quand  l’as- tu  connu?  Où?  Pourquoi  l’as-tu 
aimé?  Comment  t’es-tu  aperçue  que  tu  l’aimais?  Quelle  jolie  histoire 
cela  doit  être!  Raconte-la-moi  en  entier  sans  rien  passer,  et 
commence  bien  au  commencement;  nous  nous  sommes  promis  de 
ne  rien  nous  cacher. 

— Mon  histoire  est  simple  et  courte.  Tu  sais  la  tendresse  dont 
m’entourent  mon  père  et  ma  mère;  celle  que  je  leur  ai  vouée  n’est 
pas  moindre,  et  pourtant,  malgré  son  ardeur,  cette  affection  ne  me 
suffisait  plus,  et  je  cherchais  à qui  je  pourrais  consacrer  la  place 
vide  dans  mon  cœur;  je  ne  savais  me  résoudre  à l’accorder  à 
aucun  de  ceux  que  j’apercevais  autour  de  moi.  En  vain  m’accusais- 
je  d’insensibilité  et  faisais-je  des  efforts  pour  en  triompher;  une 
voix  secrète  me  disait  d’attendre,  et  j’attendais  sans  savoir  pour- 
quoi. Enfin  il  vint  dans  la  maison  de  mon  père  conduit  par  Paulin. 
Comment  exprimerai -je  ce  qui  se  passa  alors  en  moi?  Il  entra  dans 
le  salon;  je  le  voyais  pour  la  première  fois,  il  me  sembla  le  recon- 
naître; je  fus  sur  le  point  de  lui  demander  pourquoi  il  m’avait 
laissée  seule  si  longtemps.  Il  parla,  sa  voix  m’était  plus  familière 
que  celles  que  j’entendais  journellement;  il  me  semblait  quelle 
avait  de  toute  éternité  résonné  au  fond  de  moi-même.  Il  passa 
la  soirée  avec  nous.  Après  avoir  dîné  au  bord  de  la  mer,  nous 
prîmes  une  barque  et,  à la  clarté  des  plus  douces  étoiles  que 
j’aie  jamais  vu  briller,  sous  les  caresses  d’une  brise  telle  que  je 
n’en  ai  plus  respiré  de  pareille,  nous  nous  promenâmes  pendant 
de  longues  heures.  Il  récita  des  vers,  puis  il  parla.  J’étais  dans  un 
coin;  il  ne  faisait  nulle  attention  à moi,  car,  pour  lui,  j’étais  une 
enfant,  mais  mon  âme  était  suspendue  à ses  lèvres,  ou  plutôt  je 
crois  que  mon  âme  naquit  de  ses  paroles  et  s’alluma  à son  regard. 
Il  me  disait  dans  le  langage  du  ciel  ce  que  mes  rêves  avaient 
entrevu  de  plus  sublime.  11  m’expliquait  mes  pensées,  et  de  ce 
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moment  ce  qui  était  en  moi  à l’état  le  plus  vague  d’instinct  devint 
la  passion  et  le  culte  de  la  vérité. 

((  A mesure  que  je  le  voyais  et  l’entendais  tout  se  transformait  en 
moi.  Pour  lui  et  par  lui  je  devins  bonne  et  l’on  m’aima;  pour  lui 
et  par  lui  je  devins  intelligente  et  l’on  me  loua,  et  j’en  étais  heu- 
reuse, parce  qu’il  me  semblait  que  c’était  à lui  que  l’on  rendait 
hommage  en  moi.  Dès  lors,  poésie,  littérature,  musique,  sciences, 
histoire,  politique,  tout  m’intéressa,  parce  que  tout  me  rapprochait 
de  lui  et  me  permettait  de  le  mieux  aimer.  Je  ne  ressentis  plus  de 
vide,  je  n’éprouvai  plus  de  tristesse  sans  cause,  je  ne  connus  plus 
l’isolement,  je  parlais  de  lui  à ceux  que  je  voyais,  et  les  syllabes 
de  son  nom  que  j’aimais  à prononcer  me  remplissaient  de  confiance 
et  de  joie.  Lorsque  je  priais  surtout,  son  nom  revenait  sans  cesse  sur 
mes  lèvres.  Te  le  dirai-je?  Je  l’avais  tellement  placé  au-dessus  des 
autres  hommes  que  j’étais  presque  tentée  de  le  confondre  avec 
la  divinité  elle-même. 

« Il  partit  : je  ne  m’aperçus  pas  d’abord  de  son  absence;  il  me 
restait  sa  pensée,  j’en  vécus.  Mais  cet  amour  éthéré  ne  tarda  pas 
à s’attrister  et  je  dus  descendre  de  Ja  sphère  des  anges,  pour 
aimer  et  souffrir  en  femme.  Mon  Raoul  a reçu  les  dons  supérieurs  : 
il  est  beau,  sympathique,  intelligent,  persuasif;  aucune  préoccu- 
pation égoïste  ou  impure  n’a  jamais  souillé  ni  même  traversé  son 
noble  esprit,  dans  lequel,  au  contraire,  ce  qui  est  grand  et  géné- 
reux trouve  toujours  un  naturel  accès.  Le  monde,  dès  qu’il  l’eut 
connu,  voulut  l’adopter  comme  un  des  héros  de  ses  fêtes  et  l’enlacer 
de  ses  chaînes  de  fleurs.  Il  repoussa  ses  séductions,  car  il  savait  que 
le  monde  est  hypocrite,  égoïste,  incrédule  et  vain,  et,  loin  de  le 
servir  et  de  le  flatter,  il  se  donna  la  difficile  mission  de  le  relever, 
de  le  purifier.  Croyant  que  Dieu  est  bien  plus  que  la  grandeur, 
bien  plus  que  la  sagesse,  bien  plus  que  la  gloire,  qu’il  est  fAmour, 
il  voulait  réaliser  ici-bas  le  règne  de  fAmour;  il  souhaitait  que  la 
réalité  ne  fût  plus  en  contradiction  avec  la  Justice,  qu’aucun  être 
humain  ne  restât  plus  semblable  aux  brutes  et  que,  dans  la  vie  du 
moins  favorisé,  avec  plus  de  bien-être,  il  entrât  un  rayon  consola- 
teur d’infini.  Il  voulait  faire  de  la  société  une  famille  dans  laquelle 
il  n’y  aurait  plus  ni  privilégiés  ni  parias,  ni  vainqueurs  ni  vaincus, 
ni  persécuteurs  ni  persécutés. 

Quand  je  le  vis  la  première  fois  il  commençait  son  combat,  ou  pour 
mieux  dire  son  apostolat,  et  sa  foi  n’apercevait  pas  même  d’obsta- 
cles. Mais  dès  que  les  hommes  eurent  pénétré  son  dessein,  ils  trouvè- 
rent sa  parole  importune.  A un  premier  moment  d’enthousiasme 
succédèrent  la  colère,  la  haine,  le  mépris,  le  ridicule  surtout.  Ce  fut 
cet  horrible  concert  qui  me  rappela  sur  la  terre  et,  à fimmense  dou- 
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leur  dont  je  fus  abreuvée  et  à mon  irritation  contre  ses  détracteurs, 
je  compris  que  je  l’aimais  plus  que  je  ne  l’avais  cru  et  je  cessai  de 
l’environner  de  nuages  pour  l’adorer.  Il  y a quelques  jours  il  a tra- 
versé notre  ville,  je  l’ai  vu;  il  a longuement  causé,  non  pas  avec 
moi  mais  devant  moi.  11  a parlé  de  ses  déceptions,  de  ses  amer- 
tumes; je  les  avais  devinées  et,  je  crois,  ressenties  plus  vivement  que 
lui.  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  pourquoi  n’ai-je  pas  pu  le  lui  dire? 
Pourquoi  n’ai-je  pu  le  consoler?  J’en  aurais  si  bien  le  pouvoir.  Je 
l’environnerais  de  tant  de  tendresse!  ma  pensée  serait  un  écho  si 
fidèle  de  la  sienne!  O mon  bien-aimé,  chasser  les  ombres  de  ton 
front,  et  verser  un  baume  sur  tes  blessures;  dans  une  vie  enchantée, 
te  faire  oublier  les  injustices  des  hommes,  les  douleurs  du  passé, 
les  préoccupations  de  l’avenir,  ce  serait  mon  rêve,  mon  bonheur, 
et  il  me  semble  que  cela  devrait  être  mon  lot.  Mais  suis -je  donc 
indigne  de  toi?  S’il  m’était  donné  de  serrer  ta  main  et  de  m’appuyer 
sur  ton  cœur,  je  trouverais  d’irrésistibles  accents  pour  te  charmer 
et  pour  t’apaiser;  je  te  rendrais  la  foi  que  j’ai  reçue  de  toi;  ensemble 
et  à jamais  unis,  nous  marcherions  à la  conquête  de  la  vérité.  Nos 
deux  âmes  fondues  en  une  seule  acquerraient  la  force  de  résister  aux 
méchants,  et  portés  par  l’amour,  nous  arriverions  plus  tôt  à la  région 
de  la  lumière  et  de  la  paix  ! w 

En  parlant  ainsi  elle  fixait  le  regard  sur  la  partie  de  la  mer 
rapprochée  des  rives  italiennes.  On  eût  dit  qu’elle  avait  entendu  le 
cri  envoyé  par  Raoul  en  descendant  de  Fiesole  et  qu’elle  lui  ren- 
voyait. 

La  jeune  Italienne,  remuée  par  ces  accents  de  la  passion  vraie, 
nouveaux  pour  elle,  écoutait  avec  ravissement  cette  voix  pénétrante 
qui  jamais  ne  l’avait  été  autant;  elle  regardait  ces  yeux  illuminés 
semblables  à une  étoile  filante  qui  ne  s’éteindrait  pas.  Au  bout 
d’un  instant  elle  dit  : 

— Je  ne  t’avais  jamais  vue  ainsi  ; tu  es  belle  comme  la  plus  par- 
faite des  Madones  de  notre  Raphaël,  et  quand  tu  parlais,  il  me  sem- 
blait que  devant  toi  aussi  les  chérubins  jetaient  des  fleurs.  Raoul  est 
bien  heureux  : puisque  tu  l’aimes  je  crois  à son  génie  et  à sa  des- 
tinée. 

Puis  elle  se  tut,  devint  tout  à coup  triste. 

— Qu’as-tu  donc?  lui  dit  Marie-Magdeleine. 

— Je  pense  que  je  ne  serai  plus  la  première  dans  ton  cœur. 

— Enfant!  répondit  Marie-Magdeleine  en  souriant,  n’es-tu  pas 
moi-même  ? 

Pendant  leur  conversation  les  jeunes  filles  ne  s’étaient  pas 
aperçues  de  la  chute  du  jour  ; l’ombre  commençait  à les  envelopper, 
elles  revinrent  en  hâte,  de  peur  d’inquiéter  M^"®  Dalmeiras. 
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Cette  nuit  Marie-Magdeleine  ne  dormit  pas.  Avec  sa  pénétration 
instinctive  elle  comprenait,  sans  s’en  rendre  bien  compte,  la  diffé- 
rence entre  un  sentiment  qui  tourmente  sourdement  et  un  sentiment 
à ce  point  dominateur  qu’on  est  contraint  de  le  confier.  La  parole 
seule  est  créatrice  : rien  n’a-t-il  été  dit,  aucun  lien  n’existe  irrévo- 
cablement ; il  en  va  comme  des  images  photographiques  non  encore 
fixées,  le  moindre  souffle  les  efface.  A-t-on  dit  à soi-même  ou  com- 
muniqué aux  autres,  l’empreinte  chez  les  natures  sérieuses  devient 
ineffaçable.  Tant  que  son  sentiment  était  resté  en  elle-même  à l’état 
de  songe  flottant,  elle  n’avait  pas  même  soupçonné  qu’elle  ne  s’ap- 
partînt pas;  après  son  aveu  à Mariana  elle  se  sentit  engagée  à 
jamais. 

Elle  s’agenouilla  et  dit  : 

((  Mon  Dieu,  Dieu  des  miséricordes  et  des  bontés,  Dieu  de  Rachel 
et  de  Magdeleine,  je  choisis  mon  bien-aimé  comme  époux.  Sois  mon 
témoin  et  bénis  mon  choix,  surtout  incline  son  cœur  vers  le  mien, 
car  s’il  me  dédaigne  j’en  mourrai.  » 

Elle  se  releva  pour  commencer  la  fête  des  fiançailles.  Raoul  était 
à ses  côtés  ne  sachant  comment  exprimer  sa  brûlante  gratitude. 
Elle  essayait  de  détourner  les  yeux  afin  de  ne  pas  tout  avouer  la 
première  fois,  mais  elle  les  ramenait  vite  sur  les  siens,  et  elle  lui 
disait  : 

— Gomme  il  a retenti  joyeusement  sur  notre  seuil  le  premier 
bruit  de  ton  pas  ! 

— Moins  joyeusement  que  n’a  retenti  en  moi  la  première  note  de 
ta  voix  ! 

— Dès  que  je  t’ai  aperçu,  j’étais  à toi. 

— Je  t’aimais  avant  de  t’avoir  vue. 

— Je  serai  f ombre  fidèle  à te  suivre  partout. 

— Je  serai  le  bras  robuste  qui  te  portera  toujours. 

Et  le  dialogue  se  prolongea  longtemps  de  plus  en  plus  enivré, 
puis  ils  se  taisaient,  laissant  leurs  cœurs  s’expliquer  sans  la  gêne 
des  mots. 

Les  premières  clartés  de  l’aube  la  trouvèrent  encore  réveillée. 
Néanmoins  quand  elle  descendit  à la  table  de  famille,  elle  parut  si 
radieuse  que  sa  mère  lui  en  demanda  le  motif. 

— Ma  bonne  mère,  répondit-elle,  cette  nuit  j’ai  fait  de  si  beaux 
rêves  I 


MARIE-MAGDELEINE 


203 


XXIX 

Alors  commença  pour  elle  la  mta  nuova^  la  vie  nouvelle  ; elle 
aimait,  c’est-à-dire  elle  était  devenue  femme.  Les  objets  prirent  un 
aspect  qu’elle  ne  leur  connaissait  pas.  Elle  éprouva  les  mêmes  sen- 
sations que  si  elle  eût  découvert  un  univers  nouveau.  Examinait- 
elle  un  tableau  souvent  regardé,  elle  était  étonnée  de  l’avoir  admiré 
si  longtemps  sans  en  avoir  compris  le  sens.  Jouait-elle  une  sonate 
de  Mozart  ou  de  Beethoven  maintes  fois  répétée,  il  lui  semblait 
qu’elle  ne  l’avait  pas  encore  entendue.  La  nature  surtout  se  révéla 
à elle.  Où  elle  n’avait  vu  que  la  ligne  et  la  couleur,  elle  sentit  la 
vie  frémissante,  variée,  débordante,  communicative;  elle  était  tentée 
de  parler  aux  arbres  et  de  jaser  avec  les  hirondelles.  Elle  entra  en 
possession  du  plus  entier  des  bonheurs,  le  don  de  la  jeunesse,  du 
bonheur  de  vivre. 

« Elle  remplissait  de  sa  légère  existence  les  objets^environnants  » ; 
en  elle,  tout  se  mouvait  avec  facilité  et  harmonie,  la  pensée  et  les 
sentiments;  une  satisfaction  toujours  égale  éclairait  son  visage;  elle 
répandait  autour  d’elle  le  contentement  quelle  éprouvait;  chaque 
jour  sa  beauté  devenait  plus  achevée  ou  plutôt  plus  parlante. 
L’avenir  ne  présageait  rien  de  sombre  : sa  mère  ne  cachait  pas  son 
affection  pour  Raoul;  son  père  en  toute  occasion  manifestait  sa 
sympathie.  Il  allait  revenir  prochainement  d’Italie,  elle  le  reverrait, 
peut-être  entendrait-elle  l’aveu  désiré.  Elle  se  préparait  pour  ce 
moment;  elle  voulait  qu’il  fût  surpris  de  ses  progrès;  on  avait  dé 
la  peine  à l’arracher  de  sa  petite  chambre  où^  elle  travaillait  sans 
relâche. 

Dalmeiras  ne  s’opposait  pas  aux  assiduités  studieuses  de  sa 
fille  et,  ce  qui  est  plus  rare  encore,  Dalmeiras  les  secondait. 

En  vain,  quelques  amis  lui  avaient-ils  murmuré  à l’oreille  : 
« Prenez  garde  que  votre  fille  ne  tourne  au  bas-bleu.  » Dalmeiras 
ne  s’était  pas  effrayé  de  ce  gros  mot  et  il  avait  répondu  en 
riant  : 

— Le  pot-au-feu  d’une  femme  d’esprit  estmeilleur  que  celui  d’une 
sotte  ; laissez  les  ignorantes  répéter  ce  mauvais  bruit  que  l’instruc- 
tion ne  sert  de  rien  dans  le  gouvernement  intérieur  d’une  famille. 

Dalmeiras  avait  raison  et  il  est  surprenant  que  la  plupart  des 
hommes  jugent  autrement.  Au  lieu  de  se  donner  une  compagne 
qui,  après  avoir  été  le  directeur  avisé  de  la  chose  domestique, 
devienne  aussi  le  confident  des  plaisirs  de  l’esprit  et  des  fêtes  de 
l’imagination,  ils  se  doublent  le  plus  souvent  d’un  être  vulgaire 
sans  autre  utilité  que  celui  d’un  intendant  ou  d’une  femelle  ou' 
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d’une  poupée,  indifférente  à la  moitié  de  leur  activité  quand  elle  ne 
s’y  déclare  pas  hostile.  Et  cela  sous  prétexte  de  réalité  et  par 
crainte  du  romanesque!  La  poésie  s’accommode  de  la  réalité  la  plus 
habituelle.  Les  esprits  vicies  et  pauvres  ont  seuls  besoin  pour 
s’animer  de  l’imprévu  ou  de  l’extraordinaire  ; aux  natures  riches  il 
suffit  du  vol  d’un  oiseau,  d’une  ride  sur  l’eau,  du  balancement 
d^une  branche,  d’un  brin  d’herbe  fleuri,  du  rire  d’un  enfant,  de  la 
tête  inclinée  d’une  femme.  Qu’y  a-t-il  dans  un  des  plus  merveilleux 
tableaux  de  Rembrandt  au  Louvre?  Un  artisan  qui  travaille  auprès 
d’une  fenêtre  sous  un  rayon  de  soleil,  non  loin  d’une  femme  et  d’un 
enfant.  La  poésie  n’est  pas  en  dehors  de  nous,  dans  les  objets 
extérieurs;  elle  est  en  nous,  et  c’est  parce  qu’elle  est  en  nous  que 
nous  la  découvrons  dans  les  objets  extérieurs.  Aussi  la  saine  poésie, 
loin  de  dégoûter  des  devoirs  positifs  de  la  vie  et  d’en  écarter,  y 
ramène  et  les  rend  chers,  précisément  parce  qu’elle  fait  mieux  sentir 
ce  qu’ils  ont  d’élevé.  Ne  confondez  pas  le  romanesque  et  l’Idéal  : 
le  romanesque  est  l’exaltation  du  chimérique,  l’Idéal  est  la  forme 
supérieure  du  réel.  Ayez  horreur  du  romanesque,  il  énerve  ou 
ridiculise;  ne  redoutez  pas  Tldéal,  il  rend  respectable  et  fort. 


XXX 


Parmi  tant  d’heures  bien  employées,  Marie-Magdeleine  préférait 
la  dernière  heure  du  jour.  Elle  la  passait  avec  Mariana  au  bord  de 
ïa  mer.  De  quoi  pouvaient- elles  s’entretenir  si  ce  n’est  de  Raoul, 
et  à propos  de  lui,  de  l’amour?  Les  interminables  radotages  que 
ce  sujet  inspire  constituent  le  fonds  des  conversations  entre  jeunes 
gens,  imaginez  s’il  anime  les  épanchements  de  deux  jeunes  filles, 
surtout  après  une  confidence. 

— J’approuve  tout  de  ton  annour,  disait  Mariana,  sauf  sa  sou- 
mission et  son  humilité.  Penser  comme  lui,  sentir  comme  lui, 
l’imiter,  telle  est  ton  ambition.  Mon  ambition  serait  qu’il  pensât 
comme  moi,  qu’il  sentît  comme  moi,  que  son  unique  désir  fût  de 
m’imiter.  Dominer  est  notre  privilège  et  j’admire  le  poète  qui  nous 
a représentées  assises  sur  des  étoiles  et  ayant  la  tête  des  hommes 
pour  escabeau. 

— Et  moi,  je  pense  comme  Sita,  la  belle  Vidéhaine  aux  yeux  de 
faon  de  gazelle,  dont  Paulin  me  lisait  l’autre  jour  les  pensées  dans 
le  Ramayana  : « L’épouse  appartient  à l’époux  comme  la  lumière 
appartient  à l’astre  du  jour.  Sans  lui,  elle  paraît  comme  la  richesse 
tombée,  comme  la  mémoire  qui  s’est  effacée,  comme  fespérance 
qui  s’est  envolée,  comme  l’ordre  qui  n’est  pas  soutenu  par  la  puis- 
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sance.  » Commander,  dominer,  Dieu  m’en  préserve.  Me  donner, 
me  perdre,  me  confondre,  m’anéantir  dans  l’être  aimé,  devenir 
son  souffle,  son  parfum,  sa  pensée,  son  ombre,  son  reflet,  son 
écho,  l’augmenter  de  moi  pour  être  mieux  lui,  voilà  ce  que  je 
voudrais. 

— Laisse  ce  désir  aux  femmes  inférieures  : il  n’est  pas  digne  de 
toi  qui  dois  avoir  la  conscience  de  ton  intelligence. 

— A quoi  sert  l’intelligence,  si  ce  n’est  à nous  procurer  les 
moyens  de  donner  davantage!  D’ailleurs,  n’est-ce  pas  surtout  lors- 
qu’une liane  ploie  sous  le  faix  de  ses  fleurs  qu’elle  cherche  l’appui 
d’un  grand  arbre?  N’est-ce  pas  la  protection  affectueuse  d’un  être 
fort  qui  permet  à notre  intelligence  de  porter  ses  fruits  et  de  les 
mûrir?  Et  quelle  force  attendre  de  quelqu’un  prosterné  à nos  pieds 
dans  l’abaissement  de  l’obéissance?  C’est  une  triste  gloire  à pour- 
suivre que  de  rapetisser  et  diminuer  le  bien-aimé;  c’est  nous 
rapetisser  et  nous  diminuer  nous-même.  Pourquoi  l’avoir  choisi,  s’il 
n’est  bon  qu’à  devenir  un  esclave? 

— A quel  signe  reconnaîtras-tu  donc  que  tu  es  aimée  si  tu 
n’exiges  rien,  si  tu  n’imposes  rien? 

— A quel  signe?  S’il  souhaite  avec  passion,  avec  persévérance 
que  je  me  perfectionne,  que  je  tire  le  plus  possible  de  mes  facultés, 
que  je  développe  mes  dons  et  que  j’en  acquière  de  nouveaux, 
que  je  partage  ses  idées,  ses  rêves,  ses  ambitions,  ses  espérances, 
ses  antipathies,  ses  préférences,  que  j’approuve  et  que  je  facilite 
son  action,  surtout  que  je  prenne  une  large  part  de  ses  douleurs 
et  de  ses  épreuves,  oh  î je  ne  douterai  pas  de  son  amour  ! 

— Obtenir  qu’il  fasse  ce  quûl  ne  voulait  pas  faire,  ce  qui  lui 
déplaisait,  c’est  ce  qui  me  convaincrait. 

— Même  si  c’est  par  conscience  qu’il  ne  voulait  pas  faire? 

— - Peut-être... 

— Tu  n’oses  pas  dire  oui  et  tu  ne  peux  pas  dire  non.  Eh  bien, 
pour  te  plaire,  ma  toute  belle,  plus  d’un  fera  ce  qui  lui  déplaisait; 
tu  en  seras  touchée  et  tu  choisiras  celui  qui  paraîtra  le  plus  soumis 
et  le  plus  humble;  ne  compte  pas  sur  le  bonheur  dans  cette  union 
préparée  par  la  défaillance  de  conscience  ; tu  ne  tarderas  pas  à le 
mépriser  ou  du  moins  à en  être  fatiguée. 

— Si  tu  avais  raison  l’amour  serait  trop  facile  aux  hommes. 

— Se  soumettre  à un  autre,  lui  obéir  est  plus  facile  que  le  sou- 
tenir et  l’élever,  et  laisse-moi  te  le  dire,  un  homme  médiocre  saura 
seul  te  donner  l’amour  servile  que  tu  rêves. 

— En  homme  médiocre,  c’est  bientôt  dit,  mais  d’abord  un 
homme  qui  aime  bien  et  fait  ce  que  désire  une  femme  n’est  pas 
médiocre.  Et  pour  le  bonheur  je  préférerais  un  tel  homme  à ces 
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esprits  remarquables,  Raoul  excepté,  bien  entendu,  sans  cesse 
occupés  de  leurs  sublimes  pensées  et  dans  la  vie  desquels  nous  ne 
sommes  que  le  second  des  intérêts. 

— Supposes-tu  donc  qu’il  suffise  d’être  de  mince  valeur  pour 
être  exempt  des  préoccupations  personnelles?  Je  vois  autour  de  moi 
de  ces  personnages  terre  à terre,  positifs,  pas  du  tout  remarquables, 
je  te  l’assure,  mais  à leur  façon  ils  rêvent  à bien  d’autre  chose 
qu’à  nous...  ils  rêvent  à leurs  chiens,  à leurs  chevaux,  à leurs 
cravates,  à leurs  repas,  à leur  confortable,  à leurs  meubles,  à leurs 
bibelots,  aux  courses,  au  jeu  et  à je  ne  sais  quoi  encore.  Même  le 
silence  d’un  homme  supérieur  absorbé  en  de  sérieuses  contempla- 
tions a plus  de  charme,  j’imagine,  que  le  bavardage  attentif  de  ces 
êtres  vulgaires. 


XXXI 


Un  soir,  à peine  arrivée  sur  la  plage,  Marie-Magdeleine  dit  à 
Mariana  comme  premier  mot  : 

— J’ai  une  lettre  de  Raoul. 

— Il  t’a  écrit? 

— Non,  il  a écrit  à Paulin.  Celui-ci  nous  lit  souvent  les  passages 
intéressants  de  ses  lettres.  Hier,  il  nous  en  a communiqué  une  tout 
entière.  Je  la  lui  ai  demandée  pour  t’en  faire  jouir  avec  moi. 

Les  deux  jeunes  filles  s’assirent  sur  un  roc,  dans  un  coin  soli- 
taire, et  Marie-Magdeleine  lut  à haute  voix  : 

« Cher  ami,  je  viens  d’embrasser  le  bon  Padre  Marcellino  dont 
je  vous  ai  si  souvent  entretenu.  Il  continue  son  voyage  vers  Rome 
et  j’attends  dans  une  petite  osteria  le  voiturin  qui  doit  me  ramener 
à Florence.  J’emploie  ces  quelques  heures  à vous  parler  de  ma 
belle  excursion  au  sanctuaire  du  Patriarche  franciscain. 

a Nous  avons  d’abord  visité  Arezzo,  Cortona,  le  lac  Trasimène, 
cheminant  à petits  pas  dans  cette  région  si  agréablement  acci- 
dentée, à la  fois  fertile  et  pittoresque,  au  milieu  de  laquelle  vit 
une  population  saine,  laborieuse,  d’une  habituelle  urbanité.  Sur 
les  montagnes  amples  sans  âpreté,  l’ombre  des  forêts  de  sapins  et 
de  châtaigniers;  dans  les  plaines  fertiles  sans  monotonie,  les 
richesses  des  moissons;  dans  les  vallées  recueillies  sans  étroitesse, 
l’agrément  des  fleurs  et  des  fruits. 

« Nous  nous  sommes  arrêtés  plus  longtemps  à Perugia,  la  gra- 
cieuse capitale  de  la  sereine  Ombrie,  étudiant  il  Perugino  surtout 
pour  découvrir  ce  que  lui  avait  emprunté  Raphaël.  De  Perugia,  à 
travers  les  collines  et  les  vallées,  nous  avons  gagné  la  basilique  de 
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Santa  Maria  degli  Angeli,  la  grandiose  enveloppe  de  pierre  de  la 
petite  chapelle  de  la  Portioncule,  où  François  entra  définitivement 
dans  la  vie  spirituelle,  et  d’où  il  partit  pour  la  vie  céleste.  Le 
Padre  Marcellino  y demeura  un  instant  en  prières,  nous  ne  nous  y 
attardâmes  cependant  pas,  devant  y revenir  avant  de  nous  séparer. 
Nous  nous  dirigeâmes  vers  Assise. 

U A peine  étions-nous  en  route  que  de  larges  gouttes  de  pluie 
commencent  à tomber,  des  éclairs  étincelants  traversent  un  horizon 
noir;  le  tonnerre  gronde  au  loin,  puis  se  rapproche.  Nous  arrivons 
au  couvent  trempés.  Nous  nous  séchons  et  nous  visitons  les  deux 
églises  superposées  au-dessus  de  la  crypte  où  repose  le  corps 
découvert  en  1818.  L’église  souterraine,  celle  de  la  souffrance  et 
de  l’expiation,  voûtée,  soutenue  par  de  grosses  colonnes,  entourée 
par  de  vastes  chapelles,  pleine  d’ombre,  de  mystère,  d’austérité; 
l’église  de  la  sanctification  et  de  la  récompense,  légère,  ouverte  au 
plein  jour,  rayonnante.  Celle-ci  n’était  pas  en  son  éclat  au  milieu 
du  déchaînement  d’un  orage;  la  première,  au  contraire,  présentait 
une  sévérité  dramatique!  Le  roulement  du  tonnerre,  couvrant  le 
bruit  de  nos  pas,  ressemblait  à la  clameur  suppliante  d’une  foule 
en  détresse. 

« Ils  entendaient  en  eux  une  pareille  tempête  ceux  qui  sont  venus 
s’abriter  dans  cette  solitude,  refuge  pour  eux  comme  pour  nous;^ 
pour  nous,  refuge  d’une  heure  entre  deux  éclaircies;  pour  eux, 
refuge  d’une  vie  entre  deux  infinis. 

« Des  églises  nous  passâmes  au  couvent  dont  le  cloître  domine 
la  luxuriante  vallée.  Ce  jour-là,  plus  d’horizons,  pas  de  verdure; 
dans  les  champs  une  eau  bourbeuse;  dans  l’atmosphère  des 
nuages  qui  fondent;  toutefois,  une  certaine  nuance  plus  claire 
indique  que  le  soleil  lutte  et  va  reparaître. 

« — Telles  sont  la  plupart  des  vies  d’hommes,  me  dit  le  Padre 
Marcellino;  des  nuages  fondant  en  eau  dans  des  champs  bourbeux; 
mais  derrière  les  nuages  Dieu  brille  toujours!  » 

« Le  lendemain,  le  temps  devenu  plus  clément,  nous  revîmes 
à l’aise  les  églises,  le  cloître,  ce  qui  reste  encore  de  visible  des 
peintures.  Quand  nous  nous  retrouvâmes  au  dehors,  le  Padre  Mar- 
cellino me  dit  : 

((  — Ces  édifices  sont  beaux  et  d’un  intérêt  de  premier  ordre 
pour  fhistoire  de  l’art  italien,  qui  en  sort  par  Giotto  et  par  Dante. 
Ce  n’est  cependant  point  là  que  l’on  retrouve  François.  Son 
corps  y repose.  Ah!  si  l’on  pouvait,  à l’exemple  de  Santa  Ghiara, 
soulever  le  couvercle  du  cercueil  et  contempler  son  visage  devenu 
diaphane,  glorieux,  incorruptible,  de  quels  effluves  de  tendre 
adoration  on  se  sentirait  inondé!  Mais  la  pierre  glacée  nous  le 
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cache.  11  faut  le  chercher  ailleurs  : dans  ces  rues  qu’il  a parcou- 
rues si  souvent,  d’abord  en  vêtements  somptueux,  puis  avec  une 
tunique  misérable  rapiécée  au  dehors  et  au  dedans,  chantant,  de 
sa  voix  suave  et  forte,  claire  et  flexible,  d’abord  les  refrains  du 
plaisir,  puis  les  lamentations  de  la  pénitence.  Il  faut  le  chercher 
sur  les  pentes  de  ces  collines  qui  le  virent  si  souvent  promener 
ses  prières  et  cacher  les  larmes  de  joie  par  lesquelles  il  usa  ses 
yeux;  dans  cette  vallée,  où  six  mille  tentes  abritèrent  ses  enfants 
accourus  de  toutes  les  régions  de  l’univers.  Voilà  où  on  le  retrouve. 
Plus  encore  il  vit  dans  le  petit  couvent  de  la  Portioncule;  retour- 
nons-y. )) 

« Quand  il  eut  touché  de  ses  mains  et  baisé  de  ses  lèvres  les 
murs  sacrés,  le  Padre  Marcellino  s’épancha  en  extases  admira- 
lives  : 

((  ■ — Ah  ! que  ce  lieu  serait  plus  édifiant  et  bien  plus  véritablement 
beau  si,  au  lieu  de  cacher  sous  les  voûtes  embellies  de  ce  monu- 
ment l’église  et  la  cellule  de  notre  Père,  on  les  avait  laissées 
en  plein  air,  sous  le  soleil  du  bon  Dieu,  telles  qu’au  jour  d’inou- 
bliable mémoire,  le  samedi  trois  octobre,  à cinq  heures  du  soir,  où 
il  cessa  de  nous  réjouir  de  sa  chère  présence  pour  aller  s’unir  à 
l’élite  des  bienheureux  ! 

« La  Pauvreté  y brillait  parée  des  seuls  ornements  que  lui  eût 
permis  son  adorateur  : des  ombrages  et  des  fleurs.  Le  petit  sanc- 
tuaire, à peine  long  et  large  de  quelques  pieds,  avait  à ses  côtés 
deux  petites  cabanes  rondes  couvertes  de  chaume;  un  peu  en  avant, 
cinq  ou  six  autres  semblables;  une  haie  très  épaisse  entourait 
l’humble  réduit.  C’est  là  que  François  se  fit  porter  quand  il  sentit 
l’heure  dernière  s’approcher. 

« Il  eût  voulu  s’endormir  dans  les  bras  de  sa  Dame,  étendu  nu 
sur  la  terre  recouverte  de  cendres.  On  obtint  à grand’peine  qu’il 
reprît  ses  misérables  loques  et  remontât  sur  son  grabat. 

« Après  qu’il  eut  dicté  son  testament  spirituel  et  envoyé  encore 
une  bénédiction  à Santa  Ghiara,  il  eut  une  pensée  terrestre  : il 
songea  à une  matrone  romaine,  dona  Jacopa,  qui  l’avait  tendrement 
soigné  pendant  l’un  de  ses  séjours  à Rome,  et  il  se  mit  à dicter  une 
invitation  pressante  d’accourir,  si  elle  voulait  encore  le  retrouver  en 
vie,  et  d’apporter  une  étoffe  pour  l’ensevelir  et  des  cierges  pour  son 
enterrement.  La  lettre  n’était  point  encore  terminée  que  dona 
Jacopa  frappait  à la  porte,  apportant  ce  que  le  saint  désirait.  Pen- 
dant qu’elle  était  en  prières  à Rome  elle  avait  entendu  une  voix  lui 
disant  : « Si  tu  veux  revoir  encore  une  fois  ton  ami  et  bon  père 
François,  pars  sans  tarder  ».  Et  elle  était  accourue,  et  elle  baisait 
avec  larmes  les  sacrés  stigmates  de  ses  pieds. 
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De  ce  moment  François  ne  songea  plus  « qu'à  s'éjouir  ».  Une 
fois  il  se  fit  réciter  l’Evangile  de  la  Passion  de  saint  Jean;  une 
autre  fois,  le  psaume  : Voce  mea  ad  Dominum  clamavi.  Ce  qu’il  ' 
ne  cessa  de  demander,  ce  que  les  Frères  Leone  et  Ange  lui  chan- 
tèrent maintes  fois  jusqu'à  son  dernier  moment,  ce  fut  son  Hymne 
au  soleil  : 

« Très  haut,  tout-puissant  et  bon  Seigneur,  à vous  appartiennent 
les  louanges,  la  gloire  et  toute  bénédiction.  On  ne  les  doit  qu’à 
vous  et  nul  homme  n’est  digne  de  vous  nommer.  Loué  soit  Dieu, 
mon  Seigneur,  à cause  de  toutes  les  créatures,  et  singulièrement 
pour  notre  frère  messire  le  soleil,  qui  nous  donne  le  jour  et  la 
lumière!  Il  est  beau  et  rayonnant  d’une  grande  splendeur,  et  il 
rend  témoignage  devons,  ô mon  Dieu!  — Loué  soyez- vous,  mon 
Seigneur,  pour  notre  sœur  la  lune  et  pour  les  étoiles!  Vous  les 
avez  formées  dans  les  deux  claires  et  belles.  — Loué  soyez=vous, 
mon  Seigneur,  pour  mon  frère  le  vent,  pour  l’air  et  le  nuage,  et 
la  sérénité  et  tous  les  temps,  quels  qu’ils  soient,  car  c’est  par  eux 
que  vous  soutenez  toutes  les  créatures.  — Loué  soit  mon  Seigneur, 
pour  notre  sœur  l’eau,  qui  est  très  utile,  humble,  précieuse  et 
chaste!  — Loué  soyez-vous,  mon  Seigneur,  pour  notre  frère  le  feu! 
Par  lui  vous  illuminez  la  nuit;  il  est  beau  et  agréable  à voir, 
indomptable  et  fort.  — Loué  soit  mon  Seigneur  pour  notre  mère  la 
terre,  qui  nous  soutient,  nous  nourrit  et  qui  produit  toute  sorte  de 
fruits,  les  fleurs  diaprées  et  les  herbes!  » 

« Telle  fut  sa  prière  des  agonisants  : c’est  par  l’hymne  de  la 
lumière,  de  la  joie  et  de  la  vie,  qu’il  saluait  la  mort,  parce  qu’elle 
paraissait  le  passage  à plus  de  lumière,  à plus  de  joie  et  à plus  de 
vie.  Il  mourut  comme  il  avait  vécu,  en  chantant.  Aussi,  dès  que  sa 
voix  se  fut  éteinte,  les  alouettes,  ces  amies  de  la  lumière,  bravant 
leur  horreur  pour  l’obscurité,  accoururent  en  immense  multitude  et 
tournoyèrent  joyeusement  sur  le  chaume  d’où  sortait  la  lamentation 
des  larmes  humaines.  » 

« A combien  de  retours  personnels  je  me  sentais  entraîné  pendant 
ce  récit  attendri  ! 

((  Moi  aussi  je  suis  pauvre,  et  quoique  pauvre  je  n’envie  ni  ne 
hais  les  riches  gorgés  des  biens  de  fortune  dont  je  suis  dépourvu. 

« Moi  aussi  je  suis  pénétré  du  néant  de  l’existence  humaine.  La 
science?  Elle  est  toujours  courte  par  quelque  endroit,  et,  malgré  ses 
prodiges,  elle  recule  bien  peu  les  limites  de  l’ioaccessible.  L’ambi- 
tion? Elle  épuise  et  rend  mauvais.  La  fortune?  Elle  est  capricieuse 
et  elle  endurcit. 

« Moi  aussi  je  plains  celui  qui  met  toute  son  espérance  aux 
choses  mortelles  : il  se  repaît  de  nuages  et  court  après  des  oiseaux 
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qui  s’envolent;  son  espérance  se  flétrira  comme  la  vigne  tendre^ 
comme  l’amandier  qui  laisse  tomber  sa  fleur. 

((  Moi  aussi  je  sens  que  Dieu  seul  peut  apaiser  notre  inextinguible 
soif  d’infini  ; que  Lui  seul  peut  guider  sûrement  nos  pas  incertains, 
et  je  lui  adresse  sans  cesse  la  supplication  du  pauvre  matelot  : 
« Seigneur,  protégez-moi,  ma  barque  est  si  petite  et  votre  mer  est 
si  grande!  » 

« Moi  aussi  je  crois  qu’adorer  Dieu  en  son  essence  insaisissable  et 
inaccessible,  incompréhensible  et  indéfinissable,  ne  suffit  pas,  qu’il 
faut  l’adorer  également  dans  les  œuvres  visibles  et  palpables  de  sa 
création,  dans  les  splendeurs  de  la  nature  et  dans  les  puissances  de 
la  raison;  toutefois,  moins  délié  que  François  des  liens  terrestres, 
je  crois  qu’il  est  permis  de  l’adorer  aussi  dans  la  plus  délicate,  la 
plus  séduisante  et  la  plus  achevée  de  ses  créatures,  et  ce  n’est  pas 
seulem’ent  à ma  dernière  heure  que  je  voudrais  sentir  autour  de 
moi  une  Jacopa  tendre  et  empressée. 

((  J’ai  vécu  pendant  ces  quelques  jours  dans  une  vision  pacifiante 
de  sainteté  et  j’ai  bien  compris,  en  écoutant  mon  bon  et  cher  Padre 
Marcellino,  quelle  joie  il  y a dans  le  renoncement  à toute  joie  et  quel 
bonheur  dans  le  dédain  de  tout  bonheur. 

« Cruelle  rapidité  des  jours  les  meilleurs  ! Quand  reverrai-je  encore 
mon  ami  de  Fiesole?  Peut-être  jamais.  Cette  pensée  m’attriste; 
celle  qui  me  console  est  que  je  vous  retrouverai  bientôt  ainsi  que 
nos  chers  amis  du  Prado.  Aimez-moi  cette  fois  en  san  Francesco. 
Vôtre  de  cœur.  » 

La  lecture  terminée,  Marie-Magdeleine  regarda  Mariana  d’un  air 
interrogateur. 

— C’est  vraiment,  dit  celle-ci,  une  rare  nature. 

— Et  que  dirais-tu  si  tu  le  connaissais? 

— Mais  sais- tu  bien  que  les  chers  amis  du  Prado,  c’est  toi? 

— Tu  le  crois?  Ah!  que  Dieu  t’entende! 

Marie-Magdeleine  relut  souvent  cette  lettre  ; bientôt  elle  n’eut  plus^ 

à la  relire  tant  les  moindres  expressions  s’en  étaient  fixées  dans  sa 
mémoire.  Elle  pria  son  père  de  faire  venir  d’Italie  le  plus  authen- 
tique des  portraits  de  François  et  le  plaça  dans  sa  chambre  au- 
dessous  de  celui  de  sa  mère  : en  le  regardant  elle  se  donnait  l’illu- 
sion de  voir  celui  de  Raoul.  Elle  se  procura  également  les  Fioretti 
et  en  fit  une  de  ses  lectures  habituelles. 

Ainsi  s’écoulait  la  vie  de  la  jeune  fille  suave.  Séparée  de  ses- 
compagnes  par  la  disposition  sérieuse  de  son  esprit,  et  du  monde 
réel  par  son  angélique  candeur,  elle  vivait  enveloppée  et  comme 
cachée  dans  son  amour,  attendant  en  une  tranquille  espérance 
l’heure  prochaine  où  le  bien-aimé  l’appellerait  à lui.  Jusque-là  elle 
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avait  été  comme  une  lyre  magnifique  à laquelle  manquait  une  main 
inspirée  pour  en  tirer  l’harmonie,  maintenant  qu’elle  avait  retouvé’ 
cette  main  inspirée,  tout  chantait  en  elle  ! 

XXXII 

Cependant  l’ennemi  veillait.  Pourquoi  ce  mot  d’ennemi,  et 
qui  donc  pouvait  nourrir  un  sentiment  même  malveillant  contre 
une  créature  aussi  exquise?  Si  vous  désirez  le  savoir,  suivez-moi 
devant  une  maison  de  la  rue  aristocratique  de  la  vieille  ville. 
L’apparence  en  est  monumentale.  Prenez  le  marteau  massif  de 
l’ancien  temps  et  frappez.  Un  domestique,  simplement! mais  riche- 
ment vêtu,  vous  ouvrira.  Demandez  la  marquise  Clémence  de 
Choisy.  Suivez-le  jusqu’à  un  petit  salon®  situé  à l’extrémité  d’une 
salle  de  haute  apparence,  solennelle  comme  tous  lesXastes  apparte- 
ments d’autrefois,  froide  comme  un  lieu  qu’on  traverse  et  qu’on 
n’habite  pas.  Entrez  et  regardez.  La  retraite  est  grave’et  charmante. 
Sur  les  tentures  sombres  sont  de  beaux  tableaux  modernes,  un 
paysage  de  Delacroix,  ample  comme  une  composition  du  Poussin, 
chaude  comme  un  Claude  Lorrain.  Le  long  des  boiseries  séculaires, 
des  meubles  fabriqués  tout  exprès  pour  entourer  de  leurs  belles 
lignes  sculpturales  les  commodités  du  luxe  de  notre  temps.  Sur  Fun 
des  panneaux,  une  bibliothèque  en  bois  noir, ^relevée  par  des  arabes- 
ques, pleine  de  livres  pour  la  lecture  et  non  pour  l’étalage  d’osten- 
tation. Sur  un  divan  placé  à l’un  des  angles,  entre  la  ^bibliothèque 
et  une  fenêtre  donnant  sur  le  jardin,  sont] assises]  deux  personnes. 
L’une  d’elles  est  Dalmeiras.  Observez  l’autre;  il  est]^malaisé  d’en 
détacher  le  regard  une  fois  qu’on  l’a  posé  sur  elle. 

Rappelez-vous  la  Descente  de  croix^  de  Rubens,  à Anvers.  Il 
existe  peu  d’œuvres  picturales  d’une  telle  splendeur.  Une  croix 
debout.  Au  sommet,  deux  hommes  à demi  nus  penchés  en  avant, 
attentifs  à leur  tâche  : ils  ont  délié  les  deux  bras  du  supplicié,  un 
seul  est  retombé;  ils  s’en  étonnent,  et  autant]  qu’eux  un  apôtre 
à l’aspect  un  peu  vulgaire,  placé  à droite  sur  une  échelle  appuyée 
à la  croix.  Tandis  que  l’apôtre  examine  avec  attention  pourquoi  le 
corps  ne  descend  pas,  un  des  hommes  l’attire  ,à^lui,  afin  que  la 
main  encore  retenue  se  détache.  A gauche,  sur  une  autre  échelle, 
un  personnage  richement  vêtu  soutient  d’une  main  le  cadavre  pen- 
chant, de  l’autre  le  linceul.  Enfin,  un  groupe  prodigieux  de  quatre 
figures  : d’un  côté,  Jean  et  Magdeleine,  tous  les  deux  jeunes,  tous 
les  deux  beaux,  tous  les  deux  les  cheveux  épars,  tous  les  deux 
les  yeux  inondés  de  larmes,  tous  les  deux  inconsolables  parce'qu’Il 
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leur  a été  ravi;  Jeau,  debout,  reçoit  avec  vénération  le  corps  de  son 
Maître  ; Magdeleine  agenouillée  pose  sur  son  épaule  les  pieds 
de  son  Ami.  De  Fautre  côté,  une  femme  aussi  à genoux;  puis,  toute 
droite,  la  Mère,  Mater  doiorosa^  Fœil  gonflé  par  les  sanglots,  la 
bouche  entr’ouverte  par  les  gémissements,  le  corps  et  les  mains 
penchés  en  avant,  craignant  qu*on  ne  meurtrisse  la  relique  bien- 
aimée  et  iF osant  pas  la  toucher.  Enfin,  au  centre,  Celui  vers  lequel  se 
dirigent  les  yeux,  les  douleurs,  les  pensées.  L’âme  n’est  plus  dans 
le  corps  refroidi  et  qui  s’affaisse,  mais  elle  y a laissé  une  telle 
empreinte,  que  la  chair  inanimée  en  retient  encore  le  rayonnement. 
Tout  est  éclat,  puissance,  drame,  charme  dans  ce  tableau,  mais 
ce  qui  ravit  le  plus,  c’est  Magdeleine.  La  première  fois  qu’on  la 
voit  on  est  tenté  de  s’agenouiller  à ses  pieds  comme  elle  est  age- 
nouillée elle-môme  aux  pieds  de  Jésus. 

Eh  bien!  imaginez  cette  Magdeleine  vivante,  avec  moins  de 
majesté  et  plus  d’élégance,  avec  des  lignes  un  peu  moins  parfaites, 
mais  avec  plus  d’expression,  avec  autant  de  noblesse  dans  le  port, 
avec  les  mêmes  cheveux  opulents  d’un  blond  ardent,  avec  la  même 
intensité  de  beauté,  et  vous  saurez  ce  qu’était  Clémence  de  Choisy. 
Que  louer  davantage  en  elle?  Est-ce  Fœil  doux,  fin,  qui  brille  et  qui 
caresse?  Est-ce  la  bouche  fraîche  et  comme  fleurie?  Est-ce  la  blan- 
cheur rose  du  teint  ou  la  grâce  de  la  chevelure  retombant  en  boucles 
d’or  sur  les  épaules?  Est-ce  la  main  délicate  et  flexible?  ou  la  taille 
aux  contours  voluptueux?  N’est-ce  pas  plutôt  la  voix  avec  ses 
inflexions  variées,  cajoleuses,  irrésistibles,  qui  rendent  les  vibra- 
tions cristallines  de  la  joie  et  les  accents  graves  de  la  mélancolie, 
les  persiflages  de  l’ironie  aussi  bien  que  les  impétuosités  de  la  pas- 
sion? Dalmeiras  lui-même  ne  saurait  vous  le  dire,  tant  il  est  fasciné. 

Cependant  une  légère  moue  contracte  ses  lèvres  en  ce  moment, 
et  elle  retire  la  main  qu’elle  lui  avait  abandonnée. 

— Non,  mon  ami,  disait-elle,  sans  le  regarder  et  en  fixant  les 
yeux  sur  son  éventail  qu’elle  fermait  et  ouvrait  machinalement,  je  ne 
saurais  penser  comme  vous  et  juger  inoffensive  pour  votre  fille  la 
conversation  de  ce  jeune  homme. 

— Quel  mal  peut-il  lui  faire? 

— Un  mal  irréparable  : troubler  son  imagination  en  l’exaltant, 
fausser  son  jugement  en  l’habituant  aux  idées  romanesques.  Je  veux 
bien  que  votre  Raoul  soit  charmant,  spirituel,  poétique,  mais  il  est 
non  moins  chimérique,  il  ne  connaît  rien  de  la  vie  à laquelle  nous 
sommes  condamnés,  il  prend  ses  visions  pour  des  réalités,  et  il  est 
impatientant  avec  ce  mot  d’idéal  qu’il  jette  dans  la  causerie  à tout 
propos  et  hors  de  propos. 

— Auriez- vous  en  effet  raison,  pourquoi  le  chagrinerai-je  pen- 
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dant  les  quelques  jours  qu’il  va  passer  ici  à son  retour  d’Italie? 
Qui  sait  quand  nous  le  reverrons?  Peut-être  jamais  ; et  fùt-il  le  plus 
dangereux  des  séducteurs,  comment  le  deviendrait-il  pour  une  jeune 
fille  sensée  qu’il  verra  quelquefois  devant  sa  mère  ou  moi  ou  en 
plus  nombreuse  compagnie? 

— Mais,  mon  ami,  un  mot,  un  regard  ne  suffisent-ils  pas  pour 
gagner  à jamais  un  cœur  de  femme?  L’as- tu  oublié?  ajouta-t-elle  en 
le  regardant  d’une  certaine  façon. 

Dalmeiras  lui  prit  la  main  et,  après  l’avoir  baisée,  il  la  garda  dans 
la  sienne,  puis  il  dit  : 

— Il  faut  donc  que  je  congédie  Raoul,  et  que,  lorsqu’il  passera, 
je  ne  le  reçoive  plus. 

— Ah!  vous  voilà  avec  vos  exagérations,  dit-elle  en  se  levant  et 
en  parcourant  la  chambre  d’un  pas  impatienté.  Qui  vous  parle  de 
ne  pas  le  recevoir,  de  le  congédier?  Ce  serait  d’un  homme  mal  né. 
Recevez-le,  mais  froidement;  ne  l’engagez  pas  à dîner;  soyez  avec 
lui  brusque  et  distrait.  Il  se  blessera,  par  dignité  il  ne  reviendra 
plus  et  vous  pourrez  ensuite  vous  étonner  d’une  rupture  que  vous 
lui  reprocherez. 

Dalmeiras  demeura  quelques  instants  silencieux. 

— A quoi  donc  pensez -vous  de  si  profond,  monsieur  le  rêveur, 
dit  Clémence  en  adoucissant  son  ton,  que  vous  ne  me  répondez 
pas  ? 

— Je  pense,  répondit  Dalmeiras  hochant  la  tête,  et  avec  un 
accent  de  tristesse  qu’il  ne  put  déguiser,  que  ni  ma  femme  ni  ma 
fille  ne  se  laisseront  tromper  et  qu’elles  me  reprocheront  des  pro- 
cédés aussi  imprévus.  Songez  donc  que  Raoul  est  reçu  chez  nous 
comme  un  enfant,  que  je  ne  cesse  de  vanter  ses  qualités;  hier 
encore  en  rentrant  j’ai  joyeusement  annoncé  son  arrivée  prochaine 
dont  Paulin  venait  de  m’instruire. 

— Elle  vous  a peut-être  dit  déjà  qu’elle  l’aimait? 

— Vous  voilà  bien  à votre  tour  avec  vos  suppositions.  Non, 
certes,  elle  n’a  rien  dit  de  pareil;  d’ailleurs,  où  avez-vous  rêvé 
qu’elle  l’aime?  Elle  était  encore  une  enfant  lorsqu’elle  l’a  connu; 
elle  a sans  nul  doute  du  plaisir  à le  voir,  à babiller  avec  lui,  mais 
pas  plus  ni  différemment  qu’elle  n’en  a à voir  ses  jeunes  cousins. 

— Comment,  ayant  tant  d’esprit,  avez-vous  aussi  peu  de  finesse? 
Même  par  là  cependant  je  vous  croyais  supérieur  aux  autres.  Com- 
ment ne  vous  êtes-vous  pas  aperçu,  je  ne  dis  pas  qu’elle  faime,  ce 
serait  peu  dire,  mais  quelle  en  est  folle? 

— A quels  signes  m’en  serais-je  aperçu? 

— - Quels  signes  manquent  pour  que  vous  vous  en  aperceviez? 
N’avez-vous  jamais  remarqué  de  quel  contentement  silencieux  mais 
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significatif  s’illumine  son  visage  dès  que  le  nom  de  Raoul  est  pro- 
noncé devant  elle? 

— J’ai  d’autant  moins  remarqué  ce  contentement  révélateur 
qu’elle  ne  parle  jamais  de  lui  la  première,  ne  cherche  jamais  à en 
faire  le  sujet  de  la  conversation,  ce  qui  lui  serait  facile,  ce  quelle 
ferait  sans  aucun  doute,  si  cette  pensée  la  préoccupait  tant. 

— Combien,  au  contraire,  cette  réserve  est  expressive!  S^il  lui 
était  indifférent,  elle  en  parlerait  à son  aise,  c’est  par  crainte 
de  se  trahir  qu’elle  se  tait.  Mais  si  des  lèvres  elle  ne  prononce  pas 
son  nom,  du  cœur  elle  ne  cesse  de  le  répéter.  N’a-t-elle  pas 
ses  opinions?  Ne  partage-t-elle  pas  ses  sentiments?  N’admire- 
t-elle  pas  ce  qu’il  admire?  Ne  déteste- 1- elle  pas  ce  qu’il  déteste?  Il 
n’est  pas  jusqu’à  ses  inflexions  de  voix  quelle  n’ait  retenues.  Quand 
l’autre  soir  elle  récitait  le  Crucifix^  par  moments  je  croyais 
entendre  Raoul.  Elle  est  muette  sur  lui,  mais  elle  est  intarissable  sur 
les  sujets  qui  l’intéressent.  N’est-ce  pas  une  manière  aussi  de  parler 
de  lui?  De  si  constantes  préoccupations  politiques,  philosophiques, 
littéraires,  ne  sont  pas  naturelles  à un  âge  où  l’on  en  est  encore  au 
catéchisme  de  persévérance.  L’amour  seul  a pu  éveiller  d’uno 
manière  aussi  extraordinaire  l’esprit  d’une  aussi  jeune  fille. 

— Vraiment,  elle  en  est  folle?  Après  tout  elle  aurait  pu  choisir 
plus  mal,  dit  Dalmeiras  avec  un  sourire.  Et  lui,  ajouta-t-il,, 
croyez-vous  qu’il  l’aime? 

— Il  en  est  tellement  épris  qu’il  ne  sait  plus  le  déguiser.  Sans 
doute,  lorsqu’il  arrive,  il  la  salue  la  dernière,  mais  il  la  voit  la  pre- 
mière, ou  plutôt  il  ne  voit  qu’elle;  il  ne  parle  que  pour  elle;  il  ne 
s’occupe  que  d’elle,  et  sa  récompense  est  de  faire  courber  sa  petite 
tête  rêveuse  au  souffle  de  ses  paroles.  Mais  pourquoi  cette  ques- 
tion? S’il  l’aime,  la  lui  donnerez-vous? 

— Pourquoi  pas? 

— Pourquoi  pas?  parce  que  ce  serait  une  action  insensée  que 
vous  n’aurez  pas  l’imprévoyance  ou  la  cruauté  de  commettre. 
Songez  donc,  mon  ami,  qu’il  n’a  aucune  fortune,  qu’il  n’a  plus 
d’avenir,  depuis  que,  s’éloignant  du  parti  des  honnêtes  gens,  il 
s’est  enfoncé  de  plus  en  plus  dans  celui  des  fous.  Ses  commence- 
ments ont  été  brillants,  sa  fin  sera  misérable.  Vous  ne  voudrez 
pas  préparer  à votre  fille  chérie,  à votre  fille  unique,  une  existence 
de  tourments,  de  luttes,  et  qui  sait?  peut-être  de  proscription.  A 
quel  établissement  ne  pourrait-elle  pas  prétendre?  Les  plus  souhai- 
tables alliances  ne  s’offrent-elles  pas  déjà?  Nos  jeunes  gens  les 
plus  nobles,  les  plus  riches,  les  mieux  faits,  les  plus  intelligents  ne 
rêvent-ils  pas  d’obtenir  un  tel  trésor?  Elle  n’a  qu’à  choisir.  Vous 
écarterez  Raoul. 
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■ — Comment  Ja  guérir  si  elle  est  déjà  conquise?  Si  j’allais 
la  rendre  malheureuse  sous  prétexte  d’assurer  son  bonheur  et  la 
tuer  dans  le  désir  de  la  faire  mieux  vivre?  Cette  enfant  est  mon 
orgueil,  mon  délassement,  mon  espérance,  ma  joie,  mon  rayon  de 
soleil,  mon  âme,  ma  vie.  Voir  une  ombre  légère  passer  sur  ce  beau 
front  que  j’aime  tant  à caresser  me  bouleverse,  je  ne  saurais 
me  résoudre  à lui  déchirer  le  cœur. 

Les  yeux  de  Dalmeiras  se  mouillèrent  en  prononçant  ces  mots. 

Clémence,  qui  avait  repris  sa  place  sur  le  divan,  devint  sombre 
et  détourna  la  tête.  Elle  domina  aussitôt  ce  mouvement  involon- 
taire et  reprenant  comme  si  elle  n’avait  rien  ressenti  : 

— Qui  ne  partagerait  vos  sentiments  pour  cet  être  angélique  et 
qui  reculerait  devant  aucun  sacrifice  pour  lui  épargner  une  dou- 
leur? Mériterai- je  d’être  aimée  par  vous  si  je  ne  ressentais  toutes 
vos  sollicitudes?  ajouta-t-elle  avec  un  tremblement  dans  la  voix. 

— Vous  êtes  adorable!  dit  Dalmeiras  en  l’interrompant. 

— Seulement,  continua  Clémence,  vous  exagérez  les  difficultés. 
'On  a bien  des  ressources  avec  une  jeune  fille,  car  si  ses  impressions 
«ont  vives  elles  sont  non  moins  fugitives.  En  ne  la  heurtant  pas 
maladroitement,  en  s’y  prenant  avec  dextérité,  on  peut  les  affaiblir 
d’abord,  puis  les  effacer  sans  qu’elle  s’en  aperçoive,  et  par  consé- 
quent sans  qu’elle  en  souffre.  D’abord,  cessez  de  louer  Raoul 
et  de  témoigner  tant  d’intérêt  à ce  qui  le  touche;  puis  critiquez-le, 
plaignez-le,  gémissez  sur  les  malheurs  qu’il  se  prépare,  raillez-le, 
ce  sera  le  coup  le  plus  sensible  à un  amour  formé  avant  tout 
d’illusions.  Dites  cela  en  passant,  comme  sans  y prendre  garde  et 
sans  y insister.  Elle  sera  d’abord  très  fâchée  contre  vous,  puis 
un  peu  moins,  puis  pas  du  tout.  L’absence,  au  lieu  d’exalter 
son  sentiment,  l’affaiblira;  l’image  chérie,  au  lieu  de  se  fixer  de 
plus  en  plus,  ornée  des  mirages  lointains  de  l’imagination,  ira 
graduellement  en  pâlissant  jusqu’à  ce  qu’elle  se  dissipe  tout  à fait. 
Les  plaisirs  viendront  à votre  aide  contre  les  insinuations  des 
anciens  souvenirs.  Vous  la  conduirez  au  bal;  elle  y brillera,  elle  y 
sera  fêtée  et  louée,  et  au  milieu  de  l’étourdissement  de  ses  succès, 
elle  oubliera  le  pauvre  diable  occupé  à se  débattre  dans  l’ombre,  au 
milieu  des  difficultés  vulgaires,  et  qu’elle  n’a  aimé  un  momeut  que 
parce  qu’elle  l’a  vu  à travers  les  enivrements  d’un  triomphe  éphé- 
mère. Et  un  jour  votre  fille  guérie,  délivrée  d’une  fatale  obsession, 
revenue  d’un  sentiment  irréfléchi,  vous  bénira  d’avoir  par  amour  pour 
elle  paru  un  moment  prendre  parti  contre  elle. 

— Ta  raison  est  aussi  sûre,  ma  Clémence,  que  ton  cœur  est 
profond  et  ta  beauté  accomplie.  Je  ne  sais  plus  ne  pas  être  de  ton 
avis  en  toutes  choses;  je  suivrai  tes  conseils. 
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Un  éclair  de  satisfaction  illumina  le  visage  de  Clémence. 
— J’ai  vaincu,  se  dit- elle  tout  bas,  et  elle  n’insista  plus. 


XXXIIl 

Quelle  méchante  femme!  allez-vous  penser.  Vous  auriez  tort, 
Clémence  avait  une  intelligence  trop  supérieure,  elle  était  trop 
réfléchie  pour  être  méchante.  Une  telle  maladresse,  le  côté  moral 
mis  à part,  est  bonne  pour  les  sots.  Elle  était  habituellement  très 
bonne,  bonne  pour  ses  parents,  bonne  pour  ses  amis,  bonne  pour 
ses  serviteurs.  D’une  piété  très  vive  et  très  sincère,  pénétrée  de  la 
croyance  que  Jésus,  en  cachant  sa  puissance  sous  une  forme  servile, 
avait  voulu  canoniser  les  pauvres  et  marquer  que  son  Église  est 
proprement  leur  cité,  elle  remplissait  rigoureusement  les  préceptes 
chrétiens  sur  la  propriété  et  sur  l’aumône  : au  regard  de  Dieu,  elle 
ne  se  considérait  que  comme  le  dépositaire  et  le  dispensateur  de  sa 
richesse,  et  elle  distribuait,  sans  en  rien  retenir,  la  moindre  parcelle 
de  son  superflu.  Mais  si  elle  était  bonne,  elle  était  plus  encore  pas- 
sionnée, et  le  meilleur,  qui  l’ignore?  sous  les  suggestions,  les  exi- 
gences ou  les  entraînements  de  la  passion,  se  rend  coupable  d’actes 
qui,  en  ses  moments  de  sens  rassis,  le  révolteraient. 

Depuis  six  mois  elle  avait  le  malheur  d’être  éperdument  éprise  de 
Dalmeiras.  Le  hasard  les  avait  faits  voisins  de  campagne.  Les 
dames  s’étaient  d’abord  saluées,  visitées  et  enfin  liées.  Dalmeiras 
et  Choisy  avaient  pris  l’habitude  d’aller  à la  ville  et  d’en  revenir 
ensemble.  La  plupart  du  temps  les  soirées  se  passaient  en  commun. 
Dans  ces  relations  de  chaque  jour,  Dalmeiras  apportait  la  grâce  de 
son  visage,  de  l’esprit,  de  la  belle  humeur  et  un  entrain  contagieux; 
Clémence,  les  attraits  de  sa  rare  beauté,  de  sa  vive  intelli- 
gence, de  sa  nature  d’artiste.  Tour  à tour  elle  éblouissait  par  des 
feux  d’artifice  de  causerie  sur  les  sujets  les  plus  divers,  ou  elle 
improvisait  sur  le  piano  des  mélodies  enflammées,  ou  elle  remplis- 
sait le  silence  de  la  nuit  des  sonorités  de  sa  magnifique  voix. 
Lequel  des  deux  se  rendit  le  premier?  Ils  ne  l’ont  pas  raconté.  Le 
certain  est  qu’à  la  fin  de  l’été  Clémence  n’avait  plus  rien  à refuser 
à Dalmeiras.  Négligée  par  un  butor  de  mari  qui,  non  content  de  ne 
penser  qu’à  ses  chasses,  à ses  coupes  de  bois,  à ses  fumeries  et  à 
ses  soûleries,  affichait  une  liaison  avec  une  danseuse  du  Grand- 
Théâtre,  sans  enfants,  elle  avait  été  livrée  par  l’ennui  aux  séduc- 
tions du  péché.  Non  qu’elle  n’eût  violemment  résisté,  mais  elle 
avait  fini  par  passer  outre,  se  disant,  elle  aussi,  qu’il  n’y  a plus 
tard  aucune  ressource  contre  les  regrets,  tandis  qu’il  en  est  d’iné- 
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puisables  contre  les  remords.  Malgré  tout  elle  n’avait  pu  endormir 
les  clairvoyances  d’une  conscience  droite;  elle  se  sentait  coupable 
envers  elle-même,  et  surtout  envers  la  noble  amie  dont  elle  trompait 
la  confiance.  Pour  s’étourdir  elle  ne  se  jetait  qu’avec  plus  d’em- 
portement dans  sa  faute,  comme  si  elle  eût  voulu  y mêler  d’avance 
l’àpreié  des  expiations  auxquelles  elle  se  sentait  réservée  dans 
l’avenir. 

Dalmeiras  n’avait  pas  eu  à se  vaincre.  Quoique  professant  de 
bonne  foi  et  sans  hypocrisie  des  croyances  très  catholiques,  il  était 
de  ceux  pour  qui  la  vie  n’est  qu’une  partie  de  plaisir  à bien  mener. 
« Cela  m’amuse  »,  quand  il  voulait  faire;  « cela  m’ennuie  »,  quand 
il  préférait  s’abstenir,  tels  étaient  les  deux  seuls  articles  du  Déca- 
logue qu’il  avait  substitués  dans  sa  pratique  à celui  dont  théorique- 
ment il  célébrait  les  sublimités.  A l’entendre  la  passion  devait 
être  subordonnée  au  devoir;  à le  voir  agir  le  devoir  n’était 
que  le  caprice.  Il  avait  eu  déjà  plus  d’une  liaison  irrégulière;  dans 
aucune  il  ne  s’était  jeté  avec  une  telle  impétuosité,  je  dirai  presque 
avec  une  telle  conviction.  Il  parut  avoir  enfin  rencontré  la  femme  qui 
devait  le  fixer  pour  toujours.  Dans  ses  précédentes  aventures  il  avait 
scrupuleusement  sauvé  les  apparences  aux  yeux  de  sa  femme,  et 
selon  une  des  règles  du  code  du  libertinage,  il  multipliait  les  em- 
pressements à mesure  qu’il  s’enfoncait  dans  les  infidélités.  Cette 
fois  il  ne  prit  aucun  soin  de  dissimuler  le  sentiment  qui  l’occupait. 
Clémence  était-elle  présente,  il  se  montrait  heureux,  aimable,  enjoué; 
dès  qu’elle  s’éloignait,  il  devenait  morose,  préoccupé,  et  à la  moindre 
observation,  sur  n’importe  quel  sujet,  bourru  ou  colère.  Son  ama- 
bilité était  pour  Dalmeiras  plus  outrageante  que  sa  maussaderie. 

XXXIV 

Marie-Magdeleine,  avec  l’élan  qu’elle  apportait  à tous  ses  senti- 
ments, avait  d’abord  ressenti  un  véritable  attrait  pour  Clémence; 
elle  avait  été  touchée  par  ses  caresses,  intéressée  par  son  esprit, 
émerveillée  par  sa  beauté.  Dès  que  le  coup  de  sonnette  connu 
l’annonçait,  elle  accourait,  ne  la  quittait  plus  et  ne  la  laissait 
partir  que  chargée  de  ses  plus  belles  fleurs.  Clémence,  fière  de 
cette  affection  dont  son  intelligence  comprenait  le  prix,  en  était 
encore  plus  heureuse,  sentant  que  l’idolâtrie  pour  sa  fille  était 
la  seule  attache  dont  elle  ne  pût  espérer  de  déprendre  Dalmeiras. 
Mais  un  jour,  voici  ce  qui  arriva. 

Clémence  était  venue  dîner;  Dalmeiras  s’était  montré  étourdissant 
de  verve  et  d’entrain.  A peine  Clémence  partie,  il  était  tombé  dans  sa 
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taciturnité  maussade.  Dalmeiras  en  avait  fait  la  remarque  du  ton 
de  la  plaisanterie  plutôt  que  celui  de  la  plainte.  Dalmeiras,  au  lieu 
de  s’excuser  et  surtout  de  se  réveiller,  s’était  emporté  se  plaignant 
qu’on  l’obsédait,  qu’il  ne  pouvait  être  un  instant  tranquille  sans 
qu’on  y trouvât  à redire,  et  mille  sottises  pareilles.  Dalmeiras 
avait  eu  le  cœur  gros  toute  la  soirée  : elle  ne  put  se  contenir  cette 
fois  en  entendant  un  langage  qui  pourtant  ne  lui  était  pas  nou- 
veau; elle  éclata  en  sanglots  et  sans  ajouter  une  parole  elle  se 
leva  et  sortit. 

Marie-Magdeleine  n’avait  pas  encore  vu  sa  mère  pleurer.  Elle  fut 
consternée;  elle  se  leva  et  sortit  en  larmes  aussi.  M“°  Dalmeiras, 
la  voyant  ainsi,  se  calma,  et  la  prenant  sur  ses  genoux  comme 
lorsqu’elle  était  enfant,  lui  dit  : 

— Ne  t’afflige  pas,  mon  adorée,  et  n’attache  pas  d’importance  à 
ce  qui  n’en  a pas;  ton  père  est  bon,  mais  il  était  souffrant  ce  soir, 
un  peu  énervé  par  le  travail  de  sa  journée;  c’est  moi  qui  ai  eu 
tort  de  ne  pas  le  comprendre  et  de  lui  parler  sans  ménagements. 

Et  elle  essuya  ses  larmes  par  des  baisers. 

Marie-Magdeleine  parut  convaincue,  mais  elle  se  retira  pensive. 
Elle  venait  de  tout  comprendre.  D’autres  incidents  de  leur  vie  jour- 
nalière auxquels  elle  n’avait  pas  attaché  d’importance  lui  revinrent 
en  mémoire  avec  une  signification  accusatrice.  La  douleur  de  sa 
mère,  comme  un  éclair  subit,  portait  la  lumière  dans  une  situation 
qu’elle  n’avait  pas  soupçonnée  jusque-là.  Elle  essaya  de  se  débattre 
contre  la  persuasion  qui  la  gagnait,  elle  y réussissait  un  moment, 
mais  à peine  s’était-elle  rassurée,  les  sanglots  de  sa  mère  reten- 
tissant dans  son  cœur  y ramenaient  la  conviction  qu’elle  eût  voulu 
écarter. 

Elle  avait  pour  son  père  une  adoration  égale  au  moins  à celle 
dont  il  l’entourait.  Il  était  à ses  yeux  la  forme  visible  de  la  per- 
fection; de  lui  elle  trouyait  tout  admirable;  elle  accueillait  la 
moindre  de  ses  paroles  comme  un  oracle  infaillible  de  la  sagesse; 
sa  seule  préoccupation  était  de  l’imiter,  sa  seule  crainte  de  n’y  pas 
réussir.  Aucune  récompense  n’égalait  un  de  ses  sourires  approba- 
teurs ou  une  de  ses  caresses.  A Raoul  lui-même,  elle  n’eût  peut-être 
pas  ouvert  l’accès  de  son  cœur  si  son  père  n’avait  confirmé  par 
ses  éloges  enthousiastes  ce  quelle  s’était  dit  tout  bas  le  soir  de  la 
promenade  sur  mer.  Et  voilà  qu’en  un  instant  l’idole  s’écroulait. 
Où  elle  avait  vu  un  demi- dieu  surgissait  un  vulgaire  séducteur! 
Restait  un  père  tendre,  mais  un  père  infidèle  à la  plus  sainte  des 
épouses.  Son  innocence  ne  mesurait  pas  l’étendue  de  cette  infidélité, 
mais  elle  la  sentait  coupable  et  surtout  offensante  pour  une  mère 
passionnément  chérie  dont  elle  ne  se  distinguait  pas  tant  elle  vivait 
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d’elle  et  en  elle,  comme  si  elle  n’en  eût  pas  été  séparée  par  la  nais- 
sance. 

Comment  dépeindre  le  désespoir  de  la  pauvre  enfant  lorsque, 
après  avoir  descendu  de  couches  en  couches  jusqu’au  fond  de  sa 
conscience,  elle  y trouva,  à la  place  de  ses  enthousiastes  confiances 
d’autrefois,  l’indignité  de  son  père.  Elle  n’eut  pas  même  Ist  force 
de  pleurer.  Pendant  les  longues  heures  de  son  insomnie  elle 
demeura  glacée  de  stupeur  devant  cet  écroulement.  Elle  s’accusa  de 
n’avoir  pas  deviné  plus  tôt  et  d’avoir  peut-être  ajouté  quelque  chose 
aux  tourments  de  sa  mère  par  ses  empressements  inconsidérés 
envers  Clémence.  Il  lui  sembla  que  ses  années  joyeuses  s’envo- 
laient avec  un  ricanement  sinistre  et  que  la  vie  se  dérobait  sous 
ses  pas.  Heureusement  elle  ne  se  trouvait  plus  seule  depuis  que, 
pendant  une  nuit  bien  différente  de  celle-ci,  elle  s’était  consacrée  à 
Raoul.  Ce  souvenir  la  sauva,  la  rendit  à elle-même,  la  ranima  et  lui 
donna  la  force  de  se  relever,  le  courage  de  ne  pas  désespérer. 

Elle  cacha  soigneusement  à son  père  et  à sa  mère  la  révélation 
qui  venait  de  clore  par  un  désespoir  les  sécurités  de  son  enfance. 
Elle  ne  se  croyait  pas  le  droit  de  s’établir  le  juge  de  son  père,  de 
lui  adresser  des  reproches,  de  le  contraindre  à rougir  devant  elle 
ou  à lui  mentir.  Elle  voulait  encore  moins  apporter  à sa  mère  le 
chagrin  d’apprendre  les  conséquences  du  mouvement  de  protesta- 
tion échappé  à sa  souriante  patience.  La  perfection  de  cette  con- 
duite eût  été  de  ne  pas  se  découvrir  même  à Clémence,  afin  de 
pouvoir  mieux,  en  ne  Tavertissant  pas,  la  miner  et  peut-être  lui 
reprendre  son  père  et  le  rendre  à sa  mère.  Mais  à cet  âge  on 
n’a  pas  la  force  de  pareilles  diplomaties.  L’indignation  la  suffo- 
quait; cette  femme  était,  dans  son  appréciation  de  fille,  la  princi- 
pale coupable;  elle  n’avait  pas  le  devoir  de  lui  pardonner  ou  de  la 
ménager;  non  seulement  elle  ne  chercha  pas  à lui  dissimuler  ses 
sentiments,  elle  se  crut  obligée  de  les  lui  marquer,  et  elle  ne  tarda 
pas  un  instant. 

Dès  le  lendemain  plus  d’empressements,  plus  de  caresses,  plus 
de  fleurs,  une  politesse  cérémonieuse.  Clémence  ne  comprit  pas 
d’abord  la  signification  de  ce  changement,  elle  l’attribua  à un 
caprice.  Elle  attendit,  ne  se  plaignant  ni  n’enlevant  rien  à l’ama- 
bilité de  ses  façons.  Dalmeiras  moins  endurant  gourmanda  sa 
fille.  Celle-ci  éluda  ; 

- — Je  n’ai  pas  l’intention  de  désobliger  M™®  de  Choisy,  dit- 
elle  et  non  plus  Clémence;  seulement  mes  études  m’absorbent 
davantage  et  j’ai  moins  de  temps  à donner. 

Dalmeiras  insista;  ses  instances,  ses  cajoleries,  ses  bouderies 
n’obtinrent  rien.  Au  contraire,  Marie-Magdeleine  se  montra  de  plus  en 
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plus  froide,  presque  méprisante.  Alors  Clémence  dut  comprendre. 
Elle  fut  humiliée  et  irritée.  Elle  n’était  pas  de  celles  qui  se  résignent, 
elle  était  de  celles  qui  se  révoltent.  Après  avoir  réellement  aimé  Marie- 
Magdeleine,  elle  commença  non  moins  sincèrement  à la  haïr.  De  la 
haine  au  désir  de  se  venger  il  y a peu  de  distance  à franchir;  Clé- 
mence, la  franchit. 

L’amour  de  Marie -Magdeleine  pour  Raoul  n’avait  pas  échappé  à son 
regard  pénétrant.  C’est  là  quelle  résolut  de  la  frapper.  La  cruauté 
de  la  vengeance  dépassait  la  gravité  de  l’offense.  Le  premier  mo- 
ment d’émotion  apaisé  elle  l’eût  senti,  et  il  eût  répugné  aux 
noblesses  de  sa  nature  de  s’abaisser  ainsi  au  perversités  vulgaires  de 
la  haine,  si  la  réflexion  ne  lui  avait  démontré  que  l’avenir  de  son 
amour  dépendait  d’une  rupture  entre  Raoul  et  la  fille  de  Dalmeiras. 
Elle  s’était  aperçue  que  Raoul,  d’abord  très  attiré  par  Dalmeiras, 
s^était  refroidi  envers  celui-ci  et,  au  contraire,  de  plus  en  plus 
attaché  à M“^  Dalmeiras;  elle  ne  doutait  pas  de  le  rencontrer  contre 
elle,  dès  qu’instruit  par  Marie-Magdeleine  ou  éclairé  par  sa  pers- 
picacité, il  aurait  découvert  la  vérité.  Il  se  joindrait  alors  à la  mère 
et  à la  fille  pour  la  combattre  et  l’écarter  et  elle  n’était  pas  certaine 
que  Dalmeiras,  mobile  et  par  conséquent  toujours  accessible  aux 
pressions  persistantes,  résistât  longtemps  à faction  affectueuse 
constamment  excercée  sur  sa  volonté  par  ces  trois  volontés  unies. 
Dans  l’existence  de  Dalmeiras  cette  liaison  était  un  accident,  dans 
la  vie  de  Clémence  c’était  le  premier  et  l’unique  amour,  à l’âge 
où  ce  que  l’on  perd  ne  se  remplace  plus,  elle  savait  d’ailleurs 
que  si  une  faute  est  une  déchéance,  l’infidélité  dans  la  faute  est  une 
dégradation.  Ce  qu’elle  n’eût  pas  accordé  à son  orgueil  blessé,  elle 
ne  pensa  pas  même  à le  disputer  à sa  passion  menacée,  et  son 
unique  visée  devint  de  détacher  Dalmeiras  de  Raoul. 

Elle  affecta  de  ne  point  s’apercevoir  des  dédains  de  Marie-Magde- 
leine et  d’accepter  pour  bonnes  les  mauvaises  excuses  par  lesquelles 
celle-ci  colorait  ses  manières  nouvelles;  comme  par  le  passé  elle 
continua  à se  montrer  affectueuse  et  admirative.  Elle  conserva  ainsi 
faccès  ouvert  dans  l’esprit  de  Dalmeiras  qu’une  conduite  découverte 
eût  mis  en  soupçon.  De  mieux  en  mieux  établie  dans  son  influence, 
elle  ne  perdit  pas  une  occasion  de  dénigrer  Raoul.  Dalmeiras 
s’était  d’abord  récrié,  puis  il  avait  laissé  dire,  enfin,  après  un 
dernier  effort  dans  la  conversation  que  nous  avons  écoutée,  il 
s’était  rendu. 
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Tandis  que  ce  gros  nuage  se  formait  sur  sa  destinée,  Raoul, 
revenu  d’ Assise,  achevait  son  séjour  à Florence.  Ses  forces, s’étaient 
refaites;  il  avait  secoué  l’alanguissement  auquel  il  s’était  un 
instant  abandonné  et  pris  la  résolution  de  rentrer  à Paris  pour 
s’y  créer  sa  place.  Ses  petites  ressources  étant  épuisées,  le 
travail  devenait  une  nécessité  à laquelle  il  ne  pouvait  plus  long- 
temps se  dérober  et  qu’il  acceptait,  non  seulement  sans  regrets, 
mais  avec  joie.  Il  passa  avec  Flaminio  toute  la  journée  qui  précéda 
son  départ.  Quoique  parcourant  dans  ces  dernières  promenades  les 
lieux  qu’ils  avaient  coutume  d’admirer,  ils  n’y  prirent  garde,  tant 
ils  étaient  occupés  d’eux-mêmes. 

— Je  ne  doute  pas  un  instant  de  tes  succès,  disait  Flaminio.  Au 
début,  tu  auras  de  la  peine,  j’en  conviens,  mais  tôt  ou  tard  tu 
triompheras  pleinement  et  tu  obtiendras  la  situation  sociale  que  tu 
mérites.  Ton  état  de  cœur  seul  me  préoccupe.  Je  voudrais  te  savoir 
définitivement  résolu  à sortir  de  la  pénible  incertitude  qui  t’afflige 
et  pourrait  à la  longue  paralyser  tes  facultés.  Mon  conseil  du  dernier 
jour  sera  celui  du  premier  jour  de  tes  confidences  : « Parle,  avoue- 
lui  ton  amour,  tu  acquerras  ainsi  la  certitude  du  sien  ».  Ta  vie 
changera  aussitôt;  ce  qui  était  tourment  y deviendra  espérance  et 
tu  auras  en  toi  des  lumières  invisibles  aux  autres  qui  ne  laisseront 
plus  aucune  obscurité  sur  tes  sentiers. 

— Est-ce  bien  un  sage  conseil  que  tu  me  donnes?  répondit 
Raoul.  Et  si  j’allais  me  convaincre  quelle  ne  m’aime  pas,  que 
deviendrais-je?  Gomment  supporterais-je  cette  évidence?  Ne  regret- 
terais-je pas  alors  ce  doute  qui  m’obsède,  mais  au  fond  duquel  je 
retrouve  toujours  un  indestructible  espoir? 

— Du  tout,  mieux  vaudrait  une  certitude  qui  terrasse  un  instant, 
mais  dont  on  se  relève,  qu’une  illusion  sans  lendemain.  Mais  tu 
n’as  rien  de  pareil  à redouter. 

— Quoi  qu’il  en  soit  je  suis  résolu  à suivre  ton  conseil,  je 
m’armerai  de  tout  mon  courage  et  je  m’expliquerai  avec  elle,  je  te 
le  promets. 

— Voilà  qui  me  rend  ton  départ  moins  amer. 

— A ton  tour  veux-tu  me  promettre  d’en  finir  avec  cette  coquette 
sans  âme?  Rien  n’est  bon  que  d’aimer,  mais  c’est  aux  pieds  d’une 
véritable  divinité  qu’il  faut  soupirer;  romps  avec  Fiammetta. 

— Non,  certes,  je  ne  te  le  promets  pas.  Quelle  vie  plate  serait 
la  mienne  si  j’en  supprimais  la  très  coquette  et  très  charmante 
Fiammetta  ! Le  flux  et  le  reflux  de  ses  caprices  agite  délicieusement 
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mes  jours;  ses  rebuts  me  désolent  moins  que  ses  encouragements  ne 
me  ravissent.  Rompre  avec  elle,  y penses-tu?  elle  est  trop  adorable 
pour  que  je  soutienne  cette  idée!  Elle  est  adorable  lorsqu’elle  est 
assise  et  lorsqu’elle  est  debout,  lorsqu’elle  parle  et  lorsqu’elle  se 
tait,  lorsqu’elle  rit  et  lorsqu’elle  fait  la  moue,  elle  est  adorable 
toujours,  même  lorsqu’elle  commet  quelques-unes  de  ses  petites 
coquineries  habituelles,  que  d’un  air  simple  elle  glisse  quelque 
propos  perfide  ou  qu’elle  enveloppe  quelque  froide  malice  du  tour 
gracieux  de  son  esprit,  ou  qu’avec  son  art  d’insinuation  elle  me 
convainc  de  ce  que  je  sais  n’être  pas  vrai.  Cette  lutte  de  chaque 
instant  avec  elle  m’anime;  j’y  ai  mis  un  peu  de  mon  cœur  et  tout 
mon  amour-propre.  Elle  croit  me  jouer,  qui  sait?  Tel  qui  se 
vante  de  prendre  est  pris.  Te  rappelles-tu  l’histoire  de  l’altière 
Napolitaine  Léonora  si  bien  contée  par  Bandello?  Après  avoir 
fièrement  repoussé  l’amour  ardent  du  noble  Ventimiglia,  elle  fut 
tellement  saisie  à son  tour  du  mal  cruel  lorsque  le  chevalier  las 
de  souffrir  eut  tourné  ailleurs  son  désir  que,  ne  pouvant  fléchir 
celui  qu’elle  avait  si  longtemps  repoussé,  ni  supporter  le  poids  de 
ses  dédains,  de  désespoir  elle  se  laissa  mourir.  Qui  sait  si,^  un 
jour  aussi,  la  superbe  Fiammetta,  après  s’être  si  longtemps  jouée  de 
moi,  ne  se  rendra  pas  à merci?  Je  te  promets  que  ce  jour-là  je 
n’imiterai  pas  l’inflexible  Ventimiglia,  je  serai  clément,  je  ne  la 
laisserai  pas  mourir! 

— Et  que  feras-tu  si,  ennuyée  de  tes  assiduités  trop  conqué- 
rantes, elle  te  congédie? 

— J’en  serai  mortifié,  j’enragerai,  je  ne  saurai  plus  que  faire 
de  mes  journées  vides;  toutefois  à mon  tour  je  tâcherai  de  ne  pas 
me  laisser  mourir. 

XXXVI 

Ainsi  se  passa  la  dernière  journée  de  Raoul  à Florence.  Il  se 
rendit  en  France  sans  s’arrêter  nulle  part,  si  ce  n’est  dans  une 
petite  ville  à quelque  distance  de  Marseille,  où  habitait  un  de  ses 
plus  fidèles  amis.  A ce  moment  même  s’y  préparait  une  élection 
ardemment  disputée  entre  les  partisans  du  régime  nouveau  et  les 
fidèles  du  passé  coalisés.  Le  soir  de  l’arrivée  de  Raoul,  une  réunion 
publique  se  tenait.  Raoul  désireux  de  contribuer  à la  victoire  de 
son  ami  prit  la  parole.  Son  succès  fit  craindre  que  son  intervention, 
si  elle  se  renouvelait,  ne  décidât  de  l’ élection,  et  les  adversaires 
résolurent  de  conjurer  le  péril  par  un  acte  effronté.  Ils  altérèrent 
quelques-unes  des  propositions  de  Raoul,  leur  donnèrent  une  tour- 
nure séditieuse,  les  dénoncèrent  et  obtinrent  d’un  ministère  public 
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àpeur  dévotion  que  Raoul  fut  appelé  devant  la  justice  à répondre  de 
délits  qu’il' n’avait  point  commis. 

Malgré  la  tendance  malveillante  des  juges  l’évidence  fut  telle, 
et  Raoul  se  défendit  avec  des  accents  si  convainquants,  qu’il  fut 
absous  de  la  poursuite  tout  d’une  voix,  au  milieu  des  acclamations 
de  la  foule.  Les  connaisseurs  furent  frappés  de  ce  que  ses  quelques 
mois  de  retraite  avaient  ajouté  à son  talent  naturel. 

Ce  procès  eut  du  retentissement  dans  le  Midi  et  en  particulier  à 
Marseille.  Les  journaux  lus  par  Dalmeiras  le  reproduisirent  avec  des 
commentaires  qui,  même  après  l’acquittement,  furent  insultants. 
A la  manière  dont  il  vint  conter  le  fait  à Clémence,  celle-ci  put  se 
convaincre  du  plein  succès  de  ses  artifices. 

— Avez-vous  lu  le  procès  de  Raoul?  Quelle  violence  et  quelle 
impudence!  Le  voilà  tombé  au  rang  des  plus  vils  démagogues. 
Vous  avez  raison  ; bonorablement  il  est  impossible  de  conserver  des 
relations  avec  ce  jeune  homme.  Il  va  arriver,  j’en  finirai. 

Il  continua  longtemps  sur  ce  ton.  Clémence  rayonnait  intérieure- 
ment; elle  n’en  fit  néanmoins  rien  paraître,  se  bornant  d’un  air 
indifférent  à répondre  : 

— Vous  êtes  dur,  mon  ami  ; c’est  un  jeune  homme  sans  expé- 
rience; « sa  jeunesse  lui  fait  du  bruit  »,  il  n’entend  pas;  sans 
l’attirer  ne  le  condamnez  pas  trop  sévèrement. 

Désormais  elle  parla  de  Raoul  sur  ce  ton  d’indulgence  protec- 
trice. C’était  le  sûr  moyen  d’attiser  la  colère  de  Dalmeiras,  que 
toute  contradiction  poussait  au  bout  de  ses  sentiments.  Elle  avait 
bien  calculé.  Dalmeiras,  s’excitant  lui-même,  ne  tarda  pas  à perdre 
jusqu’au  souvenir  de  ses  premières  sympathies  et  à éprouver  une 
véritable  répulsion  pour  le  vaillant  jeune  homme,  objet  naguère  de 
sa  chaleureuse  amitié.  Telles  étaient  ses  dispositions  quand  Raoul 
arriva. 


Emile  Ollivier. 


La  suite  prochainement. 


NOS  COLONIES  DU  GABON 


L’ESCLAVAGE  DE  LA  FEMME 


Il  y a quelques  semaines,  la  Société  anti*esclavagiste  de  France 
entendait  un  membre  de  la  Congrégation  du  Saint-Esprit,  le  P.  Le- 
jeune, missionnaire  au  Gabon  depuis  quinze  ans,  lui  tracer  l’efFroyable 
tableau  de  l’esclavage  parmi  les  tribus  de  cette  partie  de  l’Afrique,  et 
principalement  de  l’esclavage  de  la  femme,  dont  l’horreur  n’avait 
jamais  encore  été  exposée  d’une  façon  aussi  précise  et  aussi  poignante. 

La  Société  anti-esclavagiste  en  a été  profondément  émue,  et  elle  a 
chargé  aussitôt  deux  membres  de  son  Conseil  de  porter  tout  spécia- 
lement ces  affligeantes  révélations  à la  connaissance  du  ministre  des 
colonies,  en  sollicitant  du  gouvernement  les  moyens  de  remédier 
autant  que  possible  à une  situation  pareille. 

Nous  sommes  heureux  qu’une  bienveillante  communication  de 
Mgr  Le  Roy,  supérieur  général  des  missionnaires  du  Saint-Esprit,  nous 
permette  de  placer  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  ces  pages,  si  saisis- 
santes dans  leur  simplicité,  et  où  le  sentiment  patriotique  s’unit  si 
étroitement  à l’idée  religieuse. 


Avant  de  parler  de  l’esclavage  chez  les  tribus  du  Gabon,  j’expo- 
serai en  peu  de  mots  l’état  de  leurs  moeurs  et  de  leurs  croyances. 

Certains  auteurs  prétendent  qu’il  existe  des  peuplades  n’ayant 
aucune  idée  de  la  Divinité.  Après  avoir  moi-même  vu  et  interrogé 
dans  leur  langue  des  sauvages  de  huit  races  différentes,  n’ayant 
jamais  été  en  contact  avec  l’Européen,  je  mets  en  doute  leurs  récits  : 
j’ai  trouvé  Dieu  partout. 

Sur  les  côtes  du  Gabon,  la  chose  ne  m’a  pas  surpris  : il  y a long- 
temps que  missionnaires  et  explorateurs  ont  rendu  témoignage  à la 
Divinité.  Mais  cette  croyance  existe  aussi  chez  toutes  les  tribus  de 
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rOgowé  : Galoas,  jYÜis,  Ishogos,  Ashangos  et  Pobés.  Partout,  j ai 
entendu  prononcer  le  nom  de  Dieu,  et  partout  ce  nom  est  reconnu 
grand  et  saint.  Les  Ivilis  l’appellent  Nzambi^  les  Galoas  Agnambié 
et  les  autres  races  Mouanga, 

Les  Paliouins,  eux-mêmes,  quoique  anthropophages  incorrigibles, 
croient  à Fexistence  d’un  Être  suprême.  Ce  qui  le  prouve,  c’est 
que,  bien  souvent,  à l’arrivée  d’un  Blanc  dans  leurs  villages,  ils  lui 
demandent  : « N’es-tu  pas  Dieu?  » Dieu,  pensent-ils,  habite 
l’Occident,  car  les  rivières  s’en  vont  de  ce  côté  et  toutes  les  étoffes 
et  les  marchandises  viennent  de  là.  Si  les  Blancs  ne  sont  pas  Dieu, 
c’est  au  moins  Dieu  qui  leur  donne  toutes  ces  belles  choses,  et, 
naturellement,  ces  pauvres  sauvages  nous  prient  de  les  mettre  en 
communication  avec  la  Divinité. 

Mais,  comme  chez  les  Grecs,  les  Romains,  les  Gaulois,  et  par 
toute  la  terre,  à la  notion  de  Dieu,  venue  sans  doute  de  la  révélation 
primitive,  se  sont  mêlées  de  grossières  erreurs  et  des  croyances 
absurdes. 

A côté  de  Dieu,  essentiellement  bon,  nos  Noirs  placent  des  dieux 
malfaisants  ou  de  mauvais  génies  : c’est,  par  exemple,  ï ornbouiri^ 
qui  habite  l’eau,  l’air,  les  forêts,  les  maisons;  c’est  lui  qui  occa- 
sionne les  maladies  et  fait  mourir.  Aussi  nombre  de  sacrifices  lui 
sont-ils  offerts. 

Le  Noir  est-il  malade?  c’est  qu’il  a offensé  Vombouiri,  Pour 
obtenir  sa  guérison,  il  doit  offrir  en  expiation  une  poule,  une 
chèvre  ou  un  esclave. 

La  peste  désole-t-elle  les  villages,  la  guerre  porte- t-elle  ses 
ravages  chez  une  tribu,  les  esprits  sont  fâchés  et  quelqu’un  doit 
être  la  cause  de  ces  malheurs.  Les  féticheurs  se  rassemblent  donc, 
consultent  leurs  cornes  d’antilopes  dans  lesquelles  ils  ont  mis 
du  sang,  les  ossements  d’on  ancêtre,  de  la  poudre,  un  crochet  de 
vipère  et  un  miroir;  ils  forcent  tous  les  gens  du  village  à passer  par- 
dessus cet  aciiéfira^  pour  voir  dans  le  miroir  l’âme  du  coupable 
qui,  sur-le-champ,  est  immolé.  Le  sort  tombe  presque  toujours  sur 
les  faibles,  les  inutiles  i esclaves  qui  ne  peuvent  plus  rendre  aucun 
service,  vieilles  femmes  qui  restent  à charge.  La  nature  des  sup- 
plices varie  : parfois,  on  enterre  ces  victimes  vivantes  avec  ceux  qui 
sont  tombés  à la  guerre  ou  ont  succombé  à la  peste;  parfois,  on  les 
étouffe  en  les  plaçant  près  d’un  arbre  contre  lequel  on  les  serre  à la 
gorge,  au  moyen  d’une  corde.  J’ai  été  moi-même  témoin  d’une 
semblable  exécution.  Mes  supplications  pour  sauver  une  pauvre 
femme  furent  vaines. 

On  offre  aussi  des  sacrifices  aux  mauvais  génies,  dans  le  but  de 
s’assurer  leur  protection  pour  assouvir  son  avarice  ou  son  orgueil. 
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Cette  sorte  de  sacrifices  n’est  connue  que  des  anciens.  On  tue 
pour  cela  un  proche  parent,  dont  on  prend  la  cervelle  et  le  cœur 
auxquels  on  mélange  des  herbes  rares,  et  que  l’on  mange  î J’ai 
entendu  un  jour  le  plus  grand  chef  du  pays,  Abongila,  tenir  ce 
langage  aux  autres  chefs,  ses  envieux,  pour  les  intimider  : « Si  je 
suis  si  fort,  c’est  que  j’ai  offert  de  grands  sacrifices  à Yombouiri, 
c’est  que  je  possède  beaucoup  de  poisons  inconnus,  c’est  que  j’ai 
mangé  Yombouiri  lui-même  avec  grand  nombre  d^herbes  sacrées  ! » 
Qu’entendait-il  par  là?  Des  herbes  trempées  dans  le  sang,  le  cœur 
et  la  cervelle  de  ses  victimes  : ou  de  son  frère,  ou  de  quelqu’une  de 
ses  sœurs,  ou  du  roi  Agamboué  lui -même,  son  oncle  et  son  prédé- 
cesseur. Et  tous  les  autres  chefs  tremblaient! 

Il  y a encore  des  sacrifices  offerts  aux  âmes  des  morts,  que  l’on 
appelle  abambo;  des  animaux,  des  femmes,  surtout  les  veuves,  les 
esclaves  du  mort,  sont  alors  immolés. 

Grâce  à nos  chrétiens  disséminés  dans  le  pays,  et  qui,  en  ces 
circonstances,  viennent  nous  avertir  en  secret,  j’ai  pu  souvent 
sauver  de  pauvres  femmes,  à six  reprises  différentes,  des  jeunes 
filles,  et  combien  de  fois  des  prisonniers  ou  des  esclaves!  Grâce  à 
l’influence  de  l’Evangile  et  au  contact  des  Européens,  ces  coutumes 
barbares  tendent  à disparaître. 


* 

♦ ♦ 

Mais  ce  qui  ne  disparaîtra  pas  de  sitôt,  c’est  l’anthropophagie. 
11  y a cinq  ans,  on  signalait  un  cas  de  cannibalisme  chez  la  tribu 
bouloue,  au  mont  Bouet,  à 2 lieues  de  Libreville,  résidence  du  gou- 
verneur : les  coupables  furent  punis.  Quelque  temps  après,  un 
autre  s’accomplissait  à Ndjolé,  à cent  mètres  de  l’administration. 
Comme  pour  nous  narguer,  les  cannibales  avaient  promené  les 
membres  de  leurs  victimes  jusque  sous  les  fenêtres  des  Européens. 
Il  y a un  peu  plus  d’un  an,  la  tribu  pahouine  des  Esamendoum 
mangeait  deux  enfants  de  ma  Mission  qui  s’étaient  sauvés  pen- 
dant la  nuit.  Dans  ces  derniers  temps,  les  soldats  Noirs  de  plusieurs 
postes  dans  le  Congo  supérieur  ont  encore  été  mangés  par  les 
indigènes. 

★ 

if  if 

Mais  venons  à l’état  actuel  de  l’esclavage  au  Gabon.  La  traite  ne 
s’y  pratique  plus  ouvertement,  si  ce  n’est  dans  certains  endroits 
isolés,  comme  dans  le  Ngounié,  par  exemple,  aux  chutes  Samba,  où 
l’on  amène  les  esclaves  venant  des  Ishogos,  des  Ashangos,  des 
Pobés.  Les  Noirs  libres  sont  cependant  toujours  fournis  d’esclaves, 
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et  c’est  à Samba,  principalement,  qu’ils  vont  s’en  approvisionner. 
Ils  savent  si  bien  tromper  la  surveillance  des  postes  ! Et,  quoi  que 
l’on  fasse,  ils  la  tromperont  toujours. 

Pourrait-on  empêcher  l’esclavage  en  Afrique  par  la  force  des 
armes?  C’est  plus  que  douteux,  car  les  puissances  de  l’Europe 
entière,  coalisées  dans  ce  but,  n’y  suffiraient  point.  Je  ferai  remar- 
quer aussi  en  passant  que,  pour  combattre  l’esclavage,  le  bon 
moyen  ne  serait  pas  de  favoriser  l’Islamisme,  car  le  mahométan  est 
le  grand  traitant  dans  toute  l’Afrique.  S’il  était  encore  l’ami  de 
notre  pays,  on  pourrait  excuser  certains  de  nos  administrateurs  de 
lui  vouer  tant  de  tendresse  ! Mais  le  grand  ennemi  de  la  France  en 
Afrique  n’est- il  pas  l’Islam?  L’histoire  de  Crampel,  de  Flatters,  de* 
Forget,  de  Morès  et  de  tant  d’autres  ne  le  prouve-t-elle  pas  sura- 
bondamment? 

Que  faire  donc  pour  abolir  l’esclavage?  Le  moyen  le  plus  simple 
me  paraît  celui-ci  r convertir  d’abord  les  Noirs  libres,  pour  que 
ceux-ci,  convertis,  libèrent  leurs  esclaves.  Cette  méthode  nous  a 
réussi  partout  où  nous  avons  pu  l’essayer  : des  chefs  ont  été  con- 
vertis, et  en  même  temps  qu’eux,  trois,  quatre  et  dix  de  leurs 
esclaves.  Ces  pauvres  libérés  restent  (d’ordinaire  avec  leurs  anciens 
maîtres,  qui  les  considèrent  comme  des  domestiques  et  prennent 
soin  de  les  nourrir,  de  les  habiller  et  même  de  les  instruire.  Beau- 
coup nous  confient  ceux  qui  sont  jeunes  pour  leur  apprendre 
à lire,  à écrire  et  à prier,  et  ceux-ci  retournent  ensuite  chez  leur 
maître,  où  ils  ne  sont  plus  appelés  esclaves,  mais  enfants.  N’ayant 
plus  à craindre  d’être  revendus,  ils  se  bâtissent  une  case  dans  le 
village,  et,  quand  vient  le  temps  du  mariage,  ils  trouvent  chez  leur 
maître  une  partie  des  marchandises  nécessaires.  Je  pourrais  citer 
plusieurs  cas  où  des  chrétiens  et  même  dés  païens  mourants  leur 
ont  cédé  une  partie  de  leur  héritage  : quelques  pagnes,  un  fusil, 
une  chèvre,  une  brebis  et  un  coin  de  bananeraie. 

Au  pauvre  esclave  venu  souvent  de  très  loin,  ordinairement 
faible,  maladif  ou  difforme,  craintif  ou  privé  d’intelligence,  il  faut 
un  protecteur,  et  son  protecteur  naturel  est  bien  celui  qui  l’a 
acheté.  Croire  que  les  races  esclavagistes  vendent  leurs  meilleurs 
sujets,  les  plus  forts,  les  mieux  constitués  et  les  plue  intelligents, 
serait  s’abuser  étrangement. 

Pourquoi  employer  des  moyens  violents,  quand  on  obtient  de 
meilleurs  résultats  par  la  patience  et  la  persuasion? 

Mais  une  question  se  pose  : faut-il  racheter  et  racheter  toujours 
le  plus  possible  de  ces  malheureux?  Jamais  les  ressources  de  la 
France  ne  suffiraient  à en  délivrer  la  dixième  partie,  et  jamais  les 
rachats,  quelque  nombreux  qu’ils  fussent,  ne  guériraient  la  plaie. 
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Nous  rachetons,  nous,  missionnaires,  ceux  qui  sont  exposés  à être 
immolés,  ceux  qui,  se  trouvant  sous  la  dépendance  d’un  maître,  nous 
demandent  leur  liberté,  mais  jamais  ceux  qui  sont  vendus  par  des 
marchands  d’esclaves,  car  ce  serait  favoriser  la  traite. 

Le  moyen  le  plus  sûr,  le  plus  humain  de  combattre  l’esclavage, 
et  le  plus  digne  aussi  d’un  peuple  apôtre  de  la  liberté,  c’est  de 
convertir  les  maîtres  et  d’obtenir  d’eux  qu’ils  traitent  désormais 
leurs  esclaves,  non  pas  seulement  comme  des  domestiques,  mais 
comme  des  enfants. 

N’est- ce  pas  un  spectacle  réconfortant  et  de  nature  à consoler 
de  bien  des  peines  que  de  voir  ces  familles,  famille  naturelle  et 
famille  adoptive,  partager  les  mêmes  travaux,  les  mêmes  bénéfices, 
les  mêmes  joies,  les  mêmes  chagrins,  et  manger  à la  même  table? 
Et  nous  avons  le  bonheur  de  jouir  de  ce  spectacle,  non  pas  seule- 
ment partout  où  il  y a une  Mission,  mais  partout  où  nous  installons 
un  catéchiste.  Dans  la  Mission  de  l’Ogowé,  nous  avons  22  caté- 
chistes, 22  apôtres,  par  conséquent,  qui  enseignent  ce  que  nous 
enseignons  : l’égalité  de  tous  les  hommes,  c’est-à-dire  qu’il  n’y  a 
ni  Grec,  ni  Barbare,  ni  hommes  libres  ni  esclaves,  mais  seulement 
des  frères,  des  enfants  du  même  Dieu. 


Mais  ce  qui  est  surtout  essentiel,  c’est  la  condition  de  la  femme 
dans  ces  parages  : elle  est  pire  que  le  pire  esclavage,  et  jusqu’ici  tous 
nos  efforts  pour  l’améliorer  n’ont  donné  que  des  résultats  partiels. 

Toutes  les  femmes  au  Congo  sont  esclaves,  toutes,  même  les 
reines,  toutes,  depuis  la  petite  fille  qui  vient  de  naître  jusqu’aux 
vieilles,  malades  et  infirmes.  La  pauvre  enfant  n’ouvre  pas 
encore  les  yeux  à la  lumière,  et  déjà  nombre  de  prétendants  se 
présentent,  les  uns  à son  père,  les  autres  à sa  mère,  d’autres  enfin 
à celui  qui  a le  plus  d’autorité  sur  elle,  à son  oncle  maternel  ou 
ombalo^  ou  bien  au  chef  de  la  famille  de  sa  mère.  Ces  différents 
personnages  la  promettent  tous,  moyennant  une  certaine  somme 
apportée  comme  dot.  Tout  va  bien,  quand  l’accord  se  fait  entre 
eux  pour  l’acceptation  du  futur;  mais,  hélas!  cette  entente  existe 
bien  rarement  : de  là,  des  inimitiés,  des  guerres,  des  empoisonne- 
ments, de  perpétuelles  divisions. 

L’enfant  a-t-elle  atteint  huit  ou  dix  ans  au  plus,  c’est  le  moment 
de  quitter  sa  mère  pour  entrer  dans  la  famille  de  son  mari.  Qu’elle 
le  veuille  ou  non,  les  juges  du  pays  la  forceront  à suivre  le  vieil- 
lard plus  ou  moins  impotent,  plus  ou  moins  dégoûtant,  huit  à dix 
lois  polygame,  à qui  l’autorité  indigène  l’aura  adjugée.  Dans  ce 
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grand  « palabre  » tous  les  prétendants  apportent  leurs  titres,  et  le 
vainqueur  est,  non  pas  celui  qui  a les  meilleurs,  mais  celui  qui  en  a 
le  plus.  Ceux  qui,  d’ordinaire,  pèsent  davantage  dans  la  balance 
sont  ceux  qui  viennent  du  côté  de  l’oncle  maternel  ; c’est  à lui,  et 
non  au  père  et  à la  mère  de  l’enfant,  qu’il  appartient  de  donner  le 
dernier  consentement,  et  il  le  donne  quand  il  a recueilli  pour  lui 
seul  les  deux  tiers  de  la  dot. 

L’enfant  est  absolument  forcée  d’accepter  toutes  ces  conditions; 
mais  que  de  scènes  déchirantes,  souvent!  Mainte  et  mainte  fois,  la 
mère  refuse  de  livrer  sa  fille,  le  père  ne  consent  pas  non  plus  à la 
laisser  partir,  et  la  petite  martyre,  elle-même,  proteste.  Alors,  les 
chefs  se  rassemblent,  donnent  toujours  raison  à l’oncle  maternel,  et 
la  pauvrette  est  arrachée  de  force  aux  auteurs  mêmes  de  ses  jours  I 
Voilà  la  négation  absolue  de  la  famille,  de  l’autorité  paternelle,  des 
droits  de  la  mère  elle-même.  Voilà  la  coutume  la  plus  injuste  et  la 
plus  immorale  de  ces  pays  : voilà  le  véritable  esclavage! 

La  raison  que  donnent  les  Galoas,  les  Nkomis,  les  Pahouins  et 
toutes  ces  races  du  Gabon,  pour  se  marier  à des  enfants  si  jeunes, 
c’est  qu’ils  veulent  les  former  à leur  guise,  plier  leur  caractère,  leur 
faire  prendre  les  habitudes,  les  manières,  les  fétiches  de  la  famille.  Or, 
les  trois  quarts  du  temps,  c’est  tout  le  contraire  qui  arrive.  Bientôt, 
en  elfet,  l’enfant,  dégoûtée,  regrette  sa  mère,  son  village,  ses  com- 
pagnes et  tout  ce  qu’elle  avait  aimé.  Son  mari  l’insulte,  la  brutalise, 
la  frappe  : la  haine  de  part  et  d’autre  devient  plus  vive.  La  jeune 
fille  se  plaint  à son  oncle;  celui-ci  la  soutient  dans  l’espoir  d’un 
procès;  elle  se  sauve  du  toit  conjugal  et  le  mari  est  obligé  d’aller 
la  chercher.  De  nouveau,  les  anciens  se  rassemblent  : le  mari  est 
entendu,  la  femme  parle  à son  tour,  les  avocats  ne  manquent  pas, 
et  toujours  les  deux  parties  ont  tort  : le  mari  reprendra  ses  droits, 
mais  il  sera  condamné  à verser  une  somme  proportionnelle  aux 
torts  qu’on  lui  aura  reconnus.  Quant  à la  pauvre  femme,  elle  recevra 
une  correction  d’autant  plus  grave  qu’elle  sera  jugée  plus  cou- 
pable. Souvent,  ellè  est  frappée  en  public;  parfois,  on  lui  laboure 
le  dos,  les  épaules  et  les  seins  avec  des  morceaux  de  verre;  on 
verse  même  du  jus  de  piment  dans  les  plaies;  certains  lui  brûlent 
la  poitrine,  les  bras,  les  jambes  avec  un  fer  rouge;  enfin,  les  plus 
barbares  vont  jusqu’à  la  mutiler  horriblement  en  lui  coupant  les 
oreilles,  le  nez  et  les  lèvres! 

Arrive  l’âge  nubile.  Voilà  une  jeune  fille  pleine  de  vie  et  de 
force,  condamnée  à passer  ses  plus  beaux  jours  avec  un  vieillard 
infirme  et  souvent  ivrogne,  par  surcroît.  Quelle  existence!  Quel 
amour  peut-elle  avoir  pour  un  être  pareil?  Comme  elle  est  la  plus 
jeune,  c’est  à elle  d’être  l’esclave  des  autres  femmes;  à elle  les 
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plus  durs  travaux,  à elle  les  plus  lourdes  charges,  à elle  de  se 
prêter  plus  que  les  autres  à tous  les  caprices  de  son  maître. 

La  condition  que  je  viens  de  dépeindre  est  celle  des  deux  tiers 
des  jeunes  filles  au  Gabon.  Les  vieux  seuls  ont  assez  d’argent  pour 
les  acheter,  car  la  dot  à verser  est  de  150  à 200  francs  de  notre 
monnaie,  et  cette  somme  ne  peut  être  fournie  que  par  quelques 
rares  jeunes  gens.  Leurs  oncles  ou  leurs  pères  sont  bien  obligés 
de  les  aider  à se  marier;  mais,  le  plus  souvent,  ces  mêmes  oncles 
et  ces  mêmes  pères,  après  avoir  avancé  à leurs  fils  ou  à leurs 
neveux  une  partie  des  marchandises  nécessaires  pour  leur  mariage, 
trouvent  moyen  de  leur  chercher  chicane  et  de  garder  pour  eux 
et  la  femme  et  la  part  de  la  dot  fournie  par  le  jeune  homme.  Cette 
spéculation  est  tout  à fait  à la  mode.  C’est  ainsi  que  les  chefs  de 
village  et  les  chefs  de  famille  trouvent  toujours  moyen  d’aug- 
menter leur  sérail  à peu  de  frais.  Très  peu  de  jeunes  gens  peuvent 
donc  arriver  à se  marier  avant  trente  ou  quarante  ans.  Beaucoup 
même,  surtout  les  esclaves,  restent  forcément  célibataires  toute 
leur  vie. 

Ces  jeunes  gens  ont  cependant  des  passions  qu’ils  cherchent  à 
satisfaire.  Et  les  vieux  chefs  les  oxploitent  en  prostituant  leurs  plus 
jeunes  femmes.  L’argent  gagné  par  les  hommes  de  dix-huit  à trente 
ans  est  donc  ainsi  destiné  en  grande  partie  à remplir  les  coffres 
des  chefs  polygames.  Les  femmes,  dégoûtées  de  leurs  maris,  se 
livrent  à la  prostitution,  dans  l’espoir  de  gagner,  pour  elles-mêmes, 
des  habits,  de  beaux  pagnes,  des  colliers,  des  pommades,  des 
robes.  Est-il  surprenant  après  cela  que  les  Mpongoués,  les 
Nkomis,  les  Galoas,  et  autres  races  des  côtes  disparaissent?  11  n’y 
a plus  de  famille,  il  n’y  a plus  d’enfants. 


Le  divorce  existe  chez  ces  peuplades,  mais  lès  cas  en  sont  rela- 
tivement assez  rares.  En  voici  quelques  exemples  : exposer  sa 
femme  sans  habits  dans  la  rue,  ce  qui  n’arrive  presque  jamais, 
bien  que  l’épouse  l’invoque  communément;  injurier  sa  belle-mère 
ou  manquer  de  respect  à l’oncle  de  sa  femme,  soit  en  ne  lui  appor- 
tant pas  assez  d’eau-de-vie,  soit  en  refusant  de  lui  avancer  des 
marchandises  quand  il  est  dans  le  besoin,  soit  encore  en  se 
moquant  de  ses  travers,  ou  en  n’observant  pas  certaines  conve- 
nances. Il  y a encore  divorce  quand  le  mari  ne  sait  pas  suffisam- 
ment se  défendre,  ou  qu’il  est  trop  jeune,  ou  qu’il  n’est  pas  assez 
riche  pour  gagner  à sa  cause  une  partie  des  juges.  Celui  qui  a le 
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plus  de  fortune  a d’ordinaire  raison  : les  juges  ont  tout  intérêt  à 
l’absoudre;  c’est  lui  qui  donnera  les  meilleurs  émoluments. 

Le  divorce  existe  de  droit  quand  le  mari  répudie  lui-même  sa 
femme,  ce  qui  arrive  assez  fréquemment.  Se  trouve-t-il  dans  le 
besoin  : comme  sa  femme  est  sa  chose,  son  bien,  sa  monnaie,  il  la 
vend  à qui  il  veut,  sans  la  consulter.  A-t-il  des  dettes,  il  la  prête,  il 
la  donne  même  à son  créancier  pour  se  libérer.  Est-il  malade,  se 
fait-il  soigner  par  un  féticheur;  s’il  n’a  pas  assez  de  pagnes  et  de 
marchandises,  ou  si  ses  proches  l’ont  dévalisé  pendant  sa  maladie, 
ce  qui  n’est  pas  rare,  sa  femme  appartient  au  féticheur.  Enfin, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  la  femme,  an  Gabon,  est  l’esclave,  et 
l’esclave  la  plus  malheureuse  et  la  plus  incapable  de  se  relever. 

A la  mort  du  vieux  polygame,  ses  femmes  vont-elles  enfin 
devenir  libres?  Nullement.  Durant  quatre  à six  mois,  suivant  son 
importance,  elles  doivent  rester  dans,  la  maison  mortuaire,  à peine 
couvertes,  les  cheveux  en  désordre,  sans  se  laver,  sans  manger  de 
viande  ni  de  poisson,  criant,  pleurant  matin  et  soir.  Avant  l’ar- 
rivée des  Européens,  quelques-unes  étaient  enterrées  vivantes  avec 
le  mort.  Grâce  à Dieu,  cette  barbare  coutume  n’est  plus  en  usage, 
au  moins  communément;  mais  les  pauvres  veuves  n’en  ont  pas 
moins  encore  à supporter  les  insultes  de  la  famille,  qui  les  accuse 
d’avoir  manqué  de  soins  vis-à-vis  du  malade,  et  à subir  le  poison 
du  féticheur  qui  les  soupçonne  d’être  cause  du  décès.  Il  arrive 
très  souvent  que  plusieurs  meurent  empoisonnées  après  toutes  ces 
sorcelleries. 

Le  deuil  réglementaire  étant  expiré,  que  deviennent  ces  malheu- 
reuses? Elles  appartiennent  aux  héritiers,  qui  sont  ou  les  frères, 
ou  les  neveux,  ou  les  oncles,  ou  même  les  enfants  du  défunt.  Là, 
encore,  elles  ne  sont  point  consultées.  Les  chefs  font  le  partage  : le 
plus  proche  héritier,  ou  pour  mieux  dire  l’héritier  le  plus  riche  et 
le  plus  puissant,  en  aura  quatre  au  choix;  celui  qui  vient  après, 
trois;  un  neveu,  deux;  et  un  cousin,  même  un  cousin  pour  la 
circonstance,  c’est-à-dire  un  juge  des  environs,  héritera  aussi  de 
la  sienne.  Les  femmes  n’ont  pas  à dire  : Je  voudrais  celui-ci,  je 
préférerais  celui-là;  ceux  qui  président  au  partage  le  font  à leur 
guise  et  sont  obéis. 

Telle  est  la  condition  de  la  femme  païenne  dans  ces  pays.  N’est- 
elle  pas  digne  de  toute  compassion? 

ie 

^ -f 

Jusqu’ici,  nous  nous  sommes  efforcés  de  racheter  le  plus 
grand  nombre  possible  de  petites  filles,  en  payant  leur  dot, 
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de  les  instruire  ensuite  et  de  les  marier  à nos  chrétiens.  A force 
aussi  de  catéchiser,  nous  avons  décidé  beaucoup  de  familles  du 
bas  Ogowé  à ne  plus  vendre  leurs  filles  si  jeunes,  à attendre  leur 
nubilité  et  à tenir  compte  de  leur  choix.  Nous  sommes  même  par- 
venus à réunir  tous  les  chefs  galoas;  nous  leur  avons  fait  com- 
prendre toute  la  barbarie  de  pareils  usages,  et  tous,  à l’exception 
de  deux  ou  trois,  ont  été  d’avis  de  rédiger  par  écrit  de  nouvelles 
lois,  à l’effet  d’abolir  ces  coutumes.  Ce  sont  là  des  résultats,  sans 
doute,  mais  insuffisants. 

Seuls,  les  missionnaires  parviendraient  difficilement  à changer 
tout  un  état  social  reposant  sur  la  perpétuelle  exploitation  de  la 
femme.  Il  faut  que,  dans  la  personne  de  ses  gouverneurs,  de  ses 
administrateurs,  de  ses  chefs  de  poste,  de  tous  ses  fonctionnaires, 
il  faut  que  la  France  elle-même  s’en  mêle. 

Or  la  France  est  depuis  cinquante  ans  sur  les  côtes  d’Afrique  et 
rien  n’a  été  fait  par  elle  pour  l’établissement  de  la  famille  et  la 
moralisation  de  l’indigène. 

Qu’est-ce  donc  que  la  civilisation,  si  on  ne  lui  donne  pas  pour 
base  les  bases  essentielles  à toute  civilisation?  Et  pourquoi  toujours 
parler  de  progrès  et  de  liberté,  si  l’on  ne  fait  jamais  rien  pour  le 
progrès  et  pour  la  liberté? 

Je  dois  le  dire,  au  reste,  les  agents  de  l’administration,  les 
commerçants,  les  voyageurs,  comme  les  missionnaires,  déplorent 
cet  état  de  choses  en  le  constatant.  Mais  pourquoi  ne  font-ils  rien? 
Parce  qu’ils  pensent  ne  pouvoir  rien  faire.  Us  ont  peur  du  Code 
civil,  promulgué  au  Gabon  et  qui  est  inapplicable.  Ils  ont  peur  de 
prendre  des  mesures  qui  seraient  désavouées  par  les  autorités 
supérieures;  ils  ont  peur  de  tout,  et,  en  attendant,  la  femme  reste 
la  meilleure  des  exploitations,  la  famille  se  désagrège  de  plus  en 
plus,  la  corruption  gagne,  favorisée  par  les  bandes  de  miliciens 
sénégalais,  qui  sont  dans  tous  les  postes,  par  les  employés  indi- 
gènes des  factoreries,  par  tous  les  étrangers. 

Et,  pourtant,  il  suffirait  simplement  d’accéder  aux  désirs,  souvent 
exprimés,  des  jeunes  gens  et  des  plus  intelligents  des  chefs  : 
défendre  la  vente  d’une  enfant  avant  son  âge  nubile;  fixer  la  dot 
à un  taux  raisonnable  et  payable  une  fois  pour  toutes;  empêcher 
que  la  jeune  fille  soit  livrée  à un  homme  dont  elle  ne  veut  pas; 
exiger,  si  l’on  veut,  que  ce  mariage  indigène  soit  inscrit  devant 
un  fonctionnaire  de  l’administration,  mais  se  garder  d’imposer 
toutes  les  formalités  inapplicables  de  notre  Code  civil;  faire  en  sorte 
enfin  que  cette  union  ait  quelque  fixité  et  ne  soit  pas  dissoute  au 
gré  de  qui  le  voudra,  sur  le  simple  caprice  d’une  belle-mère! 

Cette  réforme  est  possible  et  elle  est  facile.  Si  les  missionnaires 
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étaient  libres,  ils  îa  poürraient  faire,  mais  ils  ne  voudraient  pas 
prendre  une  initiative  que  l’administration  française,  parfois  sus- 
ceptible, serait  exposée  à désapprouver  et  à combattre.  Et  c’est 
pourquoi  nous  demandons  à l’administration  française  de  marcher 
la  première. 


Nous  désirerions  autre  chose  encore  pour  l’amélioration  de  la 
condition  de  la  femme,  en  même  temps  que  de  celle  des  indigènes, 
et  voici  quel  serait  notre  projet  : 

Les  neuf  dixièmes  et  demi  des  côtes  et  dœ  rives  des  fleuves 
ne  sont  que  forêts  sans  routes.  On  n’y  voit  nulle  part  d’école 
professionnelle  proprement  dite.  Une  œuvre  où  l’on  pourrait  entre- 
tenir de  150  à 200  Jeunes  gens  de  15  à 25  ans,  donnerait  une 
grande  impulsion  au  mouvement  de  réforme.  Ces  jeunes  gens 
y seraient  initiés  aux  divers  métiers  et  à l’agriculture.  Avant  notre 
arrivée  dans  le  pays,  les  Pahouins  habitaient  dans  des' cases 
informes;  maintenant,  ils  se  construisent  des  maisons  avec  plan- 
ches et  portes  mortaisées,  avec  panneaux  boiivetés  et  moulures. 
Les  jeunes  ménages  sortis  de  la  Mission  ont  même  des  persiennes 
pour  fenêtres,  une  table  et  des  chaises  en  bois  parfaitement 
montées;  s’ils  n’ont  pas  de  cuillers  en  argent  ou  en  étain,  iis  s’en 
fabriquent  en  bois  avec  manche  sculpté,  tout  aussi  bien  qu’ils  font 
des  écuelles  et  des  vases  en  argile. 

Ils  apprennent,  du  reste,  facilement  les  divers  métiers  de 
menuisier,  forgeron,  cordonnier,  boulanger,  etc. 

Les  principales  plantations  à faire  seraient  celles  du  cacao,  du 
café  et  du  caoutchouc.  La  réussite  n’est  pas  douteuse,  car  divers 
essais  déjà  tentés  ont  donné  de  très  bons  résultats. 

Les  deux  tiers  de  nos  élèves  seraient  employés  à la  culture  et 
l’autre  tiers  s’appliquerait  aux  différents  métiers. 

Nos  jeunes  gens,-  une  fois  formés,  seraient  renvoyés  dans  leurs 
villages  pour  y faire  ce  qu’ils  ont  appris  chez  nous.  La  Mission 
leur  fournirait  gratuitement  des  plants  et,  pour  les  encourager, 
le  gouvernement  offrirait  des  primes  aux  plus  méritants.  Le 
Pahouin  comprendrait  vite  que  sa  fortune  est  là,  dans  le  sol,  et  il 
le  travaillerait  avec  ardeur.  Une  dizaine  d’œuvres  semblables, 
établies  dans  les  centres  populeux  du  Gabon,  donneraient  assuré- 
ment d’excellents  résultats  et  amélioreraient  sensiblement  la  con- 
dition de  la  femme  elle-même. 

En  effet,  les  jeunes  gens  ne  nous  quitteraient  qu’après  avoir 
gagné  la  dot  suffisante  à leur  mariage.  Si,  chaque  année,  de 
chacune  de  ces  œuvres  sortaient  une  cinquantaine  de  jeunes  gens. 
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ce  serait  autant  de  femmes  libérées  et  de  familles  constituées.  En 
quelques  années,  nos  missionnaires  seraient,  dans  chacun  de  ces 
centres,  assez  influents  pour  y commencer,  comme  nous  l’avons 
fait  à Lambaréné,  une  réforme  dans  les  mœurs,  qui  se  ferait  sans 
secousse,  et  qui  aurait  seulement  coûté  les  frais  d’installation  de 
l’œuvre  et  quelques  sacrifices  à la  charité. 

A mon  départ  de  Libreville,  je  me  suis  longuement  entretenu  de 
ce  projet  avec  M.  de  Brazza,  commissaire  général,  et  celui-ci  m’a 
fortement  engagé  à tout  préparer  pour  le  mettre  à exécution.  Il 
désirerait  même  qu’on  fît  passer  par  les  Missions  le  plus  d’enfants 
possible.  Aussi,  en  parfaite  entente  d’idées  avec  lui  à ce  sujet,  ne 
les  garderions-nous,  à moins  de  quelques  exceptions  nécessaires, 
jamais  plus  de  trois  ans. 


♦ ■¥■ 

Après  cette  communication,  le  P.  Lejeune  a complété  son  récit  par 
des  détails  de  l’intérêt  le  plus  saisissant;  puis  il  a terminé  par  cette 
adjuration  aussi  noble  que  touchante,  adressée  à la  Société  anti-escla- 
vagiste : 

Je  viens  de  vous  signaler  bien  des  maux.  J’en  ai  tu  volontaire- 
ment beaucoup  d’autres.  Au  nom  de  Dieu,  au  nom  de  la  France,  au 
nom  de  la  liberté,  je  vous  supplie  d’y  remédier!  A la  Chambre, 
au  Sénat,  dans  la  presse,  au  sein  des  sociétés  philanthropiques, 
partout  votre  parole  est  écoutée.  Je  vous  en  conjure,  ayez  pitié  de 
nos  pauvres  sauvages  du  Gabon  ! Obtenez-nous  les  moyens  de  faire 
là-bas  aimer  la  France  et  d’y  constituer  une  colonie  libre,  prospère 
et  digne  de  la  mère  patrie.  En  nous  soutenant  dans  nos  travaux, 
vous  resterez  fidèles  à la  belle  devise  de  l’illustre  Président  que 
vous  venez  de  perdre.  Le  missionnaire,  en  effet,  donne  ses  sueurs 
et  sa  vie  sans  regret;  il  sacrifie  tout,  parents  et  amis;  peu  lui 
importe  de  laisser  son  cadavre  dans  ces  pays  lointains  et  sauvages; 
peu  lui  importent  de  belles  funérailles  et  un  riche  mausolée  : il 
ne  travaille  que  pour  Dien^  la  Patrie  y la  Liberté! 
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Le  sixième  Bulletin  ~ montre  les  prétentions  du  Comité  de  Salut 
Public  et  le  peu  d’initiative  qu’il  prétendait  laisser  aux  généraux 
qu’il  désignait.  Le  16  décembre,  Saint-Just  rapporte  au  Comité 
qu'’il  avait  eu  plusieurs  conférences  avec  Bouchotte,  ministre  de 
la  guerre,  ce  qu’il  avoit  arrêté  avec  lui  plusieurs  points  essentiels 
pour  la  police  des  armées,  priucipalement  celui  qui  obligeoit  les 
généraux  de  la  République  à soumettre  toutes  leurs  opérations  au 
Conseil  dont  on  les  environnoil;  que  la  mécanique  devoit  être  celle- 
ci;  que  forcé  souvent  de  changer  de  généraux  et  d’employer,  non 
pas  des  hommes  habiles,  mais  les  hommes  d’un  civisme  prouvé; 
il  falloit  que  leurs  opérations  fussent  dirigées  par  des  bons  mili- 
taires de  tout  état  et  de  tous  pays  et  que  l’emploi  des  commissaires 
du  Comité  du  Salut  Public  auprès  des  armées  n’auroit  d’autre 
fonction  principale  que  celle  d’obliger  le  général  de  se  soumettre 
au  Conseil  et  de  surveiller  les  membres  du  Conseil  ; que  Houchard  ^ 
n’ avoit  été  puni  que  pour  n’avoir  pas  suivi  l’avis  du  Conseil,  qu’il 
avait  fallu  destituer  Cartaux^  pour  la  même  raison,  et  que  ce  qui 
faisoit  l’objet  de  ces  conférences  avec  Bouchotte^  étoit  de  forcer 
les  généraux  à ne  pas  s’écarter  de  cette  règle.  Ils  ont  lu  un  très 
grand  mémoire  qui  tint  à peu  près  deux  heures  sur  cet  objet-là, 
sur  l’état  de  chacune  des  armées  de  la  République.  La  conclusion 
fut  que  toute  espèce  de  proposition  de  paix  étoit  inadmissible, 
parce  qu’une  trêve  seulement  ou  une  armistie®  pourroit  ralentir 
^l’exfervescence  du  peuple;  que  vu  la  désunion  de  la  coalition,  son 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1896. 

2 28  décembre  1793,  t.  II,  p.  486.  Ce  bulletin,  comme  le  précédent,  est 
du  secrétaire  du  Comité. 

3 Houchard,  né  en  1740,  fut  guillotiné  en  1793,  malgré  la  victoire  qu’il 
avait  remportée  à Hondschoote,  pour  avoir  mis  trop  de  mollesse  à pour- 
suivre son  succès  et  surtout  pour  avoir  modifié  le  plan  d’attaque  que  lui 
avait  envoyé  le  Comité  de  Salut  Public. 

*Un  des  nombreux  généraux  en  chef  tombé  dans  une  complète  obs- 
curité. 

^Bouchotte  fut  ministre  de  la  guerre  d’avril  1793  à avril  1794. 

®Nous  avons  préféré  conserver  l’orthographe  telle  qu’elle  se  trouve  elle 
ajoute  à la  physionomie  de  ces  bulletins. 
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peu  de  progrès  après  tant  d'efforts,  l’impuissance  de  ses  moyens, 
on  étoit  convaincu  qu’il  n’y  avoit  d’ennemi  véritablement  à 
craindre  que  la  Vendée;  que  le  plus  grand  péril  de  la  République 
existeroit  lorsque  les  Royalistes  de  la  Vendée  pourroient  recevoir 
des  secours  des  puissances;  que  le  ministre  de  la  guerre  venoit 
d’apprendre  qu’entre  Vannes  et  Rhedon,  il  y avoit  eu  un  combat 
où  les  patriotes  avoient  perdu  leurs  canons,  leur  artillerie,  leurs 
munitions  de  guerre  et  de  bouche;  que  les  ennemis,  cependant, 
n’étoient  guère  qu’au  nombre  de  10  000  hommes,  mais  qu’ils  se 
renforçoient  à chaque  moment,  par  la  multitude  des  mécontents 
qu’ avoient  produits  les  derniers  excès  de  la  Municipalité  contre  les 
cultes  et  que,  comme  d’un  moment  à l’autre,  il  étoit  possible  qu’il 
s’effectuât  une  descente  des  Anglois  à Saint-Malo  ou  auprès  de  la 
Roche-Bernard,  et  qu’une  pareille  nouvelle  imprudemment  annoncée 
dans  Paris  pourroit  y produire  l’effet  le  plus  funeste.  Robespierre 
proposa  aux  commissaires  d’envoyer  sur-le-champ  des  courriers 
dans  tous  les  départements  qui  se  trouvoient  sur  la  route  des 
armées  de  la  Vendée,  pour  ordonner  à toutes  les  autorités  consti- 
tuées d’arrêter  tout  soldat  et  officier  revenant  de  l’armée;  si  c’étoient 
des  blessés,  de  les  mettre  dans  les  hôpitaux  en  secret,  de  regarder 
tous  les  autres  comme  des  fuyards  et  de  les  mettre  en  prison.  La 
motion  de  Robespierre  fut  décrétée  et  les  courriers  sont  partis 
dans  la  nuit.  » 

Le  Comité,  à ce  moment  critique,  devait  faire  face  à la  fois  à ses 
ennemis  du  dehors  et  à l’insurrection,  chaque  jour  plus  mena- 
çante de  la  Vendée.  Il  s’occupait  surtout  de  l’extérieur,  et  il  paraît 
compter  sur  les  moyens  de  corruption  dont  il  usait  largement.  Si 
les  Anglais  avaient  des  intelligences  en  France,  il  ne  négligeait 
aucun  moyen  pour  s’en  créer,  soit  en  Angleterre  S soit  sur  le 
continent.  L’exagération  des  sommes  réclamées  et  votées  presque 

^ Un  prêtre  irlandais  nommé  Feris  était  un  de  ces  agents.  Forgues  lui 
avait  fourni  un  chiffre  pour  correspondre  avec  lui  et  offrait,  s’il  en  était 
besoin,  de  lui  faire  connaître  le  nom  d’un  employé  du  Foreign  Office  acheté 
par  les  Jacobins.  L’honnête  Feris  mangeait  à deux  râteliers  ; il  n’hésitait  pas  à 
livrer  au  ministère  anglais  le  chiffre  dont  il  était  porteur  et  à faire  connaître 
qu’il  avait  l’ordre  de  se  mettre  à la  disposition  de  certains  émissaires  qui 
allaient  arriver  en  Angleterre  dans  le  but  de  tenter  l’assassinat  du  roi  et 
de  ses  principaux  ministres.  (Burges  à lord  Grenville,  13  oct.  1793,  t.  II, 
p.  445.)  Un  autre  agent  s’appelait  Baldwyn.  « C’est  un  jacobin  forcené, 
capable  de  tous  les  crimes  dans  une  situation  très  précaire,  avec  une  famille 
très  nombreuse  à sa  charge.  J’apprends  qu’il  a eu  à Paris  une  conférence 
avec  Hebert,  Hérault  de  Sechelles  et  Furgues  » (Extrait  d’une  lettre  mar- 
quée très  confidentielle  écrite  par  Drake  à lord  Grenville  le  9 novembre  1793, 
t.  II,  p.  456.)  Baldwyn  était  probablement  un  des  émissaires  que  dénonçait 
Feris.  Il  sera  de  nouveau  question  de  lui. 
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à chaque  séance,  dans  ce  but,  montre  que  Ton  abusait  étrangement 
de  la  crédulité  du  Comité.  Ses  membres  eux-mêmes  le  reconnais- 
saient, car  dans  une  séance  qui  se  tenait  dans  la  nuit  du  20  jan- 
vier i,  après  la  lecture  d’une  lettre  de  d’André,  le  principal  meneur 
dans  cette  affaire,  Robespierre  et  Carnot  n’hésitèrent  pas  à le 
traiter  de  voleur  et  de  brigand.  D’André,  cependant,  venait  de 
leur  envoyer  le  discours  que  Georges  III  devait  prononcer  le  len- 
demain à l’ouverture  du  Parlement,  qu’il  s’était  procuré  dans  les 
bureaux  du  Secrétaire  d’Etat  et  qu’il  avait  môme  communiqué  à 
deux  des  principaux  membres  de  l’opposition,  lord  Lauderdale  ^ et 
M.  Grey.  Il  annonçait  en  même  temps  que  tout  espoir  de  paix 
particulière  avec  l’Angleterre  était  perdu,  parce  que  l’on  n’avait 
pas  envoyé  les  15  millions  demandés  et  promis.  L’évêque  d’Autun, 
depuis  le  mois  de  septembre,  n’avait  reçu  que  900  000  francs,  en 
trois  remises  différentes,  et  lui,  150  000  francs  seulement.  Avec  de  si 
faibles  moyens,  ajoutait-il,  il  n’avait  pu  produire  les  grands  effets 
qu’il  s’était  promis.  L’évêque  d’Autun,  continuait-il,  n’est  pas 
^encore  parti  pour  l’Amérique  septentrionale;  il  s’est  retiré  en 
Irlande,  où  il  réclame  de  l’argent  avec  les  plus  vives  instances,  et 
notamment  un  emprunt  de  120  000  francs  pour  les  opérations  de 
leurs  amis  d’Ecosse,  « qui  sans  cela  tomberoient  en  ruines  ».  On 
voit  que  Robespierre  et  Carnot  avaient  assez  raison  de  traiter 
d’André  de  brigand  et  de  voleur.  Le  Comité,  cependant,  mit 
un  million  à sa  disposition,  mais  en  exigeant  un  nouveau  mémoire 
sur  le  but  qu’il  proposait  et  sur  les  moyens  qu’il  comptait  employer 
pour  l’atteindre. 

Nous  donnons  quelques  extraits  du  Bulletin  n°9;  ils  méritent 
d’être  rapportés  3.  « Il  s’est  passé  une  scène  atroce  à Chantilli  (sic); 
on  y avait  enfermé  onze  femmes  dont  les  unes  avoient  été  au 
service  de  la  Reine  en  1792  et  1793.  La  nommée  Depréaux  y 
avoit  été  en  1789  et  Favoit  quitté  après  le  retour  de  Varennes. 
Toutes  ces  femmes  avoient  été  arrêtées  comme  suspectes  et  comme 
sachant  des  détails  qu’il  étoit  essentiel  de  taire.  Le  31  janvier,  elles 
demandèrent  leur  liberté.  Les  maris,  les  pères  de  quelqu’unes  la  ré- 
clamèrent aussi.  Le  Comité  a donné  ordre  de  les  égorger  dans  les 
prisons  dans  la  nuit  du  premier  au  second  de  ce  mois;  et  Barrère^ 

^8®  Bull,  du  31  janv.  1794,  t.  Il,  p.  514.  La  lettre  de  d’André  était 
adressée  à Danton. 

2 James  Maitland,  huitième  comte  de  Lauderdale,  porte-étendard  héré- 
ditaire de  l’Ecosse,  avait  embrassé  avec  ardeur  les  principes  de  la  Révolu- 
tion française.  Il  mourut  en  1839,  âgé  de  80  ans. 

3 II  est  daté  des  1®*',  4 et  7 février  1794,  t.  II,  p.  517. 

^Barrère,  né  à Tarbes  en  1755,  est  certainement  un  des  plus  lâches  scé- 
25  JUILLET  1896.  16 
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annonça  à la  séance  du  second  en  riant  qu’on  en  étoit  heureusement 
débarrassé.  On  croit  que  sous  le  prétexte  de  les  transporter 
ailleurs,  on  les  aura  embarquées  sur  la  Seine  et  noyées  ». 

« Le  2 février,  Barrère  rendit  compte  que,  lors  de  la  prise  du 
général  Hoare,  on  avoit  saisi  ses  papiers  ainsi  que  ceux  que  son 
chirurgien  et  son  domestique  lui  avoient  portés  de  Toulon;  que 
ces  papiers,  remis  au  Comité,  lui  avoient  été  remis  pour  les  exa- 
miner, qu’il  n’y  avoit  trouvé  qu’une  pièce  de  la  plus  haute  impor- 
tance; que  cetîe  pièce  étoit  un  brévet  du  Roi  d’Angleterre, 
qui  établissoit  O’Hara  son  général,  et  en  même  temps  son  ministre 
à Toulon,  l’autorisant  à traiter  au  nom  du  Roi  d’Angleterre,  et 
d’accorder  des  capitulations  et  garanties  à celles  des  \111es  et  des 
provinces  du  Midi  qui  auroient  fait  des  instances  près  le  cabinet 
de  Saint- James,  pour  être  admises  à se  mettre  sous  sa  protection. 
On  l’a  interrogé  sur  le  brévet,  et  obligé  qu’il  déclarât  quelles  étoient 
les  villes  qui  avoient  demandé  pareille  assistance  et  quelles  étoient 
les  négociations.  Le  général  a répondu  n’avoir  aucune  connois- 
sance  sur  ces  faits  ; que  l’amiral  Hood  en  avoit  eu  la  seule  direction 
jusqu’à  l’arrivée  du  chevalier  Elliot;  que  comme  aucune  négocia- 
tion n’avoit  été  amenée  au  terme  nécessaire  pour  qu’il  en  fût  rendu 
compte  au  Conseil,  il  n’avoit  pu  en  être  instruit,  les  patentes  du 
Roi  d’Angleterre  que  l’on  avoit  trouvées  ne  lui  donnant  d’autres 
droits  que  celui  d’être  consulté,  quand  des  négociations  de  cette 
espèce  auroient  été  amenées  à la  conclusion.  Cette  réponse  rap- 
portée le  2 février,  Robespierre,  qui  jusqu’ici  avoit  été  pour  les 
partis  moins  affreux  que  ceux  proposés  par  les  scélérats  dont  il 
est  le  chef,  voulut  se  distinguer  dans  cette  occasion,  et  fut  d’avis 
que  O’Hara  fût  conduit  au  tribunal  révolutionnaire  et  s’il  refusoit 
les  renseignements  requis,  qu’il  fût  envoyé  à la  guillotine.  Le 
Comité  a été  entièrement  opposé  à cet  avis,  et  Barrère  a réuni  les 
avis  à ce  qu’on  prît  les  moyens  possibles  pour  forcer  O’Hara  à 
s’expliquer  sur  les  demandes,  jusqu’à  le  mettre  aux  fers  et  à la 
question,  et  que  s’il  subissoit  ce  dernier  moyen,  alors  il  falloit  s’en 
défaire  en  prison.  Jean  Bon  Saint-André  et  Prieur  de  la  Marne  ont 
été  nommés  commissaires  pour  cet  objet,  le  à,  ils  doivent  rendre 
compte  de  leur  premier  interrogatoire.  » Il  ne  paraît  pas  que  le 
Comité  donna  suite  à ces  odieuses  mesures;  mais  le  sort  de 

lérats  de  cette  époque.  Il  mourut  seulement  en  1841.  Après  la  révolution 
de  1830,  on  avait  eu  la  faiblesse  de  lui  accorder  une  pension  comme  ancien 
magistrat.  Peu  d’années  avant  sa  mort,  il  racontait  à un  de  mes  amis 
7u’en  repassant  dans  sa  mémoire  tous  les  événements  auxquels  il  avait  été 
mêlé,  il  n’en  voyait  qu’un  seul  qui  lui  laissât  quelques  regrets  : c’était  la 
part  qu’il  avait  prise  au  9 thermidor  contre  Robespierre! 
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O’Hara  resta  longtemps  en  suspens,  car  une  lettre  de  Drake,  datée 
de  Livourne  le  7 mars,  et  adressée  à lord  Grenville,  lui  parle  de 
ses  inquiétudes  à cet  égard.  11  ajoute  qu’il  prévenait  sir  Gilbert 
Elliot,  en  le  priant  d’informer  les  généraux  ennemis  que  l’on 
rendrait  Saint-Michel,  commissaire  de  la  Convention  à Bastia,  per- 
sonnellement responsable  de  ce  qui  pourrait  arriver  à O’Hara. 

A ce  bulletin  que  nous  venons  de  résumer  rapidement  était 
joint  un  long  mémoire  * que  Bouchotte  avait  lu  dans  la  séance  du 
30  janvier.  Le  Comité  en  avait  été  si  frappé  qu’il  donna  au  ministre 
de  la  guerre  l’ordre  de  le  relire  le  lendemain  31.  Le  mémoire 
débutait  par  les  exagérations  jacobines  qui  devaient  le  faire  favo- 
rablement accueillir.  Il  portait  en  substance  que  « les  dissensions 
entre  les  coalisés,  les  dépenses  énormes  employées  à corrompre 
leurs  armées,  la  multitude  des  intelligences  qui  aboutissaient  au 
Comité  de  Salut  Public,  lui  donnaient  la  facilité  de  tout  faire  con- 
courir au  même  but  ».  La  puissance  absolue  de  ce  Comité  a sauvé 
la  République,  continue-t-il,  dans  des  moments  très  dangereux. 
Actuellement,  la  situation  est  bien  améliorée.  Il  n’est  plus  dans  les 
armées  de  généraux  brissotins-  ni  d’officiers  royalistes  entretenant, 
avec  l’autorisation  de  leurs  chefs,  des  relations  avec  les  émigrés. 

Quant  aux  soldats,  ceux  des  anciennes  réquisitions  que  le  défaut 
de  troupes  de  ligne  livrait  à la  peur  se  sont  aguerris;  la  rigueur 
des  châtiments  en  a imposé.  Les  troupes  sont,  au  moins  pour  les 
deux  tiers,  d’un  très  bon  esprit;  la  peur  conduit  le  reste;  il  ne 
s’agit  que  de  leur  imprimer  une  peur  plus  forte  de  la  guillotine 
que  du  canon.  On  peut  alors  en  tirer  un  très  grand  parti. 

« La  nature  des  armées  de  la  République,  ajoutait  avec  beau- 
coup de  raison  l’auteur  du  mémoire,  ne  se  prêle  pas  à une  guerre 
d’attente,  à une  guerre  défensive;  il  faut  secouer  cette  armée 
comme  on  a secoué  le  peuple  pour  amener  une  révolution  ; il  faut 
conduire  les  armées  de  manière  qu’elles  soient  toujours  attaquantes 
et  qu’elles  aient  des  retraites  dures  quand  elles  seront  attaquées.  » 

* T.  Il,  p.  518  : « tel  qu’il  a été  possible  de  le  retenir  à la  seconde  lecture  », 
porte  notre  texte. 

2 L’auteur  du  mémoire  n’avait  pas  tort.  Un  rapport  du  capitaine  Graw- 
furd,  envoyé  par  le  duc  d’Yqrk  auprès  du  prince  de  Cobourg  après  l’affaire 
de  Louvain  du  22  mars  1793,  porte  que  Dumouriez,  dans  une  conversation 
avec  Mack,  avait  dit  qu’il  désirait  depuis  longtemps  avoir  l’occasion  de 
renverser  le  gouvernement  à la  fois  trop  absurde  et  trop  infâme  pour  durer. 
Dans  la  suite  de  la  conversation,  il  se  louait  beaucoup  de  ses  vieux  soldats, 
mais  la  conduite  des  volontaires  était  à tous  les  points  de  vue  infâme, 
ajoutait-il.  On  peut  consulter  à cet  égard  l’excellent  ouvrage  de  M.  Camille 
Rousset  : les  Volontaires,  1791-1794.  Il  a été  en  grande  partie  rédigé  sur  lesh 
documents  officiels^du  ministère  de  la  guerre. 
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La  conclusion  était  de  faire  une  trouée  sur  Namur  jusqu’à 
Luxembourg,  d’en  faire  une  autre  sur  la  ligne  de  Courtrai  à Nieu- 
port  et  par  l’armée  du  Rhin  une  trouée  par  la  vallée  du  Neckar  *. 
On  ne  devait  pas  non  plus  négliger  l’Italie,  « où  chaque  conquête 
étoit  de  la  dernière  importance  par  la  nature  des  pillages  et  con- 
tributions et  la  facilité  que  l’on  devoit  trouver  dans  les  peuples  ». 

La  lecture  du  mémoire  avait  duré  plus  de  trois  heures,  et  le 
ministre  avait  été  autorisé  à accorder  une  sauvegarde  à Dumas  - et 
au  chevalier  de  Rivière,  regardé  comme  un  des  plus  habiles 
officiers  du  génie.  On  mandait  en  même  temps  au  premier  que  son 
plan  était  accepté  et  qu’il  eut  à venir  immédiatement  à Paris  pour 
s’entendre  avec  le  Comité  sur  les  détails  d’exécution. 

On  est  heureux  de  voir  le  Comité  de  Salut  Public  laisser  un 
moment  de  côté  les  dénonciations  et  les  sanglantes  délibérations 
qui  remplissaient  habituellement  ses  séances,  pour  s’occuper  des 
moyens  d’assurer  la  victoire  de  nos  armées  et  le  salut  de  la  patrie. 
Le  fait  est  assez  rare  pour  que  nous  le  remarquions. 

Le  mémoire  dont  nous  venons  de  parler  avait  produit  une 
impression  non  moins  grande  sur  le  Cabinet  anglais  que  sur  le 
Comité  des  Neuf.  Drake  demande  sur  certains  points  une  infor- 
mation plus  complète.  Son  correspondant  lui  répond  à la  date  du 
23  mars^,  en  exposant  les  difficultés  qu’il  éprouve  à se  procurer 
de  nouveaux  renseignements.  « La  plupart  du  temps,  cet  animal 
de  Bouchotte,  continu e-t-il,  ne  sçait  pas  plus  ce  que  l’on  doit  faire 
que  vous-même.  Souvent  Besnard  lui  apporte  de  la  part  du  Comité 
de  Salut  Public  toute  une  opération  militaire  décidée,  les  ordres  tout 
prêts  auxquels  on  fait  apposer  sa  signature  sans  les  lui  laisser  lire.  » 
Avec  de  telles  précautions,  il  n’était  sans  doute  pas  facile  d’obtenir 
des  renseignements  sur  les  opérations  que  l’on  voulait  exécuter, 
et  il  faut  convenir  que  le  Comité  n’avait  pas  tort  de  les  prendre. 

Continuons  maintenant  notre  récit  en  le  transportant  sur  un 
autre  théâtre. 

V 

Ce  ne  sont  plus  les  seuls  coalisés  qui  menacent  la  République; 
les  Français  indignés  des  crimes  commis,  des  atteintes  portées  à 
leur  foi  religieuse  ou  à leurs  préférences  politiques  se  soulèvent 

16,  23  mars,  t.  Il,  p.  546. 

- Oq  a prétendu  que  ce  mémoire  était  dù  au  général  Mathieu  Dumas, 
aide  de  camp  de  Rochambeau,  lié  avec  Lafayette,  les  Lameth,  Barnave. 
Membre  de  l’Assemblée  législative,  il  s’était  constamment  montré  modéré. 
La  proscription  le  força  d’émigrer,  de  là  la  sauvegarde  votée  par  le  Comité. 

16,  t.  II,  p.  546. 
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de  toutes  parts.  La  Bretagne,  la  Normandie,  Lyon  et  le  Centre,  la 
Vendée  avant  tout,  courent  aux  armes  pour  mettre  fin  à la  tyrannie 
sanguinaire  qui  pesait  sur  la  France  L C’est  à l’histoire,  quand  elle 
pourra  le  faire  avec  une  complète  impartialité,  qu’il  appartiendra 
de  dire  où  était  le  droit  et  de  rechercher  les  causes  de  l’échec  final. 
Je  veux  seulement  montrer  dans  leur  incorrection  naïve  les  im- 
pressions qui  régnaient  parmi  les  royalistes  de  Paris,  leurs  illu- 
sions et  leurs  exagérations,  les  bruits  qui  circulaient,  les  nouvelles 
commentées  dans  un  sens  bien  différent  selon  qu’elles  émanent  des 
blancs  ou  des  bleus.  Nos  bulletins,  écrits  au  jour  le  jour,  sont  de 
véritables  photographies,  ils  reflètent  mieux  que  de  longues  chro- 
niques les  événements  qui  se  déroulent  si  rapidement. 

« Le  11,  le  Comité  reçut  des  nouvelles  de  la  Vendée  2.  Des 
royalistes  de  Paris  en  ont  aussi  reçu  le  10  au  soir,  de  Laroche- 
Jacquelin,  du  champ  de  bataille  de  Beaupréaux.  Il  annonçait  sa 
réunion  avec  le  général  Charrette,  qu’ils  avoient  donné  les  5 et 
6 février  deux  fortes  batailles  aux  conventionnels;  que  la  dernière 
action  avoit  duré  plus  de  huit  heures;  que  leur  confrère  La  Roche, 
Saint- André  avoit  été  blessé;  M.  de  Donissant  blessé,  M.  de  Dou- 
glas, commandant  de  l’artillerie,  blessé;  qu’ils  avoient  perdu 
2300  hommes;  qu’ils  en  avoient  tué  aux  ennemis  plus  de  7000; 
qu’ils  s’étoient  saisis  à la  suite  de  la  bataille  des  magasins  d’armes 
de  Saint-Flourent  et  de  Montrevault  3,  où  ils  avoient  trouvé  plus  de 
110  000  fusils,  provenant  des  désarmemens  que  les  conventionnels 
avoient  fait  dans  tous  les  lieux  de  leur  passage,  depuis  Angers 
jusqu’à  Grandville,  que  ces  armes  aboient  être  distribuées  à fins- 
îant;  et  qu’on  en  enverroit  au  moins  la  moitié  à Royerant  com- 
mandant les  royalistes  de  Morbihan;  qu’il  alloit  être  tenu  un  grand 
conseil  de  guerre  pour  déterminer  les  mouvemens  à faire  pour  se 
rapprocher  encore  une  fois  des  côtes.  La  Roche-Jacquelin  ajoute 
dans  la  même  lettre  qu’ils  ont  constaté  par  procès-verbal,  signé 
des  principaux  d’entre  eux,  que  depuis  le  1"'  septembre  jusqu’à 
l’évacuation  du  Fort  Saint-Michel,  ils  ont  rempli  toutes  les  con- 
ditions imposées  par  les  Anglais  et  que  l’Angleterre,  faute  d’accom- 

* Dès  le  ter  septembre,  lord  Auckland,  très  habile  observateur,  écrivait  à 
Grenville  : « Les  nouvelles  qui  me  parviennent  montrent  que  les  provinces 
■sont  mûres  pour  une  contre-révolution  et  que  la  guerre  ne  continue  que 
par  les  efforts  désespérés  des  régicides  soutenus  par  la  lie  de  la  popula- 
tion »,  t.  II,  p.  419. 

^Bull.  n»  11,  fév.  8,  10,  12  et  14  1794,  transmis  par  Drake  de  Livourne 
le  14  mars,  t.  II,  p.  526. 

^ Quelqu’uns  des  noms  propres,  dit  Drake,  peuvent  être  mal  orthogra- 
phiés; ils  ne  sont  pas  très  lisiblement  écrits  dans  l’original.  Nous  avons 
eru  devoir  les  conserver  tels  qu’ils  se  trouvent. 
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plir  ses  promesses,  a été  cause  que  lorsqu’ils  tenoient  le  mont 
Saint-Michel,  ils  ont  éprouvé  une  perte  de  18  000  hommes  de  leurs 
meilleures  troupes;  que,  d’ailleurs,  il  dit,  en  toute  confiance,  les 
vues  qu’ont  démontré  les  Anglois  ne  les  rassurent  point;  que  les 
Anglois  ne  veulent  pas  rétablir  la  monarchie  et  que  eux  ne  veulent 
pas  abandonner  les  principes  des  royalistes;  qu’il  en  arrivera  ce 
qu’il  plaira  à Dieu,  mais  qu’ils  prévoient  les  plus  grands  malheurs 
si  les  Anglois  elTectuent  une  descente  et  veulent  chercher  à cor- 
rompre l’esprit  de  leur  armée;  qu’ils  n’y  réussiront  pas  et  ne  feront 
qu’amener  leur  perte  et  la  totale  destruction  de  leur  armée  ^ » 

*Nous  complétons  notre  récit  par  quelques  extraits  d’une  lettre  d’un 
démocrate  de  Saumur,  témoin  des  événements  qu’il  raconte,  écrite  le 
24  février  1794,  et  que  Drake  avait  également  pu  se  procurer.  (T.  IT,  p.  544.} 
« Aucune  affaire  n’a  été  si  désastreuse  que  celle  qui  a eu  lieu  le  23,  mande- 
t-il;  jamais  cependant  nos  dispositions  n’avaient  été  mieux  faites  pour 
terminer  tout  d’un  coup  cette  guerre  infernale  et  sanglante. 

« Nous  avions  à enfermer  trois  colonnes  de  rebelles  cernées  déjà  depuis 
plusieurs  jours  entre  Yihiers,  Baupréau  et  Clisson;  il  semblait  qu’il  n’y 
eût  pour  eux  aucune  espérance  de  salut.  Notre  armée,  augmentée  des 
gardes  nationaux  de  toutes  les  communes  environnantes  et  de  tous  les 
jeunes  gens  de  la  première  réquisition,  pouvoit  s’étendre  sur  un  espace  de 
20  lieues  et  présenter  un  front  redoutable.  Nous  avions  à exterminer 
15  ou  18  000  hommes  tout  au  plus,  mais  les  lenteurs  qui  nous  ont  été 
constamment  contraires  viennent  de  l’être  d’une  façon  bien  plus  funeste 
cette  fois.  Gordelier,  qui  s’étoit  retiré  de  la  Jumelière  après  l’affaire  de 
Baupréau,  devoit  attaquer,  dans  la  matinée  du  23,  la  colonne  de  La  Roche- 
Jaquelin,  tandis  que  Turreau,  partant  de  Doué,  attaqueroit  Gharrete  (sic) 
à Vihiers  et  que  Dutrin  partiroit  de  Mortagne  pour  couper  la  communi- 
cation entre  Baupréau  et  Glisson. 

« Nos  mesures  ainsi  prises,  nous  avons  placé  des  gardes  nationaux  le 
long  des  pays  qui  bordent  la  Loire  depuis  Brissac  jusqu’à  Morveaux  et  les 
réquisitions  gardaient  nos  derrières  et  s’étendaient  depuis  Montreuil 
jusqu’à  Ghollet.  Il  ne  restoit  donc  aux  brigands  aucune  retraite.  Ils  étoient 
ensevelis  et  leur  position  devoit  leur  servir  de  tombeau,  si  tous  les  répu- 
blicains eussent  été  braves,  s’ils  eussent  été  tous  animés  du  véritable 
amour  de  la  patrie,  ou  plutôt,  si  nos  généraux  n’eussent  pas  donné  aux 
rebelles  le  temps  de  les  attaquer.  G’est  justement  ce  qu’ils  ont  fait,  et  cette 
faute,  peut-être  irréparable  aujourd’hui,  a coûté  la  vie  à deux  généraux  et 
à un  nombre  infini  de  braves  républicains.  Les  brigands,  se  voyant  cernés, 
n’ont  pas  attendu  qu’on  les  attaquât.  Eux-mêmes  ont  attaqué  nos  colonnes 
au  petit  jour,  dans  la  nuit  du  22  au  23,  mais  avec  tant  d’impétuosité  et  de 
fureur  qu’on  ne  se  trouva  pas  en  mesure  de  soutenir  le  premier  choc,  et 
que  le  désordre  se  mit  bientôt  dans  les  rangs.  Les  cris  des  généraux,'de 
tous  les  officiers,  les  noms  chers  de  la  patrie,  de  la  république,  ne  purent 
rallier  nos  soldats  glacés  par  la  terreur,  et  ils  furent  poursuivis  jusqu’à 
Doué  et  Saint-Lfiorent  (près  Saumur)  où  on  en  fit  un  carnage  horrible. 
Gette  journée  coûte  à la  république  plus  de  6000  républicains.  Il  me  seroit 
impossible  d’en  déterminer  le  nombre,  mais  quand  je  le  porte  à 6000,  je  ne 
crois  pas  exagérer,  puisque  les  routes  de  Vihiers  à Doué  et  de  Baupréau  à 
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« Le  Comité  du  Salut  public  a dénaturé  les  nouvelles  qu’il  a 
reçues,  mais  il  les  a bien  reçues  dans  toute  leur  vérité.  On  a 
beaucoup  vanté  les  succès  du  général  Frigeville  qui,  d’après  le  rap- 
port fait  au  Comité,  ne  paroissent  avoir  eu  aucune  conséquence.  » 

Il  est  assez  difficile,  au  milieu  de  nombreux  récits  contradic- 
toires, de  se  rendre  un  compte  exact  du  rôle  joué  par  la  Grande- 
Bretagne  dans  la  guerre  de  la  Vendée.  Il  est  évident  que,  bien  que 
le  pouvoir  fût  entre  les  mains  de  tories  ardents  comme  Pitt  et 
Grenville,  le  gouvernement  anglais  ne  partageait  en  rien  les 
passions  religieuses  et  politiques  des  Vendéens.  Les  passions  reli- 
gieuses, assez  calmes  à ce  moment  en  Angleterre,  paraissent  n’avoir 
exercé  aucune  influence;  on  n’en  voit  du  moins  nulle  trace  dans  les 
correspondances  diplomatiques  que  nous  avons  sous  les  yeux.  La 
question  politique  est  différente.  Toutes  les  lettres  respirent 
l’horreur  des  crimes  qui  se  commettaient  en  France  et  de  la  triste 
situation  du  pays.  Le  rapport  de  lord  Gower  après  la  journée  du 
10  août  en  était  une  preuve  éclatante;  mais  je  ne  trouve  aucune 
allusion  au  jeune  roi  et  à sa  reconnaissance  selon  le  droit  monar- 
chique; la  monarchie  pure  était  incompatible  avec  les  idées  parle- 
mentaires dont  les  Anglais  étaient,  dès  cette  époque,  fortement 
imbus,  et,  en  parcourant  ces  longues  correspondances,  on  est 
surpris  de  la  faible  part  prise  par  Georges  III  dans  les  affaires  de 
son  royaume.  Il  est  certain  aussi  que  les  princes  français  et  les 
émigrés,  qui  représentaient  ce  qu’il  y avait  de  plus  exagéré  dans 

Saint-Florent  étaient  jonchées  de  leurs  cadavres  et  couvertes  d’hommes  et 
de  femmes  armés  de  faux  et  de  poignards  qui  ne  faisoieot  grâce  à personne. 

« Nous  avons  été  forcés  d’abandonner  toute  notre  artillerie  et  de  la 
laisser  au  pouvoir  des  monstres  qu’elle  étoit  destinée  à détruire.  Je  crois 
qu’il  est  plus  que  temps  de  renoncer  à détruire  les  brigands,  ils  sont  indes- 
tructibles, rien  ne  peut  dompter  leur  courage.  Les  femmes  de  ces  contrées 
sont  pires  encore;  on  les  voit,  armées  de  pistolets  et  de  poignards,  parcourir 
les  rangs  et  souffler  partout  la  rage  qu’elles  ont  dans  le  cœur.  D’autres, 
armées  d’un  crucifix,  font  l’arrière-garde,  montrant  cette  image  à ceux 
qui  retournent  en  arrière  et  les  rengageant  au  combat  par  l’exemple  des 
souffrances  du  Dieu  pour  lequel  ils  combattent.  On  a vu  de  ces  harpies  se 
précipiter  sur  nos  canons,  poignarder  nos  canonniers  et  affronter  des 
décharges  de  cartouches.  On  les  a vues  se  répandre  dans  les  campagnes  et 
profiter  de  la  déroute  des  républicains  pour  les  égorger  et  en  faire  un 
massacre  épouvantable. 

« Les  victoires  successives  des  rebelles  ont  encouragé  les  départements  à 
la  révolte;  il  est  à craindre  que  la  Bretagne  entière  ne  se  déclare  pour  eux. 
Le  lendemain  de  notre  défaite,  ils  ont  fait  répandre  une  proclamation  par 
laquelle  ils  invitent  tous  les  habitants  des  départements  voisins  à se  joindre 
à eux  pour  défendre  l’autel  et  le  trône.  » 

* Le  marquis  de  Fregeville,  général  de  brigade.  Il  s’était  jeté  dans  le 
parti  de  la  révolution. 
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les  idées  et  les  préjugés  royalistes,  étaient  peu  populaires.  Peut- 
être  restait-il  un  vieux  levain  d’irritation  de  la  part  prise  par 
Louis  XVI  dans  l’insurrection  américaine  et  de  la  perte  par  l’Angle- 
terre de  sa  riche  colonie.  Enfin,  le  sentiment  qui  dominait  était  la 
très  faible  confiance  qu’inspiraient  des  paysans  mal  armés  à des 
militaires  qui  ne  connaissaient  que  des  armées  régulières,  des 
soldats  bien  alignés,  des  chevaux  irréprochables,  une  artillerie 
bien  attelée.  Les  généraux  ne  se  rendaient  pas  compte  de  ce  que 
pouvaient  l’enthousiasme  et  le  dévouement,  facteurs  nouveaux 
dans  les  guerres  européennes. 

Chacune  de  ces  causes  exerçait  sa  part  d’influence;  toutes 
réunies  firent  que  les  Anglais  s’épuisèrent  en  subsides  à l’Autriche 
et  à la  Prusse,  en  efforts  en  Flandre,  avec  les  misérables  résultats 
que  nous  connaissons,  et  qu’à  ce  moment,  tout  au  moins,  l’insur- 
rection de  l’Ouest  était  regardée,  pour  me  servir  du  mot  aujour- 
d’hui à la  mode,  comme  une  quantité  négligeable. 

« Je  crois,  écrivait  lord  Auckland,  le  conseiller  le  plus  écouté 
de  Grenville,  qu’il  y aurait  de  l’avantage  dans  une  déclaration  du 
roi  annonçant  brièvement  sa  ferme  intention  de  laisser  à la  France 
la  détermination  de  son  régime  intérieur  sans  intervention 
d’aucune  sorte,  sous  la  seule  condition  d’une  juste  indemnité  pour 
les  alliés  et  de  l’engagement  à prendre  par  le  gouvernement  fran- 
çais de  ne  pas  chercher  à renverser  l’ordre  établi  dans  les  autres 
pays.  Une  déclaration  dans  ce  sens  pourrait  trouver  sa  place  dans 
le  discours  de  prorogation  L » 

Telles  étaient  les  idées  dominantes  à ce  moment  dans  le  cabinet 
anglais.  Les  difficultés  chaque  jour  croissantes  de  la  situation  de- 
vaient les  modifier,  et  une  minute,  préparée,  au  moisde  juillet  179/i, 
par  Pitt  lui-même,  sur  la  suite  à donner  aux  opérations  militaires 
contre  la  France  et  destinée  à ses  collègues  2,  propose,  entre  autres 
mesures,  de  s’entendre  avec  les  princes  pour  lever  des  troupes  à 
la  solde  de  l’Angleterre  et  de  reconnaître  le  roi  très  chrétien,  sous 
la  régence  du  comte  de  Provence,  dès  que  l’on  serait  maître  de 
quelques  points  du  territoire  français  Georges  III  acceptait 
Passez  mauvaise  grâce  la  proposition  de  ses  ministres  relativement 
aux  princes;  il  écrivait,  le  2 août,  à Grenville  qu’il  approuvait  la 
venue  en  Angleterre  du  comte  d’Artois  accompagné  du  maréchal 
de  Castries  pour  s’entendre  avec  eux  sur  le  recrutement  à faire 

* Lettre  du  30  rrars  1794,  t.  II,  p.  535. 

2 T.  II,  p.  599. 

2 C’est  Tunique  mention  que  nous  trouvons  de  Louis  XVII  dans  les 
lettres  officielles. 

♦T.  II,  p.  609. 


LES  ARCHiYES  DE  DROPMORE 


245 


parmi  les  émigres  qui  seraient  disposés  à prendre  les  armes  pour 
îa  restauration  de  la  monarchie,  mais  qu’il  comptait  que  le  comte 
d’Artois  garderait  l’incognito  et  qu’il  partirait  dès  que  le  but  que 
l’on  poursuivait  en  commun  serait  atteint. 

A la  suite  des  pourparlers  engagés,  le  comte  d’Artois  était  arrivé 
à Rotterdam,  et  lord  Saint-Helens  i mandait  qu’il  avait  avec  lui 
une  suite  de  quinze  personnes,  singulier  moyen,  remarque-t-il,  de 
conserver  l’incognito  qu’on  lui  avait  demandé.  L’ambassadeur 
ajoutait  qu’il  allait  se  rendre  auprès  de  lui,  pour  aviser  aux  mesures 
nécessaires  à sa  sûreté.  Le  voyage  du  comte  d’Artois  ne  put  avoir 
lieu  pour  un  motif  assez  vulgaire.  Le  prince  avait  contracté  des 
dettes  assez  considérables;  quelques-uns  de  ses  créanciers  étaient 
anglais  et  menaçaient  de  le  faire  arrêter  dès  qu’il  mettrait  le  pied 
dans  le  pays.  Le  gouvernement  britannique  se  trouvait  donc  obligé 
de  payer  ces  dettes,  et  c’est  à quoi  il  ne  pouvait  se  résoudre. 

Ces  explications  sur  les  rapports  du  cabinet  de  Saint-James  avec 
les  royalistes  français  étaient  nécessaires;  nous  allons  maintenant 
revenir  aux  bulletins  expédiés  de  Paris. 

<(  Le  18  février,  il  arriva  trois  courriers  au  Comité  des  Neuf 
envoyés  par  les  commissaires  de  la  Convention  à Angers  et  par  les 
généraux  Quesnoi  et  Turreau  employés  contre  la  Vendée.  Ils 
demandoient  à la  Convention  qu’il  fût  ordonné  au  commissaire 
La  Planche,  commandant  en  Normandie,  d’envoyer  toutes  les 
croupes  dont  il  pouvoit  se  passer  dans  la  Vendée;  qu’il  s’y  élevoit 
de  nouvelles  armées  de  royalistes  également  dangereuses  par  leur 
fureur  et  par  leur  nombre;  qu’ils  venoient  d’éprouver  un  échec 
auprès  de  Chemilliat^;  que  les  troupes  de  la  République  avoient 
perdu  à peu  près  5000  hommes  et  huit  pièces  de  canon  ; que  d’autre 
part,  sous  les  ordres  d’un  chef  appelé  Lescure,  les  royalistes 
«’étoient  emparés  de  nouveau  de  la  presque  totalité  de  Noirmoutier; 
que  le  1 2 février,  Charette  était  à 3 lieues  de  Nantes  ; que  la  déser- 
tion parmi  les  soldats  de  la  première  réquisition  devenoit  tous  les 
jours  plus  alarmante;  que  les  royalistes  ne  vouloient  accorder 
aucun  quartier  aux  prisonniers  ; que  notamment  un  avant-poste  de 
2000  hommes  républicains  ayant  été  cernés  par  7000  royalistes 
de  Nantes,  ceux-ci  avoient  jetté  leurs  armes  et  demandé  quartier  ; 
que  le  général  Charette  les  avoit  fait  couper  en  pièces,  que  les 
femmes  de  ces  royalistes  s’étoient  réunies  aux  soldats  pour  déchirer 

^ L.  du  13  août,  t.  II,  p.  615.  Lord  Saint-Helens  était  à ce  moment 
ambassadeur  à La  Haye,  il  avait  remplacé  lord  Auckland. 

^ Bull,  n®  13,  16,  18,  20,  22,  25  et  29  février,  t.  II,  p.  529.  Le  Comité  de 
Salut  Public  se  composait  de  9 membres. 

3 Chemillé. 
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les  prisonniers  avec  une  fureur  qui  inspiroit  de  l’effroi  à toutes  ses 
troupes. 

« En  même  temps  que  le  Comité  recevoit  ces  nouvelles,  les  roya- 
listes ont  reçu  une  lettre  de  Gharette  du  15  soir,  qui  leur  apprend 
le  motif  de  la  furieuse  insurrection  et  de  la  rage  des  royalistes  de 
la  Vendée  que  les  généraux  n’ont  pas  voulu  découvrir  au  Comité  du 
Salut  Public. 

« Les  trois  commissaires  de  la  Convention  à Angers  firent  pro- 
clamer par  le  général  Turreau  un  placard  qui  accordoit  de  la  part 
de  la  Convention,  une  amnistie  pleine  et  entière  à tous  les  Vendéens 
qui,  avant  le  7 de  février,  seroient  rentrés  dans  leurs  foyers.  Ce 
moyen  occasionna  quelque  désertion  dans  les  armées  de  Gharette 
et  de  Laroche-Jaquelin  ; mais  du  11  au  12,  les  municipalités  dans 
lesquelles  s’étoient  réfugiés  plusieurs  de  ces  malheureux  qui  vou- 
loient  profiter  de  l’amnistie,  les  firent  arrêter.  Dans  la  seule  journée 
du  12,  on  en  a fait  fusiller  près  de  2000.  Aussitôt,  tout  ce  qui  étoit 
en’  état  de  porter  les  armes  les  a prises,  et  de  là  est  née  l’augmen- 
tation de  l’armée  royaliste  et  son  excessive  fureur. 

((  Le  général  Gharette  ajoute  qu’il  attend  avec  la  plus  grande 
impatience  le  retour  de  l’adjutant  qu’il  a envoyé  à Londres  ; il 
assure  qu’il  est  en  état  d’exécuter  toute  espèce  de  plan.  Il  dit  ne 
pouvoir  concevoir  par  quelle  espèce  de  raison  l’Angleterre  s’obstine 
à lui  refuser  M.  le  comte  d’Artois;  et  il  demande  qu’on  lui  dise 
positivement,  ainsi  qu’à  ses  camarades,  quelles  sont  donc  les  vues 
de  l’Angleterre  et  si  M.  le  comte  d’Artois  n’a  aucun  moyen  d’arriver 
malgré  eux  en  Vendée. 

« Pendant  que  le  Comité  de  Salut  Public  recevoit  ses  nouvelles, 
il  reçut  un  nouveau  courrier  du  commissaire  La  Planche  en  Nor- 
mandie, qui  demandoit  qu’on  lui  envoyât  de  l’argent,  parce  qu’il 
falloit  avant  de  forcer  de  nouvelles  troupes  à se  rendre  en  Vendée, 
gagner  une  multitude  de  chefs  accrédités  parmi  elles  qui  les  enga- 
geoit  à refuser  de  marcher;  refus  qu’il  venoit  d’éprouver  delà  part 
des  deux  premiers  régiments  qu’il  avoit  commandés  pour  cette 
expédition.  On  a envoyé  un  commissaire  avec  1 200  000  francs  à 
Caen;  il  est  parti  le  20.  Le  21,  l’Assemblée  du  Comité  de  Salut 
Public  a été  très  remarquable.  Elle  a eu  lieu  à l’Hôtel  de  la  guerre, 
rue  Grange  Battelière;  elle  était  spécialement  convoquée  pour 
entendre  le  rapport  du  ministre  de  l’Intérieur  L réuni  au  ministre 
de  la  Guerre  sur  l’état  de  Paris  et  des  armées.  Le  ministre  de 
l’Intérieur  portant  la  parole  dit  que  jamais  l’état  de  l’armée  n’avoit 
été  plus  allarmant,  sous  quelque  rapport  que  l’on  vouloit  la  consi- 


* Paré,  ministre  du  20  août  1793  au  7 avril  1894. 
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dérer;  que  deux  dangers  menaçoient  éminemment  la  Convention, 
la  disette  de  tous  les  genres  de  subsistance,  et  la  division  qui  se 
manifestoit  parmi  toutes  les  sociétés  populaires  de  la  capitale,  à la 
quelle  participoient  généralement  tous  les  départements;  que  la 
Société  des  Jacobins  quoique  divisée  elle-même  dans  son  sein,  avoit 
cependant  un  excellent  esprit  républicain,  étoit  dévouée  au  Comité 
de  Salut  Public  et  principalement  influencée  par  Robespierre  et 
Danton  ; mais  que  la  municipalité  s’empara  du  club  des  Cordeliers; 
que  ce  club  ne  prechoit  autre  chose  que  le  pillage  et  l’anarchie,  le 
partage  des  propriétés  et  du  trésor  public  ; que  Hébert  y prenoit  le 
plus  effrayant  ascendant;  qu’il  avoit  oui  y dire  publiquement  que 
Robespierre  avoit  demandé  la  paix  à toutes  les  puissances,  et  que, 
si  aujourd’hui,  il  parla  un  langage  contraire,  c’est  qu’il  n’avoit  pu 
l’obtenir.  Il  accuse  le  Comité  de  Salut  Public  d’avoir  dépensé 
170  millions  pour  opérer  des  révolutions  en  Angleterre  ou  y 
obtenir  la  paix  ; qu’il  n’avait  obtenu  aucun  de  ces  deux  effets  ; et 
qu’il  fallait  qu’il  rendît  compte  de  l’emploi  de  cet  argent.  A ce 
danger  déjà  imminent,  il  venoit  d’en  succéder  un  autre  plus  mena- 
çant encore,  qu’il  venoit  de  se  former  un  troisième  club  qui  s’étoit 
emparé  de  la  salle  électorale  de  l’archevêché;  que  son  unique  but 
étoit  de  s’emparer  de  toute  l’autorité  et  de  détruire  la  Convention; 
que  tout  ce  qu’il  y avoit  de  scélérat  dans  Paris  s’y  étoit  agréeré;  que 
ce  club  étoit  tacitement  convenu  de  ne  délibérer  qu’armé,  pour 
mettre  aussitôt  en  exécution  ses  délibérations;  que  la  disette  des 
vivres  favorisoit  toutes  les  dissensions,  que  le  grenier  qui  étoit  à 
Meaux  ayant  été  dilapidé,  il  déclaroit  qu’il  n’y  avoit  aucun  moyen 
d’approvisionner  la  capitale. 

« Bouchotte,  ministre  de  la  guerre,  prit  alors  la  parole.  Il  déclara 
que  les  armées  du  Nord  ayant  manqué  de  pain  pendant  trois  jours, 
il  avait  fait  enlever  le  grenier  de  réserve  qui  était  à Meaux,  parce 
que  le  danger  étoit  pressant,  soit  par  la  révolte  des  armées,  soit  par 
la  révolte  des  communes  que  pilloient  les  armées.  Qu’il  déclaroit 
que  les  armées  étoient  dénuées  de  tout  et  que  le  mécontentement 
y étoit  général.  Il  accusa  Dubois-Crancé  d’avoir  causé  une  partie 
de  ces  malheurs. 

« Dubois-Crancé  se  mit  à bavarder  sur  l’union  des  troupes  de 
la  République  et  sur  la  désunion  des  troupes  de  la  coalition. 

« Bouchotte  lui  répondit  avec  beaucoup  de  vivacité  : que  toutes 
les  sottises  qu’il  venoit  de  dire  ne  détruisoient  pas  une  seule  de 
ses  raisons;  qu’elles  prouvoient  seulement  que  le  seul  obstacle  au 
succès  des  rois  étoit  lahor  est  cogéré  victores  vincere.  A ce  propos, 
Dubois-Crancé,  furieux,  leva  la  main  pour  donner  un  soufflet  à 
Bouchotte,  et  le  Comité  se  sépara  sans  rien  décider.  Le  27,  le 
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Comité  n’avoit  encore  rien  décidé  sur  aucun  de  ces  objets,  mais 
jamais  les  chefs  des  partis  n’ont  été  dans  une  pareille  anxiété.  Le 
Comité  de  Sûreté  Publique  s’assemble  tous  les  jours,  mais  les  clubs 
populaires  restent  aussi  perpétuellement  assemblés.  Il  se  prépare 
infailliblement  une  grande  crise.  La  municipalité,  qui  veut  la  rendre 
atroce,  parle  déjà,  ainsi  que  le  tribunal  révolutionnaire,  de  faire 
égorger  tous  les  7300  prisonniers  qui  sont  détenus  dans  les  diffé- 
rentes prisons  de  Paris,  et,  pour  rendre  la  guerre  interminable, 
de  faire  massacrer  par  le  peuple  les  prisonniers  de  guerre. 

« Le  26,  le  Comité  de  Salut  Public  reçut  deux  courriers  de  Brest 
qui  lui  annonçoient  qu’il  se  manifestoit  une  insurrection  très  dan- 
gereuse à Brest;  qu’on  y avoit  égorgé  plusieurs  officiers  municipaux 
et  commandants  de  la  marine;  que  les  insurgés  paraissoient  poussés 
et  payés  par  le  parti  anglois;  qu’ils  ne  parloient  d’autre  chose  que 
d’incendier  les  vaisseaux  et  les  arsenaux  ; que  d’heure  en  heure  le 
danger  s’accroissoit  et  qu’il  demandoit  les  secours  de  la  Convention. 
On  fit  partir  sur-le-champ  un  membre  du  Comité  même,  Jean  Bon 
Saint-André,  pour  se  rendre  à Nantes  avec  toute  l’autorité  du 
Comité  de  Salut  Public. 

« Le  26,  dans  la  nuit,  on  reçut  encore  une  lettre  du  président 
du  club  de  Commercy,  en  Lorraine,  qui  déclara  : que  le  25,  il  s’y 
étoit  manifesté  une  insurrection  dangereuse;  que  le  Président  du 
club  militaire  avoit  dit  dans  ce  club  : Nous  n’aspirons  qu’après 
le  moment  de  fondre  à la  remolade  tous  ces  brigands  qui  sont 
restés  dans  nos  foyers  pour  tourmenter  nos  parens,  nos  amis;  nous 
saurons  dans  peu  les  mettre  à la  raison;  tels  sont  les  sentiment 
de  ma  troupe  qu’elle  m’ordonne  de  vous  signifier. 

((  Dans  la  même  nuit,  d’autres  courriers  apprirent  les  agitations 
multipliées  et  menaçantes  qui  se  manifestoient  depuis  Lyon  jusqu’à 
Moulins.  Le  Comité,  excessivement  allarmé  de  sa  position,  prit 
d’abord  la  mesure  qui  pouvoit  empêcher  qu’à  Paris  on  ne  fût 
instruit  de  ce  qui  se  passoit  dans  les  départements.  Il  ordonna  que 
toutes  les  nuits,  à commencer  du  27,  à l’entrée  de  la  nuit  et 
jusqu’au  jour,  àOO  hommes  parcourroient  toutes  les  avenues  de  la 
capitale,  arrêtant  et  faisant  fusiller  tous  les  déserteurs  et  tous  les 
courriers  qui  ne  porteroient  pas  le  cachet  simbolique  du  Comité, 
avec  la  signature  du  Président  et  du  Sécretaire.  Pendant  cette 
detresse,  on  guillotine  jusqu’à  20  personnes  par  jour  : la  lâcheté 
des  bourgeois  de  Paris  et  gens  qu’autrefois  on  appeloit  honnêtes, 
est  poussée  à un  excès  inconcevable.  Danton  ^ a osé  dire,  au  club 
des  Cordeliers,  devant  3000  personnes,  que  tous  les  propriétaires 

^ Les  bourgeois  du  dix-neuvième  siè3le  ont  élevé  à Paris  même  une- 
statue  à Danton  ! 
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de  Paris,  que  tout  ce  qui  n’étoit  pas  Sans-Culotte  n’ayant  qu’un 
assignat  de  6 livres  dans  la  poche,  étoit  si  lâche  que  si  les  clubs 
ordonnoient  à tous  ces  gens-là  de  se  tenir  tel  jour  à leurs  portes 
tout  nuds  pour  y être  fusillés,  ils  n’y  manqueroient  pas  d’obéir  » 

Nous  avons  tenu  à reproduire  dans  son  entier  ce  dernier  Bulletin. 
On  a peine  à comprendre  qu’une  pareille  situation  pût  s’empirer, 
et  cependant  des  détails  nouveaux  ajoutent  encore  à sa  gravité  -. 
Le  h mars,  on  lut  un  rapport  du  ministre  de  la  guerre  appuyé 
de  l’avis  d’un  comité  de  médecins  qui  lui  étaient  adjoints  pour  le 
traitement  des  maladies  infectieuses  qui  décimaient  les  armées; 
elles  étaient  attribuées  aux  eaux-de-vie  préparées  par  Santerre  et 
qui  renfermaient  des  drogues  nuisibles  et  notamment  des  cantha- 
rides pour  leur  donner  plus  d’énergie.  Le  ministre  demandait  vive- 
lüent  la  cessation  de  l’envoi  de  ces  eaux-de-vie;  mais  Santerre  était 
un  homme  puissant;  il  fallait  le  ménager;  aussi  le  Comité  n’hésita- 
t-il  pas  à rejeter  à l’unanimité  une  demande  assurément  justifiée.  Le 
même  h mars,  vers  huit  heures  du  soir,  les  ministres  se  rendirent 
au  Comité,  et  Paré,  ministre  de  l’intérieur,  parlant  au  nom  de  tous, 
déclara  : « que  l’extrême  danger  approchant,  ils  avoient  cru  devoir, 
réunis  en  corps,  rendre  compte  au  Comité  et  recevoir  ses  derniers 
ordres;  que  le  club  des  Cordeliers,  auquel  la  municipalité  est  toute 
dévouée  et  qui  avoit  un  très  grand  parti  dans  le  club  des  Jacobins, 
influencé  par  Hébert,  étoit  résolu  à exterminer  tout  le  parti  de 
Robespierre,  tous  les  ministres,  à l’exception  de  Bouchotte,  à faire 
égorger  tous  les  prisonniers  du  Temple  et  à livrer  à la  fureur  du 
peuple  tous  les  détenus  comme  suspects;  que  le  moment  où  l’on 
renouvelleroit  les  pouvoirs  du  Comité  de  Salut  Public  sembloit  être 
fixé  pour  l’instant  de  l’insurrection  ». 

Le  Comité  fut  excessivement  alarmé  de  cette  déclaration,  con- 
firmée d’ailleurs  par  les  avis  que  chacun  de  ses  membres  recevait. 
On  demanda  au  ministre  des  affaires  étrangères  si  le  parti  des 
Cordeliers  avait  quelques  intelligences  avec  les  puissances  coali- 
sées. Le  ministre  se  contenta  de  répondre  qu’il  ne  le  croyait  pas. 
Sur  ce  mot,  Saint-Just  se  leva  furieux,  le.  traita  de  scélérat  et  de 
fripon,  ajoutant  qu’après  avoir  dépensé  180  millions  dans  son 
département,  il  fallait  qu’il  fût  un  traître  pour  ne  pas  être  sûr  des 
hommes  qu’il  achetait  aussi  chèrement. 

Forgues  ^ répondit  avec  beaucoup  de  calme  que  le  nombre 

* Greaville  a ajouté  : In  private  Letter  from  M.  Brake. 

2 Bull.  14,  28  février,  2,  7,  9 mars,  t.  II,  p.  537. 

3 Forgues  était  un  protégé  de  Robespierre  et  de  Sieyès.  Une  loi  du 
1er  avril  1794  ayant  supprimé  les  ministres,  Bouchut  le  remplaça  avec  le 
titre  de  commissaire  pour  les  relations  extérieures. 
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d'agents  qu’il  employait,  sur  les  ordres  du  Comité  lui-même,  jus- 
tifiait les  dépenses  dont  il  avait  précédemment  rendu  compte.  C’est 
ainsi  qu’à  Londres  il  s’était  vu  dans  l’obligation  de  mettre  à la 
disposition  de  lord  Lauderdale  et  de  M.  Grey  une  somme  de 
1 100  000  livres  sterling.  Dans  toutes  les  cours  de  l’Europe,  sans 
en  excepter  l’insignifiante  Pologne,  il  avait  su  se  procurer  des 
espions  choisis  dans  le  pays  même.  Mais  de  fortes  sommes  étaient 
nécessaires  pour  réussir.  En  Italie,  il  avait,  depuis  la  reprise  de 
Toulon,  dépensé  plus  de  7 millions.  « La  Suisse,  continuait-il, 
coutoit  un  argent  si  énorme  qu’il  avoue  qu’il  ne  concevoit  pas 
qu’on  put  acheter  si  cher  une  aussi  ruineuse  nullité.  Qu’il  avoit 
exigé  pour  continuer  de  pareilles  négociations  les  ordres  les  plus 
précis  du  Comité  de  Salut  Public;  que,  les  ayant  reçus,  il  avoit  du 
s’y  soumettre,  mais  qu’il  n’en  étoit  plus  responsable.  Qu’il  prou- 
veroit,  quand  on  le  voudroit,  que  les  différentes  distributions  faites 
à leurs  partisans  en  Suisse  se  montoient  à plus  de  7 millions  en 
moins  de  six  mois;  que,  dans  le  seul  canton  de  Zurich  et  le  pays 
de  Vaud,  on  avoit  dépensé  plus  de  2 millions  à pure  perte.  Que 
c’étoient  les  dépenses  de  ce  genre  qui  formoient  les  dépenses  de 
son  département  et  qu’il  étoit  prêt  à en  rendre  compte  quand  on 
le  voudroit  L » 

On  passa  à un  autre  sujet  sur  lequel  le  Comité  avait  raison 
d’être  plus  alarmé  encore.  La  disette  de  viande  était  telle  à Paris 
que  pour  en  obtenir  deux  livres  il  fallait  un  certificat  de  médecin, 
que  ce  médecin  eût  lui-même  un  certificat  de  civisme,  et  que,  sur  le 
vu  de  ces  pièces,  la  municipalité  accordât  l’autorisation.  L’état  des 
marchés  remis  au  Comité  constatait  que  le  h mars,  une  poule  se 
vendait  h livres  10  sous;  un  poulet,  8 à 10  livres;  une  poularde, 
16  à 17  livres;  un  chapon,  20  à 24  livres;  un  litron  de  haricots  ou 
de  lentilles,  40  sous,  et  dès  onze  heures  du  matin,  il  était  impos- 

^ Dans  la  séance  du  12  mars,  Forgues  renouvelait  sa  demande  de  mettre 
sous  les  yeux  du  Comité,  pour  sa  justification,  toute  sa  correspondance  que 
Robespierre  connaissait  déjà.  Il  ajoutait  qu^’avec  la  quantité  d’agents  et 
d’espions  de  tous  les  pays,  employés  par  le  Comité  de  Sûreté  Générale,  et 
dont  la  dépense  était  renvoyée  à son  département,  avec  la  multitude 
d’intelligences  qu’il  était  obligé  d’entretenir  et  l’énormité  des  prix  que 
chaque  agent  de  la  République  se  permettait  de  donner,  pour  se  procurer  ou 
pour  conserver  ces  intelligences,  il  estimait  que  les  dépenses  pour  son 
département  iraient  cette  année  à 180  millions.  Il  proposait,  pour  aider  à 
cette  dépense,  qui  ne  pouvait  se  faire  qu’en  numéraire,  d’utiliser  les  pierre- 
ries qui  se  trouvaient  en  quantité  cousidérable,  tant  dans  la  caisse  du 
Trésor  que  dans  celle  qui  était  sous  la  garde  du  Comité.  Lorsque  le  Comité 
l’aurait  autorisé  à faire  telle  ou  telle  dépense,  il  demandait  qu’il  lui  fût 
permis  de  prendre  des  diamants  appartenant  à la  Nation,  suivant  l’estima- 
tion qui  en  serait  faite  et  jusqu’à  concurrence  des  sommes  votées. 
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sible  d’en  trouver  à aucun  prix.  Point  de  morue,  ni  de  poisson 
d’eau  douce  d’aucune  espèce,  ajoute  notre  bulletin. 

La  famine  pouvait  encore  s’aggraver,  et  les  nouvelles  étaient,  à 
ce  point  de  vue,  déplorables.  Deux  courriers  successivement  expé- 
diés de  Moulins  par  le  commissaire  Fauchet  annonçaient  que  de 
forts  rassemblements  se  formaient  dans  le  Bourbonnais  et  le 
Limousin,  que  Précyi  en  avait  pris  le  commandement  et  qu’il 
avait  donné  l’ordre  de  pendre  tout  fermier  qui  enverroit  des 
bestiaux  ou  des  grains  à Paris. 

Le  7 mars,  le  Comité  resta  assemblé  toute  la  journée;  il  sentait 
combien  le  danger  devenait  pressant.  Robespierre,  sur  sa  demande, 
promit  de  dénoncer  à la  Convention  Hébert,  Chaumette,  la  muni- 
cipalité et  le  club  des  Cordeliers  comme  étant  d’accord  avec  les 
puissances  coalisées  pour  livrer  la  France  aux  tyrans.  « Nos  amis 
de  Paris,  ajoute  le  correspondant  de  Drake,  étoient  bien  con- 
vaincus le  8,  que  ni  Robespierre  ni  aucun  de  ses  collègues  n’oseroit 
tenter  une  démarche  aussi  désespérée  et  aussi  hazardeuse.  » 

VI 

Les  royalistes  se  trompaient  seulement  de  date.  Trois  semaines 
plus  tard,  le  26  mars,  un  des  correspondants  de  Drake  lui  man- 
dait 2 : « Hébert,  Chaumette,  et  la  plupart  des  chefs  du  club  des 
Cordeliers  ont  été  arrêtés  et  vont  être  guillotinés.  Le  parti  domi- 
nant de  Robespierre  les  accuse  d’intelligence  avec  M.  Pitt.  On 
prouvera  cela  sans  doute  lorsqu’ils  auront  été  guillotinés.  On  a 
attiré  la  haine  sur  eux  à un  tel  point  que  si  on  ne  les  guillotine 
pas  demain,  il  est  à croire  que  la  population  forcera  la  prison  et 
les  mettra  en  pièces.  Tous  ces  événements  n’ont  pas  fait  arriver  le 
grain  à Paris,  où  il  est  défendu  sous  peine  de  la  vie,  de  séparer  le 
son  de  la  farine.  Robespierre  triomphe  momentanément,  mais  c’est 
une  royauté  qu’il  paye  à un  terrible  prix;  il  n’ose  ni  aller  à 
l’Assemblée,  ni  s’en  absenter;  ni  avoir  des  gardes,  ni  marcher 
sans  gardes.  Lui  et  l’abbé  Sieyès  ne  couchent  pas  deux  nuits  de 
suite  dans  le  même  endroit.  » 

^ Precy  était  né  en  1742  et  mourut  seulement  en  1820.  Il  avait  été  un  des 
commandants  de  la  Garde  constitutionnelle  du  Roi  et,  après  le  10  août,  il 
s’était  retiré  dans  ses  terres.  Ce  fut  là  que  les  Lyonnais  allèrent  le  chercher 
Il  résista  pendant  63  jours,  à la  tête  de  10  000  volontaires  mal  armés,  ma' 
disciplinés,  à l’armée  de  la  Convention,  dix  fois  plus  nombreuse.  Il  échappa 
miraculeusement  au  sort  de  ses  camarades;  mais  la  frayeur  seule  du  com- 
missaire le  voyait  à la  tête  d’un  nouveau  soulèvement  et  cherchant  à 
donner  la  main  à la  Vendée.  Il  était  à ce  moment  caché  dans  les  monta- 
gnes du  Forez. 

2 Drake  à Grenville,  Livourne,  12  avril  1794,  t.  II,  p.  541. 
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La  chute  des  Héberiistes,  si  nous  en  croyons  notre  bulletin^, 
aurait  été  précédée  de  certains  pourparlers  entre  les  deux  partis. 
Le  9 mars,  Robespierre  et  Sieyès,  avec  quelques-uns  de  leurs  prin- 
cipaux partisans,  se  rendirent  à Cboisy,  pour  attendre  le  résultat 
des  négociations  que  suivaient  Danton  et  Barrère  avec  la  munici- 
palité et  les  chefs  du  club  des  Cordeliers.  Hébert,  Cbaumette  et 
Pache  y vinrent  le  lendema.»  «t  la  paix,  ou  plutôt  une  trêve  fut 
consentie,  moyennant  le  payement  d’une  somme  de  2 200  000  fr. 
à la  municipalité,  sous  le  prétexte  de  frais  extraordinaires  d’appro- 
visionnement pour  la  ville,  le  prêt  de  100  000  écus  à Hébert  et  le 
don  de  800  000  francs  au  club  des  Cordeliers.  Bien  que  les  histo- 
riens se  croient  sans  cesse  obligés  de  parler  du  désintéressement 
des  Conventionnels,  l’argent  jouait  son  rôle  habituel  dans  les  évé- 
nements. Nous  en  avons  ici  une  preuve;  le  bulletin  que  nous 
résumons,  je  l’ai  dit  à plusieurs  reprises,  est  d’un  des  secrétaires 
du  Comité  des  Neuf;  il  assistait  aux  séances  et  n’avait  aucun 
intérêt  à tromper  Drake  sur  ce  point.  Son  récit  peut  donc  être 
accepté,  sinon  comme  vrai,  du  moins  comme  vraisemblable  -. 

La  trêve  ainsi  consentie  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Robespierre 
remplit  fidèlement  les  conditions  qu’il  avait  acceptées;  mais  le 
13  mars,  Hébert  dénonçait  avec  sa  violence  habituelle  la  faction,  le 
rapport  de  Saint-Just  et  le  prétendu  complot  monarchique.  Dès  ce 
jour,  sa  mort  fut  décidée  et  il  entraîna  avec  lui  à l’échafaud  ses  prin- 
cipaux partisans.  Le  5 avril,  Danton,  Lacroix,  Camille  Desmoulins, 
Hérault  de  Séchelles  subirent  à leur  tour  le  même  supplice.  Par  un 
retour  providentiel  des  choses  d’ici-bas,  Danton  est  condamné  avec 
l’absence  de  formes  et  la  cruauté  inouïe  qui  caractérisaient  ce  tri- 
bunal révolutionnaire  qu’il  avait  lui-même  fait  décréter.  Il  serait 
curieux  de  savoir  quelles  pouvaient  être  à ce  moment  ses  réflexions. 


< Bull.  15,  11,  13  et  15  mars,  t.  II,  p.  541.  — Bull.  17,  mars  15-21,  t.  II, 
p.  548.  — Bull.  18,  mars  25-28,  t.  II,  p.  553. 

2 Yeut-on  un  autre  exemple?  Dans  Ja  séance  du  Comité  du  5 mai,  un 
nommé  Tupin,  ancien  chef  de  Bureau  de  l’Intendance  du  Languedoc  et 
financier  habile,  vint  exposer  que  par  une  convention  passée  entre  lui  et  le 
citoyen  Laumont,  commissaire  des  revenus  nationaux,  convention  ratifiée 
par  le  Comité,  il  s’était  engagé  à procurer  à la  République  20  millions  en 
numéraire  et  toute  la  fortune  en  assignats  des  ci-devant  Fermiers  Généraux. 
Il  avait  tenu  sa  promesse  et  tous  les  Fermiers  Généraux  avaient  été  guillo- 
tinés. Mais  il  devait  recevoir  10  pour  100  sur  le  produit  des  confiscations, 
soit  environ  1 400  000  francs.  L’Accusateur  public  devait  en  avoir  autant  et 
on  ne  voulait  donner  à l’un  et  à l’autre  que  300  000  francs  et  encore  en 
assignats.  Cambon,  fortement  appuyé  par  Saint-Just,  parla  en  faveur  de  la 
Trésorerie  et,  sur  son  avis,  le  Comité  ordonna  que  les  100  000  écus  seraient 
payés  en  assignats,  sans  que  la  Trésorerie  fût  tenue  de  rendre  aucun, 
compte  au  citoyen  Tupin.  [Bull.  23,  10-16  mai,  t.  II,  p.  571.) 
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Le  régime  de  la  terreur  est  en  pleine  activité  à Paris.  Pendant 
trois  longs  mois,  des  charrettes  encombrées  de  victimes  de  tout 
sexe,  de  tout  âge,  de  tout  état  social,  les  conduisent  chaque  jour  à 
la  guillotine  successivement  dressée  à la  place  Louis  XV,  à la 
porte  Saint- Antoine  et  à la  barrière  du  Trône.  Nous  écrivons  un 
siècle  après  ces  événements  et  nous  avons  peine  à comprendre 
comment  un  peuple  a pu  les  accepter  même  un  seul  jour.  Ses 
contemporains  ne  dissimulaient  pas  leur  dégoût  de  cette  lâcheté. 
« Le  14  mars,  écrit  notre  correspondant^,  tout  observateur  attentif 
a dû  parfaitement  se  convaincre  qu’il  n’existe  dans  l’univers  aucun 
peuple  plus  susceptible  d’être  atterré  par  la  peur  que  la  bourgeoisie 
et  le  peuple  de  Paris.  » Etait-ce  seulement  la  peur,  et  la  férocité, 
trop  souvent  la  digne  compagne  de  la  peur,  ne  jouait-elle  pas  aussi 
un  rôle  considérable?  Quand,  le  22  avril,  Malesherbes  fut  conduit 
à la  mort  entre  sa  fille  et  sa  petite-fille,  plus  de  200  000  hommes, 
femmes,  enfants,  remplissaient  la  place  et  les  avenues  voisines,  et 
les  acclamations  ne  cessèrent  de  retentir  jusqu’à  ce  que  la  dernière 
tête  fût  tombée 

Robespierre  est  triomphant;  ses  ennemis  ont  disparu  et  la  Con- 
vention tremble  devant  lui.  Il  est  curieux  de  lire  les  appréciations  à 
ce  moment  de  l’agent  de  Drake.  « On  doit  bien  se  persuader,  dit-il 
que  Robespierre  n’est  pas  un  homme  de  courage  ni  même  un  homme 
de  grand  talent.  Le  mérite  qu’il  a eu  pour  parvenir  où  il  est,  c’est 
que,  tandis  que  ses  complices  dans  l’Assemblée  Constituante  et 
dans  l’Assemblée  Législative  vouloient  garder  les  ménagemens 
qu’ils  ont,  en  effet  gardé,  pour  amener  le  peuple  par  degré  au 
point  où  il  est,  lui  s’est  constamment  refusé  à ces  ménagemens,  et 
dès  la  première  année  de  la  révolution,  il  a professé  purement  et 
simplement  le  démocratisme  comme  il  le  fait  à présent.  Cet  homme, 
avec  de  pareilles  manières,  ne  seroit  jamais  parvenu  à faire  la 
révolution  dans  laquelle  peu  à peu  ses  complices  ont  entraîné  le 
peuple;  mais  il  devoit  en  arriver  ce  qui  en  arrive  aujourd’hui,  c’est 
que,  la  révolution  faite,  il  devoit  en  acquérir  la  plus  grande  popu- 
larité; la  conserver  n’est  pas  dans  sa  puissance  ni  dans  son  carac- 
tère; il  en  jouit  avec  trop  d’insolence  pour  cela;  et,  sans  l’abbé 
Sieyès  qui  luy  est  très  attaché,  il  y a déjà  longtemps  qu’il  auroit 
perdu  toute  son  influence.  L’abbé  Sieyès,  le  plus  méchant  homme 
qui  aye  jamais  existé,  est  sûrement  l’homme  le  plus  fécond  en 
ressources  et  le  plus  féroce  qui  existe  peut-être  en  France.  Il  ne 
veut  point  très  décidémment  s’emparer  personnellement  du  pouvoir, 

* Bull.  17,  15-*21  mars,  t.  II,  p.  550. 

^ Bull.  21,  avril  20-25,  t.  n,  p.  564. 

2 Bull.  18,  mars  25-28,  t.  II,  p.  553. 

25  JUILLET  1896. 
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mais  il  veut  gouverner  ceux  que  par  ses  conseils  il  conduit  à 
l'autorité  suprême*.  » 

Malgré  sa  victoire,  Robespierre  ne  paraît  guère  rassuré.  Sur  un 
rapport  annonçant  la  fermentation  qui  régnait  à Paris,  il  fait  voter 
par  le  Comité  l’ordre  d’envoyer  soixante  canons  pour  renforcer  le 
parc  d’artillerie  de  Meudon^.  Au  cas  d’une  insurrection  triom- 
phante dans  la  capitale,  c’est  à Meudon  que  le  Comité  et  le  parti 
qui  le  soutient  dans  la  Convention  doivent  se  retirer;  là,  tout  est 
préparé  pour  la  dominer  et  pour  maîtriser  les  insurgés. 

Le  'mécontentement  était  vif  à Paris,  il  faut  le  répéter,  à 
raison  du  manque  chaque  jour  croissant  de  vivres  et  des  pri- 
vations cruelles  qu’imposait  la  famine.  « La  pénurie  de  toute 
espèce  de  comestibles,  porte  notre  bulletin,  augmente  sans  cesse 
à Paris;  mais  ce  qui  rassure  le  Comité,  c’est  l’assurance  que  la 
municipalité  lui  a donnée  le  23  (avril),  qu’il  y avait  assez  de  grains 
pour  nourrir  tous  les  Sans- Culottes  pendant  six  mois.  La  lâcheté 
de  la  bourgeoisie  et  des  marchands  de  Paris  l’assure,  qu’ils 
mourront  tous  de  faim,  sans  oser  faire  un  mouvement.  » 

L’irritation  assez  naturelle  des  Parisiens  ne  pouvait  être  calmée 
par  de  semblables  assurances,  encore  moins  par  les  déclamations 
dont  retentissaient  les  clubs  jacobins.  Dans  la  nuit  du  à au  5 mai, 
l^bespierre  déclarait  au  Comité  ^ « que,  d’après  tous  les  rapports 
des  commissaires  du  pouvoir  exécutif  et  des  officiers  municipaux, 
le  peuple  dans  tous  les  marchés  publics,  témoignoit  croire  que  la 
machine  du  gouvernement  étoit  détraquée  et  usée;  qu’il  voyoit 
avec  indifférence  tous  les  efforts  de  la  Convention  pour  le  garantir 
de  la  famine  et  des  suites  de  la  guerre;  qu’il  avoit  permis  depuis 

^ II  est  curieux  de  rapprocher  cette  appréciation  d’un  contemporain  sur 
le  rôle  secret  joué  par  Sieyès,  de  sa  réponse  à un  de  ses  amis  qui  lui 
demandait  ce  qu’il  avait  fait  pendant  la  Terreur  : « J’ai  vécu  »,  se  con- 
tenta-t-il de  répondre  laconiquement.  Orateur  très  écouté  à la  Consti- 
tuante, il  ne  parla  jamais  à la  Convention,  où  toute  parole  était  dangereuse. 
Membre  du  Comité  de  Salut  Public,  il  devint,  comme  tant  d’autres  jaco- 
bins, sénateur  et  comte  de  l’Empire.  Il  n’est  mort  qu’en  1836. 

P 21,  20-25  avril,  t.  II,  p.  563.  « On  renforce  sans  cesse  le  parc 

d^tillerie  à Meudon.  Le  23  (Mai),  on  y a envoyé  une  grande  quantité 
aussi  de  munitions  de  guerre  et  de  bouche.  » {Bull.  24,  17-24  mai,  t.  II, 
p.  576.)  — « Depuis  plus  de  cinq  semaines,  il  y a dans  le  camp  de  Meudon 
350  mulets,  des  chevaux,  des  trains  et  bagages  de  toute  espèce.  Depuis 
plus  de  cinq  semaines,  il  n’y  a pas  un  écu  en  espèce  ni  un  marc  en  argent 
dans  aucune  caisse  nationale;  tout  est  disposé  dans  les  mains  du  Comité 
de  Salut  Public;  et  partie  de  ces  richesses  sont  à Meudon,  partie  dans  les 
caves  du  vieux  Louvre  et  de  Saint-Germain  l’Auxerrois.  » {Bull.  26, 
2-7  juin,  t.  II,  p.  583.) 

2 Bull.  22,  4-9  mai  1794,  t.  II,  p.  567. 
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trois  jours  à la  Halle  aux  Bleds  qu’on  traitât  de  ridicules  et  tyran- 
niques les  mesures  adoptées  par  la  compagnie  travaillant,  sous  les 
ordres  du  Comité,  à l’approvisionnement  de  Paris;  qu’il  accusoit 
cette  compagnie  de  faire  attendre  des  jours  entiers  la  demi-livre 
de  viande  qu’on  accorde  aux  individus;  de  ne  donner  des  haricots 
qu’en  forçant  de  prendre  la  même  quantité  de  pois  gâtés;  que  les 
choses  en  étoient  au  point,  que  l’on  seroit  obligé  de  livrer  les 
membres  de  cette  société  à la  fureur  du  peuple;  que  les  ouvriers 
mal  payés  étoient  en  grande  fermentation;  qu’il  avoit  fallu  apaiser 
à des  prix  énormes,  les  canonniers  qui  vouloient  s’insurger  le  3; 
que  bref  le  Comité  devoit  se  tenir  pour  dit  que  si  l’armée  autri- 
chienne continuoit  son  plan  de  campagne  et  s’approchoit  de  Paris, 
le  peuple  étoit  dans  la  disposition  et  la  manifestoit  d’exterminer  la 
Convention  et  de  la  livrer  aux  tyrans  ». 

Ces  circonstances  graves  donnaient  des  espérances  aux  roya- 
listes d’un  mouvement  en  leur  faveur.  Le  parti  était  fortement 
organisé  à Paris;  malgré  les  dangers  qui  menaçaient  ses  membres, 
ils  avaient  réussi  à établir  une  communication  directe  avec  les 
Princes;  leurs  rapports  avec  les  chefs  Vendéens  étaient  continuels 
et  ils  pouvaient,  presque  aussitôt  après  sa  publication,  envoyer  à 
Drake  le  manifeste  lancé  le  20  mars  par  « les  chefs  des  armées 
catholiques  et  royales  au  nom  du  roi  très  chrétien  Louis  XVII,  roi 
de  France  et  de  Navarre^  ». 

On  peut  penser  avec  quels  sentiments  ces  royalistes  ardents  et 
. dévoués  suivaient  les  phases  de  la  cruelle  détention  des  membres 
survivants  de  la  Famille  Royale.  Les  bulletins  contiennent  des 
renseignements  détaillés,  quelques-uns  exagérés,  nous  voulons  le 
croire  pour  l’honneur  de  l’humanité,  ceux,  par  exemple,  où  il  est 
dit  que  l’on  apprenait  à l’enfant  royal  les  blasphèmes  les  plus 
odieux  et  les  chansons  les  plus  ordurières.  Tout,  cependant,  était 
possible  avec  les  hommes  qui,  grâce  à la  complicité  des  uns,  à la 
lâcheté  des  autres,  s’étaient  faits  les  maîtres  de  la  France! 

« Il  paroît  qu’il  y a quelque  amendement  dans  la  position  de  la 
Famille  Royale  au  Temple,  écrivait  vers  la  fin  de  mars  le  corres- 
pondant de  Drake  cependant,  comme  le  Comité  de  Salut  Public 
fait  présenter  des  adresses  par  les  communautés  où  il  y a des 
agens,  le  danger  est  encore  bien  réel;  il  ne  sauroit  être  plus 
pressant.  Ce  que  l’on  croit,  c’est  qu’on  les  conserve  pour  avoir 
toujours  quelque  objet  pour  occuper  le  peuple;  mais  à la  manière 
dont  les  membres  en  parlent,  leur  perte  paroît  résolue.  » 

^ Ce  manifeste  était  joint  au  Bull,  21,  t.  II,  p.  564, 

2 Bull.  18,  mars  25-28,  t.  II,  p.  554. 
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Dans  le  Bulletin  suivant,  il  revient  sur  le  même  sujet  *. 

« Le  sort  de  la  Famille  Royale,  écrit-il,  inspire  toujours  la  plus 
vive  crainte.  Rien  jusqu’au  2 d’ Avril  n’a  pu  faire  voir  dans  le 
Comité  la  cessation  de  la  volonté  de  les  faire  périr.  L’abbé  Sieyès, 
au  contraire,  le  31  Mars,  insista  pour  que  l’on  en  finît  à cet  égard; 
mais  le  Comité  parut  penser  unanimement  qu’il  falloit  encore 
différer  jusqu’à  des  instans  plus  critiques.  Le  Roi  continue  à 
annoncer  qu’il  a une  santé  complètement  détruite.  La  vie  qu’il 
mène  est  affreuse  sous  tous  les  rapports.  Il  paroît  que  le  projet  du 
Comité  est  d’inspirer  du  mépris  et  de  l’horreur  pour  lui,  à ce  qui 
compose  la  garde  nationale.  Henriot,  commandant  de  cette  garde, 
affecte  de  faire  passer  chaque  commandant  de  bataillon  à la  garde 
du  jeune  Roi.  Le  commandant  doit  résider  auprès  du  Roi.  Il  y 
admet  ses  principaux  officiers,  et  il  n’est  sorte  d’horreurs  que 
pendant  ce  temps-là  on  ne  fasse  dire  et  faire  au  Roi  » 

« Le  29  mars.  Madame  Elizabeth  écrivoit  de  sa  main,  au  nommé 
Solmon,  commandant  de  la  garde  de  service  de*  jour  au  Temple, 
pour  lui  demander  du  linge  pour  elle  et  sa  nièce.  Il  se  rendit 
aussitôt  chez  la  princesse  pour  lui  dire  que  la  nation  étoit  fatiguée 
de  ses  demandes,  qu’elle  pouvoit  laver  son  linge  si  elle  vouloit.  Ils 
sont  très  mal  nourris  depuis  six  semaines,  mais  rien  n’égale 
l’héroïsme  de  Madame  Élizabeth.  Quelque  chose  qu’on  lui  dise  ou 
qu’on  lui  fasse,  les  bourreaux  conviennent  eux-mêmes,  dans  les 
comptes  qu’ils  rendent  à la  municipalité,  qu’on  n’aperçoit  pas  en 
elle  le  moindre  mouvement  d’impatience.  » 

« Le  Roi  est  beaucoup  mieux  traité  depuis  quelque  temps,  porte 
un  autre  Bulletin’^.  On  ne  doute  pas  que,  dans  la  position  actuelle 
des  choses,  Robespierre  n’ait  un  de  ces  deux  projets,  d’emmener  le 
Roi  dans  les  provinces  méridionales  si  les  armées  s’approchent  de 
Paris,  et  c’est  là  le  projet  du  Comité,  ou  d’emmener  le  Roi  à Meudon 
et  de  faire  son  traité  personnel  avec  la  puissance  qui  s’approchera 
de  Paris,  et  c’est  là  le  projet  dont  on  accuse  Robespierre.  » 

Ces  nouvelles  rapidement  colportées  chez  les  royalistes  les 
faisaient  passer  par  des  alternatives  de  crainte  et  d’espoir.  Ces 
alternatives  allaient  prendre  fin  et  Madame  Élisabeth,  depuis  si 
longtemps  menacée,  devait  à son  tour  être  conduite  devant  le 
tribunal  révolutionnaire.  Nous  reproduisons  le  récit  qui  circulait 
probablement  dans^Paris  ^ ; les  détails  exagérés  que  l’on  donnait  se 

^ Bull,  19,  27  mars,  2 avril,  t.  II,  p.  555. 

- Louis  XVII  était  né  le  27  mars  1785;  il  avait  donc,  à cette  époque, 
neuf  ans. 

^ Bail.  21,  20-25  avril,  t.  II,  p.  564. 

* Bail.  23,  10-16imai,  t.  II,  p.  570. 
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répétaient  de  bouche  en  bouche;  ils  ajoutaient  à la  colère  de  ceux 
qui  restaient  les  fidèles  serviteurs  du  Roi. 

« En  conséquence  des  ordres  du  Comité  de  Salut  public  du  5 et 
6 mai,  Fouquier-Tinville,  accusateur  au  Tribunal  révolutionnaire, 
prévint  par  un  billet  le  Comité,  le  9 au  soir,  qu’il  étoit  disposé, 
ainsi  que  le  Tribunal,  à faire  périr  Madame  Elizabeth  le  lendemain. 
Le  Comité  envoya  chercher,  à minuit,  Henriot  commandant  de  la 
garde,  pour  savoir  s’il  y avoit  quelque  danger  à craindre  de  la  part 
du  peuple.  La  réponse  de  Henriot  fut  qu’il  n’y  avoit  rien  à craindre; 
aussitôt  le  Comité  de  Salut  Public  ordonna  à Tinville  d’agir.  On 
eut  quelque  peine  à trouver  dans  l’état-major  de  l’armée  parisienne 
un  homme  qui  voulût  se  charger  d’aller  chercher  Madame  Eliza- 
beth pour  la  conduire  à la  Conciergerie.  Robespierre  désigna  le 
nommé  Saralier.  Ce  monstre  se  rendit  au  Temple  à l’entrée  de  la 
nuit;  il  monta  chez  Madame  Elizabeth  et  Madame  Royale,  suivi 
d’un  huissier  appelé  Monet  et  d’un  officier  d’artillerie  appelé  Fon- 
taine; la  femme  et  les  filles  du  géolier  y étoient  aussi.  Madame 
Elizabeth  faisoit  la  lecture  à Madame  Royale,  quand  on  l’inter- 
rompit pour  lui  signifier  qu’elle  devoit  se  rendre  à la  Conciergerie. 
Elle  reçût  cet  arrêt  avec  le  plus  grand  courage  et  dit  à Madame 
Pioyale  : « Préparez-vous,  ma  fille,  à me  suivre  bientôt.  » Elle 
vouloit  lui  parler  en  secret,  on  l’en  empêcha.  Elle  vouloit  l’em- 
brasser; Saralier  s’y  opposa.  Comme  la  femme  et  les  filles  du* 
géolier  fondaient  en  larmes,  Saralier  craignant,  a-t-il  dit  depuis  au 
Comité,  de  n’être  plus  obéi  par  ses  soldats,  saisit  Madame  Elizabeth, 
voulut  l’attacher,  et  comme  elle  faisoit  quelque  difficulté  pour  ne 
pas  abandonner  sa  nièce,  sans  lui  avoir  dit  quelque  secret  aupara- 
vant, ce  monstre  se  porta  jusqu’aux  dernières  fureurs;  il  la  saisit 
par  les  cheveux  et  l’arracha  de  sa  chambre.  Elle  passa  la  nuit  en 
prières  à la  Conciergerie.  Amenée  à onze  heures  devant  ses  juges, 
son  interrogatoire  dura  à peine  vingt  minutes.  Elle  fut  exécutée  le 
soir  même  10.  Elle  est  morte  comme  un  héros,  avec  une  telle 
patience  et  une  telle  tranquillité  que  sa  mort  a produit,  même 
parmi  les  monstres  qui  l’ont  égorgée,  un  tel  étonnement  que  le  soir 
même  10,  il  fut  porté  chez  tous  les  imprimeurs  et  journalistes  un 
ordre  du  Comité  de  Salut  Public,  qui  défendait  de  parler  d’aucun 
des  détails  de  cet  événement. 

Ainsi  se  terminait  un  des  drames  les  plus  odieux  de  ces  temps 
odieux. 

VII 

Deux  objets  semblent  constamment  préoccuper  le  Comité,  la 
situation  de  la  capitale,  les  moyens  de  corruption  à employer  pour 
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amener  des  soulèvements  jacobins  chez  les  coalisés,  et  pour  créer 
des  intelligences  parmi  les  chefs  et  les  officiers  des  armées  alliées. 
Toutes  les  autres  questions  paraissent  subordonnées  à celles-là. 

La  situation  de  Paris  était  en  effet  de  nature  à inquiéter  vive- 
ment les  révolutionnaires.  Dans  la  séance  du  19  mai  les  repré- 
sentants de  la  Municipalité  prétendaient  qu’elle  avait  vainement 
défendu  les  attroupements,  que  l’on  éprouvait  presque  partout  de  la 
résistance  pour  les  dissiper  et  qu’à  peine  étaient-ils  dissipés  sur  un 
point,  ils  reprenaient  sur  un  autre.  Ils  ajoutaient  que  les  chariots 
chargés  de  blessés  qui  affluaient  de  toutes  parts  autour  de  Paris 
entretenaient  dans  le  peuple  cette  fermentation  funeste. 

Saint- Just  prit  la  parole  avec  sa  violence  habituelle  : « L’état  de 
Paris,  dit-il,  n’avoit  jamais  été  plus  alarmant;  si  les  armées  de 
l’empereur  et  de  l’Angleterre  avoient  des  succès  et  s’avançoient  sur 
Paris,  l’explosion  y étoit  inévitable;  non  pas  dans  le  sens  que  vou- 
loit  le  faire  craindre  Robespierre,  qui  croyoit  que  les  Parisiens 
feroient  la  contre-révolution  et  proclameroient  les  Bourbons,  que 
cela  n’arriveroit  jamais  à Paris,  parce  que  les  Parisiens,  en  très 
grande  majorité,  n’attendoient  que  le  moment  favorable  pour 
incendier,  piller  et  réduire  Paris  en  cendres;  que  quanta  lui,  qui 
prévoyoit  la  possibilité  de  cet  événement  sans  le  craindre,  il  avoit 
songé  à des  ressources  qu’il  développeroit  dans  le  temps.  » 

Le  secrétaire  du  Comité,  qui,  pour  la  première  et  unique  fois, 
se  met  en  scène  dans  les  bulletins  qu’il  rédige,  nous  apprend  ^ 
que,  deux  jours  après,  il  interrogea  Saint- Just  sur  le  sens  qu’il 
fallait  donner  à ses  paroles  et  sur  les  ressources  qu’il  prétendait 
développer.  Sa  réponse  très  déclamatoire,  selon  l’usage  du  temps, 
paraît  sans  grande  portée.  « Cette  crise,  dit-il,  étoit  décisive  à 
jamais;  que,  d’ici  à deux  mois,  tout  seroit  fini;  que,  s’il  pouvoit 
atteindre  sans  que  Paris  fut  pris,  les  premiers  épis  de  la  récolte,  ce 
furent  ses  mots,  la  république  était  sauvée  et  les  rois  perdus  ; que, 
si  on  étoit  forcé  d’abandonner  Paris,  il  falloit  porter  la  Convention 
et  tous  ses  partisans  à Marseille,  si  on  étoit  les  maîtres  de  Gênes, 
et  à Bordeaux,  si  on  avoit  laissé  le  temps  aux  coalisés  de  s’emparer 
de  Gênes,  et  qu’il  vouloit  faire  décider  cela  très  incessamment 
au  Comité.  » 

« L’état  de  la  ville  de  Paris  est  véritablement  incroyable,  porte 
un  autre  de  nos  bulletins  5.  Il  faut  le  voir  de  près  pour  se  persuader 
la  possibilité  qu’il  existe  un  pareil  ordre  de  choses.  La  très  grande 
majorité  du  peuple,  on  peut  même  dire  la  totalité  de  ce  qui  reste 

^ Bull.  24,  17-24  mai,  t.  II,  p.  574. 

2 T.  Il,  p.  576. 

2 Bull.  26,  2-7  juin,  t.  II,  p.  582. 
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tBncore  de  prapriétaires,  boutiquiers  et  négocians,  est  au  désespoir. 
Mais  chaque  jour,  ou  plutôt  cha  |ue  instant,  voit  changer  leur  façon 
de  penser.  S’ils  apprennent  des  succès  des  armées  du  Nord  ou  de 
la  Vendée,  ils  ne  s’occupent  qu’à  conserver  les  débris  de  leur 
fortune  et  à échapper  aux  vengeances  qu’a  méritées  la  ville  de 
Paris.  S’ils  apprennent  quelque  disgrâce  dans  les  armées  coalisées, 
ou  quelque  fausse  démarche  en  politique,  ils  croyent  à l’instant 
que  tout  est  perdu,  que  le  règne  des  scélérats  est  indestructible. 
Non  seulement  ils  croyent  à toutes  les  calomnies  que  la  Convention 
fait  répandre  sur  les  intentions  des  rois  coalisés,  mais  ils  les 
regardent  eux-mêmes  avec  une  sorte  de  rage,  et,  dans  leur  fureur, 
ils  poussent  vraiment  tous  les  partis  aux  mesures  les  plus  violentes. 
Cette  canaille,  car  on  ne  peut  pas  donner  d’autre  nom  à tout  ce 
qui  est  dans  Paris,  de  quelque  parti  qu’il  soit,  est  dans  cette  dis- 
position, qu’elle  est  prête  à se  soumettre,  et  sans  aucune  restriction, 
à la  première  force  qui  pourra  s’emparer  de  Paris;  qu’elle  préfére- 
roit  que  les  rois  eussent  les  moyens  d’être  les  plus  forts;  que  s’ils 
l’étoient,  elle  se  soumettroit  à l’autorité  la  plus  despotique,  non 
seulement  sans  murmure,  mais  avec  le  plus  grand  empressement... 
Voilà  quel  est  l’esprit  journalier  de  tout  ce  qui  est  bourgeois, 
marchand,  négociant  ou  homme  enfin  ayant  de  quoi  vivre  par 
lui-même.  Tout  ce  qui  n’a  rien,  tout  ce  qui  est  simple  manouvrier, 
réuni  avec  tout  ce  qui  est  de  gens  perdus  et  les  voleurs,  forme 
essentiellement  le  peuple  dévoué  à la  Convention.  Celui-là  a le 
courage  de  tous  les  crimes;  celui-là  soulfre  beaucoup  moins  de  la 
disette  que  toutes  les  autres  classes  de  la  société;  celui-là,  regar- 
dant tous  les  meurtres,  tous  les  assassinats  du  tribunal  révolution- 
naire comme  des  profits  pour  le  trésor  de  la  Convention,  applaudit 
à toutes  les  exécutions  et  exige  souvent  d’une  manière  menaçante 
qu’il  y ait  des  exécutions.  Et  néanmoins  cette  populace  affreuse, 
altérée  de  sang  et  de  crimes,  mais  plus  altérée  encore  de  l’ardeur 
du  pillage,  seroit,  sans  hésiter  un  moment,  la  première,  si  elle 
voyoit  les  armées  royales  s’approcher  de  Paris,  à égorger  depuis  le 
premier  jusqu’au  dernier  membre  de  la  Convention  et  à piller  tout 
ce  qu’il  seroit  possible  de  piller  dans  Paris.  >> 

Le  Comité  de  Salut  Public  suivait  anxieusement  une  situation  si 
près  de  devenir  désespérée.  Mais  il  savait  aussi  ce  que  le  corres- 
pondant de  Drake  appelle  « la  lâcheté  de  tous  les  partis  qui  les 
empêchera  de  jamais  oser  rien  tenter,  sans  l’entière  certitude  du 
succès  ».  Il  prenait,  malgré  une  certaine  conviction  à cet  égard, 
les  précautions  qu’il  croyait  efficaces,  mais  qui  auraient  été  bien 
inutiles  au  cas  d’un  soulèvement  du  peuple.  Il  était  défendu,  sous 
peine  de  mort,  à tous  les  maîtres  de  poste  de  fournir  des  chevaux 
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sans  un  ordre  du  Comité  ou,  dans  les  départements,  sans  Tordre 
des  représentants  du  peuple.  On  arrêtait  tous  ceux  qui  colportaient 
des  nouvelles,  même  véritables.  Des  espions  pullulaient  dans  tous 
les  lieux  publics,  et  malheur  à ceux  qu’ils  dénonçaient,  ils  étaient 
immédiatement  traduits  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  con- 
damnés et  exécutés.  Un  nommé  Chantemerle  ayant  dit  au  café  de 
Foy  une  victoire  de  Tempereur  sur  la  Sambre,  fut  guillotiné  le 
lendemain.  Un  gendarme  revenait  de  Tarmée  qui  combattait  les 
Vendéens;  passant  dans  la  rue  Vieille-du-Temple,  il  eut  l’impru- 
dence de  dire  que  les  nouvelles  données  par  le  gouvernement 
étaient  fausses,  que  les  royalistes  étaient  au  nombre  de  60  000  et 
qu’ils  occupaient  50  lieues  de  terrain.  Un  juré  du  tribunal  révolu- 
tionnaire l’entendit  et  courut  le  dénoncer;  il  fut  aussitôt  arrêté  et, 
comme  Chantemerle,  exécuté  dès  le  jour  suivant.  En  huit  jours, 
le  tribunal  condamna,  pour  ce  seul  fait,  157  personnes  U La  guillo- 
tine ne  suffisait  plus.  Sur  l’avis  donné  par  la  municipalité  d’une 
révolte  parmi  les  ouvriers  employés  à la  fabrication  des  assignats, 
le  Comité  fit  arrêter  quatorze  des  meneurs  et,  dans  la  nuit  du  15  au 
16  juin,  ils  furent  étranglés  dans  leur  prison.  Comme  on  peut  le 
penser,  sous  un  pareil  régime,  la  liberté  de  la  presse  ne  pouvait 
exister;  un  seul  exemple  suffira  à montrer  ce  qu’il  en  était  à cet 
égard.  Dans  un  discours  prononcé  à la  Convention,  Robespierre 
avait  dit  : « Je  vous  déclare  qu’il  suffiroit  qu’un  seul  homme  mani- 
festât des  principes  opposés  à ceux  de  la  Convention,  pour  que 
300  000  hommes  se  réunissent  aussitôt  autour  de  lui.  » Le  Comité 
jugea  cette  phrase  imprudente,  et  la  fit  remplacer  par  ces  mots  : 
« pour  que  tous  les  ennemis  de  la  liberté  se  ralliassent  à lui.  » 
Des  gendarmes  se  rendirent  dans  tous  les  bureaux  de  journaux 
porteurs  d’un  billet  signé  par  Couthon  et  par  Prieur  de  la  Marne, 
enjoignant  aux  rédacteurs,  sous  peine  de  mort,  de  n’insérer  dans 
leurs  feuilles  que  la  rectification.  Les  souffrances  n’étaient  pas 
moins  vives  en  province  qu’à  Paris.  Le  20  juin,  le  Comité  recevait 
des  lettres  de  la  municipalité  de  Rouen  disant  qu’il  était  impossible 
de  donner  à chaque  individu  plus  de  deux  livres  de  pain  par  décade. 
Le  même  jour,  la  municipalité  d’Orléans  informait  le  Comité  que 
la  ville  n’avait  plus  de  pain.  Aucune  attention  ne  fut  donnée  à ces 
réclamations;  aucune  délibération  ne  fut  prise.  La  force  du  Comité 
était  à Paris;  c’est  à Paris  que  se  concentraient  tous  ses  efforts-. 

Nous  n’avons  pas  le  courage  de  continuer  ces  tristes  récits.  Ce 
serait  d’ailleurs  une  constante  répétition  de  crimes  sans  nom,  de 

< Bull.  28,  14-22  juin,  t.  II,  p.  588. 

2 « Le  Comité  néglige  toutes  les  affaires  d’administration  pour  ne 
s’occuper  que  de  ses  dangers.  » [Bull.  24,  17-24  mai,  t.  II,  p.  576.) 
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lâchetés  sans  excuse.  Nous  ne  voulons  plus  raconter  que  les 
incessants  efforts  du  Comité  de  Salut  public  pour  se  créer  des 
intelligences  dans  les  armées  ennemies.  L’argent  pour  ce  but 
n’était  pas  épargné.  Que  devenaient  les  sommes  ainsi  dépensées 
sans  contrôle?  Nous  ne  savons  le  dire;  le  Comité  volait  celles  que 
demandaient  les  généraux  et  les  représentants  du  peuple  aux 
armées.  La  Trésorerie  les  expédiait;  ces  dépenses,  essentiellement 
secrètes,  ne  pouvaient  figurer  dans  aucun  compte.  Elles  étaient  à 
la  disposition  des  représentants;  aussi  ces  missions  étaient-elles 
fort  recherchées.  Les  séances  des  21  et  22  mai  sont  particulière- 
ment intéressantes  à cet  égard  L 

« Le  22  au  soir,  on  chargea  le  président  du  Comité  d’écrire  à 
Richard  et  Choudieu  -,  representans  du  peuple  à l’armée  du  Nord, 
que  le  Comité  leur  fourniroit  tout  l’argent  qu’ils  demanderoient 
pour  les  intelligences  qu’ils  proposoient  d’entretenir  dans  les 
armées  du  duc  d’York  et  de  l’empereur.  On  eut  aussi  des  lettres 
de  Du  gommier,  général  de  l’armée  des  Pyrénées,  qui  demandoit 
que  Millot  (sic)  et  Soubrani  ^ eussent  à leur  disposition 
1 500  000  livres  en  numéraire  pour  entretenir  des  intelligences 
dans  l’armée  espagnole  et  y acquérir  des  partisans  qui  leur  pro- 
mettoient  les  plus  grands  succès,  si  l’on  assuroit  leur  fortune. 
Cette  proposition  fut  rejetée  comme  n’offrant  pas  des  détails  assez 
circonstanciés,  et  il  fut  ordonné  d’écrire  à Dartigoyte  * de  se  rendre 
sur-le-champ  à Perpignan  et  d’y  rassembler  Millot,  Soubrani  et 
Dugommier;  d’y  prendre  connaissance  de  leurs  projets  et  d’en- 
voyer son  avis  par  un  courrier  au  Comité  de  Salut  Public. 

« Le  23,  il  fut  accordé  à Dumas  général  de  l’armée  des  Alpes, 
et  à Dumerviant,  autre  général  la  disposition  d’une  somme  de 

< Bull.  24,  t.  II,  p.  576. 

2 Richard,  représentant  de  la  Sarthe,  puis  préfet  de  l’Empire;  Choudieu, 
député  de  Maine-et-Loire,  où  il  avait  été  Accusateur  public.  Tous  les  deux 
étaient  ardents  terroristes. 

2 Milhaud,  député  du  Cantal,  vota  toutes  les  mesures  les  plus  révolution- 
naires. Napoléon  le  créa  général  de  division  et  comte  de  l’Empire.  Soubrany 
était  officier  au  Royal-Dragons.  Le  Puy-de-Dôme  l’envoya  à la  Convention. 
Jacobin  fougueux,  il  fut  signalé  comme  un  des  chefs  de  Tinsurrection  de 
Prairial.  Traduit  devant  le  tribunal  militaire,  il  se  frappa  de  plusieurs 
coups  de  couteau  qui  ne  lui  donnèrent  pas  la  mort.  Il  fut  exécuté. 

^ Dartigoyte,  député  des  Landes,  vota  la  mort  et  la  prompte  exécution  du 
roi.  Il  fit  la  motion  aux  Jacobins  de  ne  laisser  à chaque  citoyen  que 
mille  livres  de  revenu  et  de  confisquer  le  reste  au  profit  de  la  République.  Il 
est  assez  curieux  de  voir  l’auteur  de  cette  proposition  décrété  plus  tard 
d’accusation  pour  vols  et  dilapidations.  Il  fut  sauvé  par  une  amnistie. 

^ Alexandre  Davy  de  la  Pailleterie,  fils  naturel  d’une  négresse,  dont  il 
prit  le  nom,  que  son  fils  et  son  petit-fils  ont  illustré. 

^ Probablement  Dumerbion,  un  instant  général  en  chef  de  l’armée 
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kOO  000  livres  pour  les  intelligences  à entretenir  dans  le  Piémont. 
On  a ordonné  à Tilly  ' de  se  rendre  sur-le-champ  à Nice  et  on  a 
autorisé  les  représentans  du  peuple  en  cette  partie  à se  concerter 
avec  lui  et  à tirer  sur  le  trésor  national  tout  l’argent  qui  seroit 
nécessaire.  » 

De  semblables  votes  d’argent  sont  fréquemment  mentionnés 
dans  les  bulletins  transmis  à Drake.  Ceux  que  nous  avons  cités 
suffisent  à montrer  les  résultats  qu’en  attendaient  les  membres  du 
Comité.  Dans  toute  la  correspondance  officielle  ou  confidentielle  de 
lord  Grenville  que  nous  avons  sous  les  yeux,  il  n’est  jamais  ques- 
tion des  trahisons  ainsi  obtenues;  ni  les  généraux,  ni  les  diplo- 
mates anglais,  ne  semblent  dans  leurs  dépêches  en  avoir  connais- 
sance. Il  faut  en  conclure  ou  que  les  sommes  considérables  expédiées 
de  Paris  étaient  distribuées  en  pure  perte,  ou  que  les  dépenses  de 
nos  agents  étaient  faites  avec  une  si  remarquable  intelligence,  que 
rien  n’en  transpirait  et  qu’elles  n’excitaient  aucun  soupçon.  C’est 
au  lecteur  à décider  entre  ces  deux  opinions. 

Le  premier  acte  du  sombre  drame  commencé  au  10  août  allait 
se  terminer.  Le  10  thermidor  an  II  de  la  République  une  et  indivi- 
sible (28  juillet  1794),  Robespierre,  livré  la  veille  par  la  Conven- 
tion, si  longtemps  terrorisée  par  lui,  montait,  à son  tour,  mutilé 
et  sanglant,  à l’échafaud.  Les  mêmes  voix  qui  applaudissaient  à la 
mort  de  tant  d’illustres  et  innocentes  victimes,  le  couvraient 
d’injures  et  d’imprécations.  Ici,  du  moins,  elles  étaient  justement 
méritées. 

La  mort  de  Robespierre  eut  un  immense  retentissement,  tant 
en  France  qu’à  l’étranger.  « La  chute  de  Robespierre  et  de 
Couthon,  écrivait  Mallet  du  Pan  *,  est  un  événement  plus  impor- 
tant qu’une  victoire  du  prince  de  Cobourg.  » Mallet  du  Pan  se 
trompait.  Les  événements  humains  amènent  rarement  le  bien  què 
l’on  en  espère  ou  le  mal  que  l’on  en  redoute.  La  Révolution  devait 
poursuivre  bien  d’autres  étapes,  tantôt  honteuses,  tantôt  glo- 
rieuses, avant  d’arriver  au  triomphe  d’une  cause  à laquelle  tant 
de  nobles  cœurs  s’étaient  voués,  pour  laquelle  ils  avaient  sacrifié 
leur  fortune  et  leur  vie,  et  dont  les  rédacteurs  de  nos  bulletins 

d’Italie.  Il  obtint  quelques  brillants  succès;  mais,  peu  de  temps  après,  l’état 
de  sa  santé  l’obligea  à donner  sa  démission. 

’ Tilly  avait  été  envoyé  en  mission  à Gênes.  Il  avait  toute  la  confiance 
du  Comité.  Il  est  souvent  question  de  lui  dans  les  dépêches  et  dans  le 
Bulletin. 

2 Lettre  à lord  Elgin  du  3 août  1794,  t.  II,  p.  616.  Lord  Elgin,  qui  fut 
depuis  ambassadeur  d’Angleterre  à Constantinople,  est  connu  par  la  collec- 
tion de  sculptures  enlevées  au  Parthénon,  aujourd’hui  une  des  gloires  du 
British  Muséum, 
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poursuivaient  le  succès  avec  une  si  fidèle  ardeur.  Ce  triomphe 
devait  être  bien  éphémère;  le  dix-neuvième  siècle  allait  voir  la 
monarchie  sombrer  deux  fois,  en  1830  et  en  18/i8,  et  la  Révolution 
reprendre  son  cycle  en  parcourant  des  phases  à peu  près  sembla- 
bles pour  marcher  vers  un  inconnu  dont  il  n’est  pas  donné  à 
l’homme  de  pénétrer  le  secret. 

La  génération  actuelle  est  témoin  d’une  de  ces  phases  qu’on  ne 
saurait  mieux  comparer  qu’à  celle  connue  par  nos  pères  sous  le 
Directoire.  Les  cœurs  et  les  intelligences  s’abaissent,  les  grands 
souvenirs,  les  saintes  traditions,  sont  oubliés,  les  études  sérieuses 
et  solides  méconnues.  L’idée  du  devoir,  le  grand  guide  de  la  vie, 
s’efface  de  plus  en  plus.  Les  intérêts  matériels  dominent  toutes  les 
pensées,  absorbent  toutes  les  espérances.  Tel  est  le  présent  que 
nous  a fait  la  Révolution;  tel  est  l’avenir  que,  de  par  elle,  nous 
sommes  condamnés  à léguer  à nos  enfants.  Puissent-ils,  plus  heu- 
reux que  leurs  pères,  le  rendre  moins  écœurant  et  sauver  la  révo- 
lution de  la  banqueroute  qui  la  menace. 

Le  tome  11  des  Dropmore  Papers  se  termine  en  1794.  Depuis  la 
mort  de  Robespierre,  les  bulletins  ont  cessé  et  les  lettres  confiden- 
tielles adressées  par  les  diplomates  anglais  à leur  chef  ne  portent 
plus  que  sur  les  faits  d’une  guerre  peu  honorable  pour  les  armes 
des  coalisés  et  sur  les  dissensions  et  les  récriminations  réciproques 
si  ordinaires  dans  la  mauvaise  fortune. 

Ici  s’arrête  la  tâche  que  j’ai  entreprise.  Il  faut  répéter,  en  termi- 
nant, que  l’authenticité  de  ces  lettres  et  de  ces  rapports  est  incon- 
testable. Ils  ont  été  publiés  sur  les  pièces  entre  les  mains  des 
héritiers  de  lord  Grenville  et  restées  toujours,  depuis  sa  mort,  au 
manoir  de  Dropmore. 

Un  seul  point,  après  tout  secondaire,  reste  obscur,  et  j’ài  vaine- 
ment cherché  à le  pénétrer.  Quels  étaient  les  correspondants  de 
Drake?  Par  quelle  voie  parvenaient-ils  à faire  passer  ces  bulletins? 
Une  autre  question  se  greffe  sur  celle-là  : ne  comportent-ils  aucune 
exagération?  Ici  la  réponse  est  facile.  L’impartialité  est  rarement 
le  fait  de  l’histoire,  elle  ne  peut  jamais  exister  chez  les  contempo- 
rains qui  souffrent  dans  leurs  intérêts  ou  qui  luttent  avec  leurs 
passions.  Il  est  donc  certain  que  les  récits  que  nous  donnons  sont 
exagérés.  Mais  les  actes  de  ce  gouvernement,  si  justement  flétri 
sous  le  nom  de  Terreur^  ont  été  tels  que  l’on  est  tenté  de  se 
demander  si  l’exagération  même  est  possible.  Quant  à l’intérêt 
qu’ils  présentent,  il  me  paraît  considérable,  mais  c’est  là  un  point 
dont  chaque  lecteur  reste  le  meilleur  juge. 

Marquis  de  Nadaillag. 
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La  Chine  est  en  train  de  prendre  une  revanche  sur  le  Japon; 
depuis  les  victoires  du  pays  du  Soleil  sur  le  Céleste  Empire,  celui- 
ci  avait  perdu  beaucoup  de  son  prestige  aux  yeux  des  « barbares  » 
occidentaux.  Cet  effondrement  subit  et  inattendu  du  colosse  asia- 
tique avait  causé  une  véritable  stupéfaction  ; mais  elle  devait  cesser 
promptement  grâce  à la  finesse  subtile  de  cette  race  à la  fois 
initiatrice  et  conservatrice  dont  les  représentants  officiels,  après 
avoir  su  dépouiller  le  vainqueur  des  fruits  les  plus  précieux  de  ses 
victoires,  en  persuadant  aux  puissances  d’Occident  que  leur  intérêt 
exigeait  un  équilibre  stable  entre  celles  d’Extrême-Orient,  ont 
voulu  agir  directement  sur  leur  esprit  en  leur  dépêchant  leur 
« Great  Old  Man  »,  celui  qui  personnifie,  avec  le  plus  d’autorité,  le 
génie  et  la  tradition  de  leur  pays,  en  même  temps  que  la  tendance 
à s’éclairer  sur  les  idées  d’un  monde  encore  mal  connu  et  sur  ses 
procédés  de  civilisation. 

Il  en  est  un,  le  plus  important  peut-être,  qu’il  n’aura  malheu- 
reusement ni  le  loisir  d’étudier,  ni  la  possibilité  d’introduire  dans 
sa  patrie,  lors  même  qu’il  y songerait  : c’est  la  situation  faite  à la 
femme  dans  notre  société.  Rien  ne  fait  mieux  comprendre  l’abîme 
qui  sépare  les  deux  civilisations,  que  la  différence  du  rôle  attribué 
à celle  qui,  d’une  part,  est  vraiment  une  moitié  de  l’humanité,  et 
de  l’autre,  n’est  qu’un  accessoire  plus  ou  moins  dédaigné  dans 
l’existence  de  l’homme.  On  verra,  par  les  détails  que  nous  allons 
donner  sur  cette  question  si  intéressante,  que  Li-Hung-Chang 
aurait  beaucoup  plus  à apprendre  chez  nous,  s’il  y pensait,  qu’il 
ne  le  croit  sans  doute,  mais,  pour  un  Chinois,  la  femme  est  une 
quantité  si  négligeable! 

I 

Parmi  les  victimes  des  pseudo-civilisations  orientales,  la  femme 
chinoise  nous  paraît  être  une  des  plus  déshéritées  ; dans  les  classes 
inférieures,  c’est  une  bête  de  somme,  assujettie  aux  plus  durs  tra- 
vaux, condamnée  à donner  la  vie  à une  nuée  d’enfants  que  sa 
nature  avilie  considère  comme  autant  de  fardeaux  (surtout  si  ce 
sont  des  filles)  et  dont  elle  se  débarrasse  sans  hésiter  sous  l’œil 
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indulgent  de  la  loi  et  de  la  coutume.  Dans  les  régions  dites  supé- 
rieures, elle  n’est  qu’un  pauvre  être  mutilé,  incapable  de  se  mou- 
voir librement,  paré  pour  le  plaisir  du  maître  et  dépendant  du 
zèle  des  subalternes  pour  accomplir  les  actes  les  plus  ordinaires 
de  l’existence. 

Dès  son  entrée  dans  la  vie,  on  lui  fait  sentir  son  infériorité. 
Pénétrons  dans  ces  deux  maisons  voisines;  les  branches  de  ver- 
dure suspendues  au  seuil  annoncent  qu’un  petit  être  est  né  dans 
l’une  et  dans  l’autre,  mais  bien  différent  a été  l’accueil  fait  à cha- 
cun des  nouveaux  venus.  Dans  la  première  de  ces  demeures,  tout 
est  à la  joie,  car  on  y salue  l’arrivée  d’un  fils,  et  l’importance  de  ce 
petit  personnage  ne  saurait  être  appréciée  par  un  Européen. 

Quelles  que  soient  les  divergences  d’idées  religieuses  dans  cet 
immense  empire  chinois,  il  est  une  croyance  sur  laquelle  petits  et 
grands,  riches  et  pauvres,  sont  tous  d’accord,  une  foi  et  un  culte 
que  tous  professent  dès  leurs  plus  jeunes  ans,  avec  la  même  crainte 
et  le  même  respect  : c’est  le  culte  des  ancêtres.  Rien  n’encombre 
l’existence  des  vivants  comme  les  exigences  attribuées  à ces  innom- 
brables générations  défuntes;  partout  des  temples  s’élèvent  en  leur 
honneur;  la  moindre  maison  possède  une  tablette  commémorative  où 
leurs  noms  sont  inscrits  et  devant  laquelle  on  offre  chaque  jour  l’en- 
cens, les  prières  et  les  présents  de  nature  à se  rendre  propices  ces 
aïeux  redoutés  dont  les  besoins  terrestres  n’ont  pas  disparu  dans 
l’autre  monde;  si  on  les  néglige  dans  celui-ci,  ils  souffrent  et  font 
pleuvoir  les  maux  sur  les  coupables.  Ce  devoir  impérieux  prime  et,  le 
cas  échéant,  interrompt  l’accomplissement  de  tous  les  autres,  qu’il 
s’agisse  de  fonctions  politiques,  judiciaires,  administratives  ou 
autres;  tout  reste  en  suspens  si  l’heure  a sonné  où  quelque  arrière- 
grand-père  réclame  ce  qu’on  lui  doit.  Du  haut  en  bas,  l’édifice 
social  subit  les  effets  de  cette  croyance.  Or  les  hommes  seuls  ont 
qualité  pour  célébrer  ce  culte  et  dès  lors  on  comprend  l’insigni- 
fiance des  pauvres  femmes  dans  une  société  ainsi  constituée;  elles 
ne  peuvent  rien  pour  assurer  le  bien-être  et  le  bonheur  du  père 
dans  les  régions  où  il  devra  entrer  en  quittant  la  terre! 

Et  voilà  pourquoi  l’on  est  si  joyeux  dans  la  première  des  deux 
maisons  où  nous  pénétrons  à la  manière  du  Diable  boiteux.  Une 
foule  de  parents  et  d’amis  s’y  presse,  chargée  de  cadeaux  précieux 
et  presque  tous  symboliques.  La  grand’mère,  qui  joue  le  premier 
rôle  en  pareille  occurrence,  s’est  mise  en  frais;  le  petit  bonnet  obli- 
gatoire est  resplendissant  de  broderies  et  orné  de  dix-huit  figu- 
rines des  disciples  de  Bouddha  en  or,  argent  ou  cuivre,  selon  ses 
moyens. 

Bébé  est  âgé  d’un  mois,  car,  jusque-là,  personne,  pas  même  son 
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père,  n’a  le  droit  de  pénétrer  chez  la  mère;  la  sage-femme  seule  fait 
exception.  Quicouque  entre  chez  une  accouchée  avant  le  délai  pres- 
crit, est  contaminé  et  ne  peut  avoir  accès  dans  un  temple  qu’au 
bout  de  trente  jours.  Ce  laps  de  temps  écoulé,  l’heureux  père  va 
rendre  grâces  aux  dieux,  accompagné  par  une  servante  de  sa 
femme.  Quant  à celle-ci,  elle  ne  peut  sortir  qu’au  bout  de  cent 
jours,  et  si  elle  meurt  en  couches,  elle  s’en  va  subir  certaines  puni- 
tions en  purgatoire. 

Mais  revenons  à notre  nouveau-né.  En  ce  jour  a lieu  la  première 
cérémonie  importante  de  sa  petite  existence  : on  lui  rase  la  tête, 
moins  la  touffe  de  cheveux  d’où  devra  descendre  la  queue  symbo- 
lique, et  comme  il  s’agit  d’un  garçon,  la  face  du  barbier  rayonne; 
il  sait  qu’il  sera  mieux  payé  que  s’il  devait  opérer  sur  la  tête  d’une 
simple  petite  fille;  il  en  sera  de  même,  plus  tard,  pour  le  médecin 
qui  viendra  vacciner,  car,  chose  étrange,  on  se  préoccupe  moins 
de  sauvegarder  la  beauté  féminine  que  celle  du  sexe  laid,  qui  reste 
laid  quand  même. 

En  ce  jour,  l’enfant  est  présenté  à l’autel  de  la  déesse  de  Misé- 
ricorde ou  déesse  Mère.  Son  image  et  la  liturgie  de  son  culte 
ressemblent  si  étrangement  à l’image  et  au  culte  de  la  sainte  Vierge, 
que  de  bons  juges,  après  avoir  remonté  autant  que  possible  aux 
sources,  considèrent  l’une  et  l’autre  comme  des  souvenirs  laissés 
parles  premières  missions  des  Jésuites,  ou  même  par  les  chrétiens 
Nestoriens  qui,  dès  l’an  700,  pénétrèrent  en  Chine  et  y fondèrent 
des  établissements  florissants. 

Le  sentiment  qui  pousse  les  mères  à mettre  leurs  enfants  sous  la 
protection  d’une  puissance  féminine,  devait  les  jeter  aux  pieds  de 
la  déesse  de  Miséricorde,  dans  ce  pays  où  la  femme  est  si  peu 
privilégiée;  partout,  on  rencontre  les  sanctuaires  de  la  divinité 
protectrice,  qu’on  représente  debout,  le  pied  posé  sur  un  énorme 
serpent,  le  front  ceint  d’une  auréole  et  portant  un  enfant  dans  ses 
bras.  Au-dessus  d’elle  descend  la  colombe  mystique.  Des  chéru- 
bins chinois  flottent  autour  d’elle  dans  les  nuages,  et  des  lis  blancs 
ou  des  lotus  fleurissent  à ses  pieds. 

Son  intervention  sera  plus  nécessaire  à l’autre  petite  créature 
près  de  laquelle  nous  allons  maintenant  pénétrer,  car  la  pauvrette 
est  une  fille,  et  l’on  croirait,  en  entrant  dans  sa  maison,  venir  assister 
à son  enterrement.  Elle  n’a,  sans  doute,  pas  encore  de  frère;  aussi 
les  mines  sont-elles  fort  allongées,  les  présents  assez  pauvres  et 
l’on  n’apporte  que  des  compliments  de  condoléance;  le  moins  désa- 
gréable est  celui-ci  : Après  tout,  les  filles  aussi  servent  à quelque 
chose!  En  effet,  ne  sont-elles  pas  indispensables  pour  .donner  le 
jour  aux  fils  dont  les  prières  et  les  offrandes  assureront  le  bonheur 
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du  père  dans  l’autre  monde  et  le  repos  de  la  famille  en  celui-ci? 
Cette  considération  ne  suffit,  pas  pour  sauvegarder  la  vie  de  toutes 
ces  innocentes.  L’infanticide,  nous  l’avons  dit,  n’est  pas  regardé 
comme  un  crime,  et  les  filles  sont  presque  exclusivement  les  vic- 
times de  cette  horrible  coutume.  Elle  est  plus  ou  moins  en  faveur 
dans  telle  ou  telle  province;  dans  celle  de  Fuh-Kien,  dont  Amoy  est 
la  ville  principale,  la  proportion  atteint  30  pour  100. 

A Foo  Ghow,  dit  la  célèbre  voyageuse  anglaise,  miss  Gordon 
Cumming,  on  entend  journellement  des  mères  raconter  avec  le 
calme  le  plus  parfait  qu’elles  se  sont  déjà  débarrassées  de  quatre 
ou  cinq  filles  par  la  strangulation  ou  la  noyade,  comme  d’autant  de 
petits  chats. 

Partout,  dans  l’Empire,  la  prédominance  numérique  des  enfants 
mâles  est  douloureusement  caractéristique.  Les  Chinois  qui  étu- 
dient la  Bible,  ont  la  plus  grande  difficulté  à croire  que  le  premier 
chapitre  de  l’Exode  ait  été  bien  traduit  et  que  Pharaon  ait  pu 
condamner  à mort  les  fils  des  Israélites  en  ordonnant  d’épargner  les 
filles! 

Dans  les  districts  où  l’influence  étrangère  se  fait  le  plus  sentir, 
une  réaction  s’opère;  des  proclamations  officielles,  répondant  au 
sentiment  public,  condamnent  la  coutume  barbare,  déclarent  que 
la  destruction  des  filles  déplaît  aux  dieux  et  va,  par  conséquent,  à 
l’encontre  du  but  poursuivi  qui  est  d’obtenir  la  naissance  tant 
"désirée  d’un  ou  de  plusieurs  fils. 

Il  se  trouve  en  outre,  parmi  les  Chinois  éclairés,  des  hommes 
généreux  qui  combattent  avec  persévérance  pour  la  bonne  cause. 
Miss  Gordon  Cumming  cite  entre  autres  un  négociant  honorable- 
ment enrichi  par  son  travail  et  bien  connu  par  ses  bonnes  œuvres, 
M.  Ahok,  qui  a sauvé  un  nombre  incalculable  de  petites  créatures 
en  promettant  un  don  spécifié  de  riz  à toute  mère  qui  renoncerait  à 
l’infanticide. 

La  question  importante  est,  paraît- il,  de  sauvegarder  la  vie  pen- 
dant les  premiers  temps,  car,  au  bout  d’un  certain  nombre  de 
semaines  ou  de  mois,  le  sentiment  maternel  reprend  ses  droits  et 
l’emporte  sur  les  appels  néfastes  de  la  misère  ou  de  la  paresse.  Le 
nombre  des  pensionnées  de  M.  Ahok  varie  selon  que  les  années 
sont  abondantes  ou  stériles.  Il  lui  est  arrivé  d’assurer  le  riz  à cinq 
cents  mères  dans  une  seule  année  de  famine. 

Pour  agir  sur  les  classes  aisées  qui  veulent  simplement  s’épar- 
gner l’ennui  d’élever  des  êtres  qu’elles  considèrent  comme  inutiles, 
il  faut  naturellement  d’autres  moyens,  et  toute  une  petite  armée  de 
réformateurs  indigènes  unit  ses  efforts  à ceux  des  missions  chré- 
tiennes pour  atteindre  le  but. 
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La  mort  immédiate,  celle  qu’on  pourrait  appeler  « la  mort  sans 
phrases  »,  n’est  pas  aussi  redoutable  pour  les  petites  victimes,  que 
celle  qu’il  leur  faut  attendre  dans  les  souffrances  de  l’hospice  des 
Enfants  trouvés.  Là,  dans  des  rangées  de  cellules  étroites,  sales, 
humides,  des  femmes  misérables  sont  installées  en  qualité  de 
nourrices,  avec  un  salaire  de  5 francs  par  mois  et  une  bagatelle  en 
plus  pour  faire  raser  la  tête  du  nourrisson.  Chacune  en  reçoit  deux 
ou  même  trois,  ce  qui  lui  vaut  un  petit  supplément  sous  forme 
d’eau  et  de  farine.  Bien  entendu,  les  infortunés  enfants  sont  lamen- 
tablement négligés  ; la  mortalité  est  énorme,  équivaut  quotidienne- 
ment à la  charge  d'un  coolie^  qui  porte  les  petits  cadavres  sans 
cercueil  à quelqu’une  de  ces  horribles  tours  appelées  « Tour  des 
petits  enfants  »,  où  les  restes  sont  jetés  par  une  fenêtre  située  à 
12  pieds  du  sol;  heureux  encore  si  le  porteur  ne  s’est  pas  débar- 
rassé en  route  de  son  lugubre  fardeau,  laissant  aux  chiens  errants 
le  soin  de  compléter  la  sépulture.  L’âme  n’étant  censée  entière- 
ment développée  qu’à  partir  de  sept  ans,  on  ne  se  préoccupe 
guère  de  rendre  les  devoirs  funèbres  à ceux,  garçons  ou  filles,  qui 
meurent  avant  cet  âge.  On  suppose  que  leur  corps  a été  animé  par 
une  âme  échappée  du  purgatoire  avant  que  son  temps  d’expiation 
ne  fût  arrivé  à terme  et  qu’elle  est,  de  nouveau,  capturée  pour 
achever  sa  pénitence;  il  n’y  a donc  pas  lieu  de  lui  accorder  une 
part  dans  le  culte  des  ancêtres. 

On  conçoit  ce  que  peut  être  l’état  sanitaire  des  environs  des 
villes  avec  un  pareil  régime.  Les  églantiers  et  les  chèvrefeuilles 
prodiguent  en  vain  leurs  parfums  avec  une  générosité  inconnue 
dans  nos  climats;  ils  sont  vaincus  par  la  pestilence  humaine. 

Jamais  expérience  plus  pratique  de  la  survivance  du  plus  apte 
îi’a  été  faite  que  celle  des  soi-disant  asiles  offerts  à l’enfance 
abandonnée.  Les  pauvres  petites  qui  ont  résisté  pendant  dix  mois 
à l’épreuve,  acquièrent  une  valeur  comparable  à celle  du  chien  qui 
a échappé  à la  maladie;  elles  sont  achetées  par  des  ménages  sans 
enfants  qui  veulent  former  une  servante  pour  les  soigner  dans 
leur  vieillesse,  ou  par  des  parents  prudents  qui  se  procurent  ainsi 
des  épouses  secondaires  à bon  marché  pour  leurs  fils.  Les  rares 
garçons  que  l’on  trouve  dans  les  hospices,  sont  achetés  par  des 
époux  n’ayant  pas  de  fils  et  désireux  d’adopter  un  héritier  qui, 
plus  tard,  [offrira  pour  eux  des  sacrifices  aux  dieux.  Quant  aux 
enfants  qui  n’ont  ni  santé,  ni  beauté,  ou  qui  sont  affligés  de 
quelque  infirmité  incurable,  ils  vont  un  jour  grossir  les  rangs  des 
innombrables  mendiants  de  la  rue. 

Les  petites  filles  fiancées  de  la  sorte  en  bas  âge  offrent  à ceux 
qui  les  achètent  toute  garantie  de  soumission,  car  elles  n’auraient, 
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en  cas  de  rébellion,  que  la  perspective  de  devenir  servantes, 
autrement  dit  esclaves.  Au  reste,  les  fiançailles  entre  bébés  sont 
souvent  conclues  à aussi  peu  de  frais  par  le  simple  échange  entre 
voisins  possédant  des  filles  du  même  âge  et  des  fils  à marier;  ils 
s’entendent  à ce  propos,  et  si  l’une  des  fillettes  est  plus  forte,  plus 
belle  que  l’autre,  on  s’assure  la  propriété  de  sa  petite  personne 
au  moyen  d’un  dollar  ou  deux  et  de  quelques  gâteaux.  Nous 
reviendrons  sur  ce  sujet  des  mariages  enfantins,  qui  causent  en 
Chine  comme  aux  Indes,  tant  de  souffrances  à celles  qui  les 
subissent. 

II 

La  fillette  que  nous  venons  de  voir  entrer  dans  la  vie,  est  née 
dans  des  circonstances  favorables;  un  chiromancien  consulté  a 
déclaré  que  la  conjonction  des  astres  lui  promettait  une  existence 
calme;  son  père  l’a  donc  gardée  dans  la  famille,  au  lieu  de  la 
confier,  comme  il  arrive  souvent,  lorsque  le  pronostic  annonce  des 
jours  troublés,  à quelque  couvent  de  religieuses  bouddhistes  où 
elle  serait,  du  reste,  moins  malheureuse  que  bien  d’autres,  car  on 
lui  enseignerait  à tisser,  à broder  et,  chose  rare,  à lire  et  à écrire, 
au  lieu  de  la  laisser  grandir  dans  l’ignorance,  la  paresse  et  l’ennui. 
Une  fois  admise  à prendre  sa  place  dans  la  maison  paternelle,  la 
petite  créature  n’a  pas  une  enfance  pénible;  choyée,  parée  à 
certains  jours  de  fête  comme  une  idole,  elle  joue  librement  dans 
les  étranges  jardins  où  elle  apprend  à admirer  des  plantes  naines 
et  déformées,  des  chênes  grands  comme  des  giroflées,  emprisonnés 
dans  de  beaux  vases  qui  ornent  des  rochers  minuscules  et  des 
ponts  de  bambou  jetés  sur  des  ruisselets  où  frétillent  au  soleil  des 
poissons  dorés  ou  argentés;  elle  possède  les  innombrables  jouets 
que  l’ingénieuse  fantaisie  chinoise  invente  et  varie  à l’infini,  et, 
sous  les  pavillons  en  treillages  artistiques,  ombragés  de  magnifi- 
ques rosiers,  jasmins  et  glycines,  elle  passe  des  heures  char- 
mantes, semblable,  en  ses  atours  chatoyants  aux  broderies  écla- 
tantes, à quelque  bel  oiseau  dans  une  cage  de  luxe. 

Hâte-toi  de  courir,  de  t’ébattre  librement,  pauvre  petite,  car  ta 
sixième  année  approche,  et  l’heureuse  liberté  de  l’enfance  va  cesser 
pour  toi.  Plus  d’activité,  de  courses  à travers  les  jardins,  d’indé- 
pendance et  d’insouciance,  toute  cette  joie  de  vivre,  qui  est  le 
privilège  de  ton  âge,  va  faire  place  à la  gêne,  à la  souffrance,  à la 
dépendance  des  inférieurs,  et  déjà  l’on  a si  bien  déformé  la  nature 
morale  de  l’enfant,  fait  pénétrer  en  elle  le  préjugé  héréditaire,  la 
vanité  folle,  l’orgueil  du  rang,  le  dédain  de  la  femme  aux  grands 
pieds,  qu’elle  consent  à se  laisser  supplicier,  à subir  la  fièvre  et  la 
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douleur  pendant  des  annéeSj  à perdre  sa  grâce,  à compromettre  sa 
santé  pour  transformer  son  pied,  ce  membre  si  souvent  charmant 
chez  la  femme,  en  un  affreux  moignon  prétentieusement  appelé  : 
« le  pied  lis  d’or  ». 

Elle  gémira,  elle  pleurera  longtemps;  on  entendra  souvent  ses 
cris  du  dehors;  elle  ne  marchera  plus  qu’à  l’aide  de  tabourets  sous 
les  genoux  ou  de  deux  cannes  comme  une  paralytique,  ou  bien 
encore  elle  montera  gauchement  sur  le  dos  d’une  amah,  pauvre 
fille  qui  est  restée  telle  que  la  nature  l’a  faite,  mais  elle  aura  la 
satisfaction  suprême  d’être  aux  yeux  de  tous,  sans  erreur  possible, 
une  vraie  dame. 

Ce  n’est  pas  nullement,  comme  on  l’a  souvent  répété,  en  mettant 
des  chaussures  trop  étroites  aux  jeunes  Chinoises  que  l’on  atrophie 
leur  pied.  Le  procédé  est  plus  compliqué  : il  consiste  en  un 
enroulement  de  bandelettes  longues  de  trois  mètres.  Un  bout  de  la 
bandelette  est  fixé  sous  le  cou-de-pied,  puis  passé  sur  les  quatre 
petits  doigts,  qu’elle  incline  vers  la  plante  du  pied.  Une  autre 
bande  rapproche  graduellement  le  talon  et  le  pouce  au  moyen 
d’une  échancrure  en  dessous;  quand  tout  a été  employé,  l’extré- 
mité de  la  bande  est  solidement  cousue  et  le  pied  reste  immobile 
pendant  une  semaine  ou  deux.  Le  changement  du  bandage,  indis- 
pensable pour  la  propreté,  doit  être  fait  très  rapidement,  autrement 
le  sang  recommencerait  à circuler  dans  le  pauvre  petit  membre 
engourdi  et  la  souffrance  deviendrait  intolérable.  Il  n’est  pas  rare 
que  pendant  la  durée  de  cette  mutilation  barbare,  une  enfant  perde 
un  doigt  ou  deux;  on  la  console  en  lui  disant  que  son  pied  n’en 
sera  que  plus  petit,  mais  on  ne  peut  étouffer  les  gémissements 
qui  parviennent  jusqu’à  l’oreille  du  passant  dans  la  rue.  Pendant 
plus  d’un  an,  souvent  deux,  l’enfant  souffre  constamment  et 
cherche  tous  les  moyens  imaginables  pour  diminuer  la  douleur. 
Aux  jours  chauds  de  l’été,  elle  reste  étendue,  en  proie  à la  fièvre 
sur  les  nattes  fraîches  de  sa  couche;  durant  les  froides  nuits 
d’hiver,  elle  craint  de  se  couvrir,  car  la  chaleur  augmente  son 
supplice.  Au  début  de  l’opération,  elle  ne  peut  se  servir  de  ses 
pieds  et  ne  change  de  place  qu’au  moyen  de  deux  tabourets  sur 
lesquels  reposent  ses  genoux  et  qu’elle  pousse  alternativement 
avec  les  mains. 

Enfin,  le  but  est  atteint,  la  difformité  complète  et  admirée;  la 
fillette  ne  craint  plus  d’être  confondue  avec  les  femmes  du  commun, 
d’entendre  dire  « qu’elle  marche  sur  deux  bateaux  »,  et  si  son  pied 
reste  en  deçà  des  trois  pouces  réglementaires,  sa  joie  est  au  comble. 
Quand  elle  se  mariera  et  qu’on  posera  la  question  importante  entre 
toutes  : « Quelle  est  la  longueur  de  son  pied?  » Elle  sait  combien 
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la  réponse  flattera  sa  vanité.  On  lui  appliquera  ce  poétique  compli- 
ment : « Ses  mouvements  sont  pareils  à ceux  du  saule  ondoyant.  » 
Des  Européens  penseraient  plus  volontiers  à un  pauvre  canard 
estropié  1 

La  vanité  développée  par  des  siècles  d’atavisme  dans  l’âme  de  la 
Chinoise  est  si  puissante,  que  l’on  voit  des  fillettes,  dont  les  parents 
devenus  chrétiens  refusent  de  les  mutiler,  essayer  de  le  faire  elles- 
mêmes.  Gomment  s’en  étonner  quand  la  mère  qui  pleure  une  fille 
morte  déjà  grande  place  au  nombre  de  ses  perfections,  bien  avant 
ses  qualités  morales,  bien  avant  sa  beauté,  souvent  réelle,  paraît-il, 
la  petitesse  de  son  pied?  Et,  pourtant,  par  une  curieuse  exception, 
cette  coutume  barbare,  qu’on  attribue  au  peu  de  confiance  des  Chi- 
nois dans  la  vertu  de  leurs  femmes  lorsqu’elles  peuvent  circuler 
librement,  et  qui  n’est,  du  reste,  prescrite  par  aucune  loi  civile  ou 
religieuse,  cette  coutume,  disons-nous,  est  prohibée  dans  les  palais 
impériaux.  On  aura  reconnu  qu’elle  nuisait  à la  santé,  peut-être  à 
l’humeur  et  à l’intelligence,  et  comme  les  femmes  régnent  en 
Chine,  on  aura  jugé  sage  de  laisser  toutes  ses  ressources  à la 
nature  de  celles  qui  peuvent  être  appelées  à de  hautes  destinées. 
Quant  aux  femmes  de  race  mantchoue,  elles  ont  toujours  refusé  de 
subir  une  mode  aussi  insensée  que  cruelle. 

L’opinion  publique,  surtout  dans  les  provinces  de  l’Empire  où 
l’élément  étranger  et  chrétien  fait  sentir  son  action,  commence 
à s’élever  contre  un  préjugé  si  malfaisant;  des  sociétés  indigènes 
se  forment  pour  le  combattre;  les  tuteurs  des  jeunes  filles,  les 
parents  des  garçons  unissent  leurs  efforts,  car  il  est  indispensable, 
pour  obtenir  des  résultats  considérables,  que  la  jeunesse  soitélévée 
dans  des  principes  nouveaux,  que  les  jeunes  hommes  ne  dédaignent 
plus  a les  femmes  aux  grands  pieds  »,  et  que  celles-ci  déclarent 
leur  volonté  de  conserver  la  liberté  de  locomotion  dont  la  nature  les- 
a douées. 

Si  nous  insistons  longuement  sur  ce  trait  de  mœurs,  c’est  qu’il 
exerce  une  influence  énorme  et  néfaste  sur  l’état  social  du  pays,  sur 
le  genre  d’existence  que  mène  la  Chinoise,  sur  la  monotonie  et 
l’étroitesse  de  son  horizon  physique  et  moral,  le:fuel  oppose  un 
obstacle  presque  insurmontable  au  développement  de  son  intelli- 
gence. C’est  d’autant  plus  regrettable,  que  cette  intelligence, 
d’après  les  observations  de  ceux  qui  ont  pu  l’étudier  de  près, 
s’ouvre  facilement,  est  aidée  par  la  mémoire  merveilleuse  que  pos- 
sède la  race  entière,  et  manifeste  des  aspirations  qui  faciliteraient 
la  tâche  d’un  corps  enseignant.  Beaucoup  de  ces  femmes,  véritables 
prisonnières,  qui  ne  sortent  de  leur  maison  que  deux  ou  trois  fois 
l’an,  souvent  pas  du  tout  pendant  des  années,  étouffent  et  meurent 
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d’ennui  entre  leurs  étroites  murailles;  d’abord  très  intimidées  par 
les  étrangères  qu’on  leur  présente,  elles  cèdent  promptement  à 
la  courtoisie  qu’on  leur  témoigne,  au  charme  d’un  extérieur  agréable 
ou  de  manières  aimables,  et  si  elles  se  trouvent  en  présence  d’une 
femme  chargée  par  quelque  famille  éclairée  d’enseigner  à ses  diffé- 
rents membres  quelques-unes  des  choses  qu’ils  ignorent,  elles 
témoignent  promptement  le  désir  d’imiter  leur  voisin,  elles  entou- 
rent l’étrangère,  elles  la  supplient  de  leur  apprendre  à lire,  elles 
comprennent  vite  qu’il  y a là  une  ressource  inépuisable  contre 
l’ennui,  et  comme  elles  joignent  à la  ténacité  de  la  mémoire  un 
esprit  de  propagande  très  ardent,  elles  cherchent  à entraîner  leurs 
amies  dans  la  même  voie.  Si  cela  les  mène  à la  conversion  chré- 
tienne, elles  deviennent  les  plus  fidèles,  les  plus  constantes  des 
néophytes. 

Grandes  sont  les  difficultés  qui  assiègent  celles  des  hautes  classes 
si  elles  désirent  entendre  la  bonne  parole.  Gomment  braver  les 
convenances,  sortir  de  chez  soi,  parler  à un  homme  qui  souvent  est 
seul  à pouvoir  enseigner?  On  raconte  que,  dans  un  village,  les 
femmes  s’assemblaient  quotidiennement  pour  recevoir  les  premières 
notions  de  la  religion  chrétienne  des  lèvies  d’une  fillette  de  cinq 
ans^  qui,  douée  de  la  mémoire  dont  nous  parlons  plus  haut,  savait 
par  cœur  les  Commandements^  le  Credo ^ le  Pater  noster^  quelques 
hymnes  et  maints  passages  des  Ecritures!  C’était,  en  vérité,  une 
touchante  mise  en  action  de  la  parole  du  prophète  : « Un  petit 
enfant  les  conduira.  » 

Peu  de  Chinoises  savent  lire;  les  pères  assez  éclairés  pour  donner 
quelque  instruction  à leurs  filles,  sont  très  rares.  Le  proverbe  ne 
dit-il  pas  : « Une  fille  est  semblable  à un  jeune  et  beau  bambou 
qui  croît  en  dehors  de  la  haie  du  jardin.  >>  Ce  qui  signifie  en  bon 
chinois  : elle  n’appartient  pas  aux  siens,  car  aussitôt  qu’elle  sera 
d’âge  à les  payer  des  soins  qu’ils  lui  auront  donnés,  elle  s’en  ira 
dans  une  autre  famille  et  ses  parents  ne  la  verront  plus  guère. 
Mais  il  y a bien  d’autres  causes  au  manque  d’instruction  de  ces 
femmes  : les  trois  principales  sont  les  mariages  prématurés,  l’extrême 
difficulté  de  la  langue  chinoise  et  la  quasi-irnpossibilité  de  se 
mouvoir. 

III 

Les  petites  Chinoises  sont  très  souvent  fiancées  dès  leur  enfance; 
c’est  une  question  d’économie  ou  de  convenance  entre  les  familles; 
des  cadeaux  sont  échangés  et  deux  jeunes  êtres  se  trouvent  liés 
pour  la  vie;  la  plupart  du  temps,  lorsque  la  jeune  fille  reste  au 
foyer  paternel,  ils  se  voient  pour  la  première  fois  le  jour  même 
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du  mariage.  Pendant  les  années  qui  s’écoulent  entre  les  deux 
cérémonies,  bien  des  changements  ont  pu  se  produire  dans  la  for- 
tune et  la  position  sociale  des  parties;  la  santé  de  l’une  ou  de 
l’autre  peut  être  déplorable,  le  futur  époux  peut  avoir  tous  les  vices; 
force  reste  à l’engagement  pris,  la  chaîne  est  rivée.  Etant  donné 
un  état  de  choses  normal,  le  grand  jour  arrivé,  la  fiancée  est  portée 
jusqu’à  sa  nouvelle  demeure  dans  un  palanquin  rouge,  richement 
sculpté  et  décoré.  Elle  est  vêtue  de  somptueux  vêtements  multicolores 
que  recouvre  une  longue  robe  écarlate;  un  voile  en  soie  de  même 
couleur  lui  couvre  le  visage  ; dans  ses  cheveux  savamment  coiffés 
brillent  de  massifs  bijoux  en  or  ou  dorés.  Au  déjeuner  nuptial 
auquel  les  mariés  seuls  peuvent  s’asseoir  sans  que  la  fiancée  ait  le 
droit  d’y  toucher,  elle  reste  immobile,  muette  et  voilée;  elle  n’a 
pour  l’accompagner  que  deux  vieilles  femmes  dont  l’une  a servi 
d’intermédiaire  dans  les  préliminaires  du  mariage,  et  l’autre  agit 
comme  maîtresse  des  cérémonies,  puis  chante  une  sorte  d’hymne 
soi-disant  composé  pour  la  circonstance  et  promettant  aux  époux  un 
bonheur  sans  nuage. 

Le  mari,  après  avoir  terminé  son  repas,  conduit  sa  jeune  femme 
dans  l’appartement  préparé,  orné  pour  elle,  où  l’on  a déposé  les 
cadeaux  offerts  à l’admiration  des  invités,  tout  comme  en  Europe, 
ainsi  que  les  coffres  en  bois  sculpté  rouge  et  or,  plus  ou  moins 
nombreux  et  plus  ou  moins  pleins  du  trousseau  féminin.  Là,  le 
mari  enlève  le  voile  de  soie  et  pour  la  première  fois  bien  souvent, 
aperçoit  les  traits  de  sa  compagne.  Si  Chinois  qu’il  soit,  il  doit  ce 
semble,  éprouver  à ce  moment  une  certaine  appréhension.  Bientôt 
après  le  nouveau  couple  prie  devant  l’autel  ou  la  tablette  commé- 
morative des  ancêtres  et  présente  ensuite  ses  respects  aux  aînés  de 
sa  famille  dont  un  banquet  réunit  tous  les  membres;  enfin,  pour  ter- 
miner, un  grand  nombre  d’amis  sont  invités  à venir  contempler  la 
pauvre  épousée  et  à donner  aussi  franchement  qu’il  leur  plaît,  leur 
avis  sur  sa  personne;  debout,  tremblante,  les  yeux  baissés,  elle 
sait  que  son  devoir  est  de  rester  impassible,  en  apparence  indiffé- 
rente aux  critiques  aussi  bien  qu’aux  compliments. 

Désormais,  elle  appartient  à son  maître,  et  ce  qui  est  souvent 
bien  pis,  à sa  belle-mère.  Pendant  quatre  mois,  elle  n’a  pas  le  droit 
de  revoir  ses  parents.  Ce  temps  lui  suffit  pour  se  rendre  compte 
de  la  vie  nouvelle  qui  lui  est  faite,  et  trop  fréquemment  cette  vie 
lui  paraît  si  dure,  qu’elle  profite  des  courts  instants  de  liberté  dus 
à cette  première  visite  pour  s’en  débarrasser  par  le  suicide. 

La  belle-mère,  en  Chine,  comme  aux  Indes,  exerce  une  autorité 
absolument  abusive  sur  la  fiancée,  la  femme  et  même  la  veuve  de 
son  fils  et  se  venge  trop  souvent  sur  elle  de  ses  propres  souffrances. 
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Très  souvent,  l’enfant  promise  en  mariage,  quitte  la  maison  pater- 
nelle pour  celle  de  son  futur  époux  ; elle  devient  alors  la  propriété, 
la  chose  de  sa  belle-mère  qui,  si  elle  n’est  pas  bonne,  la  traite  en 
esclave. 

Le  mariage  ne  l’affranchit  pas  : ce  n’est  qu’une  chaîne  déplus,  et 
le  veuvage  ne  la  rompt  que  si  la  veuve  se  remarie  pour  passer  pro- 
bablement sous  un  autre  joug.  Dans  les  classes  laborieuses,  la 
belle-mère  trouve  un  intérêt  à garder  sa  bru,  car  elle  peut  la  faire 
travailler  à son  profit,  même  si  elle  a des  enfants,  et  la  maltraiter 
cruellement  pour  lui  arracher  son  gain. 

La  dureté  des  belles-mères  cause  la  plupart  des  nombreux 
suicides  (presque  tous  par  l’opium)  des  jeunes  fiancées  et  des 
jeunes  femmes.  Non  seulement  elles  volent  dans  la  mort  une  déli- 
vrance, mais  une  vengeance,  car  on  croit  en  Chine  que  l’âme  du 
suicidé  hante  son  ennemi  et  peut  lui  infliger  tous  les  maux.  Les 
récits  des  voyageuses,  ceux  surtout  des  dames  missionnaires 
d’Angleterre  et  d’Amérique,  sont  remplis  de  détails  navrants  sur 
les  souffrances  qui  amènent  tant  de  jeunes  créatures  à se  délivrer 
de  la  vie.  Nous  citerons,  entre  mille,  un  exemple  donné  par 
miss  Géraldine  Guinness,  une  des  plus  dévouées  servantes  de  la 
London  Mission^  dans  l’intérieur  de  la  Chine.  Peu  de  lectures  sont 
aussi  attachantes  que  celle  de  son  livre  : Bans  L Extrême- Orient^ 
où  l’on  voit  à l’œuvre  des  cœurs  et  des  volontés  énergiques  com- 
battant l’ignorance,  l’idolâtrie  et  les  maux  qu’elles  causent  parmi 
des  millions  d’êtres. 

De  Yang-Chan,  une  station  dans  l’intérieur  des  vastes  terres  où 
quelques  jeunes  femmes  sont  allées  avec  elle  porter  la  parole  et  la 
consolation  chrétiennes,  elle  écrit  : « Nous  étions  réunies  dans 
notre  gentil  refuge,  lorsque  tout  à coup  notre  paisible  entretien  fut 
interrompu.  Ah!  ce  grand  coup  frappé  à la  porte  extérieure,  com- 
bien il  nous  est  devenu  tristement  familier!  Un  pas  précipité  sur 
l’escalier!  Oui,  c’est  bien  ce  que  nous  redoutions  : un  cas  d'opiian! 

« 11  faut  que  l’une  ou  deux  de  nous  partent  sans  tarder.  Deux 
se  dévouent.  Leur  récit,  au  retour,  est  lamentable.  Elles  ont  trouvé 
une  jeune  fille  de  quatorze  ans  se  débattant  furieusement  sur  son 
lit  de  douleur,  résistant  avec  rage  aux  efforts  de  quatre  ou  cinq 
femmes  pour  lui  faire  prendre  un  médicament.  Elle  veut  mourir! 
C’est  la  iroiffème  fois  qu’elle  essaie,  elle  le  répète  el  le  crie.  Si  on 
lui  faisait  prendre  le  contre-poison,  elle  se  jetterait  dans  le  puits. 
Pourquoi  vivrait-elle?  Elle  n’est  utile  à personne,  aimée  de  per- 
sonne. Rien  de  ce  qu’elle  fait  n’est  jamais  bien,  quoiqu’elle  essaie 
de  son  mieux. ;Sa  belle-mère  la  bat  cruellement  et  la  maltraite  de 
toutes  les  façons;  depuis  quelques  jours,  elle  l’accuse  même  de  se 


LA  FEMME  EN  CHINE 


275 


mal  conduire.  Elle  est  sans  défense,  contrainte  de  faire  ce  qu’on 
lui  impose;  elle  veut  mourir,  A nous,  quand  nous  l’approchons, 
elle  dit  : « Ne  me  touchez  pas,  je  suis  si  sale!  » — « si  sale!  » 
répètent-ils  tous.  — Pauvre,  pauvre  enfant! 

« La  belle-mère  n’est  pas  là;  une  seule  chose  lui  importe  : que 
nous  empêchions  sa  belle-fille  de  mourir;  car,  en  ce  cas,  il  faudrait 
acheter  une  autre  femme  pour  son  fils;  en  outre,  l’esprit  pourrait 
venir  la  hanter  et  lui  apporter  toutes  sortes  de  maux. 

((  Dix-huit  ou  vingt  personnes  sont  là  : hommes  qui  fument, 
enfants  qui  jouent,  femmes  presque  toutes  indilférentes;  nous 
n’osons  pas  fermer  la  porte  et  rester  seules  avec  notre  malade,  car 
nous  sommes  des  démons  étrangers  et  les  soupçons  réels  ou 
affectés  se  répandent  vite.  Enfin,  voyant  que  le  calme  est  la  seule 
chance  de  salut  et  que  la  présence  de  tout  ce  monde,  des  hommes 
surtout,  surexcite  la  pauvre  victime,  nous  parvenons  à ne  garder 
que  deux  femmes  avec  nous,  et  la  malade  se  calme,  consent  à 
prendre  le  remède  qui  agit.  Peu  à peu  les  désolantes  révélations 
nous  sont  faites. 

« La  malheureuse  enfant  a été  vendue  à cette  famille  à l’âge  de 
six  ans  pour  épouser  l’un  des  fils.  Elle  n’est  pas  encore  mariée,  la 
pauvre  petite  ! Avec  quelle  horreur  et  quelle  crainte  elle  cache  son 
visage,  tremblant  de  la  tête  aux  pieds  quand  elle  aperçoit  un  des 
hommes  qui  la  regardent  par  la  porte  ou  la  fenêtre!  Hélas!  pas 
d’aide,  pas  d’espoir,  pas  de  protecteur!  Le  désespoir  qu’exprime 
la  jeune  tête  inclinée  sur  la  poitrine,  maintenant  que  le  calme  est 
revenu,  révèle  tant  de  choses  que  les  paroles  n’osent  exprimer!  Ils 
sont  affreux,  ces  hommes!  Je  ferme  la  porte  et  m’efforce  de  fermer 
la  fenêtre,  mais  ils  déchirent  le  papier  qui  remplace  les  vitres  et 
leurs  visages  me  font  frissonner. 

« Au  bout  d’une  heure,  l’enfant  est  mieux,  mais  épuisée.  Nous  la 
laissons  aux  soins  d’une  femme  charitable  et  douce,  et  bien  fati- 
guées nous-mêmes,  nous  pensons  douloureusement  que  nous 
pourrions  assister  au  même  spectacle  dans  des  milliers  d’intérieurs.  » 

L’indifférence  des  Chinois  devant  la  mort  est  extraordinaire;  les 
femmes  surtout,  pour  qui  la  vie  a si  peu  de  joies,  s’en  délivrent 
souvent  sous  les  prétextes  les  plus  puérils,  et  l’opium  les  sert  à 
souhait.  « Au  chevet  d’une  jeune  fille  mourante,  je  comprenais,  a 
dit  miss  Guinness,  le  rôle  de  l’Angleterre  dans  ce  triomphe  du 
démon.  Moi,  Anglaise  agenouillée  près  du  lit  de  cette  Chinoise,  je 
sentais  la  terrible  logique  des  choses  par  le  remords,  la  douleur  et 
la  honte  qui  me  courbaient  jusqu’à  terre.  Le  péché  de  mon  peuple 
est  le  mien.  Oh!  que  ma  honte  et  ma  douleur  ne  sont-elles  par- 
tagées par  lui!  Mais  jamais  il  ne  pourra  réparer  ce  mal  qui  arra- 
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chait  à un  Chinois  éclairé  cette  amère  réponse  : « Je  ne  sais  s’il  y 
« a un  ciel,  disait-il  à un  missionnaire,  mais  je  sais  qu’il  y a un 
« enfer,  car  la  Chine  est  devenue  un  enfer  depuis  que  vous  nous 
« avez  apporté  l’opium.  » 

On  comprend  que  des  parents  assez  peu  soucieux  du  bonheur  de 
leur  fille  pour  l’abandonner  dès  son  enfance  à des  étrangers  qui  la 
traiteront  comme  bon  leur  semblera,  ne  songent  guère  à la  faire 
instruire. 

Celle  qui,  plus  favorisée,  reste  chez  son  père,  est  en  tout  cas 
destinée  à se  marier  très  jeune  et  n’aurait  guère  le  temps  de- 
devenir  bien  savante,  lors  même  qu’elle  n’aurait  pas  à combattre  le 
préjugé  qui  fait  considérer  comme  dangereuse  pour  la  paix  du» 
ménage,  l’instruction  diminuant  l’infériorité  de  l’épouse  devant  son 
maître  et  seigneur. 

Quelqu’un  a dit  que,  pour  se  rendre  vraiment  maître  de  la  langue 
chinoise,  il  faudrait  avoir  une  tête  de  chêne,  des  poumons  de 
cuivre,  des  nerfs  d’acier,  une  constitution  de  fer,  la  patience  de 
Job  et  la  longévité  de  Mathusalem. 

On  compte  plus  de  cinquante  mille  caractères  hiéroglyphiques 
dans  l’écriture  chinoise  ; un  vrai  savant  doit  les  connaître  presque 
tous,  et  rien  que  pour  lire  le  livre  le  plus  simple,  il  faut  en  retenir 
un  grand  nombre  : par  exemple,  pour  lire  la  Bible  en  chinois,  on 
ne  peut  en  connaître  moins  de  quatre  mille,  dont  douze  cents  sont 
d’usage  courant  et  les  autres  plus  occasionnels. 

Un  évêque  anglican,  M.  Russel,  a rendu  un  immense  service  aux 
missions  et  aux  gens  de  bonne  volonté  en  parvenant  à reproduire 
les  sons  chinois  au  moyen  de  l’alphabet  romain;  mais  il  est  toujours 
indispensable  à ceux  qui  veulent  lire  les  classiques,  de  connaître 
les  caractères  chinois  : or  toute  instruction  de  laquelle  les  classiques 
seraient  bannis  n’obtiendrait  que  le  plus  parfait  dédain.  Comment 
des  jeunes  filles  mariées  à treize  ou  quatorze  ans  auraient-elles  le 
temps  d’acquérir  cette  science  si  hérissée  de  difficultés?  Les  plus 
instruites  sont,  comme  nous  l’avons  dit,  celles  dont  les  familles  se 
débarrassent  en  les  confiant  à des  monastères  bouddhistes. 

Dans  le  nord  de  la  Chine,  l’éducation  féminine  est  absolument 
négligée;  peu  de  femmes,  même  du  plus  haut  rang,  savent'! lire. 
Dans  le  Sud,  et  surtout  grâce  aux  missions  étrangères,  les  écoles 
se  sont  multipliées,  mais  naturellement  la  question  religieuse  est 
un  grand  obstacle  et  la  vie  presque  cloîtrée  des  jeunes  filles  et 
femmes  des  hautes  classes  en  est  un  autre.  Dans  les  familles  oh 
l’on  admet  des  professeurs,  ceux-ci  rencontrent  souvent  des  élèves 
fort  intelligentes  quijne  reculent  pas  devant  l’étude  de  Confucius 
et  des  autresjclassiques,  de  sorte  que,  même  en  Chine,  le  bas~hlew 
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n’est  pas  inconnu.  L’histoire  littéraire  du  pays  conserve  avec  res- 
pect les  noms  de  plusieurs  « brillantes  étoiles  » du  firmament  litté- 
raire, entre  autres  celui  de  l’impératrice  de  Lai-Tsung,  de  la 
dynastie  Tang,  qui  trouvait  désirable  que  les  femmes  fussent  ins- 
truites. Vers  la  même  époque,  c’est-à-dire  au  premier  siècle  de 
notre  ère,  une  dame  de  haut  rang  prit  la  peine  d’arranger  certains 
classiques  à l’usage  des  jeunes  filles;  elle  n’avait  en  vue  que  sa 
nièce,  mais  d’autres  en  profitèrent. 

Il  existe  ‘en  Chine  beaucoup  de  livres  qui,  sous  les  titres  de 
Conseils^  Instructions^  Enseignement  pour  les  appartements  inté- 
rieurs^ sont  destinés  à former  l’esprit  et  les  manières  des  jeunes 
Chinoises;  malheureusement,  trop  peu  d’entre  elles  peuvent  les  lire; 
outre  le  danger  qu’il  y a,  aux  yeux  des  Chinois,  de  diminuer  l’iné- 
galité intellectuelle  entre  les  deux  sexes,  ils  en  voient  un  autre 
dans  la  tendance  que  pourraient  avoir  les  femmes  à lire  les  mau- 
vais livres,  « l’esprit  féminin,  disent-ils,  étant  peu  stable  et  faci- 
lement ébranlé  dans  sa  vertu.  » 

Celle  des  hommes  est-elle  donc  inébranlable?  La  question  se 
pose  tout  naturellement,  mais  nous  ne  sommes  pas  chargé  d’y 
répondre. 

Les  manuels  dont  nous  venons  de  parler,  contiennent  des  con- 
seils minutieux  relatifs  aux  devoirs  du  ménage,  à la  toilette  et 
aux  manières. 

On  recommande  aux  jeunes  filles  le  respect  envers  leurs  aînés, 
surtout  envers  leur  futur  époux  et  leur  belle-mère.  Elles  doivent 
cultiver  « les  quatre  vertus  et  les  trois  obéissances.  » Les  vertus 
sont  la  modestie,  la  docilité,  la  prudence  en  paroles  et  famour  du 
travail,  c’est-à-dire  du  tissage  et  de  la  broderie;  les  obéissances 
ou  degrés  de  dépendance,  sont  celles  d’une  fille  envers  son  père, 
d’une  femme  envers  son  mari  et  d’une  mère  envers  son  fils.  On 
voit  que  les  hommes  se  sont  fait  une  assez  belle  part.  « Une 
jeune  fille  doit  être  vraie,  dévouée,  aimante,  calme  et  respectueuse 
dans  ses  pensées,  et  la  beauté  de  son  cœur  se  reflétera  dans  ses 
actions  » . On  lui  enjoint  de  ne  pas  chercher  à connaître  les  affaires 
d’autrui  et  de  traiter  ses  servantes  et  ses  esclaves  avec  mansué- 
tude et  sans  parcimonie.  Bref  on  se  demande,  à voir  toutes  les 
perfections  qu’on  exige  du  sexe  faible,  combien  d’individus  du 
sexe  fort  pourraient  être  femmes. 

Par  une  singulière  contradiction,  ces  mêmes  hommes,  qui  crai- 
gnent d’instruire  leur  compagne,  vénèrent  le  savoir  dans  celle 
des  autres.  Beaucoup  de  livres  chinois  célèbrent  avec  admiration 
l’influence  de  certaines  mères  qui  ont  su  former  des  fils  et  faire 
d’eux  des  membres  distingués  de  la  société,  des  serviteurs  utiles  du 
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pays  et  de  l’État  fau  nombre  de  ces  mères  illustres,  se  trouve  celle 
du  vice-roi  Li-Hung-Ghang,  qui  représente,  en  ce  moment  même, 
son  empereur  auprès  des  divers  gouvernements  d’Europe.  Lorsque 
sa  mère  mourut,  lui  et  ses  frères  firent  paraître  sa  biographie  qui 
donnait  de  très  intéressants  détails  sur  sa  jeunesse  et  attribuait  la 
réussite  de  ses  fils  dans  la  vie,  à sa  sollicitude  éclairée,  sage  et 
incessante. 

Mais  les  femmes  de  cette  trempe  sont  rares,  et  l’on  ne  peut 
s’en  étonner  quand  on  se  rend  compte  de  l’existence  des  plus  heu- 
reuses elles-mêmes.  Nous  avons  dit  combien  leur  horizon  est  étroit; 
confinées  dans  la  maison  plus  ou  moins  grande,  mais  dont  les 
appartements  sont  mal  ventilés  et  peu  éclairés,  elles  ne  jouissent 
d’un  peu  d’air,  de  soleil  et  de  ciel  bleu  que  dans  leurs  jardins 
artificiels. 

La  grande  affaire,  après  les  exigences  du  culte,  c’est  leur  toi- 
lette, opération  longue  et  compliquée.  En  vérité,  lorsqu’on  songe 
que  ces  femmes  jeunes  ou  vieilles,  jolies  ou  laides,  ne  voient 
presque  jamais  d’autres  hommes  que  ceux  de  leur  famille,  on 
admire  la  puissance  innée  de  la  coquetterie  qui  les  pousse  à se 
parer  longuement,  savamment,  pour  se  plaire  à elles-mêmes  et 
pour  vaincre  dans  la  lutte  d’élégance  et  de  beauté  leurs  amies  et 
parentes.  Quant  aux  maris,  frères,  etc.,  peut-être  ont-ils,  faute 
de...  plus,  une  part  dans  ces  efforts  d’embellissement.  La  moralité 
des  femmes  dans  les  hautes  classes,  a une  très  bonne  réputation. 
Sans  vouloir  se  montrer  malveillant  ou  trop  sévère,  on  se  demande 
comment  il  pourrait  en  être  autrement,  avec  l’existence  qu’elles 
mènent.  Cependant,  s’il  en  faut  croire  certains  romans  chinois,  le 
petit  dieu  malin  trouve  encore  moyen  de  jouer  quelques  tours  de 
sa  façon  en  dépit  des  obstacles!  Si  toutes  les  jeunes  femmes 
savaient  lire,  peut-être  feraient-elles  leur  profit  (nous  disons  peut- 
être!)  des  beaux  préceptes  des  manuels  instructeurs.  Là  il  leur  est 
indiqué  ce  qu’elles  doivent  penser  pendant  la  toilette.  En  mettant 
la  poudre  de  riz  dont  elles  recouvrent  leur  fard  généreusement 
prodigué  dès  l’âge  le  plus  tendre,  elles  ont  à se  rappeler  que  le 
cœur  doit  rester  blanc  et  pur;  en  arrangeant  la  coiffure,  se  souvenir 
que  les  mouvements  du  cœur  ont  besoin  d’être  réglés;  en  huilant 
la  chevelure,  prendre  la  résolution  de  rendre  ce  cœur  docile  et 
obligeant  et  ainsi  de  suite.  Il  est  vrai  que  leur  coiffure  est  une 
opération  assez  longue  pour  leur  laisser  le  loisir  de  la  réflexion.  En 
général,  leurs  cheveux  sont  longs,  épais,  noirs,  un  peu  gros,  mais 
lisses  et  brillants.  Le  style  de  la  coiffure  n’est  pas  le  même  dans 
toutes  les  provinces;  dans  la  plupart,  toutefois,  les  cheveux  sont 
rejetés  en  arrière  (c’est  ce  que  nous  appelons  à la  chinoise)  et 
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nattés  en  une  grosse  tresse  qui  pend  sur  le  dos,  attachée  au  bout 
par  une  cordelette  rouge;  souvent,  les  cheveux  de  devant  sont 
coupés  courts  et  font  sur  le  front  une  frange  semblable  à celle  que 
nous  voyons  en  Europe.  Souvent  aussi  on  les  sépare  en  deux 
nattes  que  l’on  dispose  de  chaque  côté  de  la  tête,  et  qui  sont 
ornées  de  fleurs  aux  vives  couleurs,  naturelles  ou  artificielles. 
Lorsqu’une  jeune  fille  atteint  l’âge  de  treize  ans,  ses  cheveux  sont 
relevés  sur  de  curieuses  montures  en  fil  de  laiton  dont  la  forme 
varie;  les  unes  ressemblent  à des  ailes  de  papillon,  les  autres  à 
des  manches  de  théière.  Certaines  jeunes  filles  portent  d’énormes 
chignons;  celles  de  race  mantchoue  disposent  leurs  cheveux  en 
un  gros  nœud  fixé  au  sommet  de  la  tête.  Jusqu’au  mariage,  la 
coiffure  est  ronde  et  laisse  au  front  sa  forme  naturelle;  après  le 
mariage,  ou  plutôt  après  les  fiançailles,  elle  est  carrée;  on  arrive 
à ce  résultat  en  épilanl  les  cheveux  du  front  afin  de  le  faire  paraître 
haut  et  large.  Dans  certaines  occasions  de  grandissime  toilette, 
quelques  jeunes  filles  et  jeunes  femmes  jettent  sur  leurs  cheveux 
noirs  comme  l’aile  du  corbeau,  de  la  poudre  d’or;  l’effet  doit  être 
plus  étrange  que  joli.  Les  cheveux  blonds  sont  inconnus  en  Chine, 
et,  dans  les  provinces  un  peu  reculées,  produisent  un  effet  de 
stupéfaction.  Beaucoup  de  gens,  qui  s’imaginent  que  cette  couleur 
est  un  effet  de  l’âge  comme  le  gris  et  le  blanc,  sont  littéralement 
abasourdis  quand  on  leur  montre  un  enfant  blond.  Les  bébés 
anglais,  avec  leurs  admirables  boucles  d’or,  sont  pour  eux  des 
phénomènes  auxquels  leurs  yeux  ne  s’habituent  pas. 

Un  singulier  usage  défend  absolument  aux  femmes  de  se  couvrir 
le  sommet  de  la  tête.  Il  n’y  a qu’une  seule  exception  à cette  règle  : 
si  une  femme  est  d’un  rang  assez  élevé  pour  aller  à la  cour,  elle 
porte  en  cette  circonstance  un  chapeau  entièrement  semblable  à 
celui  de  son  mari,  sans  en  excepter  le  bouton  qui  indique  sa 
dignité.  En  revanche  la  chevelure,  si  elle  ne  peut  être  couverte, 
est  abondamment  ornée  de  bijoux  en  or,  en  argent,  en  jade,  en 
perles  fines  et  en  plumes  de  martin-pêcheur  montées  sur  métal  et 
dont  les  nuances  imitent,  à s’y  tromper,  le  plus  fin  émail. 

Les  vêtements  féminins  ne  varient  guère  dans  la  forme;  souvent 
les  plus  riches  jupes  et  tuniques  servent  à plusieurs  générations. 
Les  seules  variantes  de  la  mode  consistent  dans  la  préférence  pour 
telle  ou  telle  couleur,  dans  la  plus  ou  moins  grande  largeur  des 
manches  et  la  nouveauté  de  quelque  garniture;  c’est  tout,  et  sous 
ce  rapport  les  Chinoises  nous  donnent  une  leçon  de  sagesse;  on 
ne  peut  l’attribuer  au  manque  d’imagination,  car  la  variété  de 
leurs  admirables  broderies  prouve  qu’elles  n’en  manquent  pas. 

En  été,  les  vêtements  de  dessous  des  classes  moyennes  et 
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supérieures  sont  en  fine  toile  ou  batiste  végétale  ; en  hiver,  le  coton 
la  remplace.  Les  tuniques,  les  jupes,  les  pelisses,  sont,  selon  la 
saison,  en  satin  et  autres  soieries,  en  crêpe  et  en  gaze  soyeuse  des 
nuances  les  plus  exquises,  couvertes  de  broderies  plus  ou  moins 
éclatantes  et  garnies  de  ganses  ou  tresses  d’or  mêlées  de  soies 
multicolores.  La  couleur  des  pantalons  diffère  presque  toujours  de 
celle  des  autres  vêtements;  quant  aux  petits  souliers  avec  leurs 
hauts  talons  de  couleur  vive  et  leurs  fines  broderies,  ce  sont  de 
charmants  joujoux  qu’on  admirerait  si  l’on  ne  savait  ce  qu’ils 
représentent  de  souffrances. 

Les  Chinois,  hommes  et  femmes,  sont  très  fiers  de  leurs  riches 
vêtements  et  les  exhibent  toujours  aux  yeux  des  étrangers  qui 
pénètrent  dans  leur  intérieur.  Un  opulent  mandarin  racontait  avec 
fierté  à miss  Gordon  Gumming  que,  pendant  un  de  ses  voyages 
à l’étranger,  il  avait  eu  grand’peine  à faire  croire  aux  douaniers 
que  tous  ses  brillants  costumes  étaient  vraiment  destinés  à son 
usage  personnel  et  non  au  commerce. 

Les  femmes  chinoises  aiment  passionnément  les  bijoux  et  s’en 
parent  à toutes  les  heures  du  jour;  elles  se  les  montrent  entre 
elles  et  comparent  leur  valeur.  Une  étrangère  leur  est- elle  pré- 
sentée, leur  premier  soin,  après  avoir  examiné  ses  ornements,  est 
de  faire  apporter  sur  un  plateau,  pour  les  inspecter,  tous  les  joyaux 
de  la  famille. 

Parfois,  ils  constituent  un  véritable  trésor,  car  la  vie  est  patriar- 
cale en  Chine;  dans  les  immenses  demeures  des  grandes  familles, 
collections  de  pavillons  aux  toits  ornés,  de  vastes  « halls  » aux 
piliers  sculptés  sur  lesquels  s’ouvre  un  nombre  illimité  de  petites 
pièces  dont  les  cloisons  sont  aussi  admirablement  travaillées  que 
les  beaux  meubles  en  bois  noir,  dans  ces  dédales  de  cours,  de 
jardins  fantaisistes,  de  ruisselets,  de  petits  ponts,  de  bosquets, 
vivent  tous  les  fils  et  frères  de  la  famille  avec  leurs  femmes 
et  leurs  enfants.  C’est  à qui  sera  le  plus  chargé  de  bagues, 
bracelets,  boucles  d’oreilles,  ceintures,  chaînes,  épingles  pour  la 
chevelure;  les  bébés  sont  parés  comme  de  petites  idoles  et,  au 
jour  de  l’an,  on  fait  sur  leur  mignonne  personne  une  exposition 
des  trésors  de  la  famille  qui  nécessite  la  présence,  autour  d’eux,  de 
fidèles  gardes  du  corps  chargés  de  veiller  sur  de  si  précieux 
rejetons  et,  au  besoin,  de  ramasser  les  pierreries  qu’ils  laissent 
tomber  de  leurs  féeriques  vêtements  ou  de  leur  coiffure. 

Une  des  études  qu’il  n’est  pas  permis  à une  Chinoise  de  négliger, 
est  celle  de  l’étiquette.  Nulle  part  elle  n’est  plus  compliquée  ni 
plus  exigeante.  Les  formules  du  discours,  les  politesses  à faire  en 
entrant  dans  une  maison  et  en  la  quittant,  en  accueillant  des  hôtes 
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OU  prenant  congé  d’eux,  le  moment  voulu  de  s’asseoir  ou  de  rester 
debout,  la  façon  de  se  tenir  à table  et  dans  toute  occasion  ima- 
ginable de  la  vie  quotidienne,  tout  cela  est  réglé,  noté,  appris  dès 
l’enfance  et  fait  le  désespoir  des  étrangers.  Une  servante  d’auberge 
a le  droit  de  se  considérer  comme  offensée  si  la  tasse  de  thé  qu’elle 
présente  est  prise  sans  cérémonie  par  le  client  qui  doit  tendre 
courtoisement  ses  deux  mains  ouvertes  pour  la  recevoir.  L’étranger 
est  exposé  à commettre  tant  d’erreurs  involontaires,  qu’il  est 
prudent,  à lui,  de  débuter  par  s’excuser  d’avance  en  avouant  son 
ignorance  des  coutumes. 

Si  la  coiffure  d’une  Chinoise  est  le  détail  le  plus  important  de  sa 
toilette,  il  en  est  d’autres  auxquels  elle  apporte  aussi  de  grands 
soins.  Ses  sourcils,  par  exemple,  ne  doivent  dévier  en  rien  de  l’arc 
classique;  l’épileuse  est  chargée  d’y  veiller. 

Puis  il  faut  polir  ses  ongles  et  s’efforcer  d’en  conserver  deux  ou 
trois,  au  moins,  généralement  ceux  du  troisième  et  du  quatrième 
doigt  de  la  main  gauche,  d’une  longueur  aussi  démesurée  que 
possible.  On  les  protège  au  moyen  d’une  petite  cuirasse  sous  forme 
de  demi-dé  en  or  ou  en  argent.  Quelle  arme  pour  une  femme 
colère  ! Heureusement  la  crainte  est  pour  toute  Chinoise  l’alpha  et 
l’oméga  de  la  sagesse! 

Enfin,  il  s’agit  d’appliquer  le  fard  dont  on  ne  se  dispense  qu’aux 
jours  de  deuil  et  de  mariage  ; l’époux  ne  veut  pas  être  trompé  sur 
la  qualité  de  la  marchandise  qu’on  lui  livre  ! 

Toutes  ces  opérations  absorbent  nécessairement  une  bonne 
partie  de  la  journée;  A quoi  sont  employées  les  autres  heures?  11 
y a d’abord  les  nombreuses  exigences  d’un  culte  très  compliqué, 
ensuite  les  soins  du  ménage.  L’art  culinaire  est  enseigné  à la  plupart 
des  jeunes  filles,  et  comme  plus  tard  son  seigneur  et  maître  tient 
d’ordinaire  beaucoup  à ce  détail,  elle  le  surveille  en  connaissance 
de  cause.  En  outre,  elle  a souvent  une  nombreuse  domesticité  à 
diriger;  la  tâche  est  un  peu  moins  lourde  que  dans  notre  vieux  monde 
émancipé,  car  on  en  est  encore  à croire  que  les  serviteurs  ont  le 
devoir  d’obéir.  Beaucoup,  du  reste,  ne  pourraient  pas  s’y  soustraire, 
car  l’esclavage  domestique  existe  en  Chine.  Il  est  héréditaire  pen- 
dant trois  générations,  sans  qu’il  soit  possible  de  s’y  soustraire. 

L’arrière-petite- fille  se  libère  si  elle  trouve  une  somme  d’argent 
égale  à la  valeur  que  son  maître  lui  attribue.  Le  marché  aux 
esclaves  est  approvisionné  par  les  rebelles  faits  prisonniers,  par  les 
familles  pauvres  qui  vendent  leurs  enfants,  par  des  joueurs  décavés 
qui  payent  ainsi  leurs  dettes  de  jeu,  ou  par  des  misérables  qui 
volent  de  pauvres  petits  êtres  ; ceci  est  un  crime  puni  par  la  loi, 
mais  avec  de  l’adresse  on  évite  le  châtiment. 
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Dans  certains  cas  d’extrême  misère,  on  voit  vendre  une  petite 
fille  pour  25  francs,  mais  le  prix  habituel  varie  de  250  à 500  selon 
la  santé,  la  force,  Jâge  et  la  beauté  du  sujet.  Avant  l’achat, 
l’esclave  mâle  ou  femelle  est  examiné  comme  un  animal  dans  sa 
structure  et  ses  allures.  Si  le  marché  est  conclu,  il  appartient  corps 
et  âme  (si  tant  est  qu’on  lui  reconnaisse  une  âme)  à son  propriétaire, 
qui  peut  le  faire  mourir  sous  le  bâton  sans  que  la  loi  lui  en 
demande  compte,  l’esclave  n’ayant  aucun  droit  civil.  Il  y a mal- 
heureusement des  exemples  authentiques  de  morts  dues  aux  mau- 
vais traitements  infligés  par  des  maîtresses  à leur  suivante  et  l’acte 
paraît  surtout  blâmable  au  point  de  vue  économique,  du  gaspillage 
absurde  d’un  objet  de  valeur!  Dans  les  grandes  familles,  où  le 
nombre  des  esclaves  varie  de  vingt  à trente,  on  les  traite  ordi- 
nairement bien,  mais  dans  les  maisons  moins  riches,  qui  ne  peuvent 
s’en  permettre,  que  deux  ou  trois,  les  exigences  et  les  punitions 
sont  souvent  si  cruelles  que  les  esclaves  prennent  la  fuite.  Le  crieur 
public  est  alors  chargé  de  promettre,  par  les  rues  où  il  attire 
l’attention  de  la  foule  en  frappant  sur  son  gong,  une  récompense 
à qui  capturera  le  fugitif.  En  Chine  comme  partout  où  existe  l’escla- 
vage, les  enfants  n’appartiennent  pas  à leurs  parents  et  peuvent 
être  vendus.au  gré  du  maître. 

Parmi  les  mieux  traitées  des  servantes,  parce  qu’elles  sont  des 
plus  utiles,  sont  les  amalis  ou  femmes  de  chambre;  on  les  choisit 
généralement  fortes  et  robustes,  car  elles  jouent  le  rôle  de  poneys 
humains  et  transportent  leurs  maîtresses  non  seulement  d’un 
appartement  ou  d’un  jardin  à l’autre,  mais  quelquefois  à des  dis- 
tances relativement  grandes;  au  bout  de  la  course,  c’est  la  belle 
dame  qui  se  rafraîchit  ! 

La  place  que  prennent  ces  fidèles  servantes  dans  la  vie  de  celles 
qui  les  emploient,  a une  importance  constatée  par  toutes  les  étran- 
gères admises  dans  l’intérieur  peu  accessible  des  maisons  chi- 
noises. On  peut  s’en  faire  une  idée  d’après  le  récit  d’une  réception 
fait  par  M"®  Henry  Gray,  femme  d’un  dignitaire  de  l’église  angli- 
cane à Canton;  c’est  un  joli  et  curieux  tableau  de  mœurs  : « Ces 
dames,  écrit-elle  à sa  mère,  descendirent  de  leurs  palanquins  clos, 
dans  leurs  beaux  costumes  de  satin  bleu  brodés  (toilette  de  demi- 
deuil  dont  elles  s’excusèrent),  les  cheveux  surabondamment  ornés 
de  fleurs,  les  joues  fardées  jusqu’aux  sourcils,  les  lèvres  vermil- 
lonnées  et  même  la  paume  des  mains  chargée  de  rouge.  Le  dîner 
était  préparé  pour  tous,  notre  intention  étant  de  faire  asseoir  les 
femmes  à une  table  et  les  hommes  à une  autre;  mais  ceci  ne 
satisfaisait  pas  aux  règles  de  la  stricte  étiquette  chinoise.  Les 
dames  prévenues  firent  un  signe  de  tête  négatif  et  déclarèrent 
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qu’elles  n’avaient  besoin  de  rien.  Le  fait  est  qu’elles  désiraient 
assister  à un  dîner  vraiment  européen.  Alors  les  messieurs  inter- 
vinrent et  affirmèrent  qu’ils  ne  pourraient  songer  à manger  si  lesr 
dames  n’étaient  pas  servies  les  premières.  Il  s’en  fallait  seulement 
de  trois  quarls  d’heure  pour  que  l’heure  primitivement  fixée  sonnât; 
mais,  avec  la  merveilleuse  habileté  des  Chinois  à préparer  un  repas 
en  un  clin  d’œil,  tout  fut  prêt  au  moment  voulu.  En  attendant,  le& 
dames  s’amusèrent  à visiter  la  maison  en  détail  et  furent  frappées 
de  son  extrême  propreté.  Les  plus  jeunes  furent  ravies  de  ma  boîte 
à ouvrage  et  demandèrent  des  aiguilles  ainsi  que  des  boutons  de 
nacre.  Les  amahs  eurent  aussi  des  aiguilles  qu’elles  piquèrent  dans 
leur  coiffure.  On  se  mit  à table,  les  amahs  prirent  place  derrière 
leurs  maîtresses  qu’elles  servirent  comme  de  petits  enfants.  Elles 
deviennent  de  véritables  confidentes  et  sont  d’ordinaire  très  bien 
traitées;  par  le  fait,  ces  dames  nous  parurent  dépendre  de  leurs 
amahs  comme  des  enfants  anglais  de  leurs  gouvernantes,  deman- 
dant leur  conseil  et  leur  opinion  à propos  de  toute  chose...  Elles 
se  reposent  de  tout  sur  leur  amah,  ne  se  servent  elles-mêmes  en 
rien;  on  assure  que  le  soir  elles  sont  déshabillées  et  mises  au  lit 
comme  des  bébés.  Aussi  ne  peuvent-elles  comprendre  les  femmes 
européennes  : « Vous,  tout  comme  les  hommes  »,  disent-elles, 
et  elles  n’admirent  ni  nos  façons,  ni  nos  toilettes,  ni  notre 
indépendance.  » 

La  sollicitude  de  ces  braves  servantes  est  telle,  qu’un  jour,  dînant 
en  ville,  M’'®  Gray  fut  fout  à coup  très  surprise  de  sentir  quelque 
chose  d’humide  passer  sur  ses  cheveux;  le  souffle  d’un  éventail 
vigoureusement  agité  par  une  esclave,  les  avait  un  peu  soulevés; 
on  sait  que  la  coiffure  des  Chinoises  doit  être  absolument  lisse  : 
« La  mienne,  dit  IVL®  Gray,  devait  donc  paraître  légèrement  désor- 
donnée, de  sorte  que  l’attentive  amah  alla  plusieurs  fois  pendant 
le  repas  chercher  sa  petite  brosse  imbibée  d’un  épais  cosmétique 
et  iorça  ma  chevelure  rebelle  à rentrer  dans  l’ordre  aussi  souvent 
que  cela  lui  parut  nécessaire.  » 

Après  le  dîner  offert  par  M'®  Gray  aux  dames  de  sa  connaissance, 
celles-ci  demandèrent  à faire  un  tour  dans  les  jardins  du  quartier 
européen.  « J’étais  un  peu  intimidée,  dit  leur  hôtesse,  de  produire 
mes  amies  chinoises  sur  la  promenade  publique.  Au  départ,  je  priS' 

Howqua  par  la  main,  selon  l’usage  du  pays.  Les  jeunes  per- 
sonnes firent  quelques  pas  clopin-clopant,  mais  se  sentirent  vite 
fatiguées  et  montèrent  sans  hésiter  sur  le  dos  de  leurs  amahs.  Nous 
allions  très  lentement  et  je  crois  que  la  distance  parut  énorme 
à ces  femmes  qui  ne  marchent  jamais  hors  de  leurs  jardins. 

Howqua  se  reposa  sur  chaque  banc  qu’elle  rencontra.  Noue 
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rentrâmes  de  la  même  manière,  et,  en  arrivant,  les  amahs  pré- 
sentèrent à ces  dames  de  longues  pipes  dont  elles  tirèrent  une 
bouffée  ou  deux;  puis  elles  se  mirent  à causer  entre  elles.  » 

Une  étrange  coutume  autorise  l’homme  marié  depuis  plusieurs 
années  sans  que  sa  femme  légitime  lui  ait  donné  un  héritier,  à 
choisir  ce  qu’on  appelle  par  euphémisme  une  épouse  secondaire^ 
et  c’est  souvent  sur  une  de  ses  esclaves  qu’il  fixe  son  choix.  Il 
s’établit  alors  une  hiérarchie  conjugale  fort  embarrassante  pour  les 
étrangers. 

Gray,  invitée  à dîner  chez  un  riche  mandarin,  raconte 
qu’elle  se  trouva  en  présence  des  trois  veuves  de  son  père.  L’une, 
la  mère  du  maître  de  la  maison,  « la  troisième  de  ces  veuves,  dit- 
elle,  vint,  après  le  repas  (les  Chinoises  ne  prennent  pas  place  à la 
table  des  hommes),  me  chercher  pour  présenter  mes  respects  à 
une  de  ses  collègues  aux  petits  pieds.  Celle-ci  tient  le  premier 
rang  dans  la  maison  et  est  traitée  avec  une  déférence  marquée  par 
les  autres  épouses  et  veuves  de  cet  établissement  patriarcal.  Mon 
amie  a de  grands  pieds,  mais  elle  a une  place  élevée  parmi  les 
veuves  parce  qu’elle  a un  fils.  Néanmoins  elle  ne  s’assit  pas  en 
présence  de  la  dame  aux  petits  pieds,  car  auparavant  l’étiquette 
exige  qu’elle  et  les  autres  dames  de  la  famille  |y  soient  invitées.  » 
Voici  maintenant  un  échantillon  des  manières  de  ces  grandes 
enfants,  même  les  mieux  élevées.  « La  vieille  dame,  continue 
M"®  Gray,  me  donna  des  bonbons  et  du  thé  et  me  questionna, 
comme  elles  le  font  toutes,  sur  mon  âge,  le  nombre  de  mes 
enfants,  c’est-à-dire  de  mes  fils,  car  les  filles  comptent  si  peu 
que  souvent  un  Chinois,  interrogé  à ce  sujet,  ne  fait  allusion  qu’à 
ses  fils;  il  arrive  même,  s’il  y a plusieurs  de  ces  créatures  dédai- 
gnées, qu’on  les  appelle  simplement  numéro  1,  numéro  2,  etc. 
Chaque  ornement  que  je  portais  me  fut  enlevé;  on  me  demanda 
combien  chacun  avait  coûté,  si  ma  chaîne  de  montre  était  en  or, 
le  prix  de  ma  robe,  de  mon  chapeau  et  le  reste.  Et  dans  chaque  nouvel 
appartement  où  je  fus  conduite,  j’eus  à subir  le  même  interroga- 
toire. La  question  concernant  l’âge  n’a  rien  de  désobligeant,  au 
contraire,  car  la  jeunesse  est  dédaignée  et  une  Chinoise  se  vieillit 
volontiers  pour  inspirer  plus  de  respect. 

« J’étais  en  général  reçue  dans  des  chambres  à coucher;  c’est  là 
que  les  dames  chinoises  passent  la  plus  grande  partie  de  leur 
temps.  Il  n’y  a ni  fenêtres  ni  portes,  mais  un  côté  de  la  chambre 
est  ouvert  sur  l’atrium  où  ces  dames  prennent  leurs  repas...  Deux 
jeunes  filles  de  treize  à quatorze  ans,  très  fardées,  accompagnaient 
mon  hôtesse;  elles  étaient  évidemment  très  hères  de  leurs  petits 
pieds  et  les  avançaient  quand  elles  s’asseyaient,  de  manière  à 
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bien  faire  voir  leurs  minuscules  souliers  très  richement  brodés. 
Toutefois  elles  préféraient  souvent  une  attitude  moins  élégante, 
croisant  les  jambes  l’une  sur  l’autre  et  prenant  alternativement  un 
de  leurs  pieds  dans  une  main.  On  attribue  ce  geste,  commun  à 
toutes  les  Chinoises  aux  petits  pieds,  aux  fréquentes  douleurs 
qu’elles  ressentent  dans  le  pauvre  membre  déformé.  » 

Une  épouse  qui  n’a  que  des  filles  n’est  jamais  en  grande  faveur, 
et  si  elle  est  la  première,  si  elle  a « les  lis  d’or  »,  c’est  un  profond 
chagrin,  car  elle  sait  que  son  mari  lui  donnera  une  rivale  et  qu’il 
la  choisira  très  probablement  dans  un  rang  inférieur  affligé  de 
grands  pieds. 

S’il  prend  une  esclave  ayant  un  autre  maître,  il  la  rachète.  Ces 
femmes  secondaires  ont  bien  plus  de  chance  d’être  aimées  que  la 
première  épouse,  toujours  choisie  par  les  parents  du  jeune  homme, 
et  que  bien  souvent  il  ne  lui  est  pas  permis  de  voir  avant  le  jour 
du  mariage.  Une  épouse  inférieure  occupe  un  rang  subordonné 
dans  la  maison,  et  n’atteint  presque  jamais  à la  dignité  complète 
de  son  tiire,  même  après  être  devenue  mère.  Si  le  mari  le  veut,  il 
peut  l’élever  au  premier  rang  après  la  mort  de  la  femme  aux  petits 
pieds,  mais  c’est  assez  rare. 

Gray  assista  un  jour  au  second  mariage  de  M.  Howqua,  le 
mandarin  en  question,  avec  une  jeune  esclave  rachetée  pour  la 
somme  de  300  dollars;  elle  avait  seize  ans,  elle  était  charmante, 
intelligente,  bien  élevée,  gracieuse,  son  mari  était  veuf  et  l’aimait; 
néanmoins  il  ne  lui  donna  pas  le  titre  de  première  épouse  parce 
qu’elle  avait  conservé  les  pieds  donnés  par  la  nature! 

Lorsqu’une  Chinoise  a passé  deux  ou  trois  heures  devant  son 
miroir,  livrée  aux  soins  de  son  amah,  il  lui  reste  encore  bien  des 
moments  à occuper;  si  elle  a des  enfants,  elle  se  divertit  avec  eux; 
puis  elle  joue  aux  cartes  et  aux  dominos,  erre  dans  les  jardins, 
cause  avec  ses  amies  et  ses  suivantes  et  fait  ce  qu’elle  appelle  de 
la  musique.  Beaucoup  de  ces  dames  ont,  pour  varier  les  dessins  et 
les  couleurs  de  leurs  broderies,  un  talent  qui  indique  un  véritable 
goût  artistique.  Presque  toutes  jouent  plus  ou  moins  de  quelque 
instrument  à cordes  et  chantent  à un  diapason  trop  élevé  des  airs 
transmis  d’âge  en  âge,  dont  le  rythme  et  le  charme  échappent 
absolument  aux  oreilles  européennes. 

Les  divertissements  au  dehors  sont  peu  nombreux;  les  femmes 
comme  il  faut  ne  sont  jamais  vues  dans  les  rues.  Elles  n’ont  pas 
cette  ressource  si  précieuse  aux  Européennes  : les  achats  dans  les 
magasins!  Les  hommes  se  chargent  de  tout!  Si  elles  demeurent 
dans  le  voisinage  d’une  rivière,  elles  montent  quelquefois  dans  une 
jolie  barque  bien  ornée,  et  là,  protégées  contre  les  ardeurs  du 
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soleil  par  un  vaste  parasol  aux  vives  couleurs,  accompagnées  d’une 
ou  deux  amies  et  d’une  amah,  elles  prennent  leur  thé  confortable- 
ment installées  sur  des  coussins,  fument  et  causent  en  toute 
liberté,  car  leur  esquif  n’a  pas  de  rameurs  comme  en  Europe  : il 
glisse  sur  l’onde,  entraîné  par  six  ou  huit  robustes  nageurs. 

Les  dames  se  montrent  rarement  au  théâtre  et  s’y  enferment 
dans  des  loges  du  côté  opposé  à celui  des  hommes.  Les  quelques 
fêtes  auxquelles  elles  prennent  part  ont  toutes  un  caractère  reli- 
gieux. Le  premier  jour  de  l’année,  qui  varie  nécessairement 
puisque  l’année  est  partagée  en  douze  mois  lunaires,  les  heures  du 
matin  sont  consacrées  au  culte  du  Ciel  et  de  la  Terre,  des  dieux  en 
général  et  des  divinités  domestiques  en  particulier.  Ensuite,  des 
mandarins  et  des  dames  en  riches  toilettes  montent  dans  leurs 
palanquins  soigneusement  fermés  et  font  une  tournée  de  visites 
très  cérémonieuses.  Parfois,  des  cannes  à sucre  sont  fixées  au 
palanquin  d’une  dame,  en  témoignage  de  bienveillance  envers 
l’amie  qu’elle  va  voir;  comme  ce  cadeau  est  purement  symbolique, 
la  canne  à sucre  est  rarement  déposée,  ce  qui  concilie  l’économie 
avec  la  politesse. 

La  fête  des  Lanternes,  qui  suit  immédiatement  celle  du  jour  de 
l’an,  est  souvent  appelée  la  fête  des  dames;  elles  s’y  montrent 
sans  crainte  et  le  spectacle  de  cette  illumination  due  à des  milliers 
de  lanternes  de  toute  forme  et  de  toute  couleur  est,  dit-on,  vrai- 
ment féerique. 

La  lune,  représentant  le  principe  féminin  (le  soleil  est  le  prin- 
cipe mâle),  est  naturellement  célébrée  par  les  femmes;  au  jour 
désigné,  elles  se  rendent  en  grand  nombre  aux  temples  où  ont  lieu 
des  représentations  en  l’honneur  de  la  déesse. 

Les  visites  à la  Cité  des  morts  sont  encore  des  occasions  d’excur- 
sions pour  les  dames  chinoises,  et  si  ce  n’est  pas  précisément  un 
plaisir,  c’est,  du  moins,  un  devoir  qu’elles  remplissent  exactement 
et  volontiers.  Vers  la  fin  de  juillet,  toutes  celles  qui  ont  perdu  un 
ou  plusieurs  des  leurs  dans  le  courant  de  l’année,  se  rendent  à la 
ville  du  silence  pour  y passer  la  journée  en  bruyantes  lamentations 
auxquelles  le  cœur,  il  faut  le  reconnaître,  ne  prend  guère  part. 
Elles  viennent  en  vêtements  de  coton  très  simples,  sans  fleurs  dans 
les  cheveux  ni  rouge  sur  le  visage.  Chaque  famille  élève  un  autel 
temporaire  sur  lequel  on  dépose  et  brûle  les  offrandes  destinées 
aux  mânes  des  morts. 

On  a soin  de  faire  la  part  des  esprits  mendiants,  afin  qu’ils  ne 
troublent  pas  le  repos  de  leurs  voisins  plus  fortunés,  comme  ils  ne 
manqueraient  pas  de  le  faire  en  ce  monde.  M“°  Bryson,  de  la  mis- 
sion de  Londres,  raconte  qu’ayant  été,  un  jour,  témoin  de  ces  céré- 
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monies  auxquelles  avait  participé  un  tout  petit  garçon,  elle 
demanda  aux  parents  pourquoi  ils  associaient  un  enfant  si  jeune  à 
des  actes  tellement  au-dessus  de  son  âge.  Le  père,  grave  et  cour- 
tois, répondit  : Nous  amenons  ici  nos  enfants  de  très  bonne  heure, 
afin  de  leur  enseigner  leur  devoir;  de  la  sorte,  quand  ils  seront 
plus  vieux,  ils  ne  négligeront  jamais  le  culte  des  tombeaux  et  pour- 
voieront  à nos  besoins  quand  nous  serons  entrés  dans  le  monde  des 
esprits!  » 

Ainsi  s’écoule,  monotone  et  vide,  la  vie  de  millions  de  femmes 
qui,  d’après  les  récits  des  Européennes  admises  à les  voir  de  pi  ès, 
sont  intelligentes,  gracieuses,  hospitalières,  bienveillantes,  facile- 
ment intéressées  par  des  idées  nouvelles  et  qu’un  genre  d’existence 
différent,  un  enseignement  de  nature  à développer  leurs  facultés,  à 
rectifier  leur  jugement  faussé,  métamorphoseraient  rapidement  en 
membres  actifs  et  plus  utiles  de  la  société.  Mais  il  faudrait  d’abord 
que  la  société  existât,  or,  elle  n’est  pas  dans  les  pays  où  une 
moitié  seulement  de  l’humanité  est  chargée,  de  par  sa  volonté,  de 
penser  et  d’agir  pour  l’autre. 


IV 

Nous  avons  dit  que  la  femme  du  peuple  en  Chine  était  traitée 
en  bête  de  somme,  c’est  malheureusement  trop  vrai,  et  cependant, 
lorsqu’on  a sondé  l’inanité  de  l’existence  des  classes  féminines 
riches,  on  est  tenté  de  trouver  le  sort  des  déshéritées  préférable  à 
certains  points  de  vue;  elles  souffrent,  elles  peinent,  mais  elles 
vivent  à l’air  libre,  tandis  que  les  autres  végètent  à l’ombre,  sans 
bonheur  réel,  souvent  même  soumises  à de  cruelles  épreuves 
morales  que  leur  développement  relatif  leur  rend  plus  cruelles,  et 
s’anémient  dans  la  mutilation  consentie  comme  des  plantes  privées 
d’air  et  de  lumière. 

La  petite  fille  du  peuple  travaille  dès  qu’elle  peut  porter  un 
panier  et  un  râteau  à sa  taille;  on  l’envoie  sur  les  murs  de  la  ville 
ou  dans  quelque  terrain  vague  chercher  le  combustible  nécessaire 
à la  cuisine,  le  seul  dont  on  fasse  usage  en  Chine,  car,  l’hiver,  on 
remplace  le  feu  des  calorifères  et  des  cheminées  par  une  accumu- 
lation de  vêtements  ouatés  qui  donnent  tout  à coup  au  corps  le 
plus  privé  d’embonpoint  un  aspect  plantureux.  Au  printemps, 
lorsque  poussent  dans  les  champs  beaucoup  d’herbes  pouvant 
servir  d’aliments,  le  petit  panier  a double  cargaison  et  la  table  du 
prolétaire  en  profite. 

A cette  vie  de  plein  air,  la  fillette  prend  des  forces  dont  ou 
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abuse  malheureusement  trop  tôt.  Dès  ses  plus  jeunes  ans,  on  lui 
confie  le  bébé,  de  la  famille,  et,  trop  souvent,  on  voit  le  poupon 
attaché  par  une  sorte  d’écharpe  aux  épaules  de  la  petite  sœur  qui 
travaille,  court  et  joue  sans  s’inquiéter  autrement  de  son  fardeau. 

Aux  jeunes  filles  incombent  la  récolte  du  coton,  le  soin  des  vers 
à soie,  la  cueillette  des  feuilles  de  mûrier  pour  les  nourrir,  le 
filage  des  cocons  en  soie  floche  destinée  au  lissge  de  ces  riches 
étoffes  que  nous  admirons.  Toutes  apprennent  à filer  et  à tisser 
les  cotonnades  dont  sont  faits  les  vêtements  de  la  famille;  ce 
calicot  bleu,  qui  est  l’uniforme  de  tous,  hommes  et  femmes  dans 
les  classes  ouvrières,  est  taillé  de  même  pour  tous  (large  pantalon 
court  et  tunique)  et  les  rend  si  pareils  que  si  la  tête  est  couverte, 
il  e-^t  presque  impossible,  aux  étrangers  surtout,  de  distinguer  une 
Chinoise  d’un  Chinois.  La  jeune  fille  apprend  aussi  à préparer  les 
simples  repas  de  riz,  de  patates,  de  poisson  et  de  légumes;  quant 
à la  viande,  elle  est  rarement  dans  leurs  moyens. 

Beaucoup  de  ces  enfants  ajoutent  leur  obole  au  pain  de  la  famille, 
en  apprenant,  sous  la  direction  de  leur  mère,  un  au  moins  des 
nombreux  petits  métiers  qu’alimentent  les  doigts  industrieux  de  la 
femme  chinoise.  Un  grand  nombre  ’entre  elles  confectionnent  les 
singulières  semelles  des  souliers  du  pays,  faites  de  morceaux  de 
vieux  linge  superposés  et  collés  sur  un  carton,  quelquefois  sur  une 
planchette,  jusqu’à  épaisseur  d’un  pouce,  puis  séchées  au  soleil 
et  détachées  ensuite  du  carton  ou  du  bois  et  livrées  au  cordonnier. 
D’autres,  pendant  une  saison,  sont  employées  à faire  les  jolies 
lanternes  si  variées  de  forme  et  de  couleur  et  si  demandées 
pendant  les  fêtes  du  premier  mois  de  l’année. 

Dans  la  Chine  centrale,  on  voit,  comme  dans  certaines  de  nos 
provinces,  la  plupart  des  jeunes  filles  occupées  à jeter  avec  adresse 
les  bobines  sur  la  pelote  à dentelle.  Ce  sont  elles  au>si  qui  confec- 
tionnent les  petites  boîtes  en  papier  ou  ea  carton  dont  se  servent 
les  bijouliers,  qui  tressent  la  soie  pour  allonger  la  queue  obliga- 
toire; qui  brodent  les  petits  souliers  et  mille  jolis  objets  de  fantaisie 
pour  le  commerce. 

La  broderie  occupe  beaucoup  de  femmes,  et,  de  trop  bonne 
heure,  la  fillette  est  appelée  à aider  sa  mère;  souvent,  elle  y perd 
la  vue,  et  pour  quels  gages!  6 sous  par  jour  pour  la  broderie 
ordinaire;  16  ou  18  pour  la  plus  belle,  et  le  travail  dure  autant 
que  la  lumière  du  jour.  La  science  sociale  n’a  pas  dit  son  premier 
mot  dans  ce  pays  si  peuplé,  et,  malgré  la  sobriété,  l’économie  de 
cette  population  laborieuse  et  adroite,  les  souffrances  sont 
grandes. 

De  toutes  les  industries,  celle  du  soi-disant  papier-monnaie 
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offert  aux  dieux  et  aux  ancêires  emploie  plus  de  femmes  que 
toutes  les  autres.  C’est  très  souvent  du  papier  mince  et  perforé 
d’une  certaine  façon,  mais  le  plus  beau,  le  plus  perfectionné,  celui 
dont  la  manufacture  exige,  paraît-il,  les  petites  mains  des  fillettes, 
prend  la  forme  de  lingots  semblables  à ceux  dont  on  se  sert  pour 
les  affaires  importantes  ; après  les  avoir  recouverts  de  papier  doré 
ou  argenté,  on  les  enfile  par  vingtaines  ou  plus,  et  ils  représentent 
alors  une  somme  considérable  dans  le  monde  des  esprits. 

Nous  avons  dit  que  la  classe  pauvre  fournissait  des  esclaves  aux 
dames  riches.  Ces  jeunes  filles  sont  ordinairement  chargées  du 
soin  des  enfants  et  assez  bien  traitées;  néanmoins  elles  dépendent 
de  l’humeur  d’une  maîtresse  toute-puissante,  et  les  cas  de  cruauté 
ne  sont  pas  rares.  Des  femmes  torturées  pendant  plusieurs  années 
de  leur  première  jeunesse,  passant  leur  vie  dans  l’oisiveté,  l’ennui 
et  les  parfums,  doivent  avoir  un  système  nerveux  duquel  il  est 
préférable  de  ne  pas  dépendre. 

Les  parents  reculent  parfois  devant  la  vente  définitive  de  leur 
enfant  et  se  contentent,  dans  un  moment  de  grande  misère,  de  la 
mettre  engage;  ils  la  reprennent  plus  tard,  quand  ils  ont  pu  réunir 
la  somme  nécessaire.  La  femme  chinoise  est,  dans  les  classes 
inférieures,  aussi  robuste  et  courageuse  que  celle  de  la  bourgeoisie 
est  délicate,  anémiée,  oisive.  Elle  accepte  tout  travail,  porte  les 
fardeaux,  rame  sur  les  fleuves,  et  dans  cette  existence  particulière, 
séparée  de  la  population  terrienne,  qui  s’écoule  exclusivement  sur 
les  rivières,  mène  la  vie  à la  fois  la  plus  dure  et  la  plus  virile. 

Les  ressources  morales  et  intellectuelles  qui  existent  dans  la 
nature  de  la  femme  chinoise  ne  pourraient  être  développées, 
utilisées  que  par  l’introduction  du  christianisme.  Tous  les  mission- 
naires, catholiques  ou  protestants,  hommes  ou  femmes,  vantent  la 
bonté  naturelle,  l’hospitalité  généreuse  de  ces  déshéritées  sacri- 
fiées, abaissées  par  la  religion  et  la  coutume  de  leur  pays.  Imbues, 
comme  toute  leur  race,  d’un  esprit  très  conservateur,  elles  ne 
reçoivent  d’abord  qu’avec  défiance  l’enseignement  nouveau  qu’on 
leur  apporte,  mais  de  même  que  lorsqu’elles  se  décident  à ouvrir 
leur  maison,  elles  la  mettent  tout  entière  à la  disposition  de  l’hôte 
étranger,  de  même  lorsqu’elles  ont  compris  et  adopté  la  loi  d’amour 
et  d’espérance  qu’on  leur  révèle,  elles  s’y  dévouent  jusqu’au 
martyre.  Curieuses  au  début,  elles  deviennent  vite  confiantes 
comme  des  enfants  et  plus  elles  ont  souffert,  plus  elles  s’attachent 
avec  enthousiasme  à ces  promesses  de  secours  céleste  que  leur 
répètent  les  voix  chrétiennes;  aussitôt  l’esprit  de  prosélytisme  les 
saisit  : « Si  nous  croyons  en  Jésus,  demandait  à une  dame  des 
missions  de  Londres  une  nouvelle  convertie,  pouvons-nous  emmener 
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quelqu’un  avec  nous?  — Oui!  Pouvons-nous?  répétèrent  en  chœur 
toutes  les  autres  femmes  présentes.  — Pourquoi?  demanda  la  dame 
anglaise,  et  de  tous  côtés  s’élevèrent  des  cris  : Oh!  mon  mari!  Ohl 
mon  fils!  Oh!  ma  vieille  mère!  » 

Encouragées  par  cette  bonne  volonté,  les  missions  anglaises  et 
américaines,  afin  de  suppléer  au  nombre  nécessairement  restreint 
de  leurs  membres,  ont  formé  des  aides  indigènes  qui,  sans  se 
préoccuper  du  danger,  vont  par  le  pays,  prêchant  la  bonne  nou- 
velle, enseignant  les  prières  et  les  psaumes,  de  sorte  que,  par  ce 
prosélytisme  populaire,  les  classes  laborieuses  sont  beaucoup  plus 
facilement  abordées  que  les  classes  riches. 

Le  champ  à cultiver  est  immense,  mais  si  la  semence  chrétienne 
est  appelée  à le  fertiliser,  c’est  en  grande  partie  par  les  femmes 
qu’elle  fructifiera.  «Il  faut,  dit  quelque  part  miss  Gordon  Gumming, 
que  les  femmes  aillent  aux  femmes,  dans  le  zenana  des  riches 
comme  dans  la  hutte  des  pauvres.  » 

Ce  principe  a été  compris  par  toutes  les  missions  chrétiennes; 
toutes  elles  se  sont  appliquées  à agir  sur  la  femme  par  le  cœur,  sur 
l’enfant  par  l’école. 

L’exemple,  on  le  sait,  a été  donné  par  nos  Sœurs  de  Charité. 
Miss  Gordon  Gumming,  bien  que  protestante,  a rendu  un  généreux 
hommage  à l’action  bienfaisante  et  relativement  étendue  de  notre 
Eglise.  Entre  autres  œuvres,  elle  a signalé  l’orphelinat  de  Siccaway, 
dans  le  voisinage  de  Shanghaï  : « Nous  fûmes,  dit-elle,  très  cour- 
toisement reçues  par  la  Mère  supérieure  et  les  Sœurs...  Tristes 
étaient  les  récits  qu’elles  nous  firent  sur  leurs  enfants  adoptives, 
pauvres  petits  atomes  rejetés  par  leurs  parents,  non  parce  qu’ils 
étaient  nés  dans  la  honte,  mais  simplement  parce  qu’elles  étaient 
nés  filles  et  non  garçons.  Emues  de  pitié  pour  ces  vies  innocentes 
vouées  à la  mort  et  de  plus,  voyant  dans  leur  salut  le  moyen  de  leur 
assurer  le  bienfait  d’une  éducation  chrétienne  qui  leur  permettrait, 
par  la  suite,  de  devenir  des  membres  utiles  de  l’Eglise  catholique, 
les  Sœurs  de  Siccaway  firent  connaître  leur  désir  de  recevoir  et 
d’élever  toutes  les  petites  abandonnées  qu’on  leur  apporterait. 
Croirait-on  que  des  meneurs  du  parti  lettré  répandirent  le  bruit 
que  ces  étrangères  avaient  besoin  des  yeux  de  bébés  chinois  pour 
parfaire  un  breuvage  de  sorcellerie,  et  que  cette  légende  accré- 
ditée fut  cause  de  l’horrible  massacre  qui  eut  lieu  à Tien-tsin  en 
1871,  massacre  pendant  lequel  treize  Sœurs,  deux  prêtres,  le  consul 
de  France  et  plusieurs  autres  Européens  périrent,  et  la  cathédrale 
fut  brûlée  ! Depuis  cette  catastrophe,  il  a été  jugé  prudent  de  faire 
diriger  les  orphelinats  et  autres  œuvres  de  l’Eglise  installés  dans 
l’intérieur  du  pays  par  des  Sœurs  indigènes,  appelées  Sœurs  de  la 
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Sainte-Enfance,  qui  s’acquittent  de  leur  tâche  difficile  avec  autant 
d^e  zèle  que  de  dévouement. 

Trop  souvent  les  pauvres  petites  créatures  sont  apportées  à 
l’orphelinat  dans  un  tel  état,  que  miss  Gordon  Cumming,  parcou- 
rant un  dortoir  rempli  de  jolis  berceaux,  crut  voir  dans  chacun 
une  enfant  mourante.  Leurs  tendres  mères  adoptives  lui  assurèrent 
que  quelques-unes,  au  moins,  seraient  sauvées.  « C’était  beau, 
dit- elle,  de  voir  la  tendre  compassion  des  Sœurs  pour  ces  oisillons 
abandonnés  et  la  joie  que  leur  faisaient  éprouver  les  symptômes 
de  vitalité.  Avec  une  fierté  vraiment  maternelle,  elles  nous 
conduisirent  dans  plusieurs  pièces  où  se  trouvaient  les  petites 
ayant  traversé  la  période  la  plus  critique.  Quelques-unes  étaient 
florissantes  et  gaies,  mais  la  majorité  portait  les  marques  de  la 
souffrance.  Dans  d’autres  chambres,  des  enfants  un  peu  plus  âgées 
commençaient  à marcher  sur  les  petits  pieds  qu’elles  conserveront 
intacts;  il  y en  avait  de  très  gentilles  qui  se  pendaient  en  toute 
confiance  aux  plis  des  robes  noires  et  recevaient  des  bonnes 
Sœurs  des  regards  pleins  de  tendresse. 

Dans  une  pièce  où  des  fillettes  plus  grandes  se  livraient  au 
jeu  de  tout  leur  cœur,  j’admirai  ' la  patience  avec  laquelle  la 
Sœur  qui  les  surveillait,  supportait  leur  tapage;  elle  paraissait 
enchantée  de  voir  son  troupeau  si  heureux  et  se  réjouissait  d’avoir 
à élever  tant  de  femmes  chrétiennes,  dont  chacune  pourra  se 
rendre  utile  plus  tard  parmi  son  peuple. 

Déjà  les  Sœurs  françaises  ont  réussi  à fonder  beaucoup  d’écoles 
et  d’hospices.  Elles  ont  aussi  formé  un  grand  nombre  • de  Sœurs 
converses  indigènes  qui  les  aident  dans  leurs  bonnes  œuvres.  Dans 
le  christianisme  seul  serait  le  salut,  la  rédemption  de  millions  de 
créatures  dont  les  yeux  sont  très  capables  de  recevoir  la  lumière, 
dont  l’intelligence  et  le  cœur  en  comprendraient  facilement  les 
révélations;  bien  des  âmes  saintes  sont  prêtes  à entreprendre 
Eœuvre  de  dévouement,  beaucoup  soutiennent  déjà  le  bon  combat, 
mais  la  tâche  est  immense  et  la  lutte  semble  si  disproportionnée 
entre  ces  pêcheuses  de  consciences  et  l’océan  humain  qu’elles  ont 
à dompter,  que  si  l’on  ne  savait  quels  miracles  peuvent  accomplir 
la  loi  et  la  charité,  on  désespérerait  du  résultat  final.  N’ont- elles 
pas  déjà,  ces  divines  vertus,  conquis  une  grande  partie  du  monde? 
Pourquoi  n’achèveraient-elles  pas  ce  qu’elles  ont  victorieusement 
commencé? 


Marie  Dronsart. 


LA  SOCIÉTÉ  ROMAINE 

AU  IV  SIÈCLE 


LA  CLASSE  MOYENNE,  LE  PEUPLE,  LES  ESCLAVES 


Peu  d’époques  ont  été  mieux  étudiées  que  le  quatrième  siècle. 
Parmi  les  travaux  dont  il  a été  l’objet,  plusieurs  ont  une  valeur  de 
premier  ordre.  En  tête  de  ceux-ci,  son  mérite  et  sa  date  placent  le 
grand  ouvrage  de  M.  le  duc  de  Broglie  sur  les  rapports  de  l’Eglise 
avec  l’Empire  romain  pendant  la  période  agitée  et  féconde  qui  va 
de  Constantin  à Théodose.  Par  le  choix  des  documents,  la  clarté  du 
récit,  l’ampleur  des  conclusions,  la  proportion  parfaite  des  diverses 
parties,  c’est  un  modèle  achevé  de  composition  historique  : dans 
cet  art,  trop  négligé  de  nos  jours,  il  n’a  peut-être  d’autre  rival 
que  les  livres  récemment  consacrés  par  le  même  auteur  à une  toute 
autre  période  de  l’histoire.  Aucune  lecture  ne  semble  mieux  faite 
pour  guérir  certains  érudits  modernes  des  défauts  où  les  a 
entraînés,  depuis  un  quart  de  siècle,  une  imitation  trop  servile  de 
l’étranger.  Non,  l’histoire  n’est  pas  une  réunion  de  documents 
publiés  sans  choix,  sans  ordre  et  sans  lien,  avec  un  dédain  complet 
de  la  mesure  et  de  la  perspective,  comme  quelques-uns  ont  semblé 
le  croire.  L’histoire  n’exige  pas  davantage  que  l’écrivain  fuie  les 
idées  générales,  dépouille  son  style  de  toute  couleur,  supprime 
presque  entièrement  l’artiste,  pour  rechercher  seulement  une  exac- 
titude sèche  et  une  clarté  sans  chaleur,  comme  d’autres  semblent 
le  vouloir  aujourd’hui.  Il  est  temps  de  revenir  (et  peut-être  y 
revient-on  déjà)  à la  manière  française,  trop  délaissée  depuis  1870. 
A côté  du  beau  livre  de  M.  le  duc  de  Broglie,  on  en  pourrait 
nommer  d’autres,  qui  portent  cette  marque  excellente.  Je  citerai 
seulement,  pour  nous  en  tenir  au  quatrième  siècle,  l’agréable  et 
savant  ouvrage  publié,  il  y a quatre  ans,  par  M.  Boissier  sur  la 
Fin  du  Paganisme.  On  n’y  saurait  louer  l’art  de  la  composition, 
puisque,  à vrai  dire,  il  n’est  pas  composé,  l’auteur  ayant  voulu 
seulement  réunir  sous  le  même  titre  et  nouer  par  un  lien  un  peu 
factice  une  série  d’études  détachées.  Mais  que  de  vie  en  chacune 
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d'elles!  Quel  souffle  large  et  chaud!  Comme  toutes  les  idées  géné- 
rales sont  développées,  toutes  les  conclusions  poussées  à bout, 
sans  qu’aucun  fait  essentiel  soit  omis  ni  aucun  document  utile 
passé  sous  silence!  Qu’on  lise,  l’un  après  l’autre,  ces  deuK  livres 
qui  se  complètent  muiuellement  On  s’étonnera  peut-être  de  cons- 
tater que  le  plus  ancien  est  celui  qui  a le  moins  vieilli.  Mais 
surtout,  dans  le  puissant  et  harmonieux  ensemble  de  l’un,  dans  la 
variété  de  l’autre,  on  reconnaîtra  sans  peine  le  brillant  et  solide 
emploi  de  nos  qualités  nationales  appliquées  à l’histoire. 

Il  semble  téméraire  de  toucher  au  quatrième  siècle  après  ces 
maîtres  et  ces  modèles.  L’histoire,  cependant,  offre  tant  de  faces 
diverses,  que  le  meilleur  pinceau  essayerait  vainement  de  les 
retracer  toutes  à la  fois.  Le  plan  même  d’un  livre  ne  lui  permet 
pas  ordinairement  de  tout  embrasser,  si  vaste  que  soit  l’intelligence 
et  si  souple  que  puisse  être  le  talent  de  l’auteur.  Fidèle  aux  règles 
de  la  composition  historique,  M.  le  duc  de  Broglie  ne  s’est  pas 
attardé  à des  détails  capables  de  détourner  l’attention  du  but  même 
qu’il  se  proposait  en  dé  rivant  les  rapports  à la  fois  politiques  et 
religieux,  la  marche  parallèle  et  les  fortunes  diverses  de  l’Eglise 
et  de  l’Empire  au  quatrième  siècle.  M.  Boissier,  dans  ses  recherches 
sur  le  déclin  du  paganisme,  a voulu  surtout  rendre  visible  le 
mouvement  des  idées,  soit  par  la  peinture  du  caractère  de  certains 
souverains,  soit  par  l’étude  approfondie  de  l’instruction  publique, 
soit  par  l’analyse  des  ouvrages  où  le  contraste  des  pensées  p tienne 
et  chrétienne  est  le  plus  vivement  marqué.  Du  paganisme  lui-même 
il  a peu  parlé,  non  plus  que  des  diverses  classes  de  la  population 
où  les  deux  cultes  furent  en  conflit  jusqu’à  la  fin  du  siècle.  C’est 
un  coin  de  ce  tableau  que  je  voudrais  esquisser.  Dans  un  précédent 
article,  j’ai  cherché  à peindre  l’aristocratie  chrétienne  et  à montrer 
les  rapports  de  ses  membres,  soit  avec  les  empereurs,  soit  avec 
les  païens  du  sénat  et  de  la  noblesse  ’.  J’étends  aujourd’hui  cette 
étude  à la  bourgeoisie,  au  peuple  et  même  à cette  population 
spéciale  dont  le  sort  était  déjà  bien  amélioré  au  quatrième  siècle, 
grâce  à l’influence  chrétienne,  mais  qui  représentait  toujours  une 
des  plaies  de  la  civilisation  antique,  plaie  à demi  cicatrisée,  pa& 
encore  guérie  : les  esclaves.  Si  je  savais  l’écrire,  ce  chapitre  d’his- 
toire religieuse  et  sociale  ne  serait  pas  sans  intérêt. 

I 

Dans  toute  société  complète,  il  existe  une  classe  moyenne, 
qui  est  le  principal  ressort  du  progrès.  C’est  elle  qui  pousse  l’aris- 

‘ Voy.  le  Correspondant  du  25  mars  1895. 
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tocratie,  disposée  à s’endormir  dans  la  possession  séculaire  des 
dignités  et  des  biens,  si  la  vue  de  rivaux  jeunes,  ardents,  toujours 
prêts  à la  remplacer,  ne  la  tenait  en  haleine.  C’est  elle  aussi  qui 
entraîne  le  peuple,  parce  que,  tirant  de  lui  son  origine,  se  recru- 
tant sans  cesse  dans  ses  rangs,  elle  lui  montre,  par  un  exemple 
quotidien,  comment  le  travail  et  l’effort  élèvent  les  hommes.  Tel 
nous  apparaît,  dans  sa  marche  ascendante,  ce  tiers  état  florissant 
dont  l’histoire  se  confond  avec  celle  même  de  la  nation  durant  la 
longue  existence  de  la  monarchie  française.  Si  jamais,  dans  l’avenir, 
il  \ient  à disparaître,  ce  sera  pour  avoir  trop  complètement  triomphé 
à la  fin  du  siècle  dernier,  en  détruisant,  dans  l’aristocratie,  le  seul 
contrepoids  qui  lui  aurait  permis  de  garder  cette  situation  de  classe 
moyenne,  sans  laquelle  il  n’a  pas  de  raison  d’être. 

Toute  différente  est  l’histoire  de  la  bourgeoisie  romaine.  Elle 
reste  bien,  jusqu’à  la  fin  de  l’Empire,  la  classe  intermédiaire 
entre  l’aristocratie  et  le  peuple.  Mais  elle  ne  supplantera  jamais 
la  première,  comme  le  fit,  il  y a cent  ans,  le  tiers  état  français. 
Elle  ne  périt  pas  absorbée  par  le  second,  comme  le  verra  peut-être 
chez  nous  un  avenir  gros  de  menaces.  Elle  traîna  de  bonne  heure 
une  existence  languissante.  On  la  voit,  pendant  la  dernière  période 
de  l’Empire  romain,  condamnée  par  les  lois  elles-mêmes  à l’immo- 
bilité. Ce  qui  semble  ailleurs  un  réservoir  de  forces  vives  devient 
ici  un  marais  d’eaux  stagnantes.  Il  suffit  d’ouvrir  les  Godes  pour 
apercevoir  les  causes  de  cette  décadence,  dont  rien  ne  donne  une 
idée  dans  l’histoire  de  la  bourgeoisie  chez  aucune  nation  moderne. 
C’est  la  mbère  croissante  de  l’Empire,  conséquence  d’une  mau- 
vaise organisation  économique,  qui  l’a  produite,  en  conduisant  le 
législateur  à confisquer  la  plus  grande  partie  de  la  classe  moyenne 
pour  l’enchaîner  à la  machine  gouvernementale,  en  faire  l’instru- 
ment passif,  le  rouage  inerte  et  lourd  de  la  perception  de  l’impôt. 

Cette  classe  se  confond  presque  entièrement  désormais  avec  les 
curiales.  Quiconque,  n’appartenant  pas  à l’aristocratie  de  naissance 
ou  de  fonctions,  se  distingue  en  même  temps  du  peuple  et  possède 
une  exisience  indépendante  du  travail  manuel,  est  par  la  loi 
incorporé  à la  catégorie  de  citoyens,  foule  maintenant  au  lieu 
d’être  une  élite,  où  se  recrutent  les  magistrats  municipaux,  le 
conseil  de  la  cité,  et  dont  l’ensemble  forme  la  curie.  En  faire  partie 
n’est  plus  un  honneur,  mais  une  condition  sociale,  d’autant  plus 
onéreuse  et  redoutée  qu’elle  est  devenue  héréditaire.  Sur  les  curies 
pèsent  non  seulement  les  services  municipaux  et  quelques  impôts 
particuliers,  mais  encore  la  responsabilité  de  toutes  les  contri- 
butions demandées  à la  circonscription  territoriale  dont  la  cité  est 
le  centre.  Les  curiales  en  doivent  faire  la  répartition,  assurer  la 
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levée,  et  répondent  à FEtat  sur  tous  leurs  biens  de  l’entier  acquitte- 
ment des  impôts.  Esclave  et  tyran  tout  ensemble,  chacun  d’eux 
n’a  plus  qu’un  souci  : écarter  de  ses  épaules  cet  intolérable  far- 
deau ; mais  la  tâche  continuelle  des  empereurs  est  de  maintenir 
dans  chaque  cité  un  nombre  d’hommes  suffisant  pour  le  supporter 
sans  défaillance.  Quand  on  lit,  au  Code  Théodosien,  les  nombreuses 
lois  du  quatrième  siècle  relatives  aux  curiales,  on  croit  assister 
à une  lutte,  pleine  de  péripéties  et  de  détours,  entre  la  ruse  et 
la  force.  Les  empereurs  sont  occupés  à ramener  dans  les  villes  la 
classe  moyenne,  qui  s’en  échappe  par  toutes  les  issues. 

Cette  lutte  n’a  pas  commencé  au  quatrième  siècle  : on  l’entrevoit 
dans  les  textes  législatifs  dès  l’époque  des  Antonins,  qui  de  loin 
semble  l’âge  d’or  de  l’Empire.  Mais  c’est  au  quatrième  siècle  qu’elle 
est  arrivée  au  point  le  plus  aigu.  Les  épisodes  en  sont  alors  innom- 
brables, et  aussi  variés  que  curieux.  Un  jour.  Constance  est  averti 
que  la  curie  « de  la  splendide  Carthage  » ne  compte  plus  que  de 
toutes  petites  gens,  exiguos  admodum  curiales.  Grâce  à la  vénalité 
qui  régnait  au  palais,  tous  les  riches  ont  acheté  quelque  titre  les 
exemptant  des  charges  municipales  ; les  plus  opulents  et  les  plus 
qualifiés  sont  parvenus  à entrer  au  sénat  : d’autres  se  sont  fait 
octroyer  « l’honorariat  » de  quelque  magistrature  qu’ils  n’ont 
jamais  exercée,  et  sont  devenus,  à prix  d’argent,  anciens  comtes 
ou  anciens  gouverneurs.  La  bourgeoisie  responsable  de  l’impôt 
n’est  plus  représentée  que  par  ceux  qui  n’ont  pas  eu  assez  d’argent 
ou  assez  de  crédit  pour  acquérir  quelque  immunité.  Constance 
sévit,  comme  déjà,  en  semblable  occurrence,  avait  fait  Constantin. 
Les  anciens  curiales  sont  rayés  du  sénat  (à  moins  qu’ils  n’aient 
déjà  été  préteurs  et  donné  des  jeux),  les  autres  sont  dépouillés 
« des  insignes  de  leurs  mensongères  dignités  » : la  curie  de  Car- 
thage retrouvera  ses  membres  récalcitrants.  Cette  histoire  est  celle 
de  beaucoup  de  cités,  en  Afrique  et  ailleurs  : nombreuses  sont  les 
lois  défendant  aux  curiales  de  s’élever  au-dessus  de  leur  état,  ou 
mettant  à cette  élévation  des  conditions  très  difficiles  L 

Tous  n’en  auraient  pas  eu  le  moyen,  d’ailleurs,  et  beaucoup 
cherchaient  le  salut  par  une  autre  voie.  Quelques-uns  s’enrôlent 
dans  la  garde  impériale  ou  dans  les  légions.  Les  lois  les  poursuivent 
dans  ces  divers  emplois,  et,  préférant  dépeupler  les  armées  que 
les  curies,  ramènent  à celles-ci  leurs  « déserteurs ^ ».  Il  n’était 
même  pas  permis  de  changer  de  condition  en  se  déclassant.  Qui- 

« Loi  de  339  [Code  Théodosien,  XII,  i,  27.)  Cf.  lois  de  317,  326,  338,  340, 
343,  353,  354,  358,  361.  [Ihid.,  4,  5, 14,  24,  25,  26,  29,  36,  41,  42,  44,  48). 

2 Lois  de  325,  326,  341,  344,  346,  353,  355,  358.  [Code  Théodosien,  XII,  i, 
11,  13,  31,  37,  38,  40,  43,  45.) 
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conque  est  bourgeois  doit  rester  bourgeois.  Si  un  curiale  se  fait 
recevoir  dans  une  corporation  d’artisans,  s’engage  comme  ouvrier 
dans  quelqu’une  des  manufactures  ou  comme  colon  dans  quelqu’un 
des  domaines  exploités  par  l’État,  l’État  sait  l’y  découvrir,  et  le 
rend  malgré  lui  à la  « glèbe  » municipale  ^ On  vit  des  curiales 
désespérés  chercher  un  refuge  dans  la  maison  de  quelque  grand 
propriétaire,  et,  pour  prix  de  son  silence,  lui  abandonner  leurs 
biens.  Le  fugitif  se  confondait  avec  les  esclaves,  épousait  une  ser- 
vante, préférant  faire  souche  de  petits  esclaves  que  de  petits 
curiales.  Mais  la  loi  veillait  : ces  mésalliances  étaient  frappées  des 
peines  les  plus  sévères,  les  complices  étaient  châtiés,  les  biens  du 
coupable  confisqués,  soit  au  profit  de  ses  proches,  héritiers  de  ses 
obligations,  soit  au  profit  de  la  curie  elle-même^. 

Malgré  cette  poursuite  incessante,  les  curies  « se  vident  »,  selon 
l’expression  d’une  loi  de  338.  Vainement  a-t-on  recours  aux  moyens 
les  plus  extraordinaires  pour  les  remplir.  En  dépit  d’une  ordon- 
nance de  Constantin,  qui  exemptait  de  leurs  obligations  quiconque 
n’avait  pas  dix-huit  ans  accomplis,  on  y fit  entrer  jusqu’à  des 
enfants.  Un  vieillard  avait  été  dépensé  de  la  curie  à cause  de  son 
grand  âge.  Le  gouverneur  de  la  Cappadoce  le  remplaça  par  son 
petit-fils,  âgé  de  quatre  ans.  Saint  Basile  dut  intervenir,  remplis- 
sant ce  rôle  de  défenseur  des  faibles  que  la  législation  canonique 
du  quatrième  siècle  imposait  à l’évêque,  et  qui  était  leur  seule 
ressource  en  ce  temps  de  désorganisation  sociale  Il  représenta 
que  le  fardeau  retomberait  sur  les  épaules  du  vieillard,  car  fenfant 
de  quatre  ans  serait  incapable  de  lever  l’impôt  ou  de  nourrir  les 
soldats'^.  On  ne  sait  quel  succès  eut  sa  réclamation  : mais  ce  trait 
suffit  à montrer  la  détresse  des  curies  et  la  difficulté  de  leur  recru- 
tement. La  vérité  est  que,  comprimée  entre  l’aristocratie  et  le 
peuple,  sans  pouvoir  ni  monter  ni  descendre,  la  classe  moyenne 
dépérit.  L’air  ne  s’y  renouvelle  ni-  par  en  haut  ni  par  en  bas.  Sa 
vie  n’est  plus  qu’artificielle,  entretenue  par  l’intervention  inces- 
sante de  l’État.  Mais  cette  intervention  est  quelquefois  mortelle. 
Lu  autre  trait,  emprunté  encore  à l’histoire  de  la  Cappadoce,  en 
fera  juger.  Dans  la  seconde  moitié  du  quatrième  siècle,  cette  pro- 
vince fut  partagée  en  deux,  ce  qui  se  traduisait  en  une  augmentation 
d’impôts.  Pour  en  garantir  la  levée,  l’empereur  ordonna  qu’une 
partie  de  la  curie  de  Césarée,  composée  des  plus  riches  de  la  pro- 
vince, serait  transportée  dans  une  petite  ville,  qui  devenait  le  chef- 

’ Lois  fie  341,  344.  (Code  Thcodosien,  XII,  i,  33,  34.) 

2 Loi  de  319.  (Code  Théodosien,  Xll,  i,  6.) 

^ CoQCÜe  de  Sardique,  année  343,  canon  7. 

Saint  Basile,  Ep.  84. 


Là  SOCIÉTÉ  ROMAINE  AU  IY«  SIÈCLE 


297 


lieu  de  la  seconde  Cappadoce.  Ce  fut  dans  Césarée  un  deuil  public  : 
on  cessa  d’éclairer  les  portiques,  on  ferma  les  gymnases,  l’agora 
devint  désert.  Beaucoup  de  curiales  prirent  la  fuite,  emmenant 
leurs  femmes  et  leurs  enfants.  D’autres  se  laissèrent  conduire 
comme  des  captifs^dans  la  nouvelle  capitale.  On  vit  ainsi,  dans  une 
province,  la  destruction  ou  du  moins  l’ébranlement  profond  de  la 
classe  moyenne,  qui  perdait  jusqu’à  la  stabilité  de  ses  foyers  C 

Un  tel  exemple  fait  comprendre  la  situation  précaire  de  cette 
classe,  qui  avait  cessé  de  s’appartenir  à elle-même  pour  devenir  la 
chose  du  fisc.  Aussi  ne  s’étonnera-t-on  pas  de  la  voir  étrangère  à 
toute  activité  industrielle  et  commerciale.  Contrairement  à ce  qui 
se  passe  dans  la  société  moderne,  c’est  au-dessus  ou  au-dessous 
de  la  bourgeoisie  que  se  traitent  les  affaires.  La  production  indus- 
trielle ou  le  haut  négoce  sont  aux  mains  des  grands  propriétaires 
d’esclaves,  qui  sont  les  capitalistes  du  monde  romain.  Quand  on 
voit  encore,  à la  fin  :du  quatrième  siècle,  non  seulement  à Rome, 
mais  dans  les  villes]  de  province,  des  patrimoines  de  grandeur 
moyenne  comprendre  mille  ou  deux  mille  esclaves  on  s’explique 
aisément  que  les  très  riches  maisons,  où  tout  le  monde  travaille, 
tiennent  en  beaucoup  de  lieux  la  place  des  manufactures.  Ammien 
Marcellin,  décrivant  Je  cortège  d’un  opulent  personnage  qui  tra- 
verse Rome  avec  pompe,  précédé  et  suivi  de  ses  esclaves,  fait 
marcher  devant  son  char  « tout  le  tissage  »,  omne  textrinum  3.  11 
s’agit,  dans  ce  portrait,  d’un  membre  de  l’aristocratie,  ou  au  moins 
de  cette  oligarchie,  financière  qui,  dans  les  peuples  en  décadence, 
va  de  pair  avec  elle.  Les  entreprises  qu’aurait  pu  former  l’asso- 
ciation des  petits  et  des  moyens  capitaux  sont  rendues  presque 
impossibles  par  cette  concurrence  du  travail  servile.  Dans  le  petit 
commerce,  le  trafic  de  détail  et  de  boutique,  elle  se  fait  moins 
sentir  mais  ces  métiers  se  confondent  avec  le  travail  manuel,  et 
sont  abandonnés  par  la  bourgeoisie  à la  plèbe. 

Tout  commerce,  d’ailleurs,  grand  ou  petit,  veut  que  celui  qui 
l’exerce  ait  la  libre  disposition  de  sa  personne  et  de  ses  capitaux  : 
or  les  biens  du  curiale  répondent  de  ses  obligations  vis-à-vis  de 
l’Etat  : lui-même  est  tellement  asservi,  qu’il  ne  peut  entreprendre 
un  voyage  sans  J l’autorisation  du  gouverneur  de  la  province 
Déclarant  les  curiales  exempts  de  l’impôt  des  patentes,  une  loi  du 
milieu  du  quatrième  siècle  dit  : « A moins  que  par  hasard  il  n’y  en 

^ Saint  Basile,  Ep.  74. 

^jSaiüt  Jean  Chrysostome,  In'Matthæum  liomilia  LXIII,  4. 

3 Ammien  Marcellin,  XIV,  6. 

^Code  Théodosien,  XII,  i,  14o,  144;  xviir,  1,  2.  Code  Justinien,  X,  xxi,  lê 
{loi  de  324). 
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ait  qui  fassent  un  commerce  ^ » Ce  langage  montre  que  le  ca& 
prévu  est  tout  exceptionnel.  On  ne  rangera  même  pas  parmi  les 
commerçants  les  membres  de  la  classe  moyenne  que  l’État,  en 
échange  des  charges  de  la  curie,  a contraints  d’entrer  dans  les 
corporations  vouées  au  service  des  transports  ou  de  l’alimentation 
publique.  Comparés  à la  masse  des  curiales,  ils  ne  représentent 
qu’une  minime  partie  de  la  bourgeoisie,  et  comme  ils  se  montrent 
presque  aussi  pressés  qu’eux  d’échapper  à leurs  obligations,  il  est 
probable  que  celles-ci  ne  sont  pas  compensées  par  de  grands  profits  2. 

Ces  armateurs,  ces  bouchers  ou  ces  boulangers  malgré  eux  ne 
le  sont  le  plus  souvent  que  parce  qu’ils  possèdent  des  immeubles 
frappés  de  cette  servitude.  « C’est  la  terre  qui  les  contraint  », 
ohnoxius  quem  possessio  tenet^.  Pour  eux  comme  pour  les  curiales, 
la  terre  est  le  principe  des  charges  et  des  responsabilités.  Elle  est 
aussi  la  mesure  de  la  richesse.  Quand  les  empereurs  veulent  définir 
un  curiale,  ils  disent  : celui  qui  possède  au  moins  25  arpents 
de  terre  Dans  le  monde  romain  du  quatrième  siècle,  la  classe 
moyenne,  enchaînée  au  sol  par  de  lourdes  obligations,  repose  sur 
une  base  à peu  près  unique  : la  propriété  foncière. 

C’est  là  sa  faiblesse  : en  un  certain  sens,  c’est  peut-être  là  aussi 
sa  force.  La  classe  moyenne  de  ce  temps  est  assez  difficile  à 
étudier.  Quand  on  regarde  seulement  certains  documents,  il 
semble  que  d’elle  se  dessine  un  portrait  très  net,  celui-là  même 
que  nous  venons  de  tracer;  mais  des  renseignements  recueillis 
ailleurs  en  corrigent  ou  au  moins  en  atténuent  légèrement  quel- 
ques traits.  La  lecture  des  lois  où  il  est  question  des  deux  catégories 
d’hommes  qui  nous  semblent  la  résumer  surtout,  les  curiales  et  les 
membres  de  certains  services  publics,  donne  l’idée  qu’on  a prise 
en  lisant  les  pages  qui  précèdent.  On  croit  voir  la  bête  de  somme, 
condamnée  à porter  le  fardeau  de  tous,  et  à brouter,  sur  le  coin  de 
terre  où  elle  est  attachée,  une  herbe  chaque  jour  plus  sèche  et  plus 
rare.  Mais  il  faut  que  cette  herbe  ait  gardé  quelques  sucs  généreux, 
et  que  la  possession  du  sol  donne  encore,  même  aux  plus  asservis, 
des  qualités  d’endurance  et  de  vitalité,  un  regain  d’indépendance 
et  de  force,  car  de  la  classe  moyenne,  du  monde  où  se  recrutait  la 
bourgeoisie  municipale  et  la  curie  des  villes,  sont  sortis,  au  qua- 
trième siècle,  beaucoup  des  chrétiens  illustres  qui  ont  exercé  sur 
leur  temps  la  plus  grande  inQuence.  Au  tableau  qu’ils  tracent  eux- 

^ Code  Tkéodonen,  XIII,  i,  4 (loi  do  362). 

2 Code  Tkcodosien,  XIII,  vi,  1 ; XIV,  iii,  1,  6,  11,  20;  iv,  1,  8. 

Code  Théodosien,  XIV,  iv,  7.  Cf.  XIII,  v,  3;  vi,  2,  6,  7,  8 ; XIV,  ni,  7, 
10,  13,  19;  IV,  1,  5. 

^Code  Théodosien,  XII,  i,  33. 
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mêmes  de  leur  enfance,  du  milieu  familial  où  ils  ont  grandi,  oa 
voit  que  cette  classe  restait  plus  vivante  que  les  textes  législatifs,' 
lus  seuls,  ne  le  feraient  croire,  et  quelle  était  encore  une  pépinière 
d’hommes  éminents. 

Telle  est  l’origine  des  Basile,  des  Grégoire  de  Nazianze,  des 
Grégoire  de  Nysse,  des  Amphiloque,  issus  de  familles  distinguées 
au  barreau,  dans  l’enseignement  du  droit  ou  dans  les  offices  de 
judicature  locale.  Les  renseignements  donnés  sur  leur  patrimoine 
ou  sur  celui  de  leurs  parents  nous  apprennent  toujours  qu’il  con- 
sistait en  immeubles  : on  ne  voit  pas  dans  ce  milieu  trace  d’activité 
industrielle,  mais  on  y rencontre  une  activité  intellectuelle,  un 
souci  désintéressé  de  l’éducaiion  et  des  lettres,  souvent  une  fer- 
veur religieuse,  qui  contrastaient  avec  l’état  de  dépression  morale 
que  les  textes  législatifs  nous  font  entrevoir.  Cependant,  quand 
on  y regarde  de  près,  on  s’aperçoit  que,  si  occupés  qu’ils  soient 
d’iniérêts  plus  élevés,  les  hommes  dont  j’ai  écrit  les  noms,  et  ceux 
qui  paraissent  avec  eux  en  relation  de  parenté  ou  d’amitié,  sont 
très  au  courant  des  charges  qui  pèsent  sur  la  classe  dont  ils  font 
partie,  et  fort  enclins  à lui  venir  en  aide. 

Dans  la  correspondance  de  saint  Basile,  en  particulier,  il  est 
souvent  question  des  curiales,  soit  pour  les  défendre  contre  les 
exactions  des  hauts  magistrats,  soit  pour  défendre  vis-à-vis  d’eux- 
mêmes  et  de  leur  tyrannie  forcée  les  petits  contribuables.  Une 
de  ses  plus  belles  lettres  recommande  à un  chrétien,  fatigué  des 
affaires  publiques,  d’accepter  néanmoins  la  charge  de  répartiteur 
de  l’impôt,  « car  le  Seigneur  ne  veut  pas  que  la  région  soit  soumise 
à l’influence  des  cabaretiers,  et  que  le  recensement  ressemble  à un 
marché  d’esclaves...  Toi,  en  prenant  une  tâche  qui  te  pèse,  tu 
seras  approuvé  de  Dieu  : tu  agiras  avec  équité,  sans  crainte  des 
puissants  et  sans  mépris  des  pauvres;  si  les  hommes  ne  te  rendent 
pas  justice.  Dieu  te  verra  et  se  chargera  de  te  récompenser  L « 

Un  trait  intéressant  dans  la  vie  de  quelques-uns  de  ces  saints 
personnages,  c’est  la  manière  dont  ils  usent  de  leurs  biens.  Les 
pauvres  en  reçoivent  par  l’aumône  une  grande  part.  Saint  Grégoire 
de  Nazianze,  qui  n’était  pas  très  riche,  saint  Grégoire  de  Nysse,  qui 
l’était  beaucoup  plus,  nous  sont  représentés  comme  manquant  tou- 
jours d’argent,  parce  qu’ils  donnent  tout;  mais  on  voit  qu’ils  ont 
conservé  leurs  terres  : Grégoire  de  Nazianze  s’efforce  même  de 
soustraire  les  siennes  aux  exactions  du  fisc.  Saint  Basile,  au  con- 
traire, s’est,  de  son  vivant,  démis  de  tout  son  patrimoine.  Il  l’a 
distribué  peu  à peu  aux  pauvres.  Devenu  évêque,  il  ne  possédera 


^ Saint  Basile,  Ep.  303. 
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plus  en  propriété  que  ses  habits  et  ses  livres  *.  Saint  Hilarion,  avant 
de  se  faire  moine,  a partagé  son  bien  entre  sa  famille  et  les  pauvres. 
Un  autre  moine,  saint  Abraham,  devenu  riche  par  la  mort  de  ses 
parents,  a chargé  un  ami  de  distribuer  aux  pauvres  toute  leur 
succession.  La  plupart  des  religieux  qui  se  retiraient  dans  la  soli- 
tude agissaient  de  même^.  Ils  suivaient  l’exemple  donné  au  siècle 
précédent  par  le  fondateur  de  la  vie  monastique,  saint  Antoine, 
qui,  ayant  perdu  son  père  et  sa  mère,  abandonna  aux  gens  de  son 
village  les  biens  qui  lui  venaient  du  premier,  150  arpents  de  bonne 
terre,  « pour  les  aider  à payer  l’impôt  »,  et  donna  aux  pauvres  le 
reste  de  sa  fortune^. 

On  doit  admirer,  dans  ces  exemples  de  dépouillement  volontaire, 
le  mouvement  de  la  grâce  divine  et  l’effet  héroïque  de  la  charité  : 
mais  peut-être  sera-t-il  permis  de  penser  que  l’état  précaire  de  la 
propriété,  pliant  sous  le  poids  des  responsabilités  et  des  charges, 
rendit  pour  plusieurs  ce  dépouillement  plus  facile.  Et,  bien  que  les 
historiens  ne  le  marquent  point  d’une  manière  précise,  sauf  pour 
saint  Antoine,  on  sera  tenté  de  croire  que  ces  pieuses  libéralités 
furent  quelquefois  faites,  non  aux  pauvres  individuellement,  mais 
à la  masse  des  contribuables  accablés  par  l’impôt,  ou  aux  curies 
obligées  d’en  répondre. 

II 

En  face  de  la  classe  moyenne  qui  s’étiole,  l’historien  éprouve 
quelque  consolation  à voir  la  population  ouvrière  se  développer  et 
grandir.  Si  le  christianisme  n’a  rien  pu  pour  empêcher  la  déca- 
dence de  la  première,  il  a été  le  principal  moteur  des  progrès  de  la 
seconde.  En  combattant,  par  la  prédication  et  l’exemple,  le  mépris 
du  paganisme  pour  le  travail,  pour  le  petit  commerce,  pour  le 
salaire^,  il  a commencé  une  révolution  pacifique,  dont  le  dernier 
terme  sera  la  destruction  de  l’esclavage,  mais  dont  le  premier  fruit 
est  une  amélioration  sensible  dans  la  condition  des  travailleurs 
libres.  A mesure  que  l’esprit  public  se  laisse  pénétrer  par  les 
enseignements  de  l’Evangile,  le  séculaire  préjugé  hostile  au  travail 

< Saint  Grégoire  de  Nazianze,  Poemata  de  se  iino,  I.  II,  IX;  Poemata  quæ 
spectant  ad  nlios,  XLIX;  Orat.  XIX,  XX,  XXVIII;  Ep.  199;  saint  Grégoire 
de  Nysse,  Contra  Eunomiam,  I ; saint  Basile,  Ep.  177 , 208,  228,  236,  248,  358. 

2 Saint  Jérôme,  Viia  S.  Hilarionis;  Sozomène,  Hist.  EccL,  III,  14;  Acta 
Sanctorum,  mars,  t.  II,  p.  742.  — Tillemont,  Mémoires  pour  servir  à lliistoire 
ecclésiastique,  t.  VII,  p.  109. 

^ Saint  Atlianase,  Viia  S.  Antonii;  Sozomène,  Hist.  Eccl,  I,  13. 

'*  Cf.  les  textes  bien  connus  de  Cicéron  [De  officiis,  I,  42;  Pro  Flacco,  18; 
Pro  donio,  33);  Valère  Maxime  (V,  ii,  10);  Sénèque  [De  Benef.,  VI,  18); 
Suétone  (Claudius,  22). 
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manuel  s’atténue.  Se  sentant  plus  respectés,  les  ouvriers  deviennent 
plus  dignes  de  respect.  Meilleurs,  ils  sont,  comme  il  arrive  toujours, 
plus  prospères.  Rarement  la  doctrine  chrétienne  a exercé  une 
influence  aussi  évidente  sur  les  idées,  et  par  elles  sur  les  moeurs. 

Il  serait  intéressant  de  montrer  cette  doctrine  tombant  goutte  à 
goutte,  pendant  trois  siècles,  sur  le  roc  épais  du  préjugé  païen, 
qu’elle  entame  d’abord  et  finit  par  di>soudre.  Elle  crée  dans  les 
premières  communautés  chrétiennes,  composées  en  majorité  de 
petites  gens,  une  atmosphère  alerte  et  laborieuse.  La  paresse 
antique  est  dissipée,  dans  ce  milieu  nouveau,  par  le  souvenir  sans 
cesse  rappelé  de  Jésus  et  des  apôtres,  par  les  lettres  de  Paul,  où  le 
travail  est  loué  et  recommandé  sous  toutes  les  formes  L par  ces 
livres  rapidement  populaires,  la  Didakhè^  le  Pasteur,  faisant  aux 
fidèles  un  devoir  de  travailler  pour  amasser  l’argent  nécessaire  à 
l’aumône,  mais  leur  défendant  d’admettre  à demeure  parmi  eux 
quiconque  se  présente  au  nom  du  Seigneur  sans  justifier  de 
l’exercice  d’un  métier  2.  Quand  les  païens  commencent  à s’aper- 
cevoir de  l’exbtence  de  l’Eglise  et  entrent  en  polémique  avec  elle, 
l’éloge  des  travailleurs  se  place  de  lui-même  sous  la  plume  de  ses 
apologistes.  C’est  Aihénagore,  c’est  Minucius  Félix,  en  appelant, 
pour  démontrer  l’excellence  de  ses  doctrines,  au  témoignage  que 
des  illettrés,  des  artisans,  lui  rendent  par  leurs  vertus;  c’est  Ter- 
tullien,  déclarant  que  « le  moindre  ouvrier  chrétien  connaît  mieux 
que  Platon  la  nature  et  les  perfections  de  Dieu^  ».  Rapproché  de  ce 
langage,  le  mépris  que  l’orgueil  païen  professe  pour  le  travail  manuel 
paraît  déjà  suranné  : et  l’on  ne  s’étonne  pas  de  voir  l’injure  de  Celse, 
qui  croyait  diminuer  le  Christ  en  lui  reprochant  d’être  le  fils  d’une 
pauvre  ouvrière  »,  exciter  seulement  le  dédain  d’Origène 

Pour  juger  du  progrès  accouipli,  il  suffirait  presque  de  comparer 
au  langage  des  écrivains  des  trois  premiers  siècles  celui  que  tien- 
dront les  moralistes  de  la  fin  du  quatrième.  Alors,  c’était  le  grave 
et  patient  effort  de  la  lutte;  maintenant,  c’est  l’accent  du  triomphe. 
Lentement  élaboré,  l’idéal  de  l’ouvrier  libre  et  croyant  a trouvé  sa 
forme.  Si  loin  que  l’idéal  reste  toujours  du  réel,  quelque  chose  du 
type  rêvé  se  reconnaît  déjà.  S’inspirant  à la  fois  de  ce  que  son  zèle 
désire  et  de  ce  que  voient  ses  yeux,  le  plus  éloquent  des  Pères  du 
quatrième  siècle,  celui  en  qui  on  entend  tous  les  autres,  saint  Jean 

’ Saint  Paul,  I Cor.,  iv,  12;  I Thess.,  ii,  9;  iv,  11;  II  Tliess  , iir,  8,  10,  11, 
12;  Eplies.,  IV,  28.  Cf.  Act.  npost.,  xx,  34. 

Düctr.  duod.  apost.,  12;  Pastor,  II,  mandatum  n. 

3 Athénagore,  Légat,  pro  Christ.,  Il;  Minucius  Félix,  Octavius,  5,  12,  16; 
Tertullien,  Apol , 46, 

^ ürigène.  Contra  Celsum,  I,  28,  29. 

25  JUILLET  1896. 
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Ghrysostome^  fait  à diverses  reprises  le  portrait  du  travailleur 
chrétien.  Si  l’on  en  rassemble,  dans  ses  discours,  les  traits  épars, 
on  voit  apparaître  l’image  d’un  homme  laborieux  et  gai,  très  supé- 
rieur par  la  moralité  et  même  le  bonheur  au  riche  oisif.  Sa  vie  est 
pleine,  puisque  d’elle  dépendent  et  la  nourriture  de  sa  femme  et 
l’entretien  de  ses  enfants.  Personne  n’a  le  droit  de  le  mépriser  : les 
magistrats,  et  les  particuliers  opulents,  et  les  prêtres  doivent  entrer 
avec  respect  dans  la  maison  « où  font  bon  ménage  la  vertu  et  la 
pauvreté  »,  dans  l’atelier  du  faiseur  de  tentes,  du  teinturier,  du 
corroyeur  ou  du  forgeron.  Bien  que  noirci  de  fumée,  retentissant 
du  bruit  des  marteaux,  cet  atelier  est  un  lieu  saint.  Dans  un  coin, 
on  voit  suspendu  (c’est  au  moins  le  vœu  de  l’orateur)  le  tronc  où 
l’artisan  dépose  chaque  jour  la  modeste  offrande  prélevée  sur  ses 
gains,  afin  d’aider  de  plus  pauvres  que  lui.  Le  matin,  dès  l’aurore, 
le  bon  ouvrier  est  allé  à l’église  demander  à Dieu  de  bénir  le 
travail  de  la  journée  L De  retour  chez  lui,  il  s’est  placé  devant  son 
enclume  ou  son  établi,  pendant  que  sa  femme  et  ses  enfants 
s’asseyaient  près  du  métier  à tisser.  Bientôt,  de  la  ruche  laborieuse 
des  bruits  joyeux  se  sont  élevés,  car  l’ouvrier  chrétien  égaye  son 
travail  par  le  chant  des  psaumes,  que  les  siens  répètent  en  chœur-. 
Et  le  riche,  traînant  le  fardeau  de  son  oisiveté,  ou  accablé  des 
soucis  de  sa  fortune,  s’est  arrêté;  il  a prêté  l’oreille  à ces  voix 
unies  : « Heureux,  a-t-il  murmuré,  celui  qui  gagne  sa  nourriture 
par  le  labeur  de  ses  mains  » 

On  voudrait  pouvoir  contrôler  par  les  faits  cette  image  trop 
charmante.  La  comparaison  est  difficile,  car  les  petits  n’ont  pas 
d’histoire.  L’intelligente  curiosité  qui  porte  nos  contemporains  à 
étudier  les  familles  ouvrières  et  à en  rédiger  des  monographies, 
n’était  pas  née  au  quatrième  siècle.  A peine  peut-on  saisir  au  pas- 
sage, dans  les  récits  des  annalistes  du  temps,  un  ou  deux  traits 
concernant  des  ouvriers.  Les  inscriptions,  si  prolixes  quand  il 
s’agit  des  grands,  sont  d’un  laconisme  désespérant  dès  qu’il  est 
question  des  humbles.  Cependant  quelques  figures,  les  unes  à 

^ Cf.  un  canon  attribué  au  concile  de  Nicée;  de  Broglie,  l'Eglise  et  VEm.’- 
pire  romain,  t.  II,  p.  65. 

2 En  Or.ent,  où  écrit  saint  Jean  Chrysostome,  les  psaumes  de  David  sont 
très  po[)ulaires  à cette  époque  : les  laboureurs  les  chantent  en  poussant  la 
charrue  (saint  Jérôme,  Ep,  46);  on  en  voit  souvent  des  versets  gravés  sur 
la  façade  des  maisons  et  dans  les  cimetières.  (De  Vogué,  Syrie  centrale,  pl. 
xx.vii,  xcvi,  Lxxxvi,  etc.) 

^ Saint  Jean  Chrysostome,  In  Ep.  1 Cor.  hom.  V,  6;  XX,  6;  XLIV,  4. 
— In  illud  : Snlutate  Aquilam  et  Priscillam,  hom.  I,  3,  4.  — Jn  Genesim 
hom.  L,  2.  — Sermo  ad  eos  qui  conventum  Ecclesiæ  deserueriint,  2.  — De  Anna 
sermo  IV,  6.  — Expositio  in  psalm.  xli,  2. 
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peioe  entrevues,  d’autres  plus  distinctes,  permettent  de  dire  que 
tout  n’est  pas  dû  à l’imagination  dans  le  tableau  tracé  par  saint 
Jean  Chrysostome. 

C’est  bien  une  existence  de  piété  et  de  travail  qui  nous  apparaît 
dans  le  naïf  éloge  écrit  sur  la  tombe  d’un  fabricant  de  dés  d’ivoire. 
« J’ai  mené  toujours  une  vie  bonne,  lui  fait  dire  sa  femme.  Parti 
de  peu,  j’ai  rendu  notre  médiocrité  honorable  à tous.  » Et  elle 
ajoute  : « Il  fut  le  chef  et  le  conseiller  de  sa  corporation.  C’était 
un  homme  d’une  merveilleuse  bonté  et  d’une  grande  innocence  C » 
Les  mêmes  paroles  eussent  convenu  à Sevère,  le  tisserand  de 
Ravenne,  que  le  suffrage  du  clergé  et  du  peuple  vint  chercher 
dans  l’atelier,  où  il  travaillait  entre  sa  femme  et  sa  fille,  pour  le 
faire  asseoir  dans  la  chaire  épiscopale Ce  fait  extraordinaire  en 
dit  plus  que  tous  les  détails  sur  les  vertus  du  pieux  artisan.  Non 
moins  significative  est  l’anecdote  rapportée  par  un  des  biographes 
de  saint  Antoine.  C’était  en  356,  à la  veille  du  premier  exil  d’Aiha- 
nase.  Le  célèbre  cénobite  avait  quitté  son  désert  pour  aller  dans 
Alexandrie  saluer  le  champion  de  la  foi  orthodoxe.  Mais  il  fit  dans 
la  métropole  égyptienne  une  autre  visite,  fort  inattendue.  On  le  vit 
se  diriger  vers  la  maison  d’un  corroyeur.  Comme  on  cherchait  le 
motif  de  cette  démarche  : « J’ai  été  averti  de  Dieu,  déclara 
Antoine,  que  cet  homme  est  plus  avancé  que  moi  dans  la  piété.  » 
Etant  entré  dans  le  lieu  où  travaillait  l’artisan  : « Que  penses-tu 
du  salut?  » lui  demanda-t-il.  « Je  crois,  répondit  celui-ci,  que  tous 
en  sont  dignes  par  leurs  vertus,  excepté  moi,  qui  n’y  arriverai  pas 
à cause  de  mes  péchés.  — Voyez,  s’écria  Antoine,  cet  homme  a 
plus  appris  à son  établi  que  moi  dans  ma  solitude^!  » 

Dans  le  tableau  qu’il  a tracé,  saint  Jean  Chrysostome  a eu  soin 
de  montrer  la  femme  travaillant  près  de  son  mari.  C’est  ce  qu’on 
vient  de  retrouver  dans  fatelier  du  tisserand  de  Ravenne.  Le  métier 
à tisser  gravé  sur  la  tombe  d’une  épouse  chrétienne  du  troisième 
siècle  en  semble  l’illustration^.  Aussi  ne  s’étonnera-t-on  pas  de 
voir  une  autre  chrétienne  prendre,  dans  une  épitaphe  de  3 Al,  le 
titre  d’  « ouvrière  »,  operaria^  que  prononçaient  naguère  avec  un 
étrange  mépris  Cicéron,  Suétone  et  Celse.  Elle  y joint  la  quali- 
fication, qu'ils  n’eussent  pas  beaucoup  mieux  comprise,  cl’  « amie 


’ Orelli,  Inscript.,  4289;  Wilmanus,  Exempta  inscript.,  2590.  — L’iiiscrip-< 
tioQ,  qui  a été  publiée  d’abord  par  Muratori,  est  certainement  chrétienne,  et 
probablement  catacombale,  car  elle  se  termine  par  la  formule  Depositus..., 
qui  ne  se  rencontre  jamais  sur  les  tombes  païennes. 

2 Acta  Sanctorum,  février,  t.  I,  p.  89. 

^ Rufin,  Vitæ  Patrum,  I,  130. 

De  Rossi,  Inscript,  christ,  urhis  Romæ,  t.  I,  n®  14  (année  2T9),  p.  21. 
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des  pauvres  »,  et  la  donne  de  même  à son  mari  K Le  tombeau  est 
un  grand  sarcophage  de  marbre,  qui  semble  peu  convenir  à un 
ménage  d’artisans  ; cependant  le  style  de  l’inscription,  les  incor- 
rections de  l’orthographe,  font  penser  à des  personnes  de  très 
modeste  condition  sociale  On  ne  craignait  pas,  au  quatrième 
siècle,  d’enterrer  avec  un  grand  luxe  funéraire  des  gens  exerçant 
de  peiiis  métiers.  Telle  est  cette  marchande  de  légumes,  dont  une 
fresque  perpétue  le  souvenir  dans  la  catacombe  de  Calliste.  Rien 
n’est  plus  rare  qu’un  portrait  dans  les  antiques  cimetières  chré- 
tiens. A peine  y pourrait-on  signaler  une  ou  deux  peintures  qui 
semblent  rappeler  les  traits  individuels  des  défunts.  Cela  donne 
une  signification  particulière  aux  dérogations  à cette  règle  générale 
de  modestie.  L’exception  est  surtout  remarquable,  quand  il  s’agit 
d’une  personne  d’humble  condition.  La  marchande  est  représentée 
debout  devant  un  éventaire  chargé  de  fruits  et  de  légumes.  Au- 
dessous  est  une  corbeille  remplie  des  mémos  denrées.  Des  feuil- 
lages verts  reposent  sur  un  escabeau.  On  regrette  de  ne  pouvoir 
lire  l’épitaphe,  malheureusement  perdue;  mais  l’importance  de 
Varcosoiium,  richement  décoré,  au  fond  duquel  est  cette  peinture 
semble  attester  que  la  défunte  jouissait  d’une  grande  considération 
dans  la  communauté  chrétienne 

Le  travail  à l’atelier  domestique,  l’ouvrier  membre  d’une  corpo- 
ration, voilà  ce  que  laissent  voir  les  textes  du  quatrième  siècle.  La 
corporation  est  chose  essentiellement  romaine;  elle  apparaît  dès 
l’époque  obscure  des  origines  de  Rome.  Au  quatrième  siècle,  elle 
se  montre  sous  une  double  forme  : obligatoire  et  oppressive  pour 
ces  propriétaires  fonciers  que  l’Etat  groupe  en  collèges  chargés  des 
divers  services  de  transport  et  d’alimentation,  et  qui  paraissent, 
dans  l’ordre  industriel,  le  pendant  des  curiales  dans  l’ordre  civil; 
obligatoire  encore,  mais,  à certains  égards,  bienfaisante,  pour  les 
ouvriers  proprement  dits  ou  pour  les  petits  commerçants,  qui 
trouvent  dans  leurs  divers  corps  de  métier  assistance  et  protec- 
tion. Les  textes  montrent  les  corporations  industrielles,  à cette 
époque,  fières  et  florissantes.  On  les  voit,  à Alexandrie,  marcher 
en  procession  au-devant  de  saint  Athanase,  les  gens  de  chaque 
métier  s’avançant  en  groupes  séparés;  dans  la  grande  métropole 


^ De  Rossi,  Inscript,  christ,  iirbis  Romæ,  t.  I,  n“  62,  (année  279),  p.  49. 

-Les  époux  portent  le  simple  cognomen,  Junianus,  Victoria,  sans  la 
nomenclature  en  usage  dans  les  familles  de  rang  distingué;  l’orthographe 
est  incorrecte  : Bictora  \)o^^r  Victoria;  deux  ïoh  pauperorum  ^our  pauperum; 
depossio  pour  depositio-,  brgnia  pour  Virginia.  C’est  le  parler  populaire,  tel 
qu’il  se  rencontre  souvent  dans  les  catacombes.  (Cf.  319,  p.  142.) 

^ De  Rossi,  Borna  sotterranea,  t.  III,  pl.  xiii. 
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égyptienne,  où  la  vie  industrielle  et  commerciale  est  très  active, 
oes  cérémonies,  nous  dit-on,  se  reproduisent  toutes  les  fois  que 
les  Alexandrins  veulent  faire  honneur  à quelque  citoyen  populaire 
ou  à quelque  hôte  de  distinction  h Malheureusement,  les  inscrip- 
tions, qui  abondent  en  renseignements  sur  la  vie  intérieure  des 
corporations  pendant  les  deux  ou  trois  premiers  siècles  de 
l’Empire,  font  très  incomplètement  connaître  leur  organisation  au 
quatrième.  On  le  regrettera  d’autant  plus  que,  par  l’obligation,  le 
nombre  de  leurs  membres  a dù  beaucoup  augmenter,  et  que,  la 
plupart  des  métiers  étant  devenus  héréditaires,  il  a dû  se  former 
dans  chacune  d’elles  un  esprit  de  corps  beaucoup  plus  puissant, 
tout  un  ensemble  de  traditions  et  de  coutumes. 

On  évitera  de  confondre  les  corporations  industrielles  du  qua- 
trième siècle  avec  les  « collèges  de  petites  gens  »,  collegia 
tenuiorum^  qui  se  rencontrent  au  commencement  de  l’Empire  sous 
une  multitude  de  dénominations,  parfois  grotesques,  souvent  tou- 
chantes. Dans  ces  associations,  formées  pour  festoyer  ensemble, 
et  presque  toujours  aussi  dans  le  but  plus  sérieux  de  s’assurer,  par 
le  secours  mutuel,  une  sépulture  honorable,  entraient  pêle-mêle 
prolétaires  et  esclaves  Nombreuses  aux  siècles  précédents,  elles 
sont  devenues  très  rares  dans  celui  qui  nous  occupe.  L’une  des 
causes  de  leur  décadence  fut  sans  doute  le  nombre  croissant  des 
chrétiens.  Ceux-ci  se  retiraient  d’associations  funéraires  en  partie 
composées  d’idolâtres,  placées  même  fréquemment  sous  l’invoca- 
tion de  quelque  dieu  % et  dont  les  avantages  se  rencontraient 
d’ailleurs  dans  l’Eglise,  puisqu’elle  ouvrait  ses  cimetières  à tous 
les  fidèles  sans  faire,  selon  le  mot  d’un  écrivain  du  quatrième 
siècle,  aucune  distinction  entre  le  riche  et  le  pauvre,  le  libre  et 
l’esclave  Mais  une  autre  cause  dut  contribuer  aussi  à leur 
disparition.  Se  sentant  plus  honoré,  le  travailleur  libre  était  devenu 
plus  difficile  dans  le  choix  de  ses  compagnons.  On  peut  regretter 
ce  sentiment  et  lui  préférer  la  fraternité  touchante  qui  avait  jadis 
groupé  de  petites  gens  de  toute  origine.  Cependant,  il  faut  remar- 
quer que  cette  fraternité,  en  ce  quelle  put  avoir  de  vrai  et  de  pur, 
se  retrouvait  amplement  dans  les  réunions  du  culte  chrétien. 
Partout  ailleurs,  dans  leurs  relations  de  travail  et  de  loisir,  les 

^ Saint  Grégoire  de  Nazianze,  XXI,  29. 

^ Sur  ces  collegia,  on  me  permettra  de  renvoyer  aux  autorités  et  aux  textes 
rassemblés  à l’appendice  A de  mon  Histoire  des  persécutions  pendant  la  pre- 
mière moitié  du  troisième  siècle,  2®  édit.,  p.  480-484. 

3 Interdiction  pour  les  chrétiens  de  prendre  part  aux  réunions  des  clubs 
funéraires  et  de  recevoir  la  sépulture  dans  leurs  tombeaux  communs.  (Saint 
Gyprien,  Ep.  47.) 

^ Lactance,  Div.  Inst.,  V,  19. 
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ouvriers  ne  pouvaient  que  gagner  à vivre  entre  égaux.  Si  l’on 
connaît  quelques  exemples,  sous  la  République  et  dans  les  premiers 
temps  de  l’Empire,  de  corporations  industrielles  admettant  des 
esclaves  parmi  leurs  membres  ils  se  rapportent  à une  époque 
où  le  travail  libre  était  à peine  distingué,  par  l’opinion  publique, 
du  travail  servile;  mais  ces  exemples  ne  se  retrouvent  pas  au 
quatrième  siècle,  où  ils  eussent  été  en  contradiction  avec  les  idées 
et  avec  les  mœurs. 

Les  chrétiens  formaient  alors  la  majorité  de  la  population 
ouvrière.  M.  de  Rossi  fait  remarquer  « l’énorme  disproportion 
existant,  à cette  époque,  entre  le  nombre  des  inscriptions  païennes 
et  celui  des  inscriptions  chrétiennes  ^ ».  Ces  dernières  sont,  pour 
la  plupart,  relatives  à des  gens  du  peuple,  et,  par  les  idées,  par  le 
style,  par  l’orthographe,  rappellent  tout  à fait  le  milieu  social  où  se 
recrutaient  les  corporations  industrielles.  Certains  faits  peuvent 
être  considérés  comme  des  indices  de  la  sympathie  publiquement 
manifestée  par  celles-ci  au  christianisme  et  à ses  représentants.  Les 
saleurs  dédient  une  statue  à Constantin  3.  Les  corroyeurs,  — ce 
corps  de  métier  dont  le  nom  se  retrouve  si  souvent  sous  la  plume 
de  saint  Jean  Chrysostome,  — élèvent  aussi,  à Rome,  une  statue  à 
Constantin,  et  une  autre  à l’un  de  ses  fils^.  En  334,  ils  choisissent 
pour  patron  le  consul  Anicius  Paulinus,  chrétien  déclaré  ^.  On  a déjà 
vu  que  les  fabricants  de  dés  d’ivoire,  à une  époque  quelconque  du 
quatrième  siècle,  avaient  élu  président  ou  syndic  un  très  vertueux 
et  très  pieux  fidèle  : ils  prêtaient  volontiers  l’oreille  à ses  avis, 
puisqu’au  titre  de  magister  l’épitaphe  ajoute  l’appellation  moins 
officielle,  mais  assez  significative,  de  conseiller,  hortator. 

On  remarquera  que  les  quelques  corporations  dont  nous  avons 
cité  les  noms  appartiennent  aux  petits  métiers,  à ceux  qu’on  peut 
exercer  chez  soi,  pluiôt  qu’à  la  grande  industrie.  Il  n’est  guère 
question  que  de  ceux-ci  dans  les  textes  juridiques  ou  les  inscrip- 
tions. Nous  en  avons  dit  la  raison  : les  grands  ateliers  se  ren- 
contrent surtout  dans  les  maisons  peuplées  de  nombreux  esclaves, 
qui  travaillent  embrigadés  par  décuries  ou  par  centuries  : leur 
législation  se  confond  avec  celle  de  fesclavage.  Les  ouvriers  libres 

’ Ces  exemples  sont  cités  par  M.  Waltziog,  Revue  de  V instruction  publique 
en  Belgique,  t.  XXXIV,  1891.  (Compte-rendu  du  livre  de  Liebenam  sur  les 
corporations  romaines,  p.  24  du  tirage  à part.) 

- B uUettino  di  archeologia  crütiana,  1868,  p,  71. 

Corpus  inscript ionum  latinarum,  t.  VI,  1152. 

Bull,  délia  comm.  arch.  comunale  di  Borna,  1887,  p.  6.  — Il  est  vrai  que 
les  corarii  avaient,  peu  d’années  auparavant,  élevé  des  statues  à Dioclétien 
et  à Maximien  Hercule. 

•»  Wilmanns,  Exempla  inscript.,  647  a. 
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travaillent  à leur  compte,  ou  au  compte  d’un  patron,  dans  les 
petits  ateliers,  souvent  dans  les  ateliers  de  famille.  L’absence  de 
machines  industrielles,  la  simplicité  des  instruments  de  travail, 
font  qu’il  n’y  a guère,  entre  la  grande  et  la  petite  industrie, 
d’autre  différence  que  le  nombre  des  ouvriers  et  l’étendue  des 
ateliers  : l’une  est  celle  qui  emploie  des  esclaves,  l’autre  est  celle 
que  pratiquent  les  hommes  libres  : mais  les  procédés  de  la  fabri- 
cation et  la  nature  des  produits  sont  les  mêmes.  Quand  il  est 
question,  par  exemple,  de  tisserands  chez  les  écrivains  du  qua- 
trième siècle,  le  contexte  seul  nous  apprend  s’il  s’agit  d’un  tissage 
occupant  des  centaines  de  bras,  comme  ce  textrinum  qu’Ammien 
Marcellin  nous  a montré  marchant  devant  le  char  d’un  riche 
possesseur  d’esclaves,  ou  d’un  petit  atelier  dans  lequel  deux  ou 
trois  personnes  font  courir  la  navette  sur  le  métier  à tisser,  comme 
on  en  rencontrait  encore,  il  y a peu  d’années,  dans  nos  campagnes. 
A cette  sorte  d’atelier  domestique  s’appliquent  presque  tous  les 
passages  où  des  tisserands  sont  nommés  dans  les  écrits  ou  les 
discours  des  Pères  de  l’Eglise. 

Dans  quelques  grands  établissements  d’une  nature  exception- 
nelle, des  hommes  libres  se  rencontraient,  cependant,  mêlés  à des 
affranchis  et  à des  esclaves.  Diverses  sortes  de  produits  avaient  été 
soustraits  par  l’État  à l’industrie  privée.  Le  souci  de  la  sécurité 
extérieure  et  intérieure  de  l’Empire  l’obligeait  à fabriquer  lui-même 
les  armes  et  les  machines  de  guerre,  ainsi  que  les  étoffes  et  les 
objets  de  toute  nature  servant  à l’équipement  des  soldats.  Ln 
sentiment  d’un  autre  ordre  le  conduisait  à se  réserver  le  monopole 
des  étoffes  destinées  aux  palais  impériaux,  rigides  tissus  chargés 
d’or  et  d’argent,  pour  la  parure  de  l’empereur  ou  de  l’impératrice, 
légers  voiles  de  lin  ou  lourdes  tapisseries  pour  leurs  appartements. 
Ses  orfèvres  seuls  lui  semblaient  capables  de  sertir  ou  de  ciseler 
les  bijoux  de  la  couronne,  ces  tiares,  ces  diadèmes,  ces  colliers, 
ces  pendeloques,  ces  ceinturons,  que  le  luxe  et  l’étiquette  multi- 
pliaient singulièrement  au  quatrième  siècle.  Enfin,  il  usait  d’un 
droit  régalien  en  s’attribuant  la  fonte  et  la  frappe  des  monnaies. 
L’État  avait  ainsi  ses  filatures  de  lin,  ses  tissages  de  lin  et  de 
laine;  il  avait  ses  teintureries  de  pourpre;  il  avait  ses  fabriques 
d’armes;  il  avait  ses  ateliers  d’orfèvrerie;  il  avait  ses  hôtels  des 
monnaies.  Si  l’on  parcourt  les  lois  réglant  la  condition  des  hommes 
libres  employés  dans  ces  diverses  manufactures,  il  semble  qu’elle 
différât  peu  de  celle  des  esclaves  L Ils  n’ont  pas  le  droit  de  changer 
de  profession,  et  doivent  transmettre  à leurs  enfants  celle  qu’ils 


^ Code  Théodosien,  X,  xx-xxii. 
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ont  exercée  toute  leur  vie.  Dans  certains  métiers,  ils  ne  peu- 
vent se  marier  hors  de  la  corporation.  Les  malfaçons  sont  sévè- 
rement punies.  Cependant,  quand  on  y regarde  de  près,  ces  gens 
soumis  à une  réglementation  si  restrictive  paraissent  assez  libres, 
et  même  fort  remuants.  Au  troisième  siècle,  les  monétaires  des 
Gaules  font  trembler  Auréllen.  Un  armurier  gallo-romain  fut 
pendant  quelques  mois  empereur  U En  Orient,  au  quatrième  siècle, 
quand  les  tisserands  et  les  armuriers  des  fabriques  impériales 
veulent  manifester  leur  mécontentement,  ils  sortent  sur  la  place 
publique  en  brandissant  leurs  outils,  et  semblent  un  essaim 
d’abeilles  que  la  fumée  a chassé  hors  de  la  ruche  A Cyzique,  les 
tisserands  en  laine  et  les  monétaires  forment  deux  corporaiions 
extrêmement  nombreuses  : ils  vivent  avec  leurs  femmes,  leurs 
enfants  et  leurs  serviteurs;  leurs  obligations  consistent  à fournir 
chaque  année  au  fisc  une  quantité  déterminée  d’objets  de  leur 
fabrication,  les  uns  des  monnaies  neuves,  les  autres  des  uniformes 
militaires  Ils  paraissent  une  population  à part,  qui  se  mêle  peu 
aux  habitants  de  la  ville,  et  ne  se  croit  pas  obligée  d’en  partager 
les  sentiments.  Si  les  ouvriers  impériaux  de  Gésarée  font  cause 
commune  avec  tout  le  peuple  de  la  cité  pour  protester  en  faveur 
de  saint  Basile^,  ceux  de  Cyzique  se  séparent,  sous  Julien,  de 
leurs  concitoyens  et  refusent  de  suivre  ceux-ci  devant  les  autels 
des  dieux  Ces  exemples  suffisent  à montrer  que  dans  cette  caté- 
gorie de  la  classe  ouvrière,  comme  dans  les  autres,  le  christianisme 
avait  jeté  de  profondes  et  multiples  racines. 

Les  ouvriers  des  manufactures  impériales,  malgré  l’espèce  de 
servage  auquel  ils  étaient  assujettis,  ne  représentent  pas  encore  la 
dernière  classe  du  peuple,  puisque,  pour  retenir  dans  les  liens  de 
la  corporation  les  artisans  de  la  monnaie,  Constantin  leur  défend 
par  décret  d’aspirer  au  perfectissimat  ou  à l’égrégiat,  dignités 
correspondant  à l’ordre  é juestre,  ou  de  prétendre  au  grade  de 
ducéiiaires,  de  centenaires,  qui  étaient  des  officiers  de  la  milice 
palatine®.  On  ne  leur  barrerait  pas  la  route  de  ces  dignités  ou  de 
ces  grades,  si  quelques-uns  au  moins  parmi  eux  n’étaient  en 
mesure  d’y  parvenir.  Cela  n’indique  pas  une  situation  très  abaissée. 
Pour  atteindre  les  derniers  rangs  du  peuple,  il  faut  descendre 
jusqu’à  ces  prolétaires  que  l’État  admet  à participer  aux  distribu- 

' Vopiscus,  Aurelianus,  33;  — Trebelüus  Pollion,  Triginta  tyranni,  8. 

- Saiat  Grégoire  de  Nazianze,  Oratio  XLIV,  57. 

3 Sozomène,  Hist.  EccL,  V.  15. 

^ Saint  Grégoire  de  Nazianze,  /.  c. 

•’  Sozomène,  /.  c. 

Loi  de  317  : Code  Théodosien,  X,  xx,  1. 
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tions  publiques  de  pain  et  de  denrées.  Ces  distributions,  véri- 
table manifestation  du  socialisme  officiel,  furent  dans  Rome, 
pendant  les  premiers  siècles  de  l’Empire,  la  ressource  unique  et 
régulière  de  plusieurs  centaines  de  mille  hommes.  Elles  avaient 
pour  explication  et,  dans  une  certaine  mesure,  pour  excuse  la 
concurrence  écrasante  faite  au  travail  libre  par  le  travail  servile. 
Au  quatrième  siècle,  la  situation  s’est  améliorée,  au  moins  pour  les 
petits  métiers,  et  le  nombre  des  travailleurs  libres  s’est  accru,  en 
même  temps  que  diminuait  celui  des  esclaves.  Cependant  la  situa- 
tion économique  n’est  pas  encore  assez  modifiée  pour  que  les 
mauvaises  habitudes  prises  depuis  de  longs  siècles  par  une  partie 
très  considérable  de  la  classe  populaire  aient  pu  se  corriger  : les 
empereurs  du  quatrième  siècle  sont  obligés  de  nourrir,  et  même 
d’amuser,  une  immense  multitude  de  pauvres  et  d’oisifs.  Les  dis- 
tributions gratuites  de  blé,  d’huile,  de  lard,  même  de  vin,  conti- 
nuent à Rome,  à Constantinople,  dans  les  grandes  villes  : elles 
sont  réglementées  par  plusieurs  titres  du  Code  Théodosien  : c’est 
en  partie  pour  en  garantir  le  fonctionnement  régulier  que  travaillent 
obligatoirement  les  corporations  astreintes  au  service  des  transports 
et  de  l’alimentation.  Une  loi  de  369  parle  « des  gens  du  peuple 
qui  n’ont  pas  d’autre  ressource  »,  popiifaribus  qiiibus  non  est 
aliunde  solatium  L En  394,  Prudence,  dans  son  poème  contre 
Symmaque,  montrera  encore  ceux-ci  escaladant  les  degrés  de  l’es- 
trade dressée  dans  chacune  des  quatorze  régions  de  Rome,  afin 
de  recevoir  des  mains  du  distributeur  public  leur  part  de  denrées 
ou  le  bon  qui  y donne  droit  2.  De  ce  genre  de  distribution,  le  pain 
« qui  nourrit  la  longue  oisiveté  de  la  foule  ^ » a reçu  l’appellation 
officielle  de  « pain  des  gradins  »,  paiiis  gradilis^. 

Ces  pensionnaires  de  l’annone  sont,  au  quatrième  siècle,  ce 
qu’ils  furent  dans  tous  les  temps  : calmes,  si  l’Etat  leur  donne, 
comme  autrefois,  leur  sportule  pleine  de  vivres  et  leur  place  gra- 
tuite au  théâtre;  turbulents,  si  par  hasard  la  flotte  qui  porte  le 
blé  d’Afrique,  d’Egypte  ou  de  Sicile  a été  retardée  par  les  vents 
contraires  et  n’est  point  signalée,  aux  époques  accoutumées,  en 
vue  du  port  d’Ostie.  Quand  ce  contre-temps  se  produit,  tout  autre 
intérêt  ou  tout  autre  devoir  disparaît  pour  ces  alfamés  : malgré  les 
lois  prohibant  les  sacrifices  officiels,  le  préfet  de  Rome  est  obligé, 
pour  prévenir  une  émeute,  d’olfrir  des  victimes  dans  le  temple  des 

^ Code  Théodosien,  XIV,  xvii,  5. 

2 Pr  îdence,  Contra  Syrnmachum,  I,  582;  II,  949. 

^ Ibid.,  Il,  954. 

^ Code  Théodosien,  XIV,  xvir  : De  annonis  civicis  et  pani  gradili.  >• 
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Castors,  protecteurs  de  la  navigation  Mais,  hors  ces  moments 
d’effervescence  passagère  et  de  superstition  réveillée,  c’est  le 
christianisme  qui  l’emporte,  au  quatrième  siècle,  jusque  dans  cette 
dernière  couche  du  peuple  romain.  « Tous  les  petits,  écrira  bientôt 
Prudence,  tous  ceux  qui  demeurent  aux  plus  hauts  étages  des 
maisons  et,  pour  rentrer  chez  eux,  foulent  les  marches  noircies 
de  longs  et  sinueux  escaliers,  tous  ceux  qui  vivent  du  pain  distribué 
par  l’assistance  publique,  fréquentent  déjà,  dans  les  souterrains 
du  Vatican,  la  tombe  du  père  aimable  de  l’Eglise  romaine  ou 
courent  en  foule  yers  le  baptistère  -du  Latran,  afin  d’en  rapporter 
le  signe  du  salut  et  fonction  royale  » Si  Prudence,  en  3P4,  a 
pu  écrire  « tous  »,  on  pourra  au  moins,  trente  ou  quarante  ans 
plus  tôt,  mettre  « le  plus  grand  nombre  »,  avec  f assurance  de 
n’être  pas  loin  de  la  vérité.  Mais,  pour  être  tout  à fait  vrai,  il 
conviendra  d’ajouter  que,  parmi  ces  pensionnaires  de  l’assistance 
publique,  victimes  à demi  conscientes  d’une  organisation  écono- 
mique viciée  depuis  des  siècles,  il  y en  a maintenant  qui  ne  sont 
pas  oisifs.  Ceux-ci  exercent  de  petits  métiers  qui  ne  suffiraient 
pas  à les  nourrir  sans  l’aide  de  fEiat.  Une  inscription  récemment 
découverte,  et  malheureusement  trop  fragmentaire  pour  être  com- 
plètement comprise,  contient  une  liste,  dressée  par  fordre  d’un 
préfet  de  Rome  dans  la  seconde  moitié  du  quatrième  siècle  ^ : 
c’est  l’énumération  des  gens  qui,  pour  un  motif  quelconque,  ont, 
dans  les  divers  quartiers  de  la  ville,  encouru  la  radiation  des 
largesses  publiques.  Parmi  les  noms  qui  se  lisent  encore  sur  le 
marbre,  on  en  rencontre  d’apparence  chrétienne,  comme  Redemptus, 
Boniface,  Adéodat,  Quod  vult  Deus.  A la  suite  de  plusieurs  de  ces 
noms  est  jointe  une  indication  de  métier  : coiffeur,  valet  d’auberge, 
revendeur,  marchand  de  cire,  de  plumes,  de  vaisselle,  de  légumes, 
de  galoches,  d’habits.  Ce  n’est  point  pour  s’être  fait  ainsi  quelques 
moyens  d’existence  que  ces  artisans  ou  ces  petits  marchands  ont 
été  radiés,  car  beaucoup  d’autres  noms,  dans  la  même  liste,  ne 
sont  accompagnés  d’aucune  mention  de  ce  genre.  Le  détail  que 
nous  venons  de  relever  montre  seulement,  au  quatrième  siècle, 
des  habitudes  laborieuses  s’introduisant  jusque  parmi  les  assistés 
auxquels  l’Etat  assure  encore  leur  place  au  théâtre  et  leur  droit 
au  bon  de  pain  : locum  spectaculis  et  panem^  dit  l’inscription 

' Ammien  Marcellin,  XIX,  10. 

2 Prudence,  Contra  Symmachum,  I,  580-586. 

^ Ex  auctoritate  Tarraci  Bassi...  Peut-être  le  même  que  le  préfet  dn  383, 
Anicius  Aucheuius  Bassus.  (Voy.Tillemont,  Histoire  des  empereurs , t.  V,p.  57.) 

‘‘Sur  cette  liste  et  les  divers  fragments  qui  s’y  rapportent,  voy.  Bull, 
délia  comm.  arch.  com.,  1801,  p.  342-358. 
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On  doit  croire  que  beaucoup  de  ceux-ci  prirent  part,  en  357,  à la 
grande  manifestation  du  peuple  romain  en  faveur  du  pape  Libère 
exilé,  quand,  interrompant  soudain  les  jeux  du  cirque,  la  foule 
assise  sur  ses  gradins  fit  entendre  ce  cri  : « Un  Dieu,  un  Christ, 
un  Evêque  ^ ! » 

III 

L’amour  des  spectacles  était  encore  très  grand  au  quatrième 
siècle.  Mais  déjà  les  moralistes  chrétiens  ont  pour  le  combattre 
des  arguments  que  leurs  devanciers  n’eussent  pas  employés. 
Saint  Jean  Chrysostome  ne  reproche  pas  seulement  au  théâtre, 
au  stade,  à l’amphithéâtre  leur  immoralité  ou  leur  cruauté,  comme 
l’avaient  fait  Tatien,  Aihénagore,  Tertullien,  saint  Gyprien;  il 
leur  objecte  aussi  le  temps  qu’ils  font  perdre  aux  spectateurs  2. 

Si  envahissante  qu’elle  paraisse  quelquefois,  la  place  occupée 
par  le  théâtre  dans  la  vie  moderne  n’est  rien  auprès  de  celle  qu’il 
avait  prise  chez  les  anciens.  Dans  leur  vaste  hémicycle  ou  leur 
ovale  immense,  les  édifices  construits  pour  le  drame,  les  courses 
ou  les  combats,  pouvaient  contenir  et  renfermaient  souvent  en 
fait  les  habitants  adultes  de  toute  une  cité.  Les  représentations  n’y 
duraient  pas,  comme  chez  nous,  deux  ou  trois  heures;  elles  com- 
mençaient ordinairement  le  matin  pour  s’achever  dans  la  nuit  3. 
Le  nombre  des  jours  ainsi  employés  comprenait  une  partie  notable 
de  l’année.  En  35â,  le  calendrier  romain  compte  encore  cent- 
soixante-quinze  jours  de  fête.  Il  y en  a dix  pour  les  combats  de 
gladiateurs,  soixante-quatre  pour  les  jeux  du  cirque,  cent  un  pour 
les  représentations  scéniques  Mais  les  fêtes  du  calendrier,  célé- 
brées à des  dates  fixes,  aux  frais  communs  du  trésor  public  et  des 
titulaires  de  diverses  magistratures,  sont  loin  de  représenter  toutes 
les  journées  consacrées  aux  spectacles.  Il  y faut  ajouter  ceux  que 
les  empereurs  offrent  de  temps  en  temps  au  peuple,  à l’occasion 
d’un  anniversaire,  d’un  événement  heureux,  d’une  victoire;  et 
aussi  les  représentations  organisées  par  de  riches  citoyens,  avides 
de  popularité,  ou  empressés  de  montrer  leur  fortune.  Celles-ci 
sont  encore  très  nombreuses,  à en  juger  par  les  allusions  qu’y  font 
les  écrivains  du  temps 

^ Théodore!,  Hist.  EccL,  II,  14. 

^ Saint  Jean  Chrysostome,  In  Act.  Apost.  hom.  XLII,  4.  — Cf.  In  Malth. 
hom.  VI,  8. 

^ Ammien  Marcellin,  XIV,  6;  saint  Basile,  In  H examer  on  hom.  IV,  1. 

Corpus  inscr.  lat.,  t.  1,  p,  378. 

s Saint  Basile,  Hom.  in  Psalm.  lxi,  4;  hom.  in  martyrem  Julittam,  6;  hom. 
in  illad  Lucæ  : Destruam,  etc.,  3;  — saint  Grégoire  de  Nazianze,  Poemata. 
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Certes,  le  mot  de  saint  Jean  Ghrysostome  est  bien  justifié.  Il 
trouve  son  application  non  seulement  à Rome,  à Constantinople  ou 
à Antioche,  mais  encore  dans  les  moindres  cités;  on  connaît  des 
villes  où  l’amour  des  spectacles  était  devenu  si  absorbant,  qu’il 
avait  fini  par  y éteindre  toute  vie  industrielle  et  commerciale, 
leurs  habitants  n’ayant  plus  d’autre  souci  que  les  jeux  où  du  matin 
au  soir  ils  passaient  leur  vie  A Si  juste  qu’il  soit,  cependant,  le  mot 
de  l’orateur  du  quatrième  siècle  n’eût  sans  doute  pas  été  compris 
cent  ou  deux  cents  ans  plus  tôt.  Maintenant  les  intelligences  sont 
préparées  à l’entendre.  On  perd  encore  le  temps,  mais  on  en  sait 
davantage  le'prix,  parce  qu’on  apprécie  mieux  la  valeur  du  travail, 
pratiqué  de  plus  en  plus  par  les  hommes  libres. 

Les  moralistes  chrétiens  auront  encore  beaucoup  à faire,  cepen- 
dant, pour  combattre  l’irrésistible  attrait  de  ces  joies  factices.  On  en 
jugera  par  l’histoire  d’une  semaine  sainte  à Constantinople,  tout 
à la  fin  du  siècle.  Le  mercredi,  une  pluie  torrentielle  était  tombée, 
menaçant  d’inondation  les  campagnes  chargées  de  moissons  et 
la  ville  elle-même.  Le  peuple  n’avait  cessé  de  visiter  les  sanc- 
tuaires, au  chant  des  litanies.  L’orage  se  calma  le  jeudi.  Rassurée, 
le  vendredi  saint  la  foule  déserta  l’église  pour  le  cirque.  Le  samedi 
saint,  elle  courut  au  théâtre-.  Cependant  la  population  de  Cons- 
tantinople était  chrétienne  et  même  fervente.  Mais  sa  ferveur 
n’était  pas  à l’épreuve  des  séductions  de  la  scène.  Celles-ci  lui 
faisaient  oublier  jusqu’aux  jours  les  plus  sacrés  et  aux  mystères 
les  plus  touchants  de  la  religion.  On  comprend  que  les  Pères  de 
l’Eglise  aient  dirigé  contre  une  passion  aussi  exclusive  les  traits  de 
leur  éloquence.  Sur  tous  les  points,  le  progrès  social,  si  réel  à 
cette  époque,  trouvait  sa  route  barrée  par  le  théâtre.  Funeste  à la 
famille  par  la  démoralisation  qu’il  propageait,  et  aussi  par  lés 
habitudes  de  vie  tout  extérieure  qu’il  entretenait,  au  travail  indus- 
triel par  l’oisiveté  dont  il  était  cause,  à la  vie  religieuse  par  la 
concurrence  souvent  victorieuse  qu’il  faisait  aux  cérémonies  du 
culte,  le  théâtre  contribuait  encore  à retarder  la  suppression  de 
l’esclavage,  à cause  du  grand  nombre  des  esclaves  qu’il  employait. 

Dans  l’immense  personnel  occupé  aux  spectacles,  il  y avait  des 
gens  de  condition  libre.  Si  la  loi,  tyrannique  pour  eux  comme  pour 
les  membres  de  toutes  les  corporations,  les  retenait  quelquefois, 
malgré  les  protestations  de  leur  conscience,  dans  les  liens  d’un 
métier  considéré  comme  immoral,  au  moins  ne  devaient-ils  compte 

qnæ  specfnnt  nd  altos,  IV,  149-153;  — saint  Jean  Ghrysostome,  InEp.  ad  Rom. 
hom.  KVII,  3. 

^ Saint  Basile,  In  Hexameron  hom.  IV,  1. 

^ Saint  Jean  Ghrysostome,  Hom.  contra  Judos  et  tJieatra,  1,  2. 
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de  leurs  actions  à personne.  Mais,  à côté  d’eux,  confondus  dans  la 
promiscuité  de  la  vie  théâtrale,  les  esclaves  étaient  en  foule.  Ces 
comédiennes  qui  traversaient  la  ville  en  litière,  superbement 
parées,  ces  mimes  qui  éblouissaient  le  peuple  par  le  luxe  de  leurs 
équipages,  travaillaient  souvent  pour  le  compte  d’un  maître. 
« Dépouillez,  dit  un  écrivain  du  temps,  de  leurs  habits  de  pourpre 
ceux  qui  font  sur  la  scène  le  personnage  de  roi  ou  de  prince,  ce 
ne  sont  pas  des  rois  ou  des  princes  qui  apparaîtront,  et  souvent  ce 
ne  sont  même  pas  des  hommes  libres  » Plus  encore  que  sur  la 
scène,  il  en  était  ainsi  au  cirque.  Non  seulement  les  innombrables 
serviteurs  attachés  aux  écuries  étaient  presque  tous  esclaves  mais 
aussi  les  cochers,  que  la  foule  enthousia^^te  couvrait  de  palmes,  de 
couronnes,  et  sur  lesquels  l’or  semblait  pleuvoir,  appartenaient 
pour  la  plupart  à la  classe  servile.  Dans  les  chasses  périlleuses  ou 
les  combats  sanglants  de  l’amphithéâtre,  quelques  hommes  libres, 
parfois  des  nobles  ruinés,  risquent  leur  vie  pour  de  l’argent,  esclaves 
seulement  de  leur  ventre,  selon  l’expression  d’un  contemporain  3; 
ce  faible  appoint,  même  en  y joignant  les  condamnés  et  les  prison- 
niers de  guerre,  ne  suffirait  pas  cependant  à remplir  les  cadres  des 
bestiaires  et  des  gladiateurs  : il  y faut  des  esclaves,  au  sens  strict 
du  mot.  Façonnés  par  la  dure  discipline  de  l’entrepreneur  qui  les 
a loués  ou  vendus  au  président  des  jeux,  ce  sont  les  meilleurs 
combattants,  les  mieux  entraînés,  les  plus  dociles  et  les  plus  féroces 
tout  ensemble.  Ils  savent  mourir  correctement  sous  les  yeux  du 
peuple  romain,  sans  rien  retrancher  du  plaisir  qui  lui  est  dù.  Ce  ne 
sont  pas  eux  qui  s’étrangleraient  dans  leur  prison,  la  veille  du  spec- 
tacle, comme  ces  farouches  prisonniers  saxons  que  la  munificence 
impériale  avait  octroyés  à Symmaque,  et  sur  lesquels  celui-ci,  dans 
une  lettre  célèbre,  verse  des  pleurs  de  crocodile  4. 

En  350,  les  gladiateurs  sont  encore  assez  nombreux  à Rome 
pour  qu’un  prétendant,  se  servant  d’eux  comme  d’une  armée, 
s’empare  avec  leur  aide  du  pouvoir^.  Jusqu’à  ce  que  l’Église  soit 
parvenue,  au  commencement  du  cinquième  siècle,  à obtenir  de  la 
volonté  hésitante  des  empereurs  la  suppression  définitive  des  spec- 
tacles sanglants,  cette  horrible  forme  de  l’esclavage  subsistera.  Sur 
des  scènes  plus  douces,  mais  aussi  plus  impures,  longtemps  encore 
après  cette  date  paraîtront  des  esclaves. 


^ Saint  Basile,  De  legendis  lihris  Gentilium,  4. 

2 A l’occasion  des  jeux  célébrés  pour  la  questure  de  son  fils,  Symmaque 
donne  vingt  esclaves  aux  écuries  du  cirque.  [Ep.,  I[,  7S.) 

3 Saint  Grégoire  de  Nazianze,  Poemata  quæ  spectant  ad  alios,  VIII,  115-122. 
^ Symmaque,  Ep.,  II,  46. 

® Sozomène,  Eût.  Eccl.,  IV,  1. 
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Les  mœurs  publiques  recevaient  des  mœurs  privées  de  fâcheux 
exemples,  donnés,  comme  il  arrive  souvent,  par  ceux  mêmes  qui 
eussent  eu  le  devoir  d’éclairer  ou  de  modérer  les  passions  de  la 
foule.  Le  goût  des  di&lraclions  scéniques  était  si  grand  dans 
l’ancien  monde  que  beaucoup  de  gens,  à qui  leur  fortune  permet- 
tait de  se  donner  ce  luxe,  avaient  en  permanence  « le  théâtre  chez 
soi  ».  Ce  n’était  pas  la  comédie  de  salon,  comme  la  jouent  les 
modernes;  d’opulents  Romains  entretenaient  des  comédiens  à 
demeure  L Ils  nourrissaient  dans  leurs  maisons  des  troupes  d’his- 
trions, de  danseurs,  de  ballérines,  achetés  à grands  frais  ou  dressés 
dès  l’enfance.  Des  contemporains  de  Pétrone  ou  de  Pline  ces 
mœurs  ont  passé  à ceux  de  saint  Jérôme  ou  de  saint  Jean  Ghry- 
sostome.  cc  Ils  font  de  leur  maison  un  théâtre  »,  répète  plusieurs 
fois  ce  dernier,  parlant  des  riches  de  son  temps  *.  11  faut  lire  dans 
ses  discours,  ou  dans  les  vers  mordants  de  Grégoire  de  Nazianze, 
la  description  des  salles  aux  plafonds  dorés,  aux  parois  de  marbre, 
aux  pavés  de  mosaïque,  pleines  d’ombre,  de  vases  réfrigérants,  de 
boissons  exquises,  de  bruit  et  de  musique,  où  les  convives,  couchés 
sur  des  lits  d’ivoire,  autour  de  tables  ruisselantes  de  parfums, 
prêtent  l’oreille  aux  concerts  donnés  par  un  orchestre  domestique, 
ou  promènent  leurs  regards  sur  les  danses  des  jeunes  garçons  et 
des  jeunes  filles  qui  forment  le  corps  de  ballet 

Des  scandales  d’un  autre  ordre  avaient-ils  encore  lieu  dans  les 
maisons  riches?  On  avait  vu  jadis  des  particuliers  nourrir  des 
troupes  de  bestiaires  et  de  gladiateurs,  non  seulement  pour  les 
louer  dans  les  jeux  publics,  mais  encore  pour  offrir  à leurs  amis, 
dans  des  amphithéâtres  privés,  le  spectacle  de  tueries  intimes.  Si 
ce  dilettantisme  cruel  exista  jamais  en  Orient,  il  semble  qu’il  y eût 
entièrement  cessé  au  temps  qui  nous  occupe.  Les  écrivains  chré- 
tiens de  cette  partie  de  l’Empire  ne  nous  laissent  rien  ignorer  des 
mauvaises  mœurs  de  leur  siècle  : ils  parlent  souvent  des  chasses 
et  des  combats  de  gladiateurs  donnés  au  peuple  par  des  particu- 
liers; mais  jamais  ils  ne  montrent  ceux-ci  les  prolongeant,  pour 
ainsi  dire,  dans  leurs  maisons.  C’est  la  corruption  du  théâtre,  non 
des  mœurs  homicides  de  l’amphithéâtre,  que  la  colère  évangélique 

^ Lactance,  Div.  Inst.,  VI,  21. 

2 Siliat  Jean  Ghrysostome,  In  Genesim  sermo  VIII,  2;  In  Matth.  hom. 
XLVILI,  G,  7;  LXXVIII,  3. 

^ Ammieu  Marcellia,  XtV,  6;  — ■ saint  Grégoire  de  Nazianze,  Poemata  de 
se  ipso,  LXXXVIit,  84-86;  — saint  Jean  Chrysostome,  In  Genesim  sermo 
VII,  4;  Vin,  2;  Expos,  in  psahn.  xli,  2;  In  Matth.  hom.  XLVIII,  5.  — 
Vers  la  fin  du  siècle  seulement,  l’autorité  publique  s’effrayera  du  relâche- 
ment des  mœurs,  et  prescrira  de  licencier  les  esclaves  musiciennes.  [Code 
Théodosien,  XV,  7,  10,  année  385.) 
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d’un  Grégoire  ou  d’un  Chrysostome  poursuit  jusqu’au  fond  des 
demeures  de  l’aristocratie.  Ils  décrivent  quelquefois  les  ménageries 
où  de  riches  personnages  élevaient  des  oiseaux  de  proie,  des  bêtes 
sauvages,  notamment  des  ours;  mais  ce  qu’ils  y trouvent  à blâmer, 
c’est  la  dépense  inutile  et  l’excès  de  luxe;  ils  parleraient  plus 
sévèrement  si  ces  animaux  servaient  à des  combats.  Sur  l’Occi- 
dent, je  n’oserais  porter  un  jugement  aussi  assuré;  les  écrivains 
latins  du  quatrième  siècle  sont  autrement  sobres  de  détails  de 
mœurs  que  leurs  confrères  orientaux;  ils  se  taisent  de  tant  de 
choses  qu’on  ne  saurait,  en  bonne  critique,  rien  conclure  de  leur 
silence.  Sur  le  point  qui  nous  occupe,  il  serait  certainement  impru- 
dent de  le  faire.  Une  anecdote  rapportée  par  un  historien  grec, 
mais  relative  à une  résidence  impériale  d’Italie,  montre  que  là  au 
moins  existait  encore,  dans  la  dernière  moitié  du  siècle,  un  amphi- 
théâtre où  les  bêtes  féroces  étaient  chassées  pour  le  seul  plaisir 
du  prince  et  de  sa  cour.  Un  jour  que  Gratien,  dans  son  palais  de 
Milan,  assistait  à une  représentation  de  ce  genre,  saint  Ambroise, 
qui  voulait  lui  demander  la  grâce  d’un  accusé,  ne  put  parvenir 
auprès  de  l’empereur  qu’en  se  glissant,  à la  suite  des  bestiaires, 
par  la  porte  destinée  aux  fauves  U 

Quelque  grand,  cependant,  que  fût  leur  nombre,  les  esclaves 
destinés  aux  spectacles  privés  n’étaient  que  l’exception.  Ce  qui 
reste  la  règle,  c’est  la  multitude  des  serviteurs  inutiles  employés 
dans  les  maisons  riches.  Quand  le  maître  voyageait,  un  nombreux 
cortège,  rangé,  comme  une  armée,  en  troupes  distinctes,  envi- 
ronnait son  char*;  même  pour  une  simple  promenade,  il  lui  fallait 
une  escorte  : un  élégant  se  fût  cru  déshonoré  s’il  avait  été  vu  se 
dirigeant  vers  le  bain  ou  se  promenant  au  Forum  sans  être  entouré 
d’esclaves.  Chevauche-t-il?  Ceux-ci  marchent  devant  et  derrière 
sa  monture;  un  coureur  le  précède,  écartant  la  foule.  Les  femmes, 
si  elles  veulent  être  à la  mode,  se  font  suivre  de  même  par  de 
nombreux  serviteurs  : paraître  dans  la  rue  avec  deux  esclaves 
seulement  serait  une  faute  contre  le  goût  ~.  Dans  l’intérieur  de  la 
maison,  la  mollesse  et  la  vanité  multiplient  de  même  les  services 
à l’infini.  Un  contemporain  nous  dit  qu’il  y a des  esclaves  dilTérents 
pour  ouvrir  la  porte,  annoncer  les  visiteurs,  imposer  silence  aux 
voix  trop  bruyantes,  offrir  des  fleurs,  répandre  des  parfums,  servir 
à boire,  apporter  les  mets,  les  goûter,  transmettre  les  moindres 

* Sozomèae,  Hist.  EccL,  VII,  Î5. 

2 Am  mien  Marcellin,  XIV,  6;  — saint  Basile,  In  Eexameron  liom.  V,  2; 
saint  Jean  Chrysostome,  la  Joannein  hom.  LXXX,  2;  ia  Ep.  I ad  Cor. 
hom.  XLV,  5;  in  Ep.  ad  Rom.  hom.  VI,  6;  iïi  Ep.  ad  Hehr.  hom.  XXVIII, 
4,  5;  in  Act.  Apost.  hom.  XXIV,  4. 
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signes  du  maître,  en  interprétant  jusqu’aü  mouvement  de  ses 
doigts  On  recherche,  comme  autrefois,  les  jeunes  pages  au 
visage  efféminé,  au  teint  brillant,  à la  longue  chevelure  : ils  sont 
mêlés  à la  foule  des  eunuques  de  tout  âge,  depuis  l’enfant  jusqu’au 
vieillard,  dont  les  vêtements  chargés  de  broderies  d’or  dissimulent 
mal  la  précoce  ou  sénile  décrépitude.  Tout  ce  monde,  paré  de 
couleurs  éclatantes,  remplit  de  son  oisiveté  affairée  ou  de  son 
labeur  frivole  le  palais  des  grands  2. 

Si  nombreux  qu’ils  paraissent,  les  esclaves  de  luxe,  employés 
au  service  intérieur  ou  attachés  à la  personne  du  maître,  forment 
une  faible  partie  de  son  patrimoine.  Il  y faut  ajouter  les  esclaves 
de  la  campagne,  qui  servent  à l’exploitation  des  biens  ruraux,  et 
les  esclaves  industriels,  répartis  en  divers  ateliers,  dont  la  popula- 
tion égale  ou  dépasse  souvent  le  personnel  des  grandes  manufac- 
tures modernes.  Toute  proportion  gardée,  les  fortunes  médiocres 
sont  établies  sur  le  même  plan.  Le  service  intérieur,  moins  somp- 
tueux, est  encore  très  divisé  : pour  les  besoins  de  la  maison,  sinon 
pour  la  production  industrielle,  beaucoup  d’esclaves  font  l’office 
d’ouvriers.  Même  dans  les  demeures  des  pauvres,  il  y a des 
esclaves.  N’en  avoir  qu’un  est  une  marque  non  seulement  de 
pauvreté,  mais  d’extrême  misère  3.  A ne  voir  que  l’apparence, 
l’esclavage  n’a  encore  subi  aucune  atteinte.  Les  écrivains  du 
milieu  ou  même  de  la  fin  du  quatrième  siècle  montrent  des  esclaves 
mis  en  vente  et  exposés  nus  sur  le  marché,  mal  logés,  mal  nourris, 
contraints  au  silence,  enchaînés,  condamnés  à tourner  la  meule, 
sujets  à la  torture,  victimes  de  châtiments  corporels  et  trop  sou- 
vent, avec  la  connivence  des  lois  civiles,  voués  malgré  eux  à 
l’immoralité  L’esclavage  semble  être  encore  ce  qu’il  était  au 
commencement  de  l’Empire  romain.  Chacun  des  détails  que  nous 
avons  empruntés  à Ammien  Marcellin,  à Basile,  à Grégoire  de 
Nazianze,  à Jean  Chrysostome,  pourrait  être  appuyé  d’une  citation 

^ Saint  Grégoire  de  Nazianze,  Poemata  moralia,  VIII,  144-148. 

2 Ammien  Marcellin,  XIV,  6;  — saiot  Grégoire  de  Nazianze,  Poemata 
moralia,  VIII,  144-148,  XXVIII,  90;  — saint  Basile,  in  Psalm.  XIV  liom. 
II,  4;  — saint  Jean  Chrysostome,  in  Psalm.  XLVIII  hom.  8. 

2 Saint  Jean  Chrysostome,  In  Ep.  àd  Ephes.,  6,  hom.  XXII.  2;  AdStagi- 
rium  a dæmone  vexatum,  III,  12. 

^ Saint  Basile,  Hom.  in  martyrem  Julittam,  6;  hom.  in  divites,  6;  hom.  in 
Psalm.  XXXII,  5;  Ep.  199;  — Jnlien,  Ep.  36;  — Glaudien,  In  Eatrop.,  I,  35; 
— saint  Jean  Chrysostome,  In  Ad.  Apost.  hom.  XLV,  4;  In  Ep.  I ad  Tim. 
liom,  XVI,  2;  hom.  De  lihello  repudii,  1;  In  Ep.  ad  Ephes..,  4,  hom.  XV,  3, 
4 ; XVI,  2;  In  Matth.  hom.  LXXXIX,  4;  In  illud  : Propter  fornicationem,  etc., 
hom.  I,  4;  In  Ep.  1 ad  Cor.  hom.  XII,  5;  In  Ep.  ad  Coloss.,  4.  hom.  XII, 
2;  In  Ep.  ad  Philem.  hom.  I,  2;  Ad  Tkeodorum  lapsum,  I,  13;  — saint 
Jérôme,  Ep.  77. 
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de  Pétrone,  de  Valère  Maxime  ou  de  Pline,  d’Ovide  ou  de  JuvénaL 
Si  la  sévérité  de  l’histoire  permettait  un  pareil  jeu  d’esprit,  il  ne 
serait  pas  très  difficile  de  tracer  un  tableau  de  l’esclavage  sous  les 
règnes  d’Auguste  ou  de  Trajan,  en  se  servant  de  témoins  contem- 
porains de  Constance  ou  de  Théodose,  comme  on  pourrait  peindre 
le  personnel  servile  au  temps  de  ceux-ci  avec  les  couleurs  fournies 
par  des  écrivains  du  premier  ou  du  second  siècle. 

En  y regardant  de  près,  cependant,  on  s’aperçoit  que  les  appa- 
rences ne  correspondent  pas  tout  à fait  à la  réalité.  Bien  qu’il  y 
ait  encore  des  multitudes  d’esclaves,  déjà  se  reconnaît,  chez  les 
plus  riches  citoyens,  un  effort  pour  combler,  par  quelque  artifice, 
des  vides  qui  se  seraient  produits  dans  la  population  servile.  C’est 
ainsi  qu’en  tête  de  son  pompeux  cortège  l’opulent  personnage 
qu’Ammien  Marcellin  a pris  pour  type  du  luxe  de  l’époque,  fait 
marcher  devant  son  char  tout  le  personnel  de  l’atelier  de  lissage, 
puis'  les  cuisiniers  et  les  marmitons,  et  qu’à  la  foule  des  esclaves 
suivant  pêle-mêle  sont  joints  un  grand  nombre  de  badauds  du 
voisinage;  il  semble  que  les  maîtres  de  cérémonie  qui,  une  baguette 
à la  main,  alignent  tous  ces  figurants,  aient  dû  emprunter  de  toutes 
parts  pour  donner  l’illusion  de  l’ancien  train  de  maison  : ils  ont 
vidé  l’atelier,  ils  sont  descendus  dans  les  cuisines,  ils  ont  même 
raccolé  peut-être  des  vagabonds  et  des  oisifs  *.  Autre  signe  des 
temps  : un  cortège  de  cette  sorte  excitera  bientôt  moins  d’admira- 
tion que  de  mécontentement.  Quand  une  femme  de  bonne  naissance 
se  montre  supérieure  au  préjugé  mondain  et  traverse  le  Forum  peu 
accompagnée  ou  même  seule,  un  murmure  de  sympathie  s’élève 
sur  ses  pas  Mais  une  manifestation  bien  différente  a lieu  sur  le 
passage  des  vaniteux  possesseurs  d’esclaves,  qui  fendent  à grand 
bruit  la  foule.  « Quand  tu  t’avances  sur  ton  char,  dira  saint  Jean 
Chrysostome  à l’un  d’eux,  beaucoup  de  gens  ne  te  regardent  pas, 
mais  regardent  le  brillant  harnais  de  tes  chevaux,  les  esclaves  qui 
te  précèdent  et  qui  te  suivent  et  ceux  qui  ouvrent  pour  toi  un 
chemin  dans  les  rangs  pressés  du  peuple  : toi,  ainsi  escorté,  ils 
te  détestent  et  te  considèrent  comme  un  ennemi  public  3.  » 

Le  nombre  des  esclaves  paraît  donc  avoir  diminué,  même  dans 
les  grandes  maisons.  Une  conséquence  de  cette  diminution,  c’est 
qu’à  la  fin  du  quatrième  siècle  on  compte  parmi  les  domestiques 
quelques  hommes  libres^.  Quelle  que  soit  la  porte  par  où  ils  ren- 
trent, ceux-ci  reprennent  peu  à peu,  à divers  étages  de  la  société, 

’ Ammiea  Marcellin,  XIV,  6. 

2 Saint  Jean  Chrysostome,  InEp.  ad  Eebr.  hom.  XXVIII,  4,  5. 

® Saint  Jean  Chrysostome,  In  Ep.  ad  Rom.  hom.  XI,  6. 

^ Id.,  In  Ep.  I ad  Cor.  hom.  XL,  5. 

25  JUILLET  1896. 
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les  places  occupées  auparavant  par  les  esclaves.  Dans  le  service  de 
l’Erat,  des  cités,  ils  se  substituent  à eux  pour  une  multitude  de 
petites  fonctions,  dont  ces  derniers  avaient  eu  jusque-là  le  monopole. 
A la  différence  de  la  grande  industrie,  où  semble  encore  dominer 
l’esclavage,  les  petits  métiers  reviennent  aux  mains  des  personnes 
de  condition  libre.  Ce  mouvement,  qui  replace  progressivement, 
sans  secousse,  la  société  sur  ses  véritables  bases,  a diverses  causes. 
L’une  est  le  déclin  de  la  puissance  militaire  de  Rome.  Depuis 
longtemps,  celle-ci  ne  fait  plus  que  des  guerres  défensives  : les 
captifs  barbares  qui  en  proviennent  sont  peu  nombreux,  comparés 
à la  multitude  des  prisonniers  de  guerre  qui,  à la  fin  de  la  Répu- 
blique et  dans  les  deux  premiers  siècles  de  l’Empire,  étaient  presque 
chaque  année  jetés  par  la  conquête  sur  tous  les  marchés  du  monde 
civilisé.  En  dehors  de  la  traite,  commerce  rare  et  furtif,  l’esclavage 
ne  se  recrute  plus  guère  que  par  lui-même,  c’est-à-dire  par  les 
naissances,  qui,  dans  les  familles  serviles  (c’est  un  fait  d’expé- 
rience), ont  été  de  tout  temps  inférieures  aux  décès.  N’étant  plus, 
comme  autrefois,  renouvelé  par  l’apport  fréquent  d’un  sang  nou- 
veau, l’esclavage  décline  d’année  en  année.  Voilà  plus  d’un  siècle 
que  ce  déclin  se  produit.  C’est  un  reflux  lent,  à peine  sensible,  qui 
laisse  chaque  jour  un  peu  plus  d’espace  libre  sur  le  rivage  jadis 
tout  entier  couvert  par  la  marée  montante  de  la  servitude. 

Des  motifs  politiques  ou  même  économiques  ne  suffiraient  pas  à 
expliquer  un  fait  aussi  considérable  : rarement  une  révolution  de 
cette  importance  s’accomplit  sans  avoir  une  cause  morale.  Depuis 
trois  siècles,  le  christianisme  avait  employé  à miner  l’esclavage  son 
influence  croissante  sur  les  âmes.  Certes,  la  tâche  était  délicate,  car 
nulle  doctrine,  même  triomphante,  et  à plus  forte  raison  une  doc- 
trine longtemps  persécutée,  n’eût  pu  attaquer  de  front  une  insti- 
tution sur  laquelle  semblait  reposer  l’ancien  monde.  Pour  l’abattre 
d’un  seul  coup,  il  aurait  fallu  recourir  aux  moyens  révolutionnaires, 
c’est-à-dire  renverser  la  société  même  avec  elle.  Rien  n’était  plus 
facile  peut-être,  car,  en  s’appuyant  sur  Ae'^clavage,  les  civilisations 
antiques  prenaient  pour  b<se  un  amas  de  matières  inflammables, 
qui  avaient  déjà  causé  des  incendies  partiels,  et  qu’une  étincelle 
puissante  eût  sans  beaucoup  de  peine  entièrement  allumées.  Mais 
rien  n’était  plus  contraire  à l’esprit  du  christianisme,  qui  se  con- 
tenta de  poser,  en  les  laissant  se  développer  eux-mêmes,  des  prin- 
cipes incompatibles  avec  la  continuation  de  la  servitude  : égalité 
primitive,  consacrée  de  nouveau  par  le  sang  d’un  Dieu  répandu 
pour  tous  les  hommes;  fraternité  universelle,  rappelée  chaque  jour 
par  les  rites  et  les  sacrements  d’une  religion  offerte  à tous  sans 
distinction  de  conditions  sociales;  dignité  du  travail,  devenu  le 
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devoir  de  chacun  au  lieu  d’être  le  fardeau  de  quelques-uns;  humi- 
lité, chasteté,  mortification,  vertus  nouvelles,  directement  opposées 
aux  vices  que  favorisait  et  qui  entretenaient  l’esclavage.  En  même 
temps  qu’il  en  préparait  ainsi  la  lointaine  mais  complète  abolition, 
le  christianisme,  par  un  juste  souci  des  nécessités  présentes,  s’effor- 
cait de  le  rendre  provisoirement  supportable  : il  prêchait  aux  maîtres 
la  douceur,  aux  esclaves  la  résignation,  afin  de  rapprocher  les 
cœurs  et  d’inspirer  aux  deux  classes  d’hommes  les  plus  divisées  de 
situation  et  d’intérêt  des  sentiments  de  mutuelle  tolérance. 

Au  quatrième  siècle,  malgré  les  abus  et  les  excès  que  nous  avons 
signalés,  le  rapprochement  est  en  train  de  s’accomplir,  parce  que 
les  inégalités  les  plus  révoltantes,  sans  s’effacer  encore  tout  à fait 
des  lois,  disparaissent  peu  à peu  des  mœurs.  Gomme  il  arrive 
souvent,  la  société  est  déjà  plus  chrétienne  que  sa  législation.  Les 
écrivains  religieux  se  plaignent  encore  avec  raison  que  l’éducation 
de  l’esclave  reste  généralement  négligée,  que  sa  moralité  même 
soit  souvent  en  péril  par  la  cupidité  ou  les  vices  des  maîtres  i; 
mais  ils  reconnaissent  en  même  temps  que  l’esclave  a obtenu  de 
l’Église  ou  reçu  de  la  société  améliorée  par  elle  ce  que  lui  refusait 
la  civilisation  antique  : l’égalité  religieuse  et  le  droit  au  mariage, 
à la  paternité  légitime,  à la  famille  2.  Cela  seul  suffisait  à retirer 
au  problème  de  l’esclavage  beaucoup  de  son  caractère  aigu  et 
douloureux.  Aussi  n’entend-on  plus  parler,  comme  autrefois,  de 
révoltes  d’esclaves.  Les  maîtres  ne  paraissent  plus  trembler  dans 
leurs  maisons,  et  s’y  sentir  entourés  d’autant  d’ennemis  que  de 
serviteurs.  La  cessation  ou  au  moins  l’atténuation  de  cet  état  de 
guerre  intérieure  est  probablement  pour  quelque  chose  dans  le 
sentiment  de  sécurité  qui,  en  dépit  des  agitations  et  des  misères 
de  l’époque,  se  montre  souvent  dans  le  langage  de  ses  écrivains. 
Il  devient  possible  à ceux-ci  de  discuter,  le  principe  de  l’esclavage, 
sans  craindre  de  soulever  des  passions  qu’eux-mêmes  seraient 
ensuite  impuissants  à calmer.  L’apaisement  général  des  esprits 
permet  d’entrevoir  et  même  de  montrer,  dans  un  avenir  plus  ou 
moins  prochain,  la  solution  définitive. 

Après  avoir  dit,  en  répétant  saint  Paul,  que,  devant  Dieu,  entre 
les  esclaves  et  les  libres  il  n’y  a pas  de  différence;  qu’esclave, 

< Saint  Basile,  Ep.  199,  0°  49;  Hom,  in  Psalm.  xxxii,  5;  — saint  Jean 
Ghrysostome,  In  Ep.  ad  Ephes.,  6,  hom.  XXII,  2;  In  Ep.  1 ad  Cor.  hom. 
Xll,  5;  In  Ep.  II  ad  Tim.  hom.  IV,  2;  In  illud  : Propter  fornicationem, 
•etc.,  hom.  I,  4;  — saint  Jérôme,  Ep.  77. 

*Ne  pouvant  citer  ici  tous  les  textes,  je  me  permets  de  renvoyer  à mon 
livre  sur  les  Esclaves  chrétiens  (2®  éd.,  Paris,  Didier),  chapitres  intitulés  : 
Rang  des  esclaves  dans  la  société  chrétienne  et  le  Mariage  religieux  des  esclaves» 
— Voy.  encore  saint  Basile,  Ep.  199,  48,  42  et  227,  53. 
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libre,  sont  de  vains  mots  ne  correspondant  pas  à une  réalité  ^ les 
écrivains  et  les  orateurs  ecclésiastiques  du  quatrième  siècle  vont 
plus  loin  et  ne  craignent  pas  de  sonder  le  fondement  même  de 
l’esclavage.  Ce  fondement,  pour  eux,  c’est  l’injustice,  de  quelque 
prétexte  qu’on  la  couvre.  Dès  le  temps  de  Constantin,  Lactance 
écrit  qu’à  la  racine  de  toute  inégalité  sociale  on  la  rencontre. 
Pendant  tout  le  cours  du  siècle,  théologiens,  prédicateurs,  poètes 
sacrés,  commentent  ce  mot  en  l’appliquant  à la  servitude.  Son 
origine,  disent-ils,  c’est  le  péché,  c’est  la  tyrannie,  c’est  l’avarice, 
l’insatiable  >cupidité.  « Esclave  ou  libre,  distinction  mauvaise!  » 
s’écrie  saint  Grégoire  de  Nazianze.  « L’esclavage,  loi  mauvaise!  » 
répète-t-il.  Plus  hardiment,  saint  Grégoire  de  Nysse,  dans  une 
homélie,  déclare  qu’en  soumettant  au  joug  leurs  semblables  créés 
par  Dieu  pour  commander,  les  hommes  se  sont  attaqués  au  pré- 
cepte divin  et  ont  dépassé  les  limites  d’un  pouvoir  qui  leur  avait 
été  donné  sur  les  seuls  êtres  privés  de  raison  ; « Homme  vous- 
même,  comment  pouvez-vous  vous  dire  le  maître  d’un  homme?  » 
Et  saint  Jean  Chrysostome  résume  tout  l’enseignement  catholique 
de  son  siècle  en  disant  que  « la  servitude  n’est  pas  naturelle  », 
c’est-à-dire  qu’elle  est  contraire  à l’ordre  primitif  et  au  droit  même 
de  la  nature  Pour  bien  juger  de  la  portée  de  ces  paroles,  il  faut 
se  souvenir  qu’elles  ont  été,  le  plus  souvent,  prononcées  en  chaire, 
devant  des  foules  où  maîtres  et  esclaves  se  trouvaient  confondus; 
quelquefois,  comme  l’indique  dans  un  de  ses  sermons  saint  Jean 
Chrysostome,  c’était  pour  donner  satisfaction  à la  pensée  intime 
des  auditeurs,  pour  résoudre  leurs  doutes  et  répondre  à leurs 
demandes,  que  les  orateurs  sacrés  traitaient  ces  hautes  questions, 
où  tant  d’intérêts  présents,  de  droits  actuels,  de  fortunes  exis- 
tantes, se  trouvaient  engagés. 

Il  eût  été  périlleux  d’aller  jusqu’au  bout  des  conclusions  qui 
semblaient  sortir  de  ces  prémisses.  Beaucoup  d’excellentes  familles 
chrétiennes  possédaient  encore  des  esclaves^,  et,  comme  elles  les 
traitaient  bien,  avec  un  égal  respect  de  leur  corps  et  de  leur  âme, 
elles  ne  croyaient  point  pécher  contre  la  justice.  Dans  certains 
foyers  d’élite,  une  vraie  fraternité  religieuse  s’établissait  même 
entre  maîtres  et  serviteurs,  qui  s’édifiaient  mutuellement  par  leurs 

* Saiût  Paul,  1 ad  Cor.,  vu,  32;  — Lactauce,  Div.  Inslit.,  V,  17;  — saint 
Jean  Chrysostome,  De  Lazaro  concio  VI,  8. 

- Lactauce,  Div.  Inst.,  V,  15;  — saint  Grégoire  de  Nazianze,  Oratio  XIV, 
25,  26;  Poemata  theologica,  II,  26;  Poemata  moralia,  XXXIII,  133-140;  — 
Poemata  de  se  ipso,  I,  79-82;  — saint  Grégoire  de  Nysse,  la  Ecclesiast. 
hom.  IV  ; — saint  Jean  Chrysostome,  InEp.  ad  Epkes.,  6,  hom.  XXII,  2;  In 
Ep.  I ad  Tim.  hom.  XVI. 

2 Saint  Basile,  Ep.  248. 
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exemples  et  s’excitaient  ensemble  à la  vertu.  Saint  Grégoire  de 
Nazianze  avait  vu,  dans  la  maison  de  ses  parents,  un  spectacle  de 
ce  genre,  et  en  parle  dans  les  termes  les  plus  touchants.  Saint 
Basile  vivait  avec  ses  domestiques  comme  avec  des  égaux,  et  sem- 
blait, nous  dit-on,  partager  leur  servitude  K Faire  à d’aussi  pieuses 
gens  une  obligation  de  conscience  de  se  séparer  de  leurs  esclaves 
eût  sans  doute  été  prématuré.  Mais  il  n’était  point  hors  de  propos 
de  le  conseiller  aux  autres.  Quelques-uns  se  défendaient  de  cette 
insinuation  par  un  sophisme  : « Si  nous  gardons  des  esclaves, 
disaient-ils,  c’est  dans  leur  intérêt,  afin  de  les  nourrir.  « A ceux- 
là,  saint  Jean  Chrysostome  répondra  un  jour  : « Achetez  donc  des 
esclaves,  mais  pour  leur  enseigner  un  métier,  et  les  rendre  libres 
ensuite  2 î » Tout  se  résumait,  en  définitive,  à ceci  : préparer  par 
l’apprentissage  les  esclaves  à recevoir  utilement  leur  liberté,  et  à se 
transformer  en  ouvriers.  Laissant  de  côté  la  question  de  justice,  posée 
théoriquement  du  haut  de  la  chaire,  les  interprètes  de  l’idée  chré- 
tienne font,  dans  la  pratique,  appel  surtout  à la  vertu  de  charité. 

Ils  demandent  à ceux  qui  les  écoutent  d’affranchir  beaucoup 
d’esclaves.  Mais  ils  veulent  qu’on  le  fasse  prudemment,  et  qu’on  ne 
donne  la  liberté  qu’à  des  gens  capables  d’en  bien  user.  Depuis 
longtemps,  la  coutume  s’est  établie,  chez  les  païens  comme  chez  les 
chrédens,  de  libérer  des  esclaves  en  mourant.  Ordinairement,  on 
leur  laisse  leur  pécule,  afin  qu’ils  aient  les  moyens  de  vivre.  A la 
fin  du  quatrième  siècle,  au  moins  parmi  les  chrétiens,  on  eût  rougi 
d’agir  autrement.  « Si  dur  et  si  inhumain  que  tu  sois,  dit  saint 
Jean  Chrysostome  à un  possesseur  d’esclaves,  tu  ne  voudrais  pas 
mourir  sans  léguer,  à ceux  qui  l’ont  mérité  par  une  bonne  conduite, 
la  liberté  avec  quelque  argent®.  » La  loi,  cependant,  ne  permettait 
pas  de  faire  sur  une  très  grande  échelle  ces  libéralités  de  la  der- 
nière heure.  Jusqu’à  Justinien,  on  n’eut  pas  la  faculté  d’affranchir 
par  testament  plus  de  cent  esclaves.  Aussi  la  bonne  œuvre  demandée 
aux  chrétiens,  comme  la  plus  efficace  et  la  plus  méritoire  tout  ensem- 
ble, c’était  la  liberté  donnée  de  leur  vivant.  Aucune  loi  ne  la  restrei- 
gnait, et  Constantin  avait  même  ajouté  aux  formes  classiques  des 
formes  nouvelles,  pour  la  rendre  plus  facile  et  plus  fréquente^. 

Les  affranchissements  entre  vifs  furent  pratiqués  de  tout  temps. 
Mais,  à côté  de  ceux  qu’inspirait  un  véritable  sentiment  d’affection 
ou  de  bienfaisance,  combien  eurent  l’intérêt  pour  seul  mobile? 

^ Saint  Grégoire  de  Nazianze,  Oratio  XVIII,  1 ; XLIII,  35. 

^ Saint  Jean  Chrysostome,  In  Ep.  1 ad  Cor.  hom.  XL,  5. 

^ Saint  Jean  Chrysostome,  In  Matth.  hom.  XIII,  5. 

* Code  Théodosien,  IV,  yii,  1;  Code  Justinien,  I,  vin,  2;  xiir,  1.  — Cf.  Code 
Justinien,  VII,  iii,  1,  et  Institutes  de  Justinien,  I,  7. 
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Quelquefois,  la  liberté  était  vendue  à l’esclave  moyennant 
l’abandon  de  ses  économies.  Gela  se  rencontre  encore  au  quatrième 
siècle,  et  saint  Jean  Gbrysostome,  dans  un  tableau  navrant,  peint 
l’affranchi  dénué  de  ressources,  qui  regrette  amèrement  la  servi- 
tude G D’autres  fois,  on  donnait  la  liberté  pour  s’épargner  la  charge 
de  nourrir  un  invalide;  tel,  dit  un  poète  du  temps,  le  chien  que  le 
berger  a gardé  tant  qu’il  l’a  vu  capable  de  ramener  le  troupeau  ou 
d’aboyer  au  loup,  et  dont  il  détache  le  collier  quand  il  le  juge 
impropre  au  service  L’afïranchissement  conseillé  aux  chrétiens 
devait  être  pur  de  ces  calculs  de  l’égoïsme  antique.  On  voulait 
qu’ils  donnassent  la  liberté  ainsi  qu’une  aumône.  On  leur  proposait 
même,  comme  le  suprême  effort  de  la  vertu,  un  don  plus  vaste  et 
un  dépouillement  plus  complet.  La  libération  de  quelques  esclaves, 
dans  un  sentiment  religieux,  est  une  bonne  œuvre;  mais  c’est 
l’affranchissement  en  masse  des  esclaves  d’une  maison,  d’une 
famille,  qui  devient  l’idéal. 

Plusieurs  fois  les  documents  ecclésiastiques  nous  l’ont  montré 
réalisé.  Au  quatrième  siècle,  il  dut  en  être  souvent  ainsi.  On  avait 
vu  des  fidèles  se  dépouiller  de  tous  leurs  biens  pour  en  donner  le 
prix  aux  pauvres  : sans  doute,  ceux-là  ne  vendaient  pas  leurs 
esclaves,  ce  qui  eût  été  une  singulière  façon  de  faire  la  charité; 
ils  les  renvoyaient  libres  et  comblés  de  dons.  On  dit  qu’un 
ancien  consul,  mort  victime  de  la  persécution  de  Julien,  affranchit 
un  jour  cinq  mille  esclaves  : malheureusement,  la  pièce  d’où  est 
tiré  ce  renseignement  est  trop  suspecte  pour  qu’on  puisse  s’y 
appuyer.  Mais  un  historien  digne  de  foi,  contemporain  des  événe- 
ments qu’il  raconte,  rapporie  un  fait  semblable,  dont  l’héroïne  est 
une  grande  dame,  de  ce  groupe  instruit  et  pieux  qui  s’éiait  formé 
sous  l’influence  de  saint  Jérôme.  Mélanie  la  jeune,  épouse  du  séna- 
teur Piuianus,  vendit,  de  concert  avec  son  mari,  la  plus  grande 
partie  de  leurs  nombreux  immeubles  pour  en  distribuer  le  prix  aux 
pauvres;  en  même  temps,  « elle  affranchit  ceux  de  ses  esclaves  qui 
voulurent  être  libres,  environ  huit  mille ^ ».  Gette  phmse  de  Pal- 
ladius  est  instructive.  Elle  montre  d’abord  combien  l’esclavage 
était  devenu  supportable,  quand  les  maîtres  étaient  de  fervents 
chrétiens;  il  résulte,  en  effet,  des  termes  employés  par  l’écrivain 
que  beaucoup  parmi  les  esclaves  de  Mélanie  aimèrent  mieux 
demeurer  à son  service  que  de  la  quitter  pour  être  libres.  Mais 
surtout  on  remarquera  le  chiffre  donné  par  l’historien.  Il  fait  con- 

^ Saint  Jean  Ghrysostome,  In  Ep.  1 ad  Tim.  hom.  XVI,  2. 

2 Glaudien,  in  Ealrop.,  I,  132-137. 

^ « Liberavit  autem  servorum  qui  voluerunt  octo  millia.  » (Palladius, 
Eist.  Laus.,  119.) 
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naître  l’immensité  de  la  population  servile  qui  faisait  encore  partie 
de  certains  patrimoines  aiistocraiiques,  à une  époque  où  le  nombre 
des  esclaves  avait  diminué  et  où  les  fortunes  étaient  amoindries.  Si 
l’on  veut  bien  se  souvenir  que,  même  en  un  temps  où  la  marchan- 
dise humaine  était  moins  rare  sur  le  marché,  et  par  conséquent 
moins  chère,  un  esclave  de  valeur  moyenne  était  estimé  à 500  fr.^, 
on  comprendra  l’énormité  du  sacrifice  pécuniaire  qu’entraînait 
l’affranchissement  de  huit  mille  esclaves  : Mélanie  se  dépouillait 
entièrement  d’une  somme  équivalant  à h millions  de  francs. 

Telle  était,  à la  fin  du  quatrième  siècle,  la  force  du  sentiment 
chrétien.  On  ne  saurait  méconnaître  en  lui  le  principal  moteur  des 
progrès  constatés  à cette  époque.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  ait, 
même  alors,  tout  amélioré.  Des  historiens  à courte  vue  rendront 
seuls  le  christianisme  responsable  des  vices  et  des  lacunes  que, 
cent  ans  après  la  conversion  de  Constantin,  présente  encore  la 
constitution  économique  et  sociale  du  monde  romain.  On  ne  sau- 
rait, par  exemple,  lui  faire  un  crime  de  n’avoir  pas  arrêté  la  déca- 
dence de  la  classe  moyenne,  que  nous  avons  montrée  au  commen- 
cement de  cette  étule.  Cette  décadence  avait  des  causes  tout 
extérieures  et  imputables  à la  seule  politique.  Mais  là  où  un  défaut 
du  régime  social  a des  raisons  plus  profondes,  accuse  une  de  ces 
lésions  morales  que  le  christianisme  a précisément  pour  mission 
de  guérir,  cette  guérison  semble  se  faire  sous  nos  yeux.  L’histoire 
nous  en  montre  les  phases  diverses.  C’est  la  doctrine  chrétienne 
qui,  en  rendant  au  travail  sa  noblesse  primitive,  en  faisant  préva- 
loir le  dogme  de  l’égalité  originelle  et  de  la  fraternité  évangélique, 
a changé  les  idées  et  renouvelé,  par  son  fond,  le  monde  antique. 
Ces  principes  se  répandaient,  s’insinuaient,  modifiaient  les  situa- 
tions, entraient  dans  les  âmes;  on  pourrait  leur  appliquer  les  mots 
si  expressifs  de  l’historien  sacré,  disant  de  la  parole  de  Dieu  qu’elle 
croissait  et  se  multipliait  à la  façon  d’un  organisme  vivant  2.  Nous 
avons  essayé  de  rendre  visible,  sinon  ce  travail  intérieur,  au  moins 
ses  résultats,  et  de  montrer,  dans  la  société  qui  se  transforme, 
l’ouvrier  occupant  peu  à peu  tous  les  postes  d’où  se  relire  lente- 
ment f esclave.  Ce  changement  presque  insensible,  à peine  aperçu 
des  contemporains,  est  devenu  pour  la  postérité  fun  des  plus 
grands  spectacles  de  fhistoire.  Rien  n’est  mieux  fait  pour  montrer 
l’aptitude  du  christianisme  à résoudre  les  problèmes  sociaux  les 
plus  compliqués  et  à guérir,  sans  opération  violente,  les  plaies 
morales  les  plus  douloureuses. 

Paul  Allard. 

Voy.  les  Esclaves  chrétiens,  p.  16,  note  1. 

2 Act.  Apost.,  XII,  24. 
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Aimez-vous  les  paysages  à la*" plume? 

On  sait  que  le  genre  n’est  pas  très  vieux  en  France.  Il  ne  date 
guère  que  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  de  Jean- Jacques.  Non  pas 
qu’avant  eux  il  ne  se  soit  trouvé  chez  nous  d’excellents  peintres 
littéraires,  mais,  les  premiers,  ils  ont  su  se  créer  un  public.  Depuis, 
avec  l’éclosion  touffue  du  roman,  la  description  a pu  se  donner 
libre  carrière,  tandis  que  la  facilité  plus  grande  des  communica- 
tions nous  valait  maints  récits  de  voyage  où  le  pittoresque  ne  perd 
pas  ses  droits.  Or,  la  nature  n’est  point  partout  la  même  et  les 
yeux  qui  la  contemplent  ne  sont  point  partout  les  mêmes.  Ici, 
objet  et  sujet  varient  à l’infini.  Il  existe  donc  diverses  manières  du 
paysage  à la  plume,  comme  du  paysage  au  pinceau.  N’oublions  pas 
qu’à  la  différence  de  ce  dernier,  la  description,  isolée  de  l’ouvrage 
dont  elle  fait  partie,  perd  beaucoup  de  sa  valeur.  Sauf  en  poésie, 
où  la  beauté  plastique  du  vers  excuse  bien  des  libertés,  le  paysage 
ne  constitue  le  plus  souvent  que  le  cadre  d’un  autre  genre  mieux 
défini,  plus  solide  et  des  caractères  duquel  il  doit  participer.  Le 
fond  de  ce  genre  principal  est  généralement  psychologique.  Nous 
serions,  par  suite,  amenés  à nous  faire  du  paysage  à peu  près 
l’idée  d’Amiel.  « Un  paysage  est  un  état  de  l’âme,  » cela  signifie 
sans  doute,  — entre  beaucoup  d’autres  acceptions,  — que  nous 
opérons  une  transposition  des  motifs  que  nos  sens  offrent  à notre 
intelligence?  Nous  dénaturons  la  nature  par  ces  mille  tours  de 
passe-passe  qui  sont  le  propre  de  ce  que  nous  appelons  art.  L’art 
se  montre  ainsi  supérieur  à la  nature,  puisque,  muette,  il  lui  prête 
une  voix.  Gomme  le  remarquait  Schelling,  il  nous  aide  à dépouiller 
la  réalité  de  son  caractère  d’inertie  pour  lui  transfuser  la  vie  — c’est- 
à-dire  notre  état  d’âme.  Ce  n’est  du  reste  qu’en  donnant  à l’art  le 
pas  sur  la  nature  que  l’artiste  force  sans  accident  le  redoutable 
passage  de  la  conception  à l’exécution.  Et  il  me  semble  que  le  mot 
d’Amiel  signale  la  condition  essentielle  de  celte  métamorphose. 
Mais  le  rêveur  genevois  tient-il  compte  de  toutes  les  exigences  du 
paysage  littéraire? 

Si  nous  nous  reportons  à nos  souvenirs  et  à nos  lectures,  nous 
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reconnaîtrons  d’abord  que  les  plus  subtils  psychologues  ne  sont  pas 
les  meilleurs  peintres.  Merveilleux  dans  l’analyse  d’un  état  d’âme, 
ils  se  montrent  ordinairement  très  faibles  dans  l’interprétation  de 
la  nature  extérieure.  Beaucoup  d’ailleurs  s’abstiennent  de  peindre. 
Excepté  pour  certains  sujets  spéciaux  qu’ils  sont  toujours  libres  de 
ne  pas  choisir,  les  psychologues  n’ont  guère  besoin  de  recourir 
au  paysage.  Il  ne  leur  est  pas  indispensable.  C’est  la  nature  interne, 
intime  qu’il  leur  importe  de  décrire  et  non  pas  l’autre.  Tout  au 
contraire,  le  paysage  à la  plume  ne  saurait  jamais  se  passer  d’un 
certain  vernis  psychologique,  l’ensemble  dont  il  dépend  étant  œuvre 
littéraire  et  ne  pouvant  dès  lors  se  désintéresser  du  cœur  humain. 
Cependant,  cette  préoccupation  psychologique  ne  sera  pas  toujours 
la  note  dominante.  Les  lettres  françaises  ne  comptent  point  que 
des  œuvres  purement  analytiques. 

Un  paysage  reste  donc  bien  sans  doute  plus  ou  moins  un  état 
de  Tâme — mais  il  ne  lui  est  pas  interdit  d’être  en  même  temps  autre 
chose.  Si  la  description  va  parfois  jusqu’à  participer  aussi  inti- 
mement d’une  complexion  mentale  quelconque,  c’est  qu’en  effet 
une  des  principales  raisons  de  so^n  existence  réside  dans  son  indis- 
soluble union  avec  Faction  ou  l’intrigue  du  livre.  Votre  ouvrage 
devient-il  donc  plus  pittoresque  que  philosophique  : en  vertu  de  ce 
principe  même,  le  caractère  du  paysage,  s’adaptant  à l’esprit  de 
l’œuvre,  devra  se  modifier.  La  nature  sera  prisée  plus  directement 
pour  son  coloris,  sa  lumière,  son  mouvement,  pour  son  réalisme 
plus  que  pour  son  symbolisme.  Et,  de  fait,  nous  voyons  chez  nous, 
dans  le  paysage  à la  plume,  ces  deux  procédés  généraux,  l’un  plutôt 
psychologique,  l’autre  plutôt  pittoresque. 

Durant  une  partie  de  ce  siècle,  la  première  manière  a dominé. 
L’inverse  paraît  se  produire  aujourd’hui.  Nos  pères  avaient  compris 
que  la  nature  est  d’une  complaisance  singulière  à se  mettre  à 
l’unisson  de  nos  joies  et  de  nos  peines,  un  site  se  faisant  tour  à tour 
triste  ou  gai  suivant  notre  humeur.  Rousseau  contemple-t-il  un 
paysage  d’automne,  il  confond  la  mélancolie  habituelle  de  son 
cœur  et  celle  de  la  saison  : 

Depuis  quelques  jours,  on  avait  achevé  la  vendange;  les  promeneurs 
de  la  ville  s’étaient  déjà  retirés;  les  paysans  quittaient  les  champs 
jusqu’aux  travaux  d’hiver.  La  campagne  encore  verte  et  riante,  mais 
dépouillée  en  partie  et  déjà  presque  déserte,  offrait  partout  l’image  de 
la  solitude  et  des  approches  de  l’hiver.  Il  résultait  de  son  aspect  un 
mélange  d’impressions  douces  et  tristes,  trop  analogue  à mon  âge  et 
à mon  sort  pour  que  je  ne  m’en  fisse  pas  l’application.  Je  me  voyais 
au  déclin  d’une  vie  innocente  et  infortunée,  l’âme  encore  pleine  de 
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sentiments  vivaces  et  l’esprit  orné  de  quelques  fleurs,  mais  déjà  flétries 
par  la  tristesse,  etc.,  etc.  ^ 

Chateaubriand  isolé  à Combourg  transfigure  la  nature  à son 
image  et  en  extrait  toute  la  quintessence  romantique  : 

Je  voyais  avec  un  plaisir  indicible  le  retour  de  la  saison  des  tem- 
pêtes, le  passage  des  cygnes  et  des  ramiers,  le  rassemblement  des 
corneilles  dans  la  prairie  de  l’étang  et  leur  perchée  à l’entrée  de  la  nuit 
sur  les  plus  hauts  chênes  du  grand  mail.  Lorsque  le  soir  élevait  une 
vapeur  bleuâtre  au  carrefour  des  forêts,  que  les  complaintes  du  vent 
gémissaient  dans  les  mousses  flétries,  j’entrais  en  pleine  possession  des 
sympathies  de  ma  nature... 

Victor  Hugo  nous  dépeint-il  un  jardin  abandonné,  nous  devi- 
nerions l’auteur  à son  optimisme  : 

Il  y avait  un  banc  de  pierre  dans  un  coin...  Les  mauvaises  herbes 
abondaient...  Les  arbres  s’étaient  baissés  vers  les  ronces,  les  ronces 
étaient  montées  vers  les  arbres...,  troncs,  rameaux,  feuilles,  fibres, 
touffes,  vrilles,  sarments,  épines,  s’étaient  mêlés,  traversés,  mariés, 
confondus...  Là,  dans  ces  gaies  ténèbres  de  la  verdure,  mille  voix 
innocentes  parlaient  doucement  à l’âme.  Le  soir,  une  vapeur  de 
rêverie  se  dégageait  du  jardin  et  l’enveloppait;  un  linceul  de  brume, 
une  tristesse  céleste  et  calme  le  couvraient;  l’odeur  si  enivrante  des 
chèvrefeuilles  et  des  liserons  en  sortait  de  toutes  parts  comme 
un  poison  exquis  et  subtil;  on  entendait  les  derniers  appels  des 
grimpereaux  et  des  bergeronnettes  s’assoupissant  sous  les  bran^ 
chages,  etc... 

Voulez-vous  maintenant  un  paysage  analytique,  relisez  dans 
Taine  la  description  d’Oxford.  Sous  chaque  trait  vous  reconnaîtrez 
le  procédé  favori  de  l’illustre  philosophe. 

Nous  sortîmes.  Comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  chacun  des 
deux  avait  fait  réfiéchir  l’autre,  et  aucun  des  deux  n’avait  persuadé 
l’autre.  Mais  ces  réflexions  furent  courtes;  devant  une  belle  matinée 
d’août,  tous  les  raisonnements  tombent.  Les  vieux  murs,  les  pierres 
rongées  par  la  pluie  souriaient  au  soleil  levant.  Une  lumière  jeune  se 
posait  sur  les  dentelures  des  murailles,  sur  les  festons  des  arcades, 
sur  le  feuillage  éclatant  des  lierres.  Les  roses  grimpantes,  les  chèvre- 
feuilles montaient  le  long  des  meneaux,  et  leurs  corolles  tremblaient 
et  luisaient  au  souflle  léger  de  l’air.  Les  jets  d’eau  murmuraient  dans 

^ Les  Bcveries  d'un  promeneur  solitaire. 

2 Mémoires  d'outre- tombe. 

* Les  Misérables. 
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les  grandes  cours  silencieuses.  La  charmante  ville  sortait  de  la  brunie 
matinale  aussi  parée  et  aussi  tranquille  qu’un  palais  de  fées,  et  sa 
robe  de  molle  vapeur  rose,  semblable  à une  jupe  ouvragée  de  la 
Renaissance,  était  bossuée  par  une  broderie  de  clochers,  de  cloîtres  et 
de  palais,  chacun  encadré  dans  sa  verdure  et  dans  ses  fleurs,  etc. 

Taine  du  reste,  au  point  de  vue  descriptif,  est  de  la  vieille  école. 
L’homme  n’est  jamais  absent  de  ses  tableaux.  Rousseau,  Chateau- 
briand, Hugo,  Lamartine  peignaient  de  la  sorte.  Il  leur  semblait 
que  plus  la  matière  renferme  de  spiritualisme,  plus  elle  doit  toucher 
les  cœurs.  Considérée  sous  cet  aspect,  la  nature  marie  sa  voix 
à celle  de  l’auteur  ou  de  ses  héros.  Elle  remplace  à la  fois  le  chœur 
du  théâtre  antique  et  les  confidents  de  la  tragédie  classique.  D’où 
vient  l’intérêt  captivant  de  beaucoup  de  livres  composés  selon  cette 
méthode,  Dominique,  par  exemple,  pour  ne  parler  que  d’une  œuvre 
connue  de  tous  ? C’est  que  le  paysage  n’y  fait  — sauf  défaillances  de 
hauteur,  • — qu’enguirlander  les  personnages.  Loin  d’interrompre  le 
récit,  la  description  y continue  l’analyse;  elle  n’est  que  la  glose  de 
l’intrigue.  Dominique  est  lui-même  une  plante  de  ses  paysages. 
Voyez!  tout  estjà,  fondu  d’une  seule  coulée. 

Vous  auriez  beau  connaître  les  Trembles  aussi  bien  que  moi,  je 
n’en  aurais  pas  moins  beaucoup  de  peine  à vous  faire  comprendre  ce 
que  j’y  trouvais  de  délicieux.  Et  pourtant  tout  y était  délicieux,  tout, 
jusqu’au  jardin  qui,  vous  le  savez  cependant, |est  bien  modeste.  Il  y 
avait  des  arbres,  chose  rare  dans  notre  pays,  et  beaucoup  d’oiseaux 
qui  aiment  les  arbres  et  qui  n’auraient  pu  se  loger  ailleurs...  Puis  des 
coins  obscurs,  des  carrefours  humides  où  le  soleil  |n’arrivait  qu’à 
peine,  où,  toute  l’année,  des  mousses  verdâtres  poussaient  dans  une 
terre  spongieuse;  des  retraites,  visitées  de  moi  seul,  avaient  des  airs  de 
vétusté,  d’abandon,  et  sous  une  autre  forme  me  rappelaient  le  passé, 
impression  qui,  dès  lors,|ne|me  déplaisait  pas...  Puis,  le  soir,  il 
arrivait  une  heure  où  tout  ébat  cessait.  Je  me  retirais  au  sommet  du 
perron,  et,  de  là,  je  regardais  aujfond  du  jardin,  à l’angle  du  parc,  les 
amandiers,  les  premiers  arbres  du  parc  dont  le  vent  de  septembre 
enlevât  les  feuilles  et  qui  formaient  un  transparent  bizarre  sur  la  ten- 
ture flamboyante  du  soleil  couchant. 

Puisque  j’ai  cité  Dominique,  je  voudrais,  à l’aide  de  ce  seul 
exemple,  achever  ma  courte  démonstration,  et,  à côté  du  modèle, 
signaler  discrètement  la  faute.  Ce  remarquable  ouvrage,  parfois 
infidèle  à ses  principes,  contient  plus  d’un  hors-d’œuvre.  Ainsi, 
je  me  demande  pourquoi  Fromentin  pastiche  si  habilement  son 
héros?  Que  ce  dernier  ne  soit  qu’un  « écho  sonore  » du  paysage  au 
milieu  duquel  il  vit,  on  le  comprend,  étant  donné  son  caractère 
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exceptionnel.  Mais  que  Tauteur  se  trouve  également  doué  de  cette 
faculté,  voilà  qui  semble  invraisemblable!  Or,  on  sait  que  les  deux 
premiers  chapitres  deTouvrage  forment  un  prologue  où  Fromentin 
nous  présente  M.  Dominique  de  Bray.  Au  chapitre  suivant,  com- 
mence l’autobiographie  qui  constitue  le  roman.  Un  prologue  court, 
incolore,  impersonnel,  sans  descriptions  à la  Dominique^  ne  s’impo- 
sait-il pas?  Quand,  après  l’auteur,  M.  de  Bray  prend  la  parole,  on  est 
singulièrement  étonné  d’entendre  une  voix  déjà  connue,  de  re- 
trouver idées  et  peintures.  Les  paysages  du  prologue  choquent, 
sinon  par  leur  existence  même,  au  moins  par  leur  ton  identique  à 
celui  des  descriptions  qui  suivent.  Jamais  je  n’ai  mieux  compris 
qu’en  lisant  Dominique  combien  l’expression  de  la  nature  exté- 
rieure peut  dépendre  d’un  certain  état  d’âme. 

Mais  abordons  les  purs  pittoresques. 

Les  pittoresques  ont  mille  qualités  brillantes;  par  contre,  beau- 
coup d’entre  eux  se  montrent  d’une  effrayante  prolixité.  Us  bouchent 
avec  des  couchers  de  soleil  et  des  clairs  de  lune  tous  les  trous  de 
leurs  ouvrages.  Ils  oublient  qu’en  littérature  le  paysage  n’est  pas  un 
genre  se  suffisant  à lui-même.  Et  ils  ont  bien  tort  de  faire  fi  de 
la  mesure,  car  lorsqu’ils  arrivent  à se  discipliner,  ils  atteignent 
presque  à la  perfection.  C’est  alors  qu’ils  écrivent  : Un  Été  dans  le 
Sahara  et  Une  Année  dans  le  Sahel. 

George  Sand  est  le  premier  de  nos  romanciers  qui  ait  paru 
traiter  quelque  peu  en  dilettante  le  paysage  à la  plume.  Qu’on  se 
rappelle  les  descriptions  de  Valentine. 

Le  temps  était  délicieux;  la  lune  n’étant  pas  levée  laissait  encore  le 
chemin  enseveli  sous  ses  obscurs  ombrages;  de  temps  en  temps,  un 
ver  luisant  chatoyait  dans  l’herbe,  un  lézard  rampait  dans  le  buisson, 
un  sphinx  bourdonnait  sur  une  fleur  humide.  Une  brise  tiède  s’était 
levée  toute  chargée  de  L’odeur  de  vanille  qui  s’exhale  des  champs  de 
fèves  en  fleurs,  etc.,  etc. 

Ef,  plus  loin  : 

L’aspect  du  paysage  avait  changé  : la  lune  qui  s’élevait  lentement  à 
l’horizon  jetait  des  lueurs  transversales  dans  les  interstices  des 
branches  et  Valentine  pouvait  distinguer  des  objets  qui  ne  l’avaient 
pas  frappée  précédemment.  Le  chemin  était  plus  large,  plus  décou- 
vert... De  gros  saules  ébranchés  se  dressaient  aux  deux  côtés  de  la 
haie,  et,  dessinant  sur  le  ciel  leurs  mutilations  bizarres,  semblaient 
autant  de  créations  hideuses  prêtes  à mouvoir  leurs  têtes  mons- 
trueuses et  leur  corps  privé  de  bras,  etc. 

C’est  déjà  presque  l’art  pour  l’art.  George  San  ! est  d’une  mervcil- 
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leuse  fécondité.  Aussi  ses  paysages  suspendent-ils  souvent  le  récit. 
Quoique  les  personnages  y interviennent,  l’intrigue  se  trouve 
brisée.  Le  tableau,  sans  doute,  ressort  mieux  de  la  sorte,  mais  au 
dépens  de  l’ensemble  dont  les  descriptions  ne  devraient  être  que  les 
chevilles.  George  Sand,  bien  que  délimitant  parfaitement  les  con- 
tours de  son  dessin,  est,  du  reste,  loin  d’avoir  le  sens  du  mou- 
vement, du  relief  et  du  coloris  que  nous  trouvons  chez  Théophile 
Gautier,  Fromentin,  Flaubert,  plus  tard  chez  Maupassant  et  Loti. 
Ces  deux  derniers,  à l’aide  des  plus  simples  éléments  arrivent  à des 
effets  vraiment  surprenants.  Quoi  de  plus  vide,  de  plus  nu,  de  plus 
saisissant  néanmoins,  que  ce  tableau  connu  de  Pécheurs  d'Islande  ? 

Cette  nuit-là,  c’était  l’immensité  présentée  sous  ses  aspects  les  plus 
étonnamment  simples,  en  teintes  neutres,  donnant  seulement  des 
impressions  de  profondeur...  Il  ne  faisait  même  pas  absolument  nuit. 
C’était  éclairé  faiblement,  par  un  reste  de  lumière  qui  ne  venait  de 
nulle  part.  Cela  bruissait,  comme  par  habitude,  rendant  une  plainte 
sans  but.  C’était  gris,  d’un  gris  trouble  qui  fuyait  sous  le  regard...  Il 
y avait  en  haut  des  nuées  diffuses;  elles  avaient  pris  des  formes 
quelconques,  parce  que  les  choses  ne  peuvent  guère  n’en  pas  avoir; 
dans  l’obscurité,  elles  se  confondaient  presque  pour  n’être  plus  qu’un 
grand  voile.  Mais,  en  un  point  du  ciel,  très  bas,  près  des  eaux,  elles 
faisaient  une  sorte  de  marbrure  plus  distincte,  bien  que  très  lointaine; 
un  dessin  mou,  comme  tracé  par  une  main  distraite;  combinaison  de 
hasard,  non  destinée  à être  vue,  et  fugitive,  prête  à mourir...  Et  cela 
seul,  dans  tout  cet  ensemble,  paraissait  signifier  quelque  chose;  on 
eût  dit  que  la  pensée  mélancolique,  insaisissable,  de  tout  ce  néant 
était  inscrite  là  et  les  yeux  finissaient  par  s’y  fixer  sans  le  vouloir. 

Et  ailleurs,  comme  tout  marche,  flotte  et  s’envole  en  la  courte 
esquisse  que  voici  : 

A travers  la  mer  des  Indes,  la  Circé’s’en  allait  rapide  et  doucement 
balancée,  toute  blanche  de  toiles,  sous  une  incandescente  lumière, 
entre  deux  infinis  très  bleus,  laissant  derrière  elle,  comme  une  longue 
queue,  son  éternelle  traînée  bruissante  qui  étincelait  de  soleil  L.. 

Dans  un  autre  ton,  voyez  encore  combien  l’œil,  l’œil  avant  tout, 
se  sent  charmé  du  panorama  suivant  : 

Tout  le  ciel  est  voilé  de  nuages...  On  craint  vaguement,  avec  un 
serrement  de  cœur,  que,  jusqu’au  soir,  elles  (les  brumes)  n’endeuillent 
l’espace,  et  on  lève  sans  cesse  les  yeux  vers  elles  avec  une  angoisse 
d’impatience,  une  sorte  de  muette  prière...  Peu  à peu,  elles  pâlissent, 


^ Matelot. 
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s’amincissent,  semblent  fondre.  On  sent  que  le  soleil  les  brûle,  les- 
ronge,  les  écrase  de  toutes  ses  ardeurs,  et  que  l’immense  plafond  de 
nuées,  trop  faible,  cède,  plie,  se  fend  et  craque  sous  une  énorme 
pesée  de  lumière.  Un  point  s’allume  au  milieu  d’elles,  une  lueur  y 
brille,  une  brèche  est  faite,  un  rayon  glisse,  oblique  et  long,  et  tombe 
en  s’élargissant.  On  dirait  que  le  feu  prend  à ce  trou  du  ciel.  C’est 
une  bouche  qui  s’ouvre,  grandit,  s’embrase  avec  des  lèvres  incendiées 
et  crache  sur  les  flots  une  cascade  de  clarté  dorée.  Alors,  en  mille 
endroits  en  même  temps,  la  voûte  des  ombres  se  brise,  s’effondre, 
laisse  par  mille  plaies  passer  des  flèches  brillantes  qui  se  répandent* 
en  pluie  sur  l’eau,  en  semant  par  l’horizon  la  radieuse  gaieté  du 
soleil.  L’air  est  rafraîchi  par  la  nuit;  un  frisson  de  vent,  rien  qu’un 
frisson,  caresse  la  mer,  fait  à peine  frémir,  en  la  chatouillant,  sa  peau 
bleue  et  moirée.  Devant  nous,  sur  un  cône  rocheux,  large  et  haut,  qui 
semble  sortir  des  flots  et  s’appuie  contre  la  côte,  grimpe  une  ville 
pointue,  peinte  en  rose  par  les  hommes,  comme  l’horizon  par  l’aurore 
victorieuse.  Quelques  maisons  bleues  y font  des  taches  charmantes. 
On  dirait  le  séjour  choisi  par  une  princesse  des  Mille  et  une  Nuits. 
C’est  Port-Maurice  * . 

Ce  n’est  plus  là  le  paysage  esquissé  à grands  traits  vagues,, 
laissant  une  impression  de  flou  et  tirant  presque  tout  son  intérêt 
d’éléments  étrangers  au  dessin  même.  Ici,  la  réalité  se  trouve 
serrée  de  près,  les  plus  minces  détails  prennent  une  énorme 
importance,  les  termes  techniques  apparaissent.  Ce  procédé  part 
de  l’étude  de  la  nature,  l’autre  prenait  plutôt  sa  source  dans  l’âme 
et  l’imagination  de  l’auteur. 

On  sent  que  la  description  ainsi  comprise  risque,  si  elle  ne  sait 
se  borner,  de  tomber  dans  une  sorte  de  'pointillisme.  La  subtilité 
des  nuances  menace  d’égarer  l’œil  et  l’esprit.  Il  faut  être  un  sage 
pour  aborder  cette  manière.  De  grands  artistes  y ont  trébuché. 
Loti,  dans  ses  dernières  œuvres,  le  Désert.,  Jérusalem.,  la  Galilée., 
semble,  en  certaines  pages  qui  trahissent  la  fatigue,  tomber  aux 
pires  excès  du  genre.  Maupassant  ne  parvient  pas  toujours  à bien 
fondre  les  mille  taches  de  sa  palette;  il  lui  arrive  de  sacrifier  la 
poésie  à l’exactitude,  afin  de  donner  des  choses  une  représentation 
plus  tangible.  Au  milieu  de  magnifiques  envolées,  on  rencontre 
chez  lui,  soudain,  des  images  qui  détonnent,  frappantes  par  leur 
singulière  justesse,  déconcertantes  par  leur  trivialité.  Faut-il 
rappeler,  en  revanche,  que  dans  le  genre  cher  à Jean- Jacques, 
à Chateaubriand,  à Bernardin  de  Saint-Pierre,  où  aucun  détail 
précis  n’arrête  l’œil,  la  monotonie  guette  l’écrivain  et  que  ni 
Chateaubriand,  ni  Jean-Jacques,  ni  Bernardin  n’ont  su  constam- 


^ Maupassant.  La  Vie  errante. 
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ment  l’éviter?  Monotones,  au  moins,  ils  ne  le  sont  guère,  les  pit- 
toresques! et,  lorsqu’ils  se  trouvent  à la  fois  d’imagination  poétique 
et  de  sang-froid,  ils  deviennent  d’irrésistibles  charmeurs. 

Pourtant,  c’est  alors  bien  souvent  qu’on  les  accuse  de  mal 
comprendre  leur  rôle  et  de  nous  donner  de  la  nature  d’invrai- 
semblables reproductions!  Dès  qu’ils  choisissent  un  sujet  sortant 
de  la  banalité,  on  les  traite  de  menteurs.  Et  cependant,  pourquoi 
mentiraient-ils?  La  fidélité  leur  est  moins  coûteuse  qu’aux  peintres. 
Ce  peut  être  une  faute  pour  un  peintre  de  transporter  sur  sa  toile 
le  coloris  exact  d’un  paysage,  de  placer,  tel  qu’il  les  a vus,  certains 
tons  violents  bord  à bord  et  sans  transition.  Il  y a là  des  règles 
dont  l’observance  est  sans  doute  susceptible  de  gêner  la  sincérité 
de  l’artiste.  Mais  l’écrivain?  La  fidélité  ne  l’expose  à aucune  erreur 
d’expression,  car,  celte  expression,  elle  n’est  pas  dépendante  d’une 
matière  rebelle  comme  la  couleur,  elle  ne  relève  que  du  talent  de 
l’auteur.  Par  impuissance  de  rendre  avec  le  pinceau  certains  aspects 
du  désert,  Fromentin  prend  la  plume...  L’écrivain,  en  effet,  ne 
reproduit  pas,  il  suggère.  Son  œuvre  renvoie  sans  interméliaire 
notre  intelligence  au  modèle.  Le  cerveau  perçoit  ici  sans  que 
l’image  ait  à passer  par  l’œil.  Enfin,  le  peintre  ne  saisit  qu’un  seul 
aspect  des  choses,  l’écrivain  en  représente  les  points  de  vue 
successifs.  Le  peintre  fixe,  immobilise  la  nature,  et  tout  le  secret 
de  son  art  est  d’imprimer  le  plus  fortement  possible  le  cachet  de 
sa  personnalité  à cette  unique  parcelle  du  temps  et  de  l’espace. 
L’écrivain  au  contraire  disposant  à son  gré  de  ces  deux  éléments, 
arrive  assez  facilement  à l’illusion  de  la  vie.  Il  faut  au  peintre  plus 
d’artifice  qu’à  l’écrivain,  il  a moins  de  touches  à son  clavier.  Et 
qu’est-ce  là  dire,  sinon  précisément  que  la  littérature  est  un  art 
plus  général  que  la  peinture,  et  que  partant,  dans  ses  diverses 
manifestations,  elle  a chance  de  comporter  une  plus  large  part 
de  vérité? 

Au  reste,  en  littérature  comme  en  peinture,  il  y aurait  encore 
lieu  d’en  appeler  des  aveugles  à ceux  qui  ont  bonne  vue.  Car  si 
l’œil  ne  joue  qu’un  rôle  restreint  dans  la  compréhension  du  paysage 
littéraire,  il  faut  cependant,  — et  afin  même  que  nous  puissions 
percevoir  ainsi  directement  par  le  cerveau,  — que  notre  sens 
visuel  ait  préalablement  fait  son  éducation.  Or,  c’est  par  là  que 
pèche  l’œil  de  la  foule.  Elle  le  sent  vaguement  et  n’en  est  que  plus 
portée  à la  défiance.  Notez  que  je  ne  parle  pas  de  ces  peintures 
exotiques  dont  il  nous  est  sans  doute  difficile  de  contrôler  l’exac- 
titude. Je  considère  seulement  les  descriptions  de  nos  campagnes 
françaises.  Les  mystères  de  la  vie  des  champs  ne  s’ouvrent  guère 
aux  citadins  endurcis  que  sont  la  plupart  des  Français.  Et  parmi 
ceux-là  même  qui  habitent  aux  champs,  combien  savent  à la  fois  voir 
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et  regarder?  On  méconnaît  l’infinie  complexité  de  la  nature,  on  ne 
veut  se  la  représenter  que  sous  trois  ou  quatre  aspects,  variant  à 
peine  suivant  les  saisons.  Pourquoi?  Parce  qu’on  se  juge  incapable 
de  comparer  l’œuvre  au  modèle.  Nous  n’avons  point  le  tempéra- 
ment bucolique.  Le  peuple,  prompt  à remarquer  tout  travers  et 
ridicule,  est  d’une  incroyable  inaptitude  à saisir  les  nuances  qui 
constituent  la  vie  des  choses  brutes  et  muettes.  Et  puis,  nous 
haïssons  le  rêve.  Il  faudrait  des  qualités  inverses  pour  goûter 
pleinement  la  littérature  rustique.  Voyez  plutôt  les  exceptions! 
Voyez  les  artistes!  Voyez  M.  de  Cherville  en  ses  brèves  et  savou- 
reuses notes  du  Temps  : La  Vie  à la  campagne  l Voilà  des  pages 
dont  l’accent  de  sincérité  est  trop  rare  chez  nous.  On  y entend 
battre  le  cœur  de  la  nature  à l’unisson  du  cœur  de  l’auteur. 

C’est  évidemment  d’une  certaine  complexion  de  cet  organe  que 
procèdent  les  tendances  de  quelques  nations  vers  les  arts  descrip- 
tifs. Et  ce  serait  peut-être  ici  l’occasion  de  soutenir,  sans  trop  de 
paradoxe,  que  la  définition  d’Amiel  est  plus  complète  que  je  ne  le 
disais  tout  à l’heure?  Si,  en  effet,  le  pittoresque  vient  du  cœur, 
c’est  donc  aussi  un  état  d’âme?  Je  le  remarquais  du  reste  impli- 
citement presque  au  début  de  cette  causerie.  — Mais,  à étendre  ces 
définitions  germaniques,  on  devient  leurs  dupes.  Bornons-nous  à 
constater  la  sagesse  d’un  précepte  ramenant  les  divers  caractères 
de  l’œuvre  d’art  à un  élément  prédominant  qui  en  fait  l’unité.  Ne 
prenons  de  la  nature  que  les  traits  convenant  à notre  sujet,  c’est- 
à-dire  à notre  tempérament.  Défions-nous  des  beautés  naturelles. 
La  tâche  de  l’écrivain  est,  non  pas  de  les  servir  crues,  mais  de  les 
cuire  à une  sauce  bien  liée.  L’artiste  est  un  cuisinier.  Aussi, 
importe-t-il  assez  peu  qu’on  envisage  la  définition  d’Amiel  sous 
une  face  ou  sous  une  autre.  Si  vague  qu’elle  soit,  elle  ne  peut 
avoir  pour  résultat  pratique  que  de  rappeler  l’auteur  à l'exactitude 
et  à la  précision,  en  le  gardant  de  forcer  son  talent.  Tous  les  bons 
paysagistes  ont  de  l’ordre,  et  c’est  pourquoi  il  faut  noter,  comme 
dernier  trait,  qu’ils  sont  bons  écrivains.  L’ordre,  pour  eux,  con- 
siste en  effet  principalement  dans  le  choix  judicieux  des  termes. 
Que  l’artiste  littéraire  cherche  l’expression  d’un  rapport  entre  la 
nature  extérieure  et  l’état  d’âme  d’un  personnage,  ou  qu’il 
s’ingénie  à rendre  le  coloris  d’un  paysage,  il  est  contraint  à la 
chasse  au  « mot  propre  »,  plus  abstrait  dans  le  premier  cas,  plus 
éclatant  dans  le  second.  Le  psychologue  ne  pourra  remplacer  pat- 
une  longue  analyse  ce  vocable  unique,  s’il  lui  fait  défaut,  et,  quant 
au  pittoresque,  c’est  l’esthétique  même  de  son  tableau  qui  change 
s’il  préfère  la  périphrase  à l’expression  faisant  image.  Ici  plus 
qu’ailleurs,  le  style  n’est  « que  l’ordre  et  le  mouvement  qu’on  met 
dans  ses  pensées  ». 
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Voit-on  maintenant  qu’en  raison  de  sa  singulière  complexité, 
la  description  constitue,  dans  Fensemble  d’une  œuvre,  un  de 
ces  éléments  secondaires  qui  demandent  autant  de  tact  que  tel 
élément  fondamental?  Tantôt  relativement  vaste,  tantôt  concis, 
tantôt  édifié  sur  quelques  traits  confus,  tantôt  entrant  dans  les 
plus  intimes  replis  du  ^ sujet,  d’ailleurs  ayant  toujours  besoin  de 
se  faire  pardonner,  devant  plaider  sa  cause  par  la  modestie  de  son 
maintien,  le  paysage  est  pour  l’écrivain  un  piège  constamment 
tendu.  Là,  tout  concourt  à le  perdre.  Ne  se  sent-il  pas  tenté  par  les 
plus  enivrantes  suggestions?  — Car  ce  n’est  sans  doute  qu’un  symp- 
tôme de  notre  soif  d’absolu,  cet  appel,  par-delà  Fhumamté,  à Funi- 
verselie  nature,  en  ce  qu’elle  nous  semble  recéler  de  plus  vaste  que 
nos  pauvres  cœurs.  Nous  ne  pouvons  croire  à son  insensibilité. 
Nous  lui  supposons  des  passions  aussi  intenses  que  les  nôtres.  Elle 
connaît  nos  amours  et  nos  haines,  nos  sourires  et  nos  pleurs.  Elle 
est  belle,  donc  elle  vit.  Et  nous  soufflons  à l’œuvre  énigmatique  du 
Créateur  cette. âme  même  qui  palpite  en  nous  : 

Objets  inanimés,  avez-Yous  donc  une  âme 

Qui  s’attache  à notre  âme  et  nous  force  d’aimer? 

Nous  ne  voyons  pas  que,  dans  ce  dialogue  insensé,  nous  faisons 
les  demandes  et  les  réponses,  et  que  la  voix  de  la  nature  n’est  que 
Fécho  moqueur  de  notre  propre  voix.  Et  c’est  alors,  quand  l’illusion 
est  complète,  que  le  poète  et  le  peintre  tendent  Foreilie  aux  mysté- 
rieuses leçons  d’un  monde  qui  n’a  pour  tous  mystères  que  ceux 
qu’une  âme  homaioe  en  mal  d’infini  lui  a bénévolement  prêtés.  On 
Fa  dit  : « Le  réel  ne  révèle  l’idéal  qu’à  celui  qui  d’abord  Fy  pro- 
jette ».  Mais  c’est  aussi  pourquoi,  après  s’être  un  instant  aban-’ 
donné  aux  charmes  de  Féternelle  trompeuse,  il  faut  savoir  s’arra- 
cher de  ses  bras.  Il  vient  une  heure  où  le  plus  éthéré  des  poètes  se 
transforme  en  vulgaire  artisan;  où  le  paysagiste  doit,  le  sécateur 
en  main,  procéder  à i’élagage  des  floraisons  trop  audacieuses  et 
trop  touffues.  Descendu  de  son  trépied,  il  retrouve  son  austère 
tenue  de  rhétoricien.  Les  fruits  de  l’enthousiasme  ne  mûrissent, 
hélas!  que  par  la  réflexion  et  le  travail.  Ce  n’est  que  grâce  à des 
prodiges  de  patience  que  l’artiste  peut  se  rendre  intelligible.  Et  ce 
serait  encore  une  des  preuves  de  la  supériorité  de  Fart  sur  la 
nature  que  cette  nécessité  absolue  de  l’intervention  du  calcul  dans 
les  créations  spontanées  du  génie. 

Pierre  de  Barneville. 


25  JUILLET  1896. 
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LÉGENDE  CHINOISE 


Weï-Sheng-Kao  est  aimé  de  la  belle  Nü-Ying.  Il  adore  sa  jeune 
fiancée,  car  peu  de  vierges  ont  la  pureté  et  le  charme  de  Nü-Ying. 
Son  père  est  le  célèbre  Weï-Kou,  qui  administra  avec  tant  d’hon- 
nêteté la  province  Tsaï,  et  reçut  du  peuple  reconnaissant  l’habit  et 
le  parasol  des  dix  mille  nations. 

Ceci  se  passait  au  temps  lointain  où  la  capitale  du  Céleste  Empire 
était  encore  Tchang-An.  Alors  l’intégrité  était  une  vertu,  un  titre 
pour  les  fonctionnaires  à la  faveur  du  souverain.  La  douce  pudeur 
des  timides  jeunes  filles  était  pour  elles  le  plus  exquis  parfum.  Si 
elles  poussaient  parfois  la  coquetterie  jusqu’à  ployer  leurs  cheveux 
avec  élégance  et  les  retenir  sur  leur  tête  mignonne  par  la  tige 
flexible  d’une  fleur,  si  leurs  petites  mains  habiles  savaient  prêter 
aux  plis  de  leur  robe  et  de  leur  ceinture  de  gracieux  dessins,  leur 
beauté  et  leur  jeunesse  étaient  pourtant  leur  plus  grande  parure. 

Elles  ignoraient  l’art  de  rendre  plus  rouges,  à l’aide  d’un  fin 
pinceau,  des  lèvres  anémiées  par  la  fatigue  des  veilles  ou  les 
baisers  menteurs,  l’art  si  diflicile  de  corriger  par  un  adroit  mélange 
de  blanc  et  de  rose  la  pâleur  d’un  teint  que  l’insomnie  a flétri. 

Nü-Yiüg  était  un  bijou  délicat.  On  eût  dit  que  quelque  divi- 
nité l’avait  sculptée  dans  un  bloc  de  jade  transparent.  Mais  plus 
délicieux  que  sa  jolie  figure  et  que  son  corps  si  souple  était  son 
cœur;  et  Nü-Ying  avait  donné  son  cœur  à Weï-Sheng-Kao. 

Le  jeune  homme  était  encore  bien  enfant;  il  n’avait  pas  conquis 
tous  ses  grades,  n’ayant  subi  que  les  examens  provinciaux.  Aussi 
Weï  Kou,  le  mandarin  vertueux,  le  jugeait-il  indigne  d’être  aimé 
de  Nü  -Ying,  malgré  qu’il  possédât  à un  haut  degré  les  cinq  vertus 
cardinales. 

eï-Slieng-Kao,  qui  souffrait  de  cette  résistance,  résolut  d’aller 
à Tchang-An  concourir  pour  le  doctorat. 

— Je  ne  me  contenterai  ni  d’arracher  la  Fleur,  ni  d’être  l’QEil 
de  la  Liste.  Je  reviendrai  le  Choryphée  des  docteurs,  ô Nü-Ying, 
dont  l’amour  me  rend  si  fort. 

— Pars,  mon  beau  fiancé.  Tes  promesses  d’amour  sont  inscrites 
dans  mon  cœur  et  gravées  sur  mes  os.  Lorsque  la  Liste  d’Or 
paraîtra,  nous  serons  en  grande  joie  de  voir  ton  nom  briller  le 
premier  d’entre  ceux  des  lauréats.  Qui  sait?  Peut-être  mon  père 
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me  conduira-t-il  un  jour  à Tchang-Ân,  et  là,  nous  reverrons-nous 
avant  que  tes  épreuves  ne  soient  terminées. 

Tout  fier  et  tout  heureux  d’avoir  entendu  les  paroles  soyeuses 
de  la  vierge  adorée,  le  jeune  homme  partit. 

Il  laissait  au  pays  Meï-Koueï,  son  ami  d’enfance,  qui  devait,  par 
tous  les  courriers,  lui  envoyer  des  nouvelles  des  siens  et  de  sa 
fiancée. 

La  route  qui  conduit  à Tchang-An  est  longue  et  pénible.  Les  lis 
succèdent  aux  lis,  les  montées  aux  descentes,  et  ce  sont  toujours 
les  mêmes  cailloux  pointus,  les  mêmes  pierres  disjointes.  Après 
plusieurs  nuits  passées  dans  les  pagodes  des  étrangers,  le  voya- 
geur atteignit  la  capitale. 

11  rendit  sans  retard  les  visites  d’usage  aux  parents,  aux  amis 
et  aux  fonctionnaires  auxquels  il  était  recommandé.  Le  concours 
s’ouvrait  bientôt.  Le  jeune  homme  travailla.  Ce  qui  le  soutenait  et 
le  réconfortait,  c’étaient  les  nouvelles  fréquentes  qu’il  recevait  de 
Nü-Ying,  grâce  à l’amitié  de  Meï  Kouei. 

Ln  jour  pourtant,  le  courrier  fut  muet  sur  la  jeune  fille;  et  tous 
les  courriers  suivants  furent  de  même. 

Weï  Sheng-Kao,  absorbé  par  l’étude,  par  les  fatigues  et  les 
angoisses  du  concours,  ne  conçut  pas  de  cette  absence  de  nou- 
velles d’aussi  troublantes  inquiétudes  que  celles  qui  l’eussent 
obsédé  s’il  eût  été  oisif. 

Enfin  le  concours  s’acheva,  et  le  vaillant  étudiant  apprit  de  ses 
maîtres  qu’il  avait  été  le  plus  brillant  d’entre  tous;  que,  le  surlen- 
demain, la  liste  des  lauréats  paraîtrait  enfin,  et  que  l’Empereur 
Céleste  lui  remettrait,  avec  la  Fleur,  le  titre  tant  désiré  de 
Choryphée. 

Le  soir  où  Weï  apprit  ainsi  combien  ses  efforts  étaient  récom- 
pensés, il  se  coucha  sur  sa  natte  grossière,  le  cœur  plein  de 
Nü-Ying,  et  s’endormit. 

D’abord  son  cerveau,  engourdi  par  le  labeur  des  semaines 
passées,  demeura  dans  une  torpeur  absolue;  puis  la  lassitude 
succédant  à la  fatigue,  et  le  calme  repos  à la  lassitude  elle-même, 
toutes  les  espérances  dont  le  jeune  élève  s’était  nourri  vibrèrent 
de  nouveau  en  lui  et  chantèrent  en  son  imagination. 

Autour  de  lui,  tout  s’illumina  d’une  vive  clarté. 

Des  fleurs  surgirent,  étalant  en  parterres  multicolores  leurs 
frais  pétales  et  leurs  calices  dorés.  Dans  un  ciel  azuré  se  détacha 
peu  à peu  la  radieuse  figure  de  Nü-Ying,  mais  de  Nü-Ying  plus 
belle  que  Weï  l’eût  encore  rêvée,  d’une  Nü-Ying  transfigurée  dans 
la  gloire  et  le  bonheur. 

Il  ne  vint  pas  au  jeune  homme  l’idée  que  ce  pût  être  une  divinité 
ou  une  ombre.  Il  reconnut  sa  fiancée  et  l’appela  : 
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— Enfin,  Nü-Ying,  nous  serons  unis!  Nous  nous  aimerons  à la 
face  de  tous,  et  ton  père,  le  vertueux  Weï-Kou,  sera  fier  de  me 
nommer  son  fils!  J’ai  longtemps  travaillé  à la  fenêtre  glaciale.  J’ai 
délayé  l’encre  jusqu’à  user  la  pierre  de  mon  écritoire.  Mais  la  pous- 
sière rouge  des  ennuis  et  des  vexations  de  ce  monde  s’est  dissipée 
pour  nous.  Nous  allons  pouvoir  enfin  échanger  nos  horoscopes. 

La  voix  de  Nü-Ying  répondit,  douce  et  chantante  : 

— Weï-Sheng-Kao,  ton  cœur  est  brillant  comme  la  pourpre. 
J’avais  foi  dans  ta  fidélité.  Ma  joie  est  immense.  Je  suis  venue  à 
Tchang-An  pour  te  voir.  Mon  père  ne  peut  plus  m’empêcher  d’aller 
où  bon  me  semble,  et  mon  cœur  m’a  conduite  auprès  de  toi.  Je 
veux,  la  nuit  prochaine,  te  serrer  corflre  ma  poitrine  et  baiser  tes 
mains  qui  ont  tant  travaillé... 

Mais  je  ne  puis  te  voir  dans  la  ville  même.  Les  hommes  ont,  tu 
le  sais,  pour  la  plupart,  des  entrailles  de  chien  ou  un  cœur  de 
loup.  Ils  sont  méchants  et  faux,  et  leurs  regards  de  souris  m’inquiè- 
tent. S’ils  voyaient  une  vierge,  sans  sa  mère,  parler  à un  jeune 
homme  seul,  ils  feraient  grand  émoi  et  petits  mystères. 

Il  faut  nous  voir  en  dehors  de  la  ville.  A quelques  lis  de  ta 
demeure,  sur  la  route  de  Tsaï,  il  est  un  pont  que  l’on  nomme 
Lang-Riao.  C’est  ce  pont  à deux  arches  sur  lequel  tu  passas  avant 
de  pénétrer  dans  Tchang-An,  et  dont  les  parapets  très  bas  sont 
faits  de  porcelaine  azurée. 

Tu  descendras  la  berge  du  côté  de  Tsaï  et  tu  m’attendras  près 
de  la  première  pile  de  ce  pont.  Je  viendrai  peut-être  tard.  Il  faut 
que  tu  m’attendes,  ô mon  bien-aimé!  Quoi  qu’il  arrive,  quelque 
chose  que  l’on  te  dise  ou  que  tu  penses,  ne  te  laisse  pas  distraire. 
Je  viendrai  et  te  dirai  combien  je  t’aime! 

Ton  talent  est  comme  un  fleuve  de  perles  qui  se  déroulerait 
jusqu’à  l’horizon.  Je  t’admire  et  je  t’aime.  A demain  donc,  car 
demain,  souviens-t’en,  est  le  septième  jour  de  la  septième  lune, 
le  jour  où  Tchi-Nü,  la  tisseuse  céleste,  et  Kien-Niou,  le  bouvier, 
s’unissent  pour  s’aimer.  Les  pies  formeront  un  pont  entre  ces 
divines  étoiles,  dont  nous  partagerons  le  bonheur. 

Lorsque  Weï-Sheng-Kao  se  réveilla,  il  ne  lui  parut  pas  qu’il  eût 
rêvé.  Il  crut  avoir  entendu  Nü-Ying  elle-même,  et  il  attendit  avec 
impatience  la  nuit  bienheureuse. 

Dans  la  journée,  il  se  prépara  aux  cérémonies  du  lendemain. 
Et,  malgré  les  soins  matériels  qui  l’occupèrent,  il  ne  cessa  de 
songer  à Nü-Ying  et  au  Pont  d’Azur. 

Il  se  rappelait  une  légende  qui  semblait  un  présage  heureux. 
Peï-IIang,  étudiant  comme  lui,  avait  trouvé  le  bonheur  après  avoir 
traversé  ce  pont.  Près  de  là,  en  effet,  il  avait  rencontré  la  belle 
Yün-Ying  (présage  plus  heureux  encore,  le  nom  de  la  légende  était 
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presque  celui  que  portait  la  fiancée  de  Weï).  Yün-Ying  et  Peï-Hang 
avaient  ensemble  pilé,  dans  un  mortier  de  jade,  avec  un  pilon  de 
jade,  les  simples  dont  se  compose  l’ambroisie  des  dieux.  Les 
herbes  pilées,  une  fée  était  apparue,  qui  fit  manger  aux  deux 
amants  la  neige  rouge  qui  rend  immortel. 

Le  soir  venu,  certain  de  son  bonheur,  Weï-Sheng-Kao  quitta 
Tchang-An  par  la  porte  d’Orient  et  gagna  en  hâte  le  Pont  d’Azur. 

Il  descendit  la  berge  et  attendit  près  de  la  première  pile,  du 
côté  de  Tsaï,  en  regardant  la  capitale,  comme  Nü-Ying  le  lui  avait 
recommandé. 

Il  ne  sentit  ni  la  fraîcheur  du  vent  ni  l’humidité  des  roseaux  qui 
l’entouraient.  Ses  yeux  se  tournèrent  vers  la  lune  brillante,  la  divine 
Tchang-Ho,  celle  qui  ravit  à Yeou-Yi,  son  époux,  le  breuvage  de 
l’Immortalité  que  lui  avait  confié  la  mère  du  roi  d’Occident. 

On  dit  que  parfois  Tchang-Ho  prend  la  forme  d’une  grenouille 
et,  se  plaçant  sur  le  disque  illuminé  de  la  lune,  apparaît  ainsi 
visible  aux  mortels. 

Weï-Sheng-Kao  n’avait  souci  ni  de  la  grenouille,  ni  de  Yeou-Yi, 
nide  son  breuvage.  Il  attendait  Nü-Ying,  et  Nü-Ying  ne  venait  pas. 

L’air  retentit  soudain  de  croassements  lugubres,  et  de  tous  les 
points  de  l’horizon,  le  jeune  amant  vit  s’élancer  à tire  d’aile  des 
pies  au  noir  plumage.  Toutes  ces  pies  s’assemblèrent  au  zénith;  et, 
bientôt,  au  travers  du  fleuve  céleste,  de  cette  voie  de  lait  qui  barre 
le  firmament,  formèrent  comme  un  pont  grouillant  et  sombre.  Aux 
extrémités,  scintillaient  les  deux  étoiles  qui  fêtaient,  cette  nuit-là, 
leurs  noces  éternelles. 

Weï  Sheng-Rao  en  ressentit  un  frisson  de  joie;  car  tout  ce 
qu’avait  dit  Nü-Ying  se  réalisait. 

Mais  la  jeune  fiancée  ne  venait  pas,  et  la  bise  se  faisait  glaciale. 
C’était  un  vent  métallique  qui  coupait,  à l’en  faire  saigner,  le 
visage  du  malheureux  amant. 

L’humidité  des  roseaux  devenait  plus  compacte;  ce  n’était  plus 
de  l’humidité  : c’était  l’eau  même  de  la  rivière  qui  baignait  les  pieds 
de  Weï. 

Lui  songeait  à Nü-Ying.  L’angoisse  l’étreignait  : « Qu’est-il 
donc  arrivé  à ma  vierge  aimée?  Oh!  quelque  accident,  peut-être. 
Si  j’allais  à sa  rencontre?  Elle  doit  venir  de  Tchang-An.  Je  la 
trouverai  sur  la  route.  Mais  non.  Nü-Ying  m’a  dit  de  ne  me  laisser 
distraire  par  rien.  Si  quelque  voyageur,  du  moins,  passait  sur  le 
pont,  je  l’interrogerais.  Mais  la  nuit  est  trop  froide  et  nul  ne  s’aven- 
ture sur  une  route  à pareille  heure.  » 

Le  visage  de  Weï-Sheng-Kao  changeait  de  couleur. 

Il  lui^semblait  qu’un  poil  de  crin  dru  et  piquant  poussait  dans 
son  cœur  devenu  blanc. 
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<(  Nü-Ying!  Nü-Yingî  gémissait-il.  Pourquoi  me  faire  attendre?  » 

Et  le  vent  ne  cessait  de  souffler  plus  glacial  encore,  et  la  rivière 
coulait  torrentueuse,  et  l’eau  montait.  Weï  en  avait  jusqu’aux 
genoux.  Dans  le  ciel  que  quelques  nuages  assombrissaient,  il  voyait 
encore  briller  Tcbang-Ho.  11  voyait  encore  le  Bouvier  et  la  Tisseuse 
céleste  étinceler  du  bonheur  auquel  lui- même  aspirait,  de  la  joie 
d’aimer. 

Et  les  pies  croassaient  toujours... 

Là- bas,  Tchang-An  dessinait  une  masse  confuse;  il  y devinait 
le  A^amen,  le  palais  de  l’Empereur,  demain  témoins  de  sa  gloire. 

— Oh!  ces  pies  qui  croassent!  oh!  cette  bise  qui  souffle,  cette 
eau  qui  monte,  monte! 

Weï  sent  qu’il  va  céder  à la  peur  et  partir.  Que  dira  Nü-Ying? 

« Quoi  qu’il  arrive,  quelque  chose  que  l’on  te  dise  ou  que  tu 
penses,  ne  te  laisse  pas  distraire.  Je  viendrai  et  te  dirai  combien 
je  t’aime.  » 

Il  arrache  sa  ceinture,  la  passe  autour  de  la  pile,  au  ras  de  l’eau, 
car  il  a maintenant  de  l’eau  jusqu’à  la  taille.  11  s’attache  à l’aide 
de  cette  ceinture.  Si  le  courage  lui  manque,  pauvre  Weï,  il  ne 
pourra  plus  s’échapper,  quitter  le  poste  d’attente  que  Nü-Ying,  la 
belle,  l’étincelante,  la  divine  Nü-ATng  lui  assigna. 

— Taisez-vous,  pies  infernales!  Cesse  ton  bourdonnement,  ton 
murmure  hypocrite,  ô bise  cruelle!  Etoiles  qui  vous  aimez,  cachez 
vos  amours! 

L’eau  vient  en  clapotant  jusqu’à  ses  lèvres.  11  croit  à un  baiser 
qui  l’étouffe,  balbutie  : « Nü-Ying!  Nü-Ying! 

— Oh!  ces  croassements!  ce  bruit  qui  gronde!  ce  vent  qui  me 
soufflette!  oh!  oh!  cette  eau!  ce  bruit  dans  mes  oreilles!  ce  ciel 
heureux!  oh!  oh!  Nü-Ying!  Nü-Ying!... 


La  rivière  est  devenue  fleuve  et  s’étend  sur  les  berges. 

Le  galop  d’un  cheval  retentit.  Le  cheval  barbote  dans  la  nappe 
d’eau  qui  commence  à inonder  la  campagne.  Il  l’éclabousse,  fran- 
chit comme  un  éclair  le  Pont  d’Azur,  qu’il  fait  bruyamment 
résonner. 

Le  cavalier  frappe  sur  le  gong,  à la  porte  d’Orient,  entre  dans 
la  ville.  En  peu  de  temps,  il  est  devant  la  demeure  de  Weï-Sheng- 
Kao. 

— Qu’y  a-t-il?  fait  une  vieille  que  ce  tapage  inusité  a réveillée, 

— Weï,  mon  ami  d’enfance,  Weï  est-il  là?  Je  suis  Meï-Koueï. 

— Weï  n’est  pas  rentré  cette  nuit. 

— Cherchez-le!  sa  fiancée,  la  belle,  la  douce,  la  pure  Nü-Ying 
est  morte  la  nuit  passée!... 


DE  Cerné. 


L’OUVRIER  ANGLAIS 

SA  COxNDITlON  ACTUELLE  ET  SON  AVENIR* 


Parmi  tant  de  faits  importants  qui  remplissent  l’histoire  de  notre 
siècle,  un  des  plus  saillants  est  sans  contredit  le  prodigieux  déve- 
loppement pris  par  le  commerce  et  l’industrie  britanniques  et  la 
prépondérance  que  l’Angleterre  s’est  assurée  sur  tous  les  marchés 
du  globe.  Les  principales  découvertes  de  notre  époque,  chemins 
de  fer,  télégraphes  terrestres  et  sous-marins,  navigation  à va- 
peur, etc.,  etc.,  l’Angleterre  a été  la  première  à les  appliquer  et  à 
en  profiter;  le  percement  de  l’isthme  de  Suez,  l’ouverture  de 
l’Extrème-Orient  et  ensuite  du  continent  noir  à l’Europe,  ont  été 
aussitôt  utilisés  par  elle  pour  la  conquête  commerciale  du  monde. 
Mais,  après  avoir  trouvé  de  nouveaux  débouchés,  elle  a rencontré 
de  nouveaux  concurrents.  La  lutte  n’a  fait  que  développer  son 
énergie,  et,  chaque  jour,  elle  redouble  d’clforts  pour  maintenir  sa 
suprématie  industrielle  et  commerciale.  Elle  nous  apparaît  à l’heure 
présente  comme  un  atelier  gigantesque  dont  la  nation  presque 
entière  forme  le  personnel;  tout  y est  conçu  et  organisé  en  vue  de 
la  production  et  de  l’écoulement  de  stocks  immenses  de  marchan- 
dises; les  intérêts  de  la  population  industrielle  y sont  de  plus  en 
plus  prépondérants,  « à tel  point  que  la  législation  elle-même  tend, 
pour  ainsi  dire,  à se  transformer  en  un  immense  règlement 
d’usine  2».  Tous  les  leaders  de  l’opinion  publique  encouragent 
cette  révolution  et  y applaudissent;  un  des  lions  du  jour,  Gecil 
Rhodes,  ne  disait-il  pas,  dans  la  dernière  assemblée  générale  de  la 
Chartered,  à Londres  : « Votre  seule  politique,  à vous  Anglais, 
doit  être  de  développer  votre  industrie  et  votre  commerce;  vous 
n’êtes  pas,  comme  la  France,  un  producteur  de  grands  crus,  ni  un 
tout,  comme  les  Etats-Unis;  vous  êtes  une  petite  province  qui  ne 
fait  rien  que  travailler  les  matières  premières  et  les  distribuer  au 
monde  entier;  chacun  de  vous  a affaire  à l’univers;  votre  commerce 
s’étend  au  globe;  votre  vie,  c’est  le  globe  et  non  pas  l’Angleterre.  » 

A l’heure  actuelle  où  les  questions  ouvrières  ont  pris  une  telle 

^ Les  Classes  ouvrières  en  Europe,  par  M.  René  Lavollée,  t.  III  : Angle- 
terre. 1 Nol.  in-80.  Paris,  1896. 

M.  Lavollée,  ouvrage  cité,  p.  10. 
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importance,  rien  de  plus  intéressant  et  de  plus  utile  que  d’étudier 
la  condition  présente  et  l’avenir  du  personnel  ouvrier  qui  remplit 
cette  colossale  usine  et  y travaille  pour  tout  l’univers.  M.  René 
Lavollée,  ancien  consul  général  de  France,  était,  mieux  que  per- 
sonne, désigné  pour  cette  enquête.  Il  y a déjà  plusieurs  années,  il 
publiait  sur  les  classes  ouvrières  du  continent  européen  une  vaste 
et  très  remarquable  étude  qui  était  couronnée  à la  fois  par  l’Aca- 
démie française  et  par  l’Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques. Son  travail  serait  resté  incomplet  s’il  ne  nous  avait  pas 
donné  aussi  la  description  de  l’ouvrier  anglais  ; avant  de  lui  con- 
sacrer son  troisième  et  dernier  volume,  il  n’a  négligé  aucun  des 
moyens  qui  pouvaient  le  lui  faire  bien  connaître,  ni  les  voyages  et 
séjours  dans  les  villes  manufacturières  d’outre-Manche,  ni  les 
entretiens  et  correspondances  avec  les  patrons  comme  avec  les 
familles  ouvrières,  ni  l’étude  approfondie  de  la  législation  et 
des  principales  publications  récentes.  Une  aussi  consciencieuse 
enquête,  pendant  plusieurs  années,  lui  a permis  d’exposer,  avec 
une  autorité  indiscutable,  la  situation  présente  et  l’avenir  de 
l’ouvrier  britannique.  Il  faudrait  de  longs  articles  pour  donner  un 
compterendu  complet  de  ce  livre;  bornons-nous  à en  signaler  les 
traits  principaux  et  à en  examiner  rapidement  les  conclusions. 

I 

Celui  qui  veut  arriver  à un  but  doit  écarter  de  sa  route  tous  les 
obstacles  susceptibles  d’entraver  sa  marche.  Pour  mieux  assurer  sa 
suprématie  économique  dans  le  monde  entier,  l’Angleterre  a réso- 
lument sacrifié  son  agriculture  à son  industrie,  l’ouvrier  rural  à 
l’ouvrier  des  manufactures.  Il  fallait  à tout  prix  procurer  à ce  der- 
nier, par  le  libre-échange,  la  vie  à bon  marché,  afin  de  diminuer  le 
prix  de] revient  des  produits!  En  immolant  ainsi  son  agriculture, 
l’Angleterre  a pris  une  décision  singulièrement  grave;  mais  elle 
s’est  dit  que  son  immense  marine  faciliterait  ses  approvisionnements 
à l’étranger  et  que  sa  position  insulaire  la  dispensait  d’entretenir  les 
grandes  armées  dont  le  paysan  constituera  toujours  le  meilleur  élé- 
ment. Malgré  tout,  cette  politique  a eu  et  aura,  pour  le  Royaume-Uni, 
de  grosses  conséquences  que  M.  Lavollée  a fort  bien  mises  en  lumière. 

En  lisant  son  livre,  on  ne  s’étonnera  pas  de  constater  la  situa- 
tion peu  prospère,  souvent  misérable,  des  ouvriers  agricoles  et  leur 
tendance  à quitter  les  champs  pour  l’atelier.  Leur  salaire,  qui  a 
plutôt  diminué  qu’augmenté  depuis  vingt  ans,  varie  un  peu  suivant 
les  régions  : il  oscille  entre  17  fr.  50  et  20  francs  par  semaine  dans 
les  comtés  du  nord  et  tombe  à 15  francs,  même  parfois  12  fr.  50, 
dans  les  comtés  du  sud  de  l’Angleterre,  qui  sont  précisément  les 
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plus  agricoles.  A cette  somme,  il  faut  ajouter,  il  est  vrai,  la  jouis- 
sance gratuite  d’un  cottage  et  quelques  allocations  en  nature;  en 
estimant  ces  divers  avantages  à 2 francs  par  semaine,  on  voit  que 
l’ouvrier  agricole  doit  vivre  et  faire  vivre  sa  famille,  presque  tou- 
jours très  nombreuse,  avec  15  à 20  francs  par  semaine.  Au  premier 
moment,  on  sera  tenté  de  dire  qu’en  France  les  familles  de  paysans 
se  tirent  d’affaire  avec  des  salaires  équivalents  ; mais  il  ne  faut  pas 
comparer,  à ce  point  de  vue,  les  familles  rurales  des  deux  côtés  du 
détroit.  Le  paysan  français  vit  des  produits  d’un  lopin  de  terre  qui 
lui  appartient  ou  qu’il  a pris  à bail;  l’ouvrier  agricole  anglais  ne 
possède  pas  la  moindre  parcelle  de  terre;  comme  les  ouvriers  de 
l’industrie,  il  doit  tout  acheter,  son  pain,  ses  légumes,  sa  viande 
et  ses  vêtements.  En  outre,  tandis  que  la  ménagère  française 
augmente  l’aisance  des  siens  par  son  industrie,  par  les  produits  de 
sa  basse-cour,  entretient  en  bon  état  le  linge  et  les  vêtements  de 
son  mari  et  de  ses  enfants,  la  femme  de  l’ouvrier  agricole  d’Outre- 
Manche  ne  sait  ni  bien  tenir  son  ménage,  ni  tirer  un  revenu  de 
quelques  industries  accessoires. 

Il  en  résulte  que  la  misère  est  grande,  parmi  beaucoup  d’ouvriers 
agricoles.  M.  Lavollée  a visité  de  nombreux  cottages  qui  de  loin, 
avec  leurs  murs  tapissés  de  rosiers  et  de  plantes  grimpantes,  pré- 
sentaient un  aspect  gai  et  agréable;  mais  quand  il  en  ouvrait  la 
porte  et  pénétrait  à l’intérieur,  il  était  frappé  du  délabrement,  de 
la  pauvreté  et  souvent  de  la  saleté  de  ces  maisonnettes.  Et  dire 
qu’elles  sont  relativement  confortables,  à côté  des  cottages  de 
l’Irlande,  où  des  conditions  spéciales  rendent  les  paysans  encore 
infiniment  plus  misérables  qu’en  Angleterre  ! 

La  crise  agricole  qui  sévit  si  durement  en  Angleterre  n’empêche 
pas  seulement  les  salaires  de  monter;  elle  pousse  le  propriétaire  à 
diminuer  de  plus  en  plus  le  nombre  de  ses  ouvriers,  en  substituant, 
autant  que  possible,  la  machine  à l’homme  et  la  prairie  aux  terres 
arables.  Aussi  les  travailleurs  ruraux  un  peu  forts  et  intelligents 
émigrent-ils  le  plus  souvent  dans  les  villes;  les  moins  bien  doués, 
seuls,  restent  à la  campagne,  végètent  avec  leurs  modestes  salaires, 
et  quand  l’âge  ou  les  infirmités  les  empêchent  de  travailler  n’ont 
d’autre  ressource  que  l’entrée  au  Workhoiiseî 

II 

Presque  aussi  précaire  est  la  condition  des  ouvriers  des  villes 
sans  instruction  professionnelle.  Ceux-ci,  appelés  iinskilled  labou- 
rers  (ouvriers  sans  aptitude  particulière),  doivent  se  rabattre  sur  les 
ouvrages  qui  ne  demandent  pas  d’apprentissage  ; mais  ils  rencon- 
trent comme  concurrents,  tantôt  des  ouvriers  agricoles  ou  les 
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étrangers  récemment  arrivés  dans  la  ville,  tantôt  même  les  femmes 
ou  les  veuves  qui,  mourant  de  faim,  cherchent  à s’employer  à 
n’importe  quel  prix.  Ils  doivent  donc  se  contenter  d’un  travail 
très  mal  payé  et  toujours  irrégulier.  Qu’on  étudie,  dans  les 
intéressants  chapitres  consacrés  par  M.  Lavollée  à cette  caté- 
gorie de  travailleurs,  la  condition  des  ouvriers  déchargeurs 
de  navires,  de  ces  dockers  dont  la  grève  fit  tant  de  bruit,  il  y 
a quelques  années;  ou  bien  qu’on  pénètre  avec  lui  dans  ces 
quartiers  pauvres  de  l’est  de  Londres,  où  des  légions  de  tailleurs 
ou  de  cordonniers  peu  habiles  travaillent  à la  confection  ou  à la 
chaussure  à bon  marché,  on  verra  quelle  triste  existence  mène 
cette  dernière  couche  de  la  population  ouvrière.  Presque  aucun 
des  umküled  labourers^  même  en  se  faisant  aider,  dans  la  mesure 
du  possible,  par  sa  femme  et  ses  enfants,  n’obtient  régulièrement 
ce  gain  de  25  francs  par  semaine,  qui  est  considéré  comme  ' le 
minimum  nécessaire  à la  subsistance  d’une  famille  ouvrière 
anglaise.  Et  combien  pire  encore  est  le  sort  de  ces  innombrables 
veuves  ou  même  de  ces  ouvrières  célibataires,  qui,  en  travaillant 
dix  ou  douze  heures  à la  confection  de  vêtements  grossiers,  arri- 
vent à peine  à gagner  1 fr.  25  ou  1 franc  par  jour! 

Est-il  besoin  d’ajouter  que  les  logements  occupés  par  cette"caté- 
gorie  d’ouvriers  et  d’ouvrières  sont  presque  toujours  aussi  insuffi- 
sants qu’insalubres?  Les  maisons  bâties  par  les  building  societies 
sont  encore  d’un  prix  trop  élevé  pour  eux.  En  outre,  l’alcoolisme, 
fléau  si  répandu,  malgré  les  efforts  des  sociétés  de  tempérance, 
contribue  encore  à accroître  leur  misère. 

III 

Tout  autre  est  la  situation  des  ouvriers  de  la  grande  industrie, 
de  ceux  qui,  doués  d’une  certaine  habileté,  travaillent  dans  un 
corps  d’état  déterminé,  et  font  partie,  en  même  temps,  d’une  de  ces 
Unions  de  métiers^  qui  sont  si  fortement  constituées  en  Angleterre. 
Ces  ouvriers,  l’aristocraiie  de  la  classe  ouvrière  anglaise,  — aris- 
tocratie d’ailleurs  très  nombreuse  et  sans  cesse  grossissante,  — 
sont  plus  favorisés  que  tous  leurs  camarades  du  continent,  soit  au 
point  de  vue  du  salaire,  soit  au  point  de  vue  de  la  durée  du  travail. 

Des  études  fort  approfondies  de  leurs  salaires  et  de  leur  condi- 
tion ont  été  faites  d’abord  par  d’éminents  publicistes,  comme 
M.  I ^eone  Levi  et  M.  Giffen,  ensuite  et  surtout  par  la  Labour 
Commission;  cette  vaste  commission  d’enquête,  instituée  en  1891 
par  la  Reine,  sur  la  demande  du  Parlement,  présidée  partie  duc 'de 
Devonshire,  comprenait  tous  les  hommes,  patrons  ou^représentants 
des  ouvriers,  qui  connaissent  le  mieux  le  sort  et  les  besoins  du 
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personnel  des  fabriques.  Les  travaux  de  cette  commission  dont 
M.  Lavollée  nous  donne  un  résumé  fort  complet,  établissent  que 
depuis  un  demi-siècle  les  salaires  des  ouvriers  d’état,  c’est-à-dire 
des  ouvriers  ayant  appris  et  connaissant  bien  un  métier,  ont  aug- 
menté d'un  tiers  ou  de  moitié,  tandis  que,  depuis  vingt-cinq  ou 
trente  ans,  le  prix  des  denrées  et  objets  nécessaires  à la  vie  n’a  pas 
cessé  de  décroître,  exception  faite  pour  le  loyer.  Il  en  est  résulté, 
pour  la  partie  la  plus  éclairée  de  la  classe  ouvrière,  un  accroisse- 
ment de  bien-être  et  d’aisance  dont  on  trouve  la  preuve  dans 
l’augmentation  de  durée  de  la  vie  moyenne,  comme  aussi  dans 
l’élévation  des  dépôts  aux  caisses  d’épargne  ou  des  souscriptions 
aux  sociétés  de  constructions  à bon  marché  L 

En  même  temps  que  les  salaires  devenaient  de  plus  en  plus  forts, 
la  durée  du  travail  quotidien  était  réduite;  aujourd’hui,  dans  la 
plupart  des  grands  ateliers,  elle  ne  dépasse  guère  neuf  heures  par 
jour.  Le  travail  cesse,  non  seulement  pendant  toute  la  journée  du 
dimanche,  mais  le  samedi,  à trois,  quatre  ou  cinq  heures,  suivant 
les  cas;  les  nettoyages  et  rangements  d’atelier,  ainsi  que  les 
emplettes  du  ménage  faites  avec  la  paye  de  la  semaine,  peuvent 
ainsi  être  terminés  le  samedi  soir;  la  matinée  du  dimanche  se 
trouve  débarrassée  de  tous  les  menus  soins  qui,  en  d’autres 
pays,  l’absorbent  presque  entièrement  ; et  l’ouvrier,  avec  sa  famille, 
jouit,  pendant  toute  cette  journée  du  dimanche,  d’un  repos  et 
d’une  détente  absolue. 

Cet  ensemble  de  faits  si  satisfaisants  s’applique  aux  deux  tiers 
au  moins  des  ouvriers  mâles  anglais  2.  En  tenant  compte  des 
périodes  de  chômage  dans  certaines  industries,  on  peut  affirmer 
qu’aucun  d’entre  eux  ne  gagne  moins  de  25  à 30  francs  par 
semaine,  que  les  plus  habiles  ont  un  salaire  bien  supérieur,  et  que, 
grâce  aux  avantages  offerts  par  de  vastes  sociétés  coopératives  for- 
tement organisées,  ils  peuvent  vivre,  eux  et  leurs  familles,  non  pas 
sans  doute  avec  luxe,  mais  dans  une  certaine  aisance. 

Les  budgets  de  nombreuses  familles  ouvrières,  cités  par  M.  La- 
vollée, en  sont  la  preuve.  Nous  ne  parlerons  pas,  — à cause  de  sa 
situation  exceptionnelle,  — de  ce  mécanicien  de  première  classe  de 

^ Voy.  les  statistiques  citées  par  M.  Lavollée,  p.  538-539. 

2 Les  quatre  représentants  principaux  du  parti  ouvrier,  dans  le  sein  de  la 
Labour  Commission,  ont  contesté,  sur  plusieurs  points,  les  affirmations  de 
leurs  collègues  et  représenté  sous  un  jour  beaucoup  moins  favorable,  la 
situation  des  ouvriers  anglais.  Mais,  ainsi  que  l’a  fort  bien  établi  M.  La- 
vollée, le  dissentiment  entre  eux  et  la  majorité  de  la  commission  vient  de 
ce  qu’ils  se  sont  surtout  occupés  du  sort  des  unskilled  lahourers,  tandis  que 
leurs  collègues  avaient  principalement  en  vue  les  ouvriers  connaissant 
bien  un  métier. 
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Birmingham,  recevant  3750  francs  de  salaire  annuel,  louant,  pour 
890  francs,  un  cottage  avec  salon,  salle  à manger,  salle  de  bains, 
deux  chambres  à coucher,  dépensant  en  totalité,  y compris  une 
assut;ance  sur  la  vie,  3210  francs  pour  lui,  sa  femme  et  ses  deux 
enfants,  et  économisant  540  francs  par  an.  Mais  on  peut  citer, 
comme  exprimant  mieux  la  situation  de  nombreux  ouvriers,  le 
budget  d’un  coutelier  de  Sheffîeld,  père  de  sept  enfants,  trois  gar- 
çons et  quatre  filles,  échelonnés  entre  dix-sept  et  deux  ans.  Le 
père  gagne  2125  francs  par  an,  somme  qui  est  grossie  de  1000  fr. 
par  les  gains  des  enfants  aînés.  Dans  l’année  de  l’enquête,  il  a 
dépensé  pour  son  loyer  362  fr.  50  ; pour  la  nourriture  de  sa  famille, 
1389  fr.  25;  pour  les  vêtements,  500  francs;  pour  l’éclairage  et 
le  chauffage,  162  fr.  50;  pour  les  délassements,  125  francs;  pour 
les  cotisations  aux  Trade  s Unions  et  aux  sociétés  de  constructions, 
108  fr.  30,  etc.  En  somme,  sa  dépense  a été  de  2995  francs,  lais- 
sant un  reliquat  de  130  francs,  placés  en  partie  dans  une  banque, 
en  partie  dans  une  société  coopérative. 

11  est  intéressant  de  comparer  de  nombreux  budgets  ; on  y trouve 
les  caractères  généraux  de  l’existence  de  l’ouvrier  anglais  : faiblesse 
relative  de  la  dépense  du  loyer  (10  pour  100  du  revenu);  très  forte 
dépense  de  nourriture,  surtout  de  viande  de  boucherie  (50  pour  100 
des  recettes,  parfois  un  peu  plus);  dépense  souvent  forte,  parfois 
excessive,  d’alcools;  affiliation  très  fréquente  à une  société  d’assu- 
rance sur  la  vie  et  à une  union  de  métiers,  mais,  dans  bien  des 
cas,  absence  presque  complète  d’épargne.  Sur  vingt-huit  ménages 
ouvriers,  auprès  desquels  une  enquête  a été  faite  récemment,  six 
seulement  font  des  économies  allant  de  13  fr.  75  à 0 fr.  10  par 
semaine;  tous,  au  contraire,  payent  des  primes  d’assurance.  Le 
chef  de  famille  anglais  estime  qu’en  prenant  une  assurance,  il  a 
suffisamment  pensé  à l’avenir  de  sa  famille;  l’épargne  est  une  vertu 
française  qu’il  dédaigne  trop  souvent. 

On  vient  de  dire  qu’une  portion  importante  des  ouvriers  de  la 
grande  industrie,  — au  moins  deux  millions  et  demi  sur  un  total 
de  neuf  millions,  — él aient  membres  des  Trade  s Unions.  Nul 
n’ignore  quelle  force  ces  célèbres  unions  de  métiers  ont  donnée  aux 
ouvriers,  combien  elles  les  ont  aidés  à obtenir  de  meilleurs  salaires 
en  leur  fournissant  les  fonds  nécessaires  pour  préparer  et  soutenir 
les  grèves.  Pendant  longtemps,  toutes  ces  associations  restèrent 
fidèles  à la  doctrine  du  self-help  et  ne  demandèrent  à l’Etat  ni 
appui  matériel  ni  même  appui  moral.  Depuis  quelques  années,  à la 
suite  des  derniers  congrès  des  Traders  Unions^  des  divisions  se  sont 
opérées  entre  leurs  membres.  Lne  partie  des  membres,  les  néo- 
unionistes,  ont  réclamé  l’intervention  de  l’Etat  dans  toutes  les 
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questions  du  travail  et  ont  même  provoqué  le  vote  de  lois  d’un 
caractère  assez  nettement  socialiste.  D’autres  membres,  enfin,  les 
plus  avancés,  ont  adopté  un  programme  qui  se  rapproche  singu- 
lièrement du  collectivisme.  Au  dernier  congrès  tenu  à Cardiff,  les 
néo-unionistes  ont  rompu  avec  cette  dernière  fraction,  mais  sans 
se  rallier  au  premier  groupe,  celui  du  vieux  Trades  Umonism.  Ces 
divisions  paraissent  devoir  se  prolonger.  La  victoire  restera-t-elle 
aux  modérés  ou  aux  avancés?  La  démocratie  anglaise  s’écartera- 
t-elle  de  la  voie  libérale  qui  a,  jusqu’ici,  assuré  ses  succès,  ou  se 
lancera- t-el le  dans  le  socialisme,  ou  même  dans  le  collectivisme? 
Autant  de  questions  d’un  haut  intérêt  que  M.  Lavollée  aborde  à la 
fin  de  son  étude. 

IV 

Tout  d’abord,  quel  est,  au  point  de  vue  économique  et  industriel, 
l’avenir  des  diverses  catégories  d’ouvriers  dont  on  a successivement 
décrit  la  condition?  Sur  ce  point,  on  ne  peut  faire  évidemment 
que  des  conjectures  assez  risquées;  cependant,  il  paraît  probable 
que  le  travail  étant  de  moins  en  moins  offert  dans  les  campa- 
gnes, bon  nombre  d’ouvriers  agricoles  continueront  à émigrer 
dans  les  villes  et  que  les  plus  intelligents  parmi  eux,  comme 
parmi  les  ouvriers  de  la  petite  industrie,  chercheront  à entrer  dans 
la  grande  industrie  et,  pour  devenir  plus  forts,  s’affilieront  aux 
puissantes  associations  ouvrières.  L’armée  déjà. si  importante  des 
ouvriers  de  la  grande  industrie  semble  donc  appelée  à s’augmenter 
encore;  mais  l’Angleterre  conservera- t-elle  longtemps  une  supré- 
matie industrielle  suffisante  et  des  débouchés  assez  nombreux  pour 
occuper  ses  immenses  bataillons  ouvriers?  Le  travailleur  anglais  ne 
sera-t-il  pas  vaincu  par  la  concurrence  de  la  machine  américaine 
ou  des  travailleurs  de  la  race  jaune?  Le  jour  où  ces  faits  se  réali- 
seraient, les  ouvriers  anglais  les  plus  énergiques  et  les  plus 
capables  s’expatrieraient  pour  aller  dans  le  vaste  empire  britan- 
nique diriger  les  ateliers  fondés  en  concurrence  de  ceux  de  la 
mère  patrie;  il  n’y  en  aurait  pas  moins,  dans  le  monde  industriel 
anglais,  des  souffrances  dont  il  est  difficile  de  calculer  l’étendue  et 
de  prévoir  les  conséquences. 

Mais  ce  jour,  s’il  arrive  jamais,  est  encore  assez  éloigné.  Une 
élite  ouvrière,  comme  celle  qu’on  vient  de  décrire,  assure  à 
l’Angleterre  une  grande  force  dans  sa  lutte  industrielle  et  commer- 
ciale contre  l’univers  entier;  ce  pays  pourra  perdre  et  perdra 
probablement  du  terrain,  mais  il  paraît  appelé  à conserver  long- 
temps encore  sa  supériorité  économique. 

Pvevenant  maintenant  sur  le  terrain  politique  et  social,  cher- 
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chons  rapidement  dans  quelle  mesure  l’Angleterre  est  menacée 
par  le  socialisme  et  par  les  perturbations  qui  préoccupent  tant  les 
nations  du  continent. 

Dès  le  premier  coup  d’œil,  on  aperçoit  des  points  noirs  à l’horizon 
anglais  : 

D’abord  la  déchéance  de  l’agriculture,  l’émigration  incessante 
de  la  population  rurale  vers  les  villes,  présentent  des  dangers  sur 
lesquels  il  serait  superflu  d’insister. 

En  second  lieu,  la  classe  des  ouvriers  sans  travail  ou,  au  moins, 
sans  travail  régulier,  peut,  à tout  moment,  devenir  un  péril  social; 
soulTrante  et  misérable,  comment  ne  prêterait-elle  pas  une  oreille 
complaisante  aux  théories  socialistes  ou  collectivistes?  Bien  que 
ces  théories,  contraires  au  génie  anglais,  soient  d’importation  étran- 
gère, elles  ont  déjà  trouvé  des  adhérents  assez  nombreux  sur  le 
sol  britannique.  La  Société  Fabienne  et  diverses  autres  prêchent 
le  collectivisme  avec  les  ménagements  appropriés  au  caractère 
anglais.  Certains  membres  des  Traders  Unions^  comme  on  l’a  vu, 
leur  prêtent  main-forte  ; et,  sans  aller  jusqu’au  collectivisme,  beau- 
coup d’autres  unionistes  réclament  l’extension  des  droits  de  l’Etat 
et  de  la  réglementation  industrielle  par  le  Parlement.  Grâce  au 
concours  des  politiciens  qui,  depuis  l’extension  du  droit  de  suffrage 
aux  classes  ouvrières,  flattent,  pour  être  nommés,  toutes  les  pas- 
sions des  travailleurs,  ils  ont  réussi,  sur  cette  terre  classique  de  la 
liberté  et  du  self-government^  à faire  introduire  le  socialisme  d’Etat 
dans  certaines  lois  récentes.  Quand  on  a vu,  aux  dernières  élec- 
tions de  Birmingham,  M.  Chamberlain  lui-même  faire  aux  préten- 
tions ouvrières  des  concessions  qu’au  fond  il  ne  pouvait  approuver, 
ne  peut-on  craindre  que  la  majorité  du  Parlement  n’entre  de 
plus  en  plus  dans  cette  voie  dangereuse? 

‘Malgré  ces  symptômes  menaçants,  il  y a,  pour  les  Anglais,  des 
raisons  de  se  rassurer  et  d’envisager  l’avenir  sans  grande  inquié- 
tude. 

Le  socialisme  et  le  collectivisme,  disent-ils,  trouveront  toujours 
un  obstacle  sérieux  à leurs  progrès  dans  le  caractère  national. 
L’Anglais  de  toutes  les  classes  est  profondément  attaché  à la  liberté 
et  au  self-help  qui  ont  fait  sa  grandeur  : ceux  qui  se  laissent 
momentanément  entraîner  hors  de  cette  voie  y reviendront  bien 
vite.  L’ouvrier  lui-même  a un  sens  pratique  qui  le  rend  insensible 
aux  déclamations  creuses.  Il  ne  croit  qu’aux  avantages  tangibles  et 
ne  fera  jamais  la  guerre  pour  une  idée.  En  outre,  il  a conservé 
une  certaine  foi  religieuse,  parfois  une  foi  assez  profonde,  et  n’a 
pas,  comme  l’ouvrier  du  coniiaent,  la  haine  des  classes  élevées  et 
de  toutes  les  supériorités  sociales.  Il  cherche  bien  moins  à rabaisser 


L’OUVRIER  ANGLAIS 


347 


le  gentleman  qu’à  s’élever  vers  lui  ^,  et,  si  l'un  des  siens  a fait  un 
acte  noble,  il  sera  fier  de  dire  qu’il  s’est  conduit  « comme  un  duc  ». 

De  leur  côté,  les  classes  les  plus  menacées  par  le  socialisme  ne 
s’endorment  pas,  comme  celles  de  notre  pays,  dans  l’indilférence 
et  la  résignation  apathique.  Elles  ne  redoutent  pas  la  lutte  et 
dépensent  volontiers  leur  temps  et  leur  argent  pour  combattre  les 
idées  dangereuses.  Une  ligue,  formée  par  elles  pour  la  défense  de 
la  liberté  et  de  la  propriété,  fait  de  sérieux  progrès.  Tous  les 
hommes  qui  savent  manier  la  parole  ne  craignent  pas  de  venir 
dans  les  réunions,  surtout  pendant  les  périodes  électorales,  dis- 
cuter avec  leurs  adversaires,  et  ils  ont  trouvé  souvent  un  appui 
sérieux  dans  des  groupes  ouvriers  dont  les  membres  ont  attaqué, 
plus  vivement  que  personne,  les  théories  collectivistes. 

Les  Anglais  des  classes  dirigeantes  ne  se  sont  pas  bornés  là  : sen- 
tant bien  que  si  le  socialisme  recrutait  des  adhérents,  c’était  surtout 
parmi  les  ouvriers  les  moins  heureux,  c’est-à-dire  parmi  les  ouvriers 
sans  travail  ou  à travail  intermittent,  ils  se  sont  appliqués  résolu- 
ment, dans  ces  derniers  temps,  à améliorer  la  condition  de  ces  trop 
nombreux  déshérités.  Sur  ce  terrain,  les  divisions  de  classes  et  de 
partis  politiques  ont  disparu.  Des  hills  sur  les  logements  ouvriers 
ont  été  présentés,  en  vertu  d’un  accord  mutuel,  par  sir  Charles  Dilke, 
devant  la  Chambre  des  communes,  et  par  lord  Salisbury,  devant  la 
Chambre  haute.  Quelle  que  soit  la  fierté  habituelle  de  f aristocratie 
anglaise,  on  voit  le  lord  frayer  avec  le  commerçant,  avec  le  bouti- 
quier ou  le  simple  journalier,  quand  il  s’agit  de  fonder  une  institution 
dans  l’intérêt  du  peuple,  ou  de  s’aboucher  avec  les  ouvriers  pour 
s’enquérir  de  leurs  griefs  et  discuter  leurs  réclamations. 

Un  pays,  dont  les  classes  éclairées  ont  conservé  autant  d’énergie 
et  d’esprit  politique,  et  dont  les  classes  ouvrières,  au  moins  en 
majorité,  ont  les  qualités  signalées  au  cours  de  cette  étude,  a le 
droit  de  garder  confiance  en  son  avenir;  quelques  crises  qu’il  ait  à 
subir,  il  y a des  chances  qu’il  conserve  longtemps  encore  sa  supré- 
matie économique  à l’extérieur  et  évite  les  révolutions  à fintérieur. 

Anatole  Langlois. 

^ Parmi  les  faits  que  M.  Lavollée  cite  à l’appui  de  cette  affirmation,  il 
en  est  un  qui  mérite  être  reproduit.  Un  des  ciiefs  avancés  du  nouveau 
Traders  Unionism,  M.  Keir  Hardie,  étaut  devenu  membre  du  Parlement 
dans  la  précédente  législature,  alla  siéger  à la  Chambre  des  communes  en 
simple  veston  de  travail.  Il  fut  vivement  blâmé  à ce  sujet  par  tous  ses 
amis;  l’un  d’eux,  ancien  député,  ouvrier  lui-mème,  M.  Threlfall,  fut  cou- 
vert d’applaudissements,  quand  il  dit  dans  une  réunion  publique,  à Edim- 
bourg ; « M.  Keir  Hardie  a fait  un  tort  grave  à sa  réputation,  en  allant  à 
la  Chambre  des  communes  vêtu  comme  il  l’était.  Si  jamais  je  retourne  aux 
Communes,  j’y  paraîtrai  habillé  comme  un  gentleman.  » 
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Ea  vacances.  — La  pêche  à la  ligne.  — Goujons  et  requins.  La  Fête 

nationale.  — Grandeur  et  décadence.  — Attentat  pour  rire.  — Une 
définition  de  l’impératrice  Eugénie.  — Poète  méconnu.  — Comédies  et 
satires.  — Mémoires  d’un  persécuté  imaginaire.  — Les  distributions  de 
prix.  — Avalanche  de  discours.  — Une  apostrophe  latine.  — L’Exposi- 
tion des  roses.  — Souvenir  de  Berryer.  — Méditation  de  M.  Faure.  — 
Les  projets  de  palais  pour  l’Exposition  de  1900  — Beaucoup  d’appelés, 
peu  d’élus.  — L’architecture  nouvelle.  — Orgie  de  coupoles.  — Palais 
omnibus.  — Le  véritable  idéal.  — L’adieu  au  Palais  de  l’Industrie.  — 
Une  belle  page.  — Philosophie  des  choses.  — Les  remparts  d’Avignon. 

— L’exploit  d’un  maire.  — Embarras  du  gouvernement.  — Chanson 
narquoise.  — Le  bon  sens  d’un  républicain.  — Les  fêtes  de  Reims.  — 
La  statue  de  Jeanne  d’Arc.  — ■ Folle  ou  inspirée.  — Faure  et  Carnot.  — 
Les  vrais  nigauds.  — Bustes  et  statues.  — Desbordes-Valmore.  — 
Veux-tu^.  — Les  conséquences  d’une  chute.  — Chat  et  souris.  — Larmes 
et  poésie.  — Strophes  de  Lamartine.  — Retour  au  berceau  natal.  — Le 
renard  chinois.  — Vieux  mari  d’une  jeune  reine.  — Les  morts  du  mois. 

— Le  cardinal  Bourret.  — Les  funérailles  de  Morès.  — Edmond  de 
Concourt  et  son  académie  de  carton.  — Le  mariage  du  duc  d’Orléans. 

— Un  souvenir  du  prince  de  Joinville. 

Comme  on  respire!  La  Chambre  est  partie,  le  Président  som- 
meille en  villégiature,  la  plupart  des  ministres  sont  en  vacances, 
la  politique  chôme,  aucune  interpellation  ne  trouble  le  ciel  : c’est 
la  paix,  autant  qu’elle  peut  être  de  ce  monde!  Impôt  sur  le  ou  sur 
les  revenus,  impôt  global  ou  progressif,  cédules  diverses,  — quoi- 
que également  crochues,  — tout  ce  qui  inquiétait  l’argent,  c’est- 
à-dire  le  travail,  est  momentanément  à l’eau,  et  l’épargne  soulagée 
jouit  doucement  de  quelques  mois  de  trêve. 

M.  Waldeck-Rousseau  lui-même,  après  avoir  fait  retentir  les 
échos  de  discours  qu’on  aurait  pu  prendre  pour  des  manifestes, 
et  où  le  cabinet  a pu  trouver  une  menace,  M.  Waldeck-Rousseau, 
élu  président  inolTensif  d’une  Société  de  pêcheurs  à la  ligne,  s’en 
est  allé  tranquillement  dans  son  pays  de  Loire  poursuivre  la  tanche 
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et  le  barbillon,  en  apprenant  là,  par  l’observation  attentive  des 
plus  petits  mouvements  et  par  l’exercice  prolongé  de  la  patience, 
l’art  difficile  de  prendre  les  hommes  comme  les  poissons... 

« La  présidence  d’une  Société  de  pêcheurs  à la  ligne,  a-t-il  écrit 
galamment  à ce  sujet,  est  peut-être  celle  à laquelle  je  me  sens  le 
mieux  préparé  par  des  études  consciencieuses  et  une  pratique  pour 
laquelle  je  ne  me  trouve  jamais  assez  de  loisirs.  » 

C’est  joli,  et  l’esprit  aime  à voir  cet  ancien  lieutenant  de  Gam- 
betta remplacer  ainsi  la  politique  par  une  églogue.  Plût  au  ciel 
que,  au  temps  où  il  était  ministre  de  l’intérieur,  il  eût  oublié  de 
même  les  passions  antireligieuses  de  sa  secte  pour  de  simples 
plaisirs  champêtres!  — ■ Peut-être  l’expérience  l’a-t-elle  éclairé 
depuis;  peut-être  a-t-il  découvert  que,  à côté  des  anguilles  qui 
glissent  entre  les  doigts,  il  y a les  brochets  qui  mangent  et  les 
requins  qui  dévorent;  peut-être  n’est-il  plus  qu’un  philosophe 
désillusionné  sur  la  valeur  du  menu  fretin... 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  voilà,  pour  un  temps  du  moins,  retiré  des 
bagarres,  et,  en  veston  de  toile,  à l’ombre  d’un  parasol,  suivant  le 
fil  de  l’eau,  innocemment  appliqué  à prendre  des  goujons  au  lieu 
de  poursuivre  des  portefeuilles... 

C’est  au  milieu  de  cette  accalmie  qu’a  été  célébrée  la  fête  dite 
nationale  du  là  juillet,  et  elle  en  a subi  le  contre-coup.  D’année 
en  année,  d’ailleurs,  l’enthousiasme  décroît;  il  y a moins  de  dra- 
peaux, moins  de  lampions,  et  les  organes  républicains  eux-mêmes 
ont  dû  constater  mélancoliquement  cette  décadence.  Ce  n’est  plus, 
suivant  le  mot  attristé  de  l’un  d’eux,  qu’une  kermesse  vulgaire, 
sans  aucune  signification  politique.  On  chôme,  parce  que  c’est 
l’habitude  légale,  mais  la  fête  officielle,  avec  la  banalité  de  son 
programme  usé  jusqu’à  la  corde,  reste  sans  joie,  sans  entrain,  sans 
le  moindre  souffle  moral  dans  l’air,  en  face  d’une  population  indif- 
férente, sceptique,  parfois  même  gouailleuse. 

Ce  qui  caractérise  désormais  cette  journée  nationale^  c’est  la 
fugue  empressée  des  Parisiens  vers  la  campagne.  Dès  la  veille,  en 
effet,  ils  envahissent  les  gares  pour  aller  chercher  la  verdure  et  le 
repos  loin  des  cors  de  chasse,  des  orchestres  en  plein  vent  et  des 
pochards.  Cette  année,  plus  de  cent  mille  voyageurs  ont  ainsi 
déserté  la  grande  ville,  et  ceux  qui  sont  restés  ne  s’en  consolaient 
qu’en  saluant  le  drapeau  au  retour  de  la  revue  de  Longchamp. 
Cette  parade  militaire  fatigue  le  soldat,  et,  chaque  année,  on  parle 
de  la  supprimer;  mais  si  on  la  retranchait  du  programme,  que  reste- 
rait-il, si  ce  n’est  une  image  agrandie  de  la  foire  de  Saint-Cloud? 

La  revue,  cette  lois,  a été  marquée  d’un  incident  bien  inattendu  : 
deux  coups  de  revolver  tirés  sur  le  Président!  La  stupéfaction  a 
25  JUILLET  1896.  23 
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été  profonde  à la  première  nouvelle  de  l’événement,  et,  en  une 
minute,  M.  Faure  a paru  grandir  de  cent  coudées!  Ces  coups  de 
revolver  semblaient  le  hausser  au  niveau  des  potentats  dont  la 
volonté  personnelle  entrave  l’évolution  des  peuples!  Mais  les  choses 
ne  tardèrent  pas  à reprendre  leur  mesure. 

Suivant  la  distinction  faite  par  l’impératrice  Eugénie  qui, 
interrogée  un  jour  par  le  prince  impérial  sur  la  différence  qu’il  y 
a entre  un  malheur  et  un  accident^  lui  répondit  : « Si  tu  tombais 

à l’eau  et  si  tu  te  noyais,  ce  serait  un  malheur^  tandis  que,  s’il 

s’agissait  de  ton  cousin  le  prince  Napoléon,  ce  ne  serait  qu’un 
accident...  » Suivant,  dis-je,  cette  ingénieuse  explication,  ce  n’est 
pas  même  un  accident  qui  a marqué  le  passage  de  M.  Faure  au 
Bois  de  Boulogne,  mais  un  simple  incident,  bénin,  bénin,  puisqu’il 
n’y  avait  ni  plomb  ni  balle  dans  le  revolver,  et  puisque  l’auteur  de 
cet  attentat  hlanc^  de  cet  attentat  pour  rire,  poète  incompris  et 
détraqué,  n’avait  cherché  qu’à  faire  du  bruit  pour  attirer  l’atten- 
tion sur  ses  vers! 

Empoigné  aussitôt,  frappé  à coups  de  pied  et  à coups  de  poing 

par  la  foule,  à demi  éborgné  et  tout  en  sang,  le  pauvre  diable  ne 

cessait  de  clamer  d’une  voix  suppliante  : « Je  vous  en  prie,  ne  me 
faites  pas  de  mal  ! Je  n’ai  pas  voulu  tuer  le  Président  ! Mon  revolver 
n’était  pas  chargé!  J’ai  voulu  seulement  attirer  l’attention  pour 
qu’on  me  rende  justice...  » 

La  police  eut  bien  vite  reconnu  la  vérité  de  ses  dires.  Ce 
déséquilibré  se  nomme  François;  c’est  un  Breton  âgé  de  trente- 
cinq  ans.  Après  avoir  passé  treize  ans  dans  l’armée,  il  en  était 
sorti  avec  le  grade  d’adjudant  et  muni  d’excellentes  notes  qui 
l’avaient  fait  admettre  dans  un  honorable  emploi  au  ministère  des 
travaux  publics.  Mais  là,  le  démon  des  vers  le  saisit;  sa  tête 
s’exalta  à la  suite  de  lectures  incohérentes,  et  ses  chefs,  reconnais- 
sant en  lui  des  signes  manifestes  de  folie,  durent  le  congédier. 
C’est  alors  qu’aigri,  humilié,  il  se  mit  à écrire  des  poèmes,  des 
satires,  des  Mémoires,  dont  l’impression  eut  vite  épuisé  ses  mai- 
gres économies;  et  comme  ses  volumes,  sur  lesquels  il  avait  étagé 
des  rêves  de  fortune  et  de  gloire,  ne  se  vendaient  pas,  il  imagina 
d’en  appeler  aux  députés,  le  naïf!  en  inondant,  du  haut  d’une 
tribune  de  la  Chambre,  les  banquettes  législatives  de  prospectus 
signalant  à l’admiration  publique  son  génie  méconnu!  On  se 
souvient  de  cet  épisode  comique,  dont  s’égaya  fortement  la  presse 
aux  derniers  jours  de  la  session.  Le  toqué  fut  conduit  chez  le 
commissaire  du  palais,  mais  sa  démence  y parut  si  enfantine  qu’on 
le  rendit  bientôt  à ses  chimères,  alors  qu’il  eût  été  plus  sage  de 
le  surveiller,  parce  qu’on  ne  sait  jamais  quel  acte  un  rimeur 
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incompris  et  un  fou,  même  bon  enfant,  peuvent  commettre  le 
lendemain... 

On  en  a eu  la  preuve  quelques  jours  plus  tard.  Le  coup  des 
prospectus  n’ayant  pas  réussi  au  Palais-Bourbon,  François,  déses- 
péré, tenta  le  coup  suprême  du  revolver,  en  s’élevant  de  la  tourbe 
des  députés  jusqu’au  Président  de  la  République  lui-même.  Mais  le 
pauvre  dément  ne  voulait  attenter  à la  vie  de  personne,  si  bien 
qu’après  avoir  acheté  l’arme  du  plus  petit  calibre  au  Bazar  de 
l’Hôtel-de-Ville,  il  avait  pris  la  précaution  d’en  extraire  immédiate- 
ment les  balles.  Ce  n’est  pas  le  Président,  c’est  la  postérité  qu’il 
visait,  et,  pour  l’atteindre,  pas  n’était  besoin  de  répandre  le  sang  : 
il  lui  suffisait  de  révéler  ses  chefs-d’œuvre! 

La  police,  en  effet,  s’est  aussitôt  transportée  à son  domicile,  — 
un  modeste  garni  bien  tranquille,  où  François  vivait  de  la  façon  la 
plus  régulière  en  payant  bien  exactement  son  loyer.  Là,  on  a 
découvert  ses  écrits,  si  lamentablement  dédaignés  des  contempo- 
rains : les  Comédiens  du  Jour,  avec  cette  annotation  amère  à 
la  première  page  : « Livre  étouffé  avant  de  naître  et  pour  lequel 
l’auteur  demanda  un  peu  d’air;  » — A bas  les  masques l poésies 
satiriques,  socialistes  et  anticléricales;  — les  Requins  de  la  mer 
Rouge,  satire  dirigée  contre  certains  hommes  du  moment;  — des 
ébauches  de  Mémoires,  des  plans  de  romans,  des  scénarios  de 
pièces  de  théâtre,  une  épopée  héroïque  en  huit  chants  sur  les 
Verriers  de  Pompeï,  c’est-à-dire  les  verriers  de  Carmaux;  enfin, 
tout  un  fatras  de  déclamations  variées  où  souvent  l’orthographe 
n’est  guère  mieux  traitée  que  la  raison. 

Par  suite  du  même  phénomène  qui  se  retrouve  chez  tous  les 
détraqués  de  ce  genre,  François  ne  se  croyait  pas  seulement 
méconnu,  mais  persécuté  : ses  contemporains,  envieux  de  sa  supé- 
riorité intellectuelle,  mettaient  tout  en  œuvre  pour  l’empêcher  de 
percer,  et  leur  jalousie  allait  même  jusqu’à  menacer  ses  jours...  On 
lit,  en  effet,  dans  ses  Mémoires,  des  phrases  comme  celles-ci  : 
« Des  policiers  me  suivent  partout.  Je  ne  sais  s’ils  en  veulent  à ma 
vie  ou  à ma  liberté...  On  veut  également  m’empoisonner;  j’en  suis 
certain.  Quand  j’entre  dans  un  restaurant,  je  sens  aussitôt  l’hosti- 
lité des  garçons...  Si  j’achète  un  fromage,  je  m’aperçois  qu’on  y a 
glissé  du  soufre  ou  du  phosphore...  » 

C’est  ce  malade  digne  de  pitié  qu’on  a pris  un  instant  pour  un 
affreux  criminel  ; mais  la  tragédie  n’a  pas  été  de  longue  durée  ; dès 
le  lendemain,  les  médecins  aliénistes  établissaient  le  trouble  mental 
de  l’ancien  adjudant,  et  l’instruction  judiciaire  s’accorde  avec  eux 
pour  demander  que  le  coupable  inconscient  soit  livré  aux  douches 
plutôt  qu’à  la  cour  d’assises. 
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Pendant  que  le  Président,  qui  n'a  échappé  ainsi  à aucun  péril,  se 
repose  dans  sa  ville  du  Havre  en  attendant  le  voyage  de  Bre- 
tagne, les  distributions  de  prix  commencent,  avec  l’avalanche 
habituelle  des  discours.  Il  en  est  un  que  j’attends  avec  une  curio- 
sité toute  particulière  : celui  de  M.  Jules  Lemaître,  désigné  par  le 
Ministre  de  l’Instruction  publique  pour  présider  la  fête  universitaire 
du  lycée  d’Orléans.  Il  semble  difficile  que,  dans  la  ville  de  Jeanne 
d’Arc,  où  le  culte  de  l’héroïne  est  si  vivant  et  où  tout  rappelle  à 
chaque  pas  son  souvenir,  il  semble  difficile  que  l’enfant  de  l’Orléa- 
nais, resté  plein  d’amour  pour  sa  petite  patrie,  ne  s’échappe  pas  en 
quelques  beaux  accents  sur  la  Libératrice,  et  c’est  là  ce  que  j’espère 
pour  me  dédommager  de  toute  la  phraséologie  creuse  de  ces  solen- 
nités scolaires. 

A Paris,  le  fameux  discours  latin  a été  supprimé  depuis  quelques 
années  de  la  grande  cérémonie  de  la  Sorbonne,  et  c’est  presque 
dommage,  car  on  y rencontrait  parfois  quelque  gaieté.  — On 
raconte  que,  pendant  la  Révolution,  l’ex-capucin  Chabot,  devenu 
l’un  des  conventionnels  les  plus  influents,  ayant  présidé  cette  dis- 
tribution de  prix,  le  professeur  chargé  du  discours  débuta  ainsi, 
en  s’adressant  à sa  personne  : Illustrissime  Chabote.,.  Ce  qui 
transporta  l’auditoire  d’une  hilarité  inextinguible. 

De  nos  jours,  on  riait  moins,  mais  la  critique  trouvait  encore  à 
s’exercer  malicieusement  sur  plus  d’un  tour  ou  d’une  période,  et, 
comme  le  malencontreux  discours  n’était  guère  plus  écouté  que 
compris,  on  finit  sagement  par  y renoncer.  — Vous  me  direz  qu’il 
y a certains  discours  français  que  l’on  ne  comprend  guère  davantage 
et  dont  se  passeraient  avec  joie  les  auditeurs.  Je  n’y  contredis 
pas,  et  si  on  les  supprimait  tous,  je  crois  volontiers  qu’on  ferait  du 
même  coup  le  bonheur  des  parents  et  celui  des  enfants.  Mais  qu’y 
a-t-il  de  plus  difficile  à détruire  qu’une  routine? 

Cette  réforme,  — comme  tant  d’autres  ! — n’est  donc  pas  à la 
veille  de  s’accomplir,  et  les  « Jeunes  élèves  » auront  à subir  encore 
bien  des  harangues,  plus  ou  moins  somnifères,  avant  de  recevoir 
leurs  couronnes  et  de  franchir  le  seuil  de  leurs  collèges. 

Peut-être  aurons-nous  à revenir  sur  ce  sujet  dans  la  Chronique 
prochaine.  — En  attendant,  Paris  nous  a offert  deux  expositions, 
de  charme  inégal,  pour  nous  distraire  un  peu  des  accablantes  cha- 
leurs de  juillet. 

C’est  d’abord  une  exposition  spéciale  de  roses,  la  première  qui 
ait  été  ainsi  organisée.  Les  chrysanthèmes,  les  orchidées  avaient 
obtenu  cet  honneur;  la  fleur  française  par  excellence  avait  droit 
d^être  jalouse,  et  la  Société  d’horticulture  lui  a justement  donné 
satisfaction. ^^D’autreSj  fleurs  se  sont  vues  l’objet  d’engouements 
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passagers  ; il  en  est  qui,  payées  au  poids  de  For,  au  temps  de  leur 
vogue,  ont  été  plus  tard  délaissées  comme  des  laiderons.  La  rose 
n’a  jamais  subi  ces  caprices  de  la  mode  ; elle  a toujours  régné  sur 
nos  parterres;  c^'est  la  fleur  des  triomphes,  et  on  peut  dire  qu’au- 
jourd’hui  elle  est  la  souveraine  incontestée  des  jardins  français. 

D’où  vient- elle?  On  ne  le  sait  guère.  Les  anciens  célébraient  les 
roses  de  Pæstum;  le  rosier  de  Damas  passe  pour  avoir  été  importé 
chez  nous  à la  suite  des  croisades,  et  d’autres  espèces  dénotent 
une  origine  assez  lointaine.  Mais  c’est  en  France,  et  dans  ce  siècle, 
que  la  culture  de  la  rose  a pris  tout  son  épanouissement;  de 
l’églantier  primitif,  simple  et  quasi  sauvage,  la  science  ingénieuse 
a fait  sortir  plus  de  douze  mille  variétés,  allant  du  blanc  mat  et 
du  mauve  tendre  au  rouge  ponceau,  avec  des  parfums  qui  font  de 
certaines  régions  des  terres  embaumées.  Provins,  Fontenay-aux- 
Roses  évoquent  des  idées  féeriques;  la  roseraie  de  Ferrières  est, 
dit-on,  merveilleuse,  et  l’on  cite  un  de  nos  grands  industriels  de 
l’Est,  M.  de  Wendel,  dont  l’éblouissant  rosarium  ne  compte  pas 
moins  de  dix  mille  sujets! 

Aucun  autre  pays  n’arrive  à de  pareils  prodiges;  aussi  expor- 
tons-nous des  roses  dans  le  monde  entier,  particulièrement  en 
Angleterre  et  dans  les  deux  Amériques. 

Je  me  souviens  du  culte  de  Berry er  pour  les  roses.  Chaque 
matin,  dès  l’aube,  il  allait  les  visiter  avec  amour  dans  son  rosarium 
du  château  d’Augerville,  au  milieu  duquel  se  dressait  gracieusement 
la  statue  de  Polymnie,  et,  le  sécateur  en  main,  il  les  émondait,  les 
soignait,  les  parait  avec  une  sorte  de  coquetterie  féminine.  Parfois 
il  en  détachait  une  pour  en  rajeunir  sa  boutonnière  ; plus  souvent 
il  en  cueillait  d’éclatantes  pour  incendier  les  cheveux  de  ses  belles 
invitées. 

L’exposition  un  peu  hâtive  de  la  rue  de  Grenelle  ne  comportait 
guère  que  3,000  roses,  d’espèces  différentes  et  très  harmonieu- 
sement groupées,  mais  malheureusement  sans  catalogue,  de  sorte 
que  l’admiration  s’éparpillait  un  peu  au  hasard,  en  regrettant  de  ne 
pouvoir  se  fixer  avec  plus  de  précision  sur  certains  types  ou 
certaines  variétés. 

L’année  dernière,  [à  cette  époque,  le  Correspondant  publiait  un 
joli  roman  montrant  que  les  Epines  ont  des  roses.  En  visitant 
cette  année  l’exposition  de  la  Société  d’horticulture,  le  Président 
de  la  République  a du  songer  que,  sous  leur  charme  et  leur  éclat, 
les  roses  ont  des  épines... 

Moins  enchanteresse,  quoique  encore  intéressante,  a été  l’exhibi- 
tion  des  projets  relatifs  aux  deux  futurs  palais  des  Champs-Elysées., 
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On  sait,  et  nous  l’avons  assez  redit,  que  l’Etat  a décidé  de  réunir 
cette  admirable  promenade  à l’esplanade  des  Invalides  par  un  pont 
monumental,  avec  une  large  avenue  — bordée,  sur  chacun  de  ses 
côtés,  de  deux  palais  destinés  à remplacer  le  Palais  actuel  de 
l’Industrie. 

C’est  la  construction  de  ces  monuments  qui  a été  mise  au 
concours,  par  un  appel  adressé  à tous  les  architectes  français;  et, 
dès  le  début,  267  concurrents  se  sont  fait  inscrire.  Mais,  à la  clô- 
ture des  délais,  59  seulement  avaient  présenté  des  plans  définitifs, 
et,  sur  ce  chiffre  restreint,  une  douzaine  au  plus  se  recomman- 
daient à la  sérieuse  attention  du  jury. 

Nous  n’avons  pas  à discuter  ces  plans  techniques  et  à les  ana- 
lyser par  le  menu,  d’autant  que  le  jury  lui-même  n’a  trouvé 
aucun  d’eux  assez  satisfaisant  pour  mériter  d’être  adopté  et 
exécuté  dans  son  ensemble.  L’un  s’est  efforcé  de  faire  grand, 
l’autre  luxueux;  tous  ont  des  parties  ingénieuses,  des  idées 
utiles,  des  détails  heureux;  mais  si  le  talent  abonde,  l’originalité 
manque,  cette  originalité  puissante  et  créatrice  qui  révèle  et  fonde 
un  art  nouveau.  Jusqu’ici,  dans  notre  siècle,  la  seule  architecture 
monumentale  qui  ait  marqué  son  caractère  à la  fois  neuf,  hardi  et 
vraiment  approprié  aux  temps  modernes,  c’est  l’architecture  du  fer, 
telle  qu’elle  a été  pratiquée  dans  nos  grandes  gares  et  dans  les 
palais  immenses  de  l’Exposition  de  1889.  Les  nouveaux-venus 
n’ont  rien  imaginé  de  mieux,  et  tout  leur  art  consiste  à refaire,  en 
le  déguisant,  le  palais  condamné  à disparaître.  Leurs  projets 
entassent  une  accumulation  de  portiques,  de  galeries,  de  colon- 
nades, de  statues,  de  frontons,  de  bas-reliefs,  de  coupoles,  où  l’on  a 
quelque  peine  à se  reconnaître.  La  coupole  surtout  s’y  multiplie 
jusqu’à  l’abus.  Mais  il  faut  avouer  que,  si  le  génie  lui-même 
n’arrive  pas  aisément  à créer  une  œuvre  simple  dans  sa  beauté,  il 
n’était  pas  commode  à nos  architectes  de  concevoir  un  palais  des- 
tiné à contenir  des  tableaux,  des  dessins,  des  animaux  gras,  des 
arts  industriels,  des  chevaux,  des  écuries,  des  machines,  des  pro- 
duits coloniaux;  à devenir  une  piste  avec  rivière,  obstacles  et  ban- 
quette irlandaise,  un  jardin  peuplé  de  sculptures,  une  suite  de 
boxes  pour  animaux  reproducteurs,  une  salle  de  concert;  en  un 
mot,  un  édifice  ne  devant  être  ni  un  musée  ni  un  hippodrome  tout 
en  étant  l’un  et  l’autre,  et  appelé  à se  transformer  en  immense 
salle  de  fête  tout  en  gardant  l’aspect  d’un  temple  austère  de  l’art. 
— Il  faut  donc  être  indulgent  pour  ceux  qui  n’ont  pas  su  résoudre 
absolument  le  problème,  et  conclure  comme  l’a  fait  sagement  le 
jury  : en  empruntant  à chacun  des  cinq  projets  couronnés  les 
parties  heureuses  qu’il  présente,  en  fusionnant  leurs  qualités,  en 
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les  complétant  l’un  par  l’autre  et  en  tâchant  d’obtenir  ainsi  le 
summum  d’idéal  possible. 

Le  véritable  idéal,  ce  serait  de  n’élever  que  des  constructions 
provisoires,  en  démolissant  après  1900  les  palais  de  circonstance 
bâtis  aux  Champs-Elysées,  comme  on  va  démolir  les  palais  d’occa- 
sion érigés  en  1889,  au  Champ-de-Mars,  puis  de  rendre  à l’incom- 
parable avenue  qui  monte  à l’arc  de  l’Étoile  ses  gazons,  ses  fleurs 
et  ses  ombrages.  Mais  peut-on  l’espérer?  Déjà  la  pioche,  impatiente 
et  brutale,  se  dresse  contre  le  malheureux  palais  de  l’Industrie,  ce 
pelé,  ce  galeux,  en  qui  l’on  trouve  tout  mal,  et  la  ville  de  Paris  a 
été  prévenue  d’avoir  à se  procurer  immédiatement  d’autres  locaux 
pour  le  tirage  de  ses  obligations  et  pour  les  séances  de  conseils  de 
révision  militaire,  — car  il  servait  encore  à tout  cela,  ce  palais 
honni,  conspué,  qui,  pendant  un  demi-siècle,  a rendu  tant  de 
services  et  abrité  tant  de  grandes  choses! 

Il  y avait  un  noble  adieu  à lui  adresser  avant  de  le  voir  tomber 
en  poudre,  et,  au  nom  de  l’art  reconnaissant,  un  grand  peintre, 
M.  Détaillé,  l’a  fait  avec  éloquence  à la  distribution  solennelle  des 
prix  et  médailles  du  dernier  Salon.  Jusqu’ici,  M.  Détaillé  ne  nous 
avait  pas  révélé  que,  à l’exemple  de  Fromentin,  il  maniait  la  plume 
comme  le  pinceau,  mais  la  page  où  il  vient  de  retracer  l’histoire  du 
vieux  palais  peut  compter  parmi  les  plus  littéraires  de  notre  temps, 
et  on  y retrouve  avec  émotion  toute  la  poésie  mélancolique  et  toute 
la  grandeur  patriotique  du  célèbre  Rêve. 

« Si  les  murs  de  ce  palais,  a-t-il  dit,  gardent  la  mémoire  de  tout 
ce  qu’ils  ont  vu,  que  de  souvenirs  ils  emporteront  depuis  le  jour 
où  fut  inaugurée  l’Exposition  de  18551...  La  plupart  des  contem- 
porains se  rappellent  l’aspect  si  gai  de  cette  première  Exposition 
universelle  et  cette  fête  de  la  paix  célébrée  au  bruit  du  canon  qui 
annonçait  les  victoires  de  notre  armée  d’Orient...  Elle  n’était  pas 
grande  l’Exposition,  mais  que  de  merveilles  elle  contenait!  La 
grande  école  de  1830  y jetait  tout  son  éclat  avec  Ingres,  Delacroix, 
Decamps,  Horace  Vernet,  Rousseau,  Millet,  Dupré,  Robert- Fleury, 
Barye,  et  tous  les  maîtres  de  la  peinture  et  de  la  sculpture.  C’était 
un  étincelant  feu  d’artifice,  mais  c’était  le  bouquet  final  : une 
autre  génération  arrivait,  qui  prenait  possession  du  palais  de 
l’Industrie  où  les  expositions  annuelles  de  peinture  s’installaient 
définitivement  et  brillaient  d’un  éclat  nouveau,  grâce  aux  maîtres 
qui  avaient  grandi  dans  l’ombre  déjà  allongée  de  la  génération 
précédente.  C’était  Meissonier,  Fromentin,  Cabanel,  Baudry,  sans 
compter  ceux  de  la  même  époque  qui  sont  encore  vivants  et  qui 
donnent  toujours  le  noble  exemple  de  la  vaillance  et  du  travail. 

« En  1867,  le  palais  reprenait,  pour  la  distribution  des  récom- 
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penses  de  l’Exposition  universelle,  toute  la  splendeur  de  1855... 
Puis,  sont  venus  les  jours  de  deuil,  et  l’année  terrible  voyait  la  nef 
se  remplir  de  caissons,  de  caisses  à biscuits,  de  brancards  et  de 
voitures  d’ambulance,  en  un  mot  de  tout  l’attirail  sinistre  qui 
venait  se  cacher  aux  yeux  des  Parisiens  en  plein  cœur  de  Paris. 
C’étaient  les  coulisses  de  la  guerre,  dont  le  spectacle  est  si  horrible 
quand  on  n’est  pas  au  premier  rang. 

« L’orage  passé,  les  arts,  au  premier  rayon  du  soleil,  revenaient 
à la  vie,  et  nos  expositions  reprenaient  tout  leur  éclat.  Les  artistes 
ont  connu  l’âge  d’or  à cette  époque  où  le  mouvement  de  Paris  était 
si  intense,  où  chacun,  animé  par  l’ardente  fièvre  du  travail,  avait 
hâte,  en  se  remettant  à la  besogne,  d’effacer  la  trace  des  mauvais 
jours  passés.  La  nature  elle-même  participait  à cet  élan  et  à ce 
renouveau.  Sur  le  sol  de  la  France,  l’herbe  poussait  plus  épaisse 
dans  les  champs,  aux  endroits  mêmes  où  étaient  semés  les  corps  de 
ceux  qui  étaient  morts  pour  les  défendre. 

« Toute  la  génération  actuelle  a passé  par  ce  palais.  Il  n’est  pas 
un  d’entre  nous  qui  ne  se  rappelle  avec  émotion  ses  débuts  dans 
ces  salles  d’exposition  et,  si  les  choses  ont  des  larmes,  comme  dit  le 
poète  ancien,  nous  ne  saurions  nous  défendre  d’un  sentiment 
intime  et  bien  naturel  en  payant  un  juste  tribut  de  souvenirs  et  de 
regrets  au  foyer  qui  va  disparaître.  » 

N’est- ce  pas  qu’elle  est  belle,  cette  page,  d’une  émotion  vraiment 
communicative,  et  qu’il  eût  été  dommage  de  ne  pas  la  recueillir 
comme  une  de  ces  oraisons  funèbres  qui  nous  gardent  la  mémoire 
des  grands  morts? 

Oui,  où  sont-ils  passés,  tous  les  combattants  de  l’art  qui  ont 
traversé  ce  palais  durant  un  demi-siècle  ? Que  sont-elles  devenues, 
les  œuvres  sans  nombre,  admirées  ou  discutées,  qui  ont  flamboyé 
sur  ces  murailles?  A Zi,000  par  année,  en  moyenne,  c’est  plus  de 
200,000  tableaux,  dessins,  statues,  bronzes,  marbres,  qui  se  sont 
répandus  par  le  monde,  en  portant  sous  toutes  les  latitudes  le 
rayonnement  du  génie  français.  Et  que  d’efforts  de  talents  dans 
cette  longue  période,  que  de  tentatives  passionnées  sous  cette  voûte 
lumineuse!  Que  d’espoirs  ardents,  que  de  rêves  de  fortune  et  de 
gloire  s’y  sont  agités  ; que  de  déceptions  aussi  et  que  de  colères, 
parfois  aussi  fécondes  que  des  succès  1 Comment  n’être  pas  pénétré 
de  sympathie  pour  toutes  ces  luttes,  et  comment  se  défendre  d’une 
sorte  de  pensée  respectueuse  et  attendrie  pour  ces  murs  qui  ont  été 
les  témoins  muets  de  tant  d’élans  généreux,  de  tant  de  batailles 
acharnées,  de  tant  de  souffrances  d’âmes,  de  tant  de  radieuses 
victoires? 

On  ne  [peut  voir  tomber  ainsi  des  pierres  historiques,  qui  sont 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


357 


comme  des  lambeaux  même  de  notre  chair,  sans  un  serrement  de 
cœur;  et  c’est  un  peu  l’impression  que  les  archéologues  et  les  amis 
de  l’art  ont  ressentie  en  apprenant  l’acte  de  vandalisme  accompli 
par  M.  Pourquery  de  Boisserin  contre  une  partie  des  remparts 
d’Avignon.  L’incident  a fait  assez  de  bruit  pour  mériter  une  men- 
tion, d’autant  qu’il  implique  certains  principes  de  droit  et  d’esthé- 
tique dont  le  mépris  pourrait  entraîner  de  graves  conséquences. 

Tout  le  monde  connaît,  au  moins  de  renommée,  ces  murailles 
dorées  par  le  soleil  et  reliées  par  une  trentaine  de  tours  carrées  qui 
font  une  parure  plus  encore  qu’une  ceinture  à la  ville  d’Avignon. 
Elles  ont  été  construites  par  les  Papes  au  cours  du  quatorzième 
siècle,  et,  partiellement  renversées  par  les  fureurs  révolution- 
naires ou  par  les  violentes  inondations  du  Rhône,  elles  sont  tou- 
jours restées  l’orgueil  de  la  cité,  qui  en  poursuivait  encore  la  res- 
tauration il  y a vingt  ans  à peine.  Une  des  sept  portes  qui  coupent 
le  développement  d’environ  cinq  kilomètres  de  ces  remparts,  la  porte 
Limbert,  commandant  la  route  de  Marseille,  et  restaurée  naguère 
par  Viollet-le-Duc,  menaçait  ruine,  prétend-on  ; mais  les  murailles 
avignonnaises  étant  classées  comme  monument  historique  échap- 
paient, de  ce  chef,  à l’action  municipale  et  ne  relevaient  que  du 
pouvoir  central,  seul  compétent  pour  statuer  sur  leur  sort.  Cette 
entrave  gênait  le  maire-député  d’Avignon,  qui  connaissait  bien  la 
loi,  mais  qui,  ayant  entendu  professer  à la  tribune  législative  qu’on 
peut,  au  nom  de  principes  supérieurs  (?),  « supprimer  tout  ce  qui 
gêne  »,  trouva  plus  rapide  et  plus  commode  de  trancher  les  choses 
lui-même  en  faisant  démolir  sans  tambour  ni  trompette  la  porte  à la 
chute  de  laquelle  se  rattachait,  dit-on,  un  petit  intérêt  électoral... 
En  une  nuit,  et  à la  lueur  de  torches,  la  porte  fut  rasée,  et  quand,  le 
lendemain,  le  Comité  des  Monuments  historiques  apprit  l’attentat, 
le  fait  était  consommé  : il  ne  restait  plus  trace  du  portique  cinq  fois 
séculaire  sous  lequel  avaient  passé  tant  de  princes  de  l’Eglise,  et 
plus  tard,  Charles-Quint  dans  sa  puissance... 

Comme  on  le  pense  bien,  les  protestations  ne  manquèrent  pas, 
et  l’indignation  des  archéologues  réclama  un  châtiment  exemplaire 
pour  l’iconoclaste.  Mais  que  faire?  Le  condamner  à rebâtir  la  porte 
démolie,  ce  n’était  pas  restituer  l’édifice  ancien;  et  frapper  le 
Boisserin  de  dommages-intérêts  ou  de  prison,  comme  le  permet 
la  loi,  ce  n’était  pas  davantage  ressusciter  le  monument  disparu. 
Aussi  assure-t-on  que  le  ministère  est  bien  embarrassé,  d’autant 
que  ce  n’est  pas  une  mince  affaire  que  de  sévir  contre  un  maire- 
député.  — A quoi  va-t-on  se  résoudre? 

Le  fâcheux  dans  cette  question,  c’est  que  c’est  le  gouvernement 
lui-même  qui  a donné  le  mauvais  exemple  en  livrant  le  palais  des 
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papes  aux  dégradations  les  plus  regrettables  et  aux  usages  les  plus 
destructeurs.  « Je  n’ai  fait  que  vous  imiter!  » pourra  répondre 
M.  Pourquery;  et  l’argument  sera  sans  réplique. 

Cependant,  des  républicains  eux-mêmes  s’élèvent  avec  force 
contre  l’acte  de  vandalisme  du  petit  potentat  d’Avignon.  — Quoi! 
s’écrie  M.  Henri  Maret  qui  n’est  pas  suspect  en  la  circonstance,  il 
dépendrait  des  maires  de  Rouen,  de  Bourges,  de  Reims,  de 
Chartres,  d’Amiens,  de  Beauvais,  de  faire  démolir  les  cathédrales 
de  ces  vieilles  cités  parce  qu’une  pierre  détachée  de  l’entablement 
serait  tombée  sur  la  tête  de  quelque  maraîcher?  Sans  doute, 
l’auteur  de  l’ukase  municipal  serait  sévèrement  puni,  mais  ni  la 
prison  ni  les  dommages-intérêts  ne  rendraient  les  cathédrales  dis- 
parues, et  l’incident  prouve  qu’il  faut  aviser  au  plus  vite  pour 
empêcher  des  destructions  nouvelles. 

M.  Maret  a raison,  et  le  Comité  des  monuments  historiques 
va  certainement  presser  les  mesures  indispensables.  Mais,  encore 
une  fois,  lesquelles? 

En  attendant,  des  couplets  narquois  se  chantonnent  sur  le  pont 
d’Avignon,  « où  l’on  danse  tout  en  rond  ». 

Partout,  ce  n’est  qu’un  cri  : 

Quel  toupet  a Pourquery  ! 

Mais  il  garde  l’air  serein, 

Pourquery  de  Boisserin! 

Pourtant,  à ne  rien  céler, 

On  parle  d’interpeller. 

Mais,  quand  on  interpell’ra, 

Disparu  l’rempart  sera  I 

Et  voilà  précisément  ce  qui  est  embarrassant! 

Pour  consoler  et  réconforter  les  âmes,  la  ville  de  Reims  a célébré, 
au  milieu  de  fêtes  magnifiques,  l’inauguration  de  la  statue  équestre 
de  Jeanne  d’Arc,  par  Paul  Dubois,  et  l’écho  vibre  encore  des 
patriotiques  accents  qui  ont  transporté  la  cité  du  sacre. 

On  connaît  l’œuvre  admirable  du  statuaire,  œuvre  idéaliste  par 
excellence,  où  la  figure  virginale  de  l’héroïne,  levée  vers  le  ciel, 
semble  bien  y reporter  l’action  de  grâces  de  sa  mission  surnatu- 
relle accomplie.  Sur  la  face  du  piédestal  se  lit  cette  inscription  i 

A JEANNE  d’arc 
REIMS 
LA  FRANGE 

Et  sur  le  côté  opposé  : 


17  JUILLET  1429 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


353 


C’est  la  date  du  sacre  de  Charles  VII  qui,  comptant  à peine 
Tingt-six  ans,  n’était  guère  alors  plus  âgé  que  la  Pucelle. 

Le  Président  de  la  Ptépublique  avait  promis  d’assister  à cette 
solennité  vraiment  nationale,  mais  le  Comité  du  monument,  ayant 
décidé  d’ouvrir  la  fête  par  une  grande  cérémonie  religieuse  à la 
cathédrale,  M.  Félix  Faure  a réglé  son  itinéraire  de  manière  à 
n’arriver  à Reims  que  pour  la  cérémonie  civile.  Déjà  M.  Carnot 
avait  commis  cette...  faute  à Orléans,  en  n’entrant  pas  dans  la 
cathédrale  où  Jeanne  s’était  agenouillée  après  la  défaite  des  Anglais. 
Son  successeur  s’est  donné  le  même  tort  en  n’entrant  pas  davan- 
tage dans  la  basilique  où  la  Libératrice  a tenu  son  glorieux  éten- 
dard sur  la  tête  du  roi  symbolisant  la  nationalité  reconquise.  Dans 
la  journée,  le  Président  a visité  la  Sous-Préfecture,  l’Hôtel  de  Ville, 
l’Hôpital,  une  maison  de  convalescents,  un  laboratoire  industriel, 
le  théâtre;  mais  il  a systématiquement  ignoré  la  cathédrale  qui, 
pourtant,  résume  tout  Reims,  et  qui,  dans  la  circonstance,  en 
était  l’âme  vivante  et  parlante;  la  cathédrale,  qu’il  avait  contem- 
plée malgré  lui  durant  la  cérémonie,  qui  lui  avait  crevé  les  yeux 
pendant  deux  heures,  et  dont  les  cloches  avaient  sonné  à toutes 
volées  la  gloire  de  la  vierge  sainte  ! 

Cependant,  que  devient  Jeanne  sans  le  surnaturel,  sans  l’inter- 
vention divine?  Et  si  l’on  fait  abstraction  de  son  inspiration  céleste, 
qu’honorons-nous  en  elle,  si  ce  n’est  une  hallucinée,  une  folle,  une 
aventurière  audacieuse?  Ce  serait  vraiment  abaisser  la  France  à un 
rôle  singulièrement  étrange  et  humiliant  que  de  la  prosterner  ainsi 
aux  pieds  d’une  fourbe  ou  d’une  hystérique  ! La  fierté  nationale  se 
révolte  à cette  supposition  impie!  Et,  s’il  en  est  autrement,  si 
Jeanne  a obéi  aux  voix  du  ciel  et  rempli  la  mission  reçue  de  Dieu  en 
accomplissant  en  quelques  semaines  l’œuvre  étonnante  que  généraux, 
chevaliers  et  hommes  d’armes  n’avaient  pu  faire  en  plusieurs  années 
et  dont  tous  désespéraient,  comment  ne  pas  s’associer  à sa  pensée 
en  rendant  grâce  à Celui  qui  l’avait  envoyée,  en  suivant  la  trace 
vénérée  de  ses  pas  dans  les  basiliques  où  elle  a reporté  à Dieu  le 
mérite  de  ses  victoires? 

Cette  abstention  systématique  de  nos  gouvernants  devient,  à la 
fin,  offensante  pour  notre  bon  sens  comme  pour  notre  dignité,  et 
c’est  nous  outrager  outre  mesure  que  de  nous  transformer  en 
imbéciles  érigeant  partout  des  statues  et  rendant  des  hommages 
exceptionnels  à une  fille  intrigante  ou  aliénée!  — A moins  que  les 
niais  et  les  sots  ne  soient  précisément  ceux  qui  n’admettent 
d’aucune  façon  l’intervention  de  Dieu  dans  l’histoire... 

Mais  notez  que  ceux-là  qui  ne  veulent  franchir  le  seuil  ni  de  la 
cathédrale  d’Orléans,  ni  de  la  cathédrale  de  Reims,  vont  parlai- 
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tement  à la  chapelle  russe,  et  que  s’ils  refusent  de  prier  le  Dieu  de 
Jeanne  d’Arc  pour  la  France,  ils  acceptent  de  prier  le  Dieu  du 
tsar  pour  la  Russie!  C’est  d’un  illogisme  et  d’une  bêtise  qui 
passent  tellement  les  bornes  qu’au  lieu  de  s’indigner  on  est  bien 
plutôt  tenté  de  hausser  les  épaules  ! 

D’autres  statues  ne  nous  ont  pas  manqué  ce  mois-ci;  il  y en  a 
tant,  érigées  ou  projetées,  qu’on  finit  par  ne  plus  les  noter.  Emile 
de  Girardin  émettait  jadis  une  idée  par  jour  : nous  avons  presque 
désormais  une  statue  par  chaque  vingt-quatre  heures!  Il  est  vrai 
qu’elles  sont  dressées  à des  hommes  de  toute  taille  et  qu’on  pourrait 
appliquer  à la  fois  aux  monuments  et  aux  héros  le  vers  fameux  de 
Martial  sur  ses  ouvrages  : 

Sunt  quædam  bona,  sunt  mediocria,  sunt  mala  pliira... 

Une  des  apôtres  les  plus  tapageuses  de  l’émancipation  des 
femmes.  Maria  Deraismes,  va  recevoir  à Paris  même  les  honneurs 
du  marbre;  le  poète  Verlaine  ne  tardera  pas  à trôner  sur  un 
piédestal  où  son  image  nous  sera  modelée  par  un  sculpteur  suisse, 
— (à  cause  de  l’absinthe,  sans  doute),  — et  la  ville  de  Nimes 
projette  une  statue  à l’acteur  Rouvière,  qui  fut,  il  y a quarante 
ans,  une  sorte  de  Mounet-Sully  du  mélodrame,  traité  d’excentrique 
par  les  uns,  d’artiste  de  génie  par  les  autres,  et  qui,  finalement, 
n’allait  à la  cheville  ni  de  Frédérick- Lemaître,  ni  de  Mélingue 
même.  Une  statue  à Rouvière!...  Mais  si  l’on  se  met  à décerner 
ainsi  le  bronze,  après  la  croix  d’honneur,  aux  comédiens,  cela 
pourra  nous  mener  loin,  et  il  ne  faudra  pas  désespérer  de  voir  un 
jour  la  statue  équestre  de  Coquelin  (rôle  de  Fanfan  la  Tulipe)  se 
dresser  ironiquement  sur  la  place  du  Théâtre-Français. 

Restons  sérieux,  en  remontant  plusieurs  degrés  de  l’échelle, 
depuis  le  buste  du  commandant  Lunel,  au  Père-Lachaise,  jusqu’à 
la  statue  du  général  Lamarque,  dans  les  Landes;  depuis  la  colonne 
d’Albert  l’ouvrier,  lequel  fut  du  moins  un  honnête  homme  au  pouvoir, 
jusqu’au  médaillon  de  Théodore  de  Banville  au  jardin  du  Luxem- 
bourg; en  attendant  Leconte  de  Lisle  et  Sainte-Beuve  sous  les 
mêmes  ombrages,  le  général  Faidherbe  à Lille,  le  regretté  Miribel 
à Grenoble,  notre  Victor  de  Laprade  à Lyon,  et  Pasteur  à Saint- 
Pétersbourg.  J’en  passe,  et  non  des  meilleurs,  comme  Jules  Ferry 
à Saint- Dié;  mais  pour  ceux-là,  il  sera  temps  d’y  revenir  au  jour 
de  leur  éphémère  apothéose. 

L’inauguration  qui  a fait  le  plus  de  bruit  en  ces  dernières 
semaines  est  celle  de  la  statue  d’une  poétesse  de  second  rang,  trop 
bénévolement  poussée  au  premier,  de  M“®  Desbordes-Valmore. 
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A cette  occasion,  une  presse  avide  s’est  jetée  sur  elle  pour  nous 
détailler  sa  vie  plus  que  son  talent,  et  si  son  ombre  mélancolique  a 
lu  tous  les  feuilletons  indiscrets  sur  les  accidents  de  sa  jeunesse, 
elle  a dû  baisser  un  peu  ses  paupières  de  marbre  devant  la  foule 
accourue  pour  la  contempler.  Entr’autres  poésies  sentimentales, 
elle  avait  commis  jadis  une  romance  intitulée  Veux-tu?  a été 
chantée  devant  son  image  le  jour  de  la  fête.  Or,  il  paraît  qu’en  son 
printemps  la  tendre  Marceline  a bien  voulu...,  d’où  les  tristesses  et 
te  malheur  de  sa  vie.  Mais  un  mystère  plane  sur  la  personnalité  du 
séducteur;  il  n’a  été  nommé  nulle  part;  on  cherche,  on  commente, 
on  suppose,  sans  arriver  à satisfaire  la  curiosité  publique  éveillée  à 
son  sujet.  M.  Jules  Lemaître,  — qui  se  plaît  à jouer  avec  les  choses 
comme  le  chat  avec  les  souris,  en  ne  ménageant  pas  les  doux  coups 
de  griffe,  — a consacré  tout  une  série  d’articles  pour  démontrer 
que  le  coupable  est  Henri  de  Latouche,  romancier,  journaliste,  édi- 
teur d’André  Chénier;  et,  après  l’avoir  établi  à l’aide  de  nombreux 
textes  et  raisonnements,  le  félin  feuilletonniste  des  Débats  ajoute 
avec  ironie  : « Eh  bien,  ce  n’est  pas  Latouche,  c’est  un  autre,  ainsi 
que  je  le  prouverai  dans  une  étude  prochaine...  » Peut-on  se  moquer 
avec  plus  de  grâce  et  de  malice  de  la  naïveté  du  lecteur! 

Au  fond,  la  solution  du  problème  importe  peu  : que  le  Roméo  de 
cette  Juliette  s’appelât  d’un  nom  ou  d’un  autre,  c’est  lui  qui,  par 
son  abandon,  en  ouvrant  en  elle  la  source  des  larmes,  y a fait  jaillir 
du  même  coup  la  source  de  la  poésie.  Comme  tant  d’autres,  elle  a 
chanté  parce  qu’elle  a souffert. 

]]  ne  me  reste  rien,  sinon  cUavoir  pleuré... 

disait,  en  finissant,  le  poète  de  Rolla  et  de  la  Nuit  d'octobre. 

Marceline  Desbordes  a été  malheureuse  toute  sa  'vie,  et  ce  n’est 
pas  sans  raison  qué  le  statuaire  l’a  représentée  les  bras  tombants  et 
les  mains  jointes,  dans  une  sorte  de  découragement;  la  tête  inclinée 
sur  l’épaule,  avec  une  expression  de  tristesse  et  de  lassitude.  Elle 
était  née  pauvre,  en  juin  1786,  à Douai,  d’un  père  qui  vivait  mai- 
grement à peindre  des  armoiries  et  qui  mourut  bientôt  en  laissant 
sa  veuve  et  son  enfant  dans  la  misère.  La  mère  et  la  fille  n’avaient 
d’autre  espoir,  qu’un  vieux  parent  établi  à la  Guadeloupe  et  en 
état  de  les  secourir.  Elles  passèrent  l’Océan  pour  allerje  rejoindre, 
mais,  à leur  arrivée,  elles  trouvèrent  les  plantations  ravagées  par 
les  Noirs,  et  la  fièvre  jaune,  qui  emporta  l’oncle  avec  la  mère,  en 
laissant  la  jeune  fille  isolée  et  sans  ressources. . . Elle  avait  quinze  ans  ! 

Dès  lors  commence  la  vie  errante  et  agitée  que  devait  mener 
jusqu’à  la  fin  celle  que  Sainte-Beuve  a appelée  la  Mater  dolorosa 
de  la  poésie.  Elle  revient  en  France,  et,  pour  gagner  son  pain, [elle 
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entre  au  théâtre,  mais  sur  des  planches  secondaires  et  dans  une 
troupe  nomade  allant  de  ville  en  ville,  au  hasard  des  recettes.  A 
Rouen,  elle  rencontre  Grétry  qui,  touchée  de  son  charme  et  de 
l’agrément  de  sa  voix,  se  charge  de  son  éducation  musicale  et  la 
fait  débuter  dans  une  de  ses  œuvres  à FOpéra-Comique.  Elle  y 
recueille  quelque  succès,  mais  c’est  à ce  moment-là  même  que  se 
produit  sa  chute,  et  les  chagrins,  les  larmes  qui  suivirent  altérè- 
rent à ce  point  sa  santé  qu’elle  dût  renoncer  au  chant  pour 
retourner  à la  comédie.  Elle  débute  à FOdéon,  puis  va  à Bruxelles, 
où  elle  rencontre  Valmore,  acteur  au  même  théâtre,  de  talent 
médiocre,  mais  honnête  homme,  d’un  cœmr  bon  et  sincèrement 
épris  d’elle.  Elle  l’épouse,  sans  oublier  l’ingrat  qui  Fa  si  cruelle- 
ment délaissée,  peut-être  même  en  faisant  à Valmore  la  confidence  de 
ses  malheurs...,  et  elle  l’accompagne  fidèlement  dans  ses  pérégrina- 
tions à travers  la  France.  Mais  le  mauvais  sort  ne  cesse  de  la  pour- 
suivre; à Lyon,  les  événements  politiques  ruinent  le  théâtre,  Mar- 
celine perd  ses  deux  filles,  et,  du  fond  de  sa  désolation,  elle  écrit 
alors  à une  amie  : « Nous  pleurons  toujours;  nous  tremblons  tou- 
jours : nous  sommes  nés  peupliers...  » 

Elle  n’allait  trouver  un  peu  de  consolation  que  dans  la  poésie, 
après  avoir  définitivement  quitté  la  scène  en  1821.  Mais  si  quelques 
rayons  de  gloire  et  d’illustres  sympathies  adoucirent  son  automne, 
elle  n’en  garda  pas  moins  jusqu’à  la  fin  la  blessure  secrète  de  son 
cœur,  et  c’est  de  là  surtout  qu’ont  coulé  ses  vers  avec  ses  larmes. 

Hugo,  Musset,  Vigny,  lui  témoignèrent  de  l’amitié.  Lamartine 
lui  adressa  les  strophes  suivantes,  que  Sarah  Bernliardt  a lues  de  sa 
voix  d’or  à la  fête  de  Douai,  et  qui  définissent  bien  la  nature  et  le 
talent  de  l’héroïne  : 

...  Cette  pauvre  barque,  ô Valmore, 

Est  l’image  de  ton  destin. 

La  vague  d’aurore  en  aurore 
Gomme  elle,  te  ballotte  encore 
Sur  un  océan  incertain. 

Ta  voix  enseigne  avec  tristesse 
Des  airs  de  fête  à tes  petits 
Pour  que,  touché  de  leur  faiblesse, 

L’oiseleur  les  épargne  et  laisse 
Grandir  leurs  plumes  dans  les  nids. 

Mais  l’oiseau  que  ta  voix  imite 
T’a  prêté  sa  plainte  et  ses  chants. 

Et  plus  le  vent  du  nord  agite 
La  branche  où  ton  malheur  s’abrite. 

Plus  ton  âme  a des  cris  touchants. 

On  ab:aucoup  surfait,  pourla  circonstance,  lestaient  poétique, 
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— des  enthousiastes  sont  allés  jusqu’à  dire  le  génie,  — de  Des- 
bordes-Valmore.  Il  faut  la  laisser  à son  rang,  qui  est  déjà  très  hono- 
rable. Femme  de  sentiment,  elle  a eu  la  tendresse,  la  pitié,  les 
effusions  du  cœur;  elle  a aimé  son  pays  natal,  ses  clochers,  ses 
remparts,  en  rêvant  d’y  finir  ses  jours  au  milieu  des  souvenirs  de 
son  enfance.  Son  rêve  est  à présent  accompli.  Sa  statue  s’élève  en 
face  même  de  la  maison  modeste  qui  lui  servit  de  berceau,  et  de  son 
piédestal  entouré  de  verdure  elle  peut  voir  la  vieille  église  de  Notre- 
Dame,  alors  dévastée  par  la  Révolution,  où  sa  mère  la  menait  prier  : 

Douce  église,  sans  pompe  et  sans  culte  et  sans  prêtre, 

Où  je  faisais,  dans  l’air,  jouer  ma  faible  voix, 

Où  la  ronce  montait,  fière,  à chaque  fenêtre, 

Près  du  Christ  mutilé  qui  m’écoutait  peut-être, 

N’irai -je  plus  rêver  du  Ciel,  comme  autrefois?... 

Li-Hung-Ghang,  bien  que  n’ayant  rien  de  poétique,  n’a  pas 
occupé  moins  l’attention  ni  fait  couler  moins  d’encre  que  la  pauvre 
Marceline.  C’est  un  lin  matois  que  ce  fils  du  Célestê-Empire,  et  nos 
lecteurs  ont  reconnu,  à ses  allures  cauteleuses,  l’exacte  ressem- 
blance du  portrait  si  pénétrant  et  si  nuancé  qu’en  a tracé  ici 
même,  l’autre  quinzaine,  un  de  nos  excellents  collaborateurs. 
Avec  quelle  bonhomie  apparente  il  se  laisse  héberger,  choyer, 
courtiser!  Avec  quelle  cordialité  affectée  il  sème  les  belles  paroles 
et  les  promesses  ! Avec  quelle  bonne  grâce  il  se  prête  à toutes  les 
visites,  à toutes  les  interviews,  en  prenant  sur  son  calepin  hiéro- 
glyphique ses  petites  notes  particulières  et  en  réservant  avec  soin 
ses  commandes  et  ses  engagements! 

Gertaia  renard  gascon,  d’autres  disent  normand, 

écrivait  La  Fontaine.  Mais  le  fabuliste  ne  connaissait  pas  les 
renards  chinois! 

Avez-vous  lu  le  récit  suggestif  de  la  visite  de  Li-Hung-Chang  au 
Crédit  Lyonnais?  Son  attitude  et  son  langage  ont  été  des  merveilles! 
Quand  on  l’eut  bien  promené  dans  le  vaste  établissement,  qu’on 
lui  eut  tout  montré,  du  sous-sol  des  coffres-forts  au  luxueux  salon 
du  Conseil,  il  s’enquit  d’un  air  dolent  des  bénéfices  que  peut 
réaliser  la  banque  et  du  taux  du  dernier  dividende  touché  par  les 
actionnaires,  en  insinuant  que  son  gouvernement  avait  la  pensée 
de  contracter  un  emprunt...  — Vous  en  chargeriez-vous?  demanda- 
t-il  négligemment  au  directeur.  — Très  volontiers.  — Mais  sans 
intermédiaires  officiels,  qui  compliquent  toujours  les  choses;  sim- 
plement, entre  nous?  — Mais  il  faut  des  garanties.  — Des  garan- 
ties! Est-ce  que  des  assurances  morales  ne  suffisent  pas?... 

Et  le  rusé  Céleste  ajouta  avec  un  petit  rictus  sardonique  : « Est- 
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ce  que  vous  demandez  des  gages  matériels  à la  Russie  quand  elle 
contracte  un  emprunt  chez  vous?...  » 

Le  trait  était  direct,  et  le  directeur  du  Crédit  Lyonnais  ne  trouva 
rien  à répondre. 

La  vérité  est  que  nous  donnons  toujours  à nos  alliés  (?)  de  la 
Newa,  sans  voir  jamais  ce  qu’ils  nous  rendent,  et  un  journal 
financier  constatait  hier  que  la  Bourse  de  Paris  est  en  ce  moment 
chargée  du  poids  de  vingt- sept  emprunts  russes,  représentant  un 
capital  d’environ  sept  milliards  de  francs!  A coup  sûr,  la  politique 
moscovite  est  pleine  de  recherches  courtoises  à notre  égard;  les 
princes  de  la  famille  impériale  nous  comblent  de  prévenances,  et, 
en  ce  moment  même,  on  nous  fait  entrevoir  à la  veille  d’un  nouvel 
emprunt  une  visite  prochaine  du  tsar.  C’est  extrêmement  flatteur, 
mais...  quelques  grains  de  mil  feraient  mieux  notre  affaire. 

Pour  en  revenir  à l’ambassadeur  de  Chine,  il  va  nous  quitter 
sous  peu  de  jours,  après  avoir  tout  observé,  tout  noté,  sans  avoir 
fait  dans  nos  ntanu factures  et  nos  magasins  une  seule  acquisition, 
une  seule  commande! 

C’était  aussi  un  madré  compère  que  cet  ancien  ministre  de  la 
reine  de  Madagascar  qui,  après  nous  avoir  fait  échec  dans  son  île 
pendant  trente  ans,  vient  de  mourir  aux  portes  d’Alger.  Je  n’écris 
pas  son  nom  interminable  qu’on  ne  peut  prononcer  sans  éternue- 
ment, mais  il  signifiait  hostilité  persistante  et  haineuse  à la  France; 
aussi  n’a-t-on  pas  lu  sans  surprise  que  cet  ennemi  acharné  de 
notre  pays,  contre  lequel  il  avait  épuisé  toutes  les  attaques  et 
toutes  les  perfidies,  se  proposait  d’oflfir  son  intervention  à notre 
gouvernement  pour  assurer  la  soumission  et  la  pacification  de 
Madagascar...  Cette  offre  chevaleresque  semble  bien  étrange,  de  la 
part  d’un  tel  personnage,  et  à la  place  de  nos  grands  hommes  d’Etat 
je  ne  l’eusse  pas  accueillie  sans  quelque  défiance. . . Et  dona  ferentes  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  la  jeune  reine  affranchie  d’un  vieil 
époux,  — il  avait  plus  de  soixante-dix  ans!  — pour  lequel  elle 
n’avait  jamais  ressenti  le  moindre  attrait  et  qui  la  tenait  sous  une 
sujétion  d’autant  plus  étroite  qu’il  entendait  régner  despotiquement 
à sa  place.  Peut-être  nous  pardonnera-t-elle  la  conquête  pour 
l’avoir  débarrassée  d’un  tel  maître,  et  va-t-elle  nous  en  témoigner 
sa  reconnaissance  en  nous  conciliant  tous  ses  sujets. 

Le  mois  a eu  bien  d’autres  morts  à enregistrer,  en  commençant 
par  le  cardinal  Bourret,  évêque  de  Rodez,  dont  les  funérailles 
quasi-royales  viennent  d’émouvoir  toute  une  région.  Docteur  en 
théologie  et  docteur  ès-lettres,  l’éminent  défunt,  neveu  d’un  grand- 
vicaire  de  M.  de  Bonald,  s’était  signalé  de  bonne  heure  par  une 
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brillante  culture  intellectuelle  et  une  science  profonde.  Maître  de 
conférences  à l’École  des  Carmes,  professeur  à la  Sorbonne,  tra- 
vailleur infatigable,  il  publiait  de  remarquables  ouvrages  en  même 
temps  qu’il  enseignait,  et  l’érudition  contemporaine  tenait  en  haute 
estime  ses  livres  d’apologétique  et  les  savantes  thèses  qui  avaient 
fondé  sa  réputation.  Aussi,  promu  à l’épiscopat  au  lendemain  de 
la  guerre,  imprima-t-il  une  vive  impulsion  aux  études  ecclésias- 
tiques dans  son  diocèse,  en  envoyant  chaque  année  les  sujets 
les  plus  distingués  de  ses  séminaires  aux  universités  de  Rome, 
de  Paris  et  de  Toulouse.  Tant  de  titres,  sans  doute,  eussent  amené 
son  élévation  à quelque  grand  siège  archiépiscopal  sans  les  ombrages 
de  la  politique,  mais  le  Pape  le  dédommagea  des  préventions  et  des 
injustices  en  lui  conférant  la  pourpre,  et  les  regrets  de  tout  son 
peuple  ont  achevé  de  glorifier  sa  mémoire. 

Le  marquis  de  Morès  tombait  sur  le  sable  du  désert  au  moment 
de  notre  dernière  Chronique,  et  nous  avons  pu  rendre  hommage 
à sa  vaillante  mémoire.  Depuis,  ses  restes  glorieux  ont  été  ramenés 
en  France  au  milieu  d’expressives  manifestations  qui,  de  S fax  à 
Tunis  et  de  Marseille  à Paris,  ont  été  comme  une  explosion  con- 
tinue de  patriotisme.  Mais  le  spectacle  a pris  une  grandeur  impo- 
sante et  un  caractère  vraiment  national  quand  le  cercueil  du 
chevaleresque  défunt,  enveloppé  du  drapeau  tricolore,  portant  son 
épée  nue,  couvert  de  couronnes,  où  celle  du  duc  d’Orléans  se 
confondait  avec  des  centaines  d’autres  venues  de  tous  les  points, 
précédé  de  délégations  nombreuses,  escorté  d’une  légion  d’offi- 
ciers en  uniforme  parmi  lesquels  le  représentant  du  chef  de  l’État, 
de  princes,  de  ministres,  de  dignitaires,  et  suivi  d’uù  peuple 
immense  où  se  mêlaient  tou  tes' les  conditions  sociales,  a traversé 
Paris  pour  aller  de  la  gare  de  Lyon  à Notre-Dame  en  deuil,  puis  de 
îa  vieille  cathédrale  au  lieu  du  repos  par  la  rue  de  Rivoli,  l’avenue 
de  l’Opéra,  le  boulevard,  la  Chaussée  d’Antin,  la  place  de  l’Europe, 
c’est-à-dire  par  une  véritable  voie  triomphale,  en  recueillant  par- 
tout sur  son  passage  les  marques  universelles  de  la  pitié,  du  res- 
pect et  de  l’admiration! 

L’âme  française  a vibré  dans  ces  funérailles  grandioses;  elle 
s’est  reconnue  dans  le  héros  enthousiaste  et  généreux  qu’elle  venait 
de  perdre;  puisse- t-elle,  en  s’inspirant  de  son  noble  esprit  d’ini- 
tiative et  de  sacrifice,  redevenir  digne  d’elle-même  et  de  ses  glo- 
rieuses destinées! 

Le  dernier  des  Concourt  a fait  presque  autant  de  bruit  et  reçu 
des  honneurs  funèbres  presque  égaux  sans  avoir  accompli  une 
oeuvre  aussi  saine  et  fécondante.  Je  n’ai  pas  à revenir  sur  l’œuvre 
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des  deux  frères  après  l’appréciation  qui  en  a été  portée  naguère  ici 
même  par  un  juge  compétent  11  suffit  de  rappeler  qu’ils  furent  les 
initiateurs  du  mouvement  naturaliste  en  littérature,  c’est-à-dire  les 
chefs  d’une  école  aujourd’hui  discréditée  et  passée  de  mode,  pour 
donner  la  mesure  exacte  de  leur  vraie  valeur.  C’est  Jules,  disparu  le 
pi^emier,  qui  passait  pour  être  la  tête  de  l’association  fraternelle; 
mais  ils  s’étalent  tellement  identifiés  l’un  à l’autre  qu’il  était  devenu 
très  difficile  de  discerner  la  part  de  chacun  dans  l’œuvre  com- 
mune; et  le  survivant  s’appliqua  avec  un  tel  soin  à conserver  la 
manière  adoptée  que  les  deux  semblaient  continuer  ensemble  la 
tâche  désormais  supportée  par  un  seul. 

Ce  qui  avait  caractérisé  leur  manière,  c’était  la  recherche  du 
document,  le  souci  du  détail,  la  préoccupation  de  l’exactitude 
minutieuse  dans  la  peinture,  du  fini  dans  la  ciselure;  de  même 
que,  dans  Fart,  ils  se  montraient  plus  épris  du  curieux,  du  rare, 
de  l’exotique,  que  du  beau  en  lui-même.  Avec  cette  tendance  à 
faire  passer  la  forme  avant  le  fond,  la  matière  avant  la  pensée,  iis 
étaient  devenus,  par  une  pente  logique,  des  collectionneurs  ingé- 
nieux, mais  étroits  ; et  leur  goût  instinctif  les  avait  en  même  temps 
conduits  à se  faire  les  historiens  subtils  des  élégances  et  des 
galanteries  du  siècle  dernier.  Le  naturalisme  littéraire  les  avait 
menés  au  naturalisme  artistique,  et  Watteau,  de  Pompadour, 
la  Société  française  sous  le  Directoire  avaient  fait  les  pendants  de  la 
Fille  Elisa^  de  Germinie  Lacerteux^  et  de  Manette  Salomon. 

Les  deux  frères,  en  abaissant  et  en  dépravant  ainsi  le  goût, 
créèrent  un  genre  funeste,  parfois  grossier,  que  leurs  disciples,  sui- 
vant l’habitude,  poussèrent  à l’exagération,  et  qui  trouva  bientôt  son 
plein  épanouissement  dans  les  brutalités  et  les  ordures  de  M.  Zola. 

Mais,  fiers  de  leur  œuvre,  les  deux  inventeurs  songèrent  à lui 
donner  une  sanction  éclatante  en  fondant,  avec  leur  fortune  per- 
sonnelle, une  Académie  qui  continuerait  leur  méthode  en  portant 
leur  nom,  et  qui,  rivale  de  l’autre,  de  celle  qui  au  coin  du 
quai,  leur  créerait  une  immortalité  dans  l’histoire.  Le  testament 
d’Edmond,  ouvert  ces  jours  derniers,  contient,  en  effet,  tout  le 
plan  de  la  fondation,  avec  un  ensemble  de  détails  qui  accuse 
toute  l’orgueilleuse  pensée  des  imitateurs  de  Richelieu.  Mais  ne 
renouvelle  pas  qui  veut  le  grand  cardinal!  Et  nous  ne  tarderons 
sans  doute  pas  à voir  toute  l’inanité  des  conceptions  du  prétentieux 
« grenier  » d’Auteuil,  ainsi  que  Goncourt,  dans  sa  modestie  van- 
tarde, appelait  son  salon  décadent. 

Il  a réglé  que  son  Académie  se  composerait  de  dix  membres, 
recevant  chacun  un  traitement  annuel  de  6,000  francs,  et  qui  se 
recruteraient  eux-mêmes,  comme  au  palais  Mazarin;  et  il  en  a 

^ Voir  l’article  de  M.  René  Doumic,  n®  du  10  décembre  1891. 
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désigné  huit,  dont  je  n’indique  pas  ici  les  noms  pour  ne  pas  aggraver 
l’ennui  qu’ils  éprouvent  déjà  de  cette  investiture.  Seulement^  le 
capital  nécessaire  à cette  fondation  vaniteuse  n’existe  pas;  il  est 
à constituer  par  la  vente  des  collections  d’art,  dont  l’évaluation, 
très  surfaite  par  les  donateurs,  est  ramenée  par  les  experts  à des 
chiffres  qui  réduiraient  de  plus  de  moitié  le  traitement  des  élus  du 
nouveau  cénacle...  Il  y a là  de  quoi  faire  réfléchir  les  titulaires,  en 
dehors  des  quolibets  qui  commencent  à pleuvoir  sur  leur  tête, 
et  les  investis  semblent  très  gênés  du  faux  habit  vert  qui  prend 
sur  leur  dos  une  tournure  carnavalesque... 

Du  reste.  Concourt  lui-même  semble  avoir  prévu  l’échec  de  sa 
combinaison,  en  ajoutant,  dans  un  prudent  codicille,  que  si,  pour 
des  causes  diverses,  son  Académie  ne  parvenait  pas  à se  constituer, 
le  produit  de  sa  succession  devrait  être  appliqué  à une  œuvre  chari- 
table dont  il  lègue  éventuellement  le  soin  à la  princesse  Mathilde. 

C’est  vraisemblablement  ainsi  que  la  comédie  finira,  et  si  les 
pauvres  ont  à s’en  réjouir,  les  académiciens  de  carton  se  sentiront 
eux-mêmes  soulagés  d’un  grand  poids. 

Après  les  morts,  les  vivants;  après  les  deuils,  l’espérance.  Notre 
Chronique  politique  annonce  et  apprécie  plus  loin  un  événement 
heureux  : le  mariage  du  duc  d’Orléans  avec  l’archiduchesse 
d’Autriche  Marie- Dorothée,  fille  de  l’archiduc  Joseph,  palatin  de 
Hongrie  et  oncle  de  l’empereur  actuel.  Cette  alliance,  si  digne  de 
la  Maison  de  France,  fait  entrer  un  rayon  dans  l’âme  de  tous  ceux 
qui  n’ont  pas  cessé  d’unir  les  destinées  de  notre  vieille  dynastie 
nationale  à l’avenir  même  du  pays;  et  sans  rien  ajouter  aux  con- 
sidérations politiques  présentées  dans  une  autre  partie  du  Recueil, 
Je  me  borne  à rappeler  ici  un  charmant  souvenir  raconté  par  le 
prince  de  Joinville  dans  son  volume  de  Mémoires  intimes. 

C’était  en  182/i,  le  jour  des  Rois,  dans  un  bal  costumé  offert  aux 
Tuileries  par  la  duchesse  de  Berry.  Tous  les  membres  de  la  famille 
d’Orléans  y assistaient.  « Ma  sœur  Clémentine,  dit  le  prince  de 
Joinville,  absolument  ravissante  sous  la  poudre  et  en  robe  à paniers, 
attira  l’attention  de  Charles  X,  auquel  elle  rappela  sans  doute  des 
impressions  de  jeunesse.  Il  vint  l’embrasser,  la  tint  par  la  main  en 
la  regardant  longtemps,  et  se  tournant  vers  mon  père,  lui  dit  : 

« — Monsieur,  si  j’avais  quarante  ans  de  moins,  votre  fille 
serait  reine  de  France.  » 

« Et  il  l’embrassa  derechef.  « 

A défaut  de  la  princesse  Clémentine,  qui  vit  toujours,  c’est 
peut-être  sa  petite-fille,  l’archiduchesse  Marie-Dorothée,  qui  réali- 
sera le  rêve  souriant  de  Charles  X... 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


23  juillet  1896. 

Le  Parlement  a clos  sa  session  ordinaire.  Personne  ne  songe  à 
s’en  plaindre;  car  il  y a une  crise  dans  l’air,  tant  que  durent  ses 
délibérations.  Personne  ne  songe  à l’en  féliciter,  car  cette  fin  de 
session  a été  piteuse.  Sur  aucune  question  la  Chambre  n’a  su  ni 
poser  des  principes  ni  réaliser  un  projet  ; tout  ce  qu’on  peut  dire 
de  mieux  sur  son  compte,  c’est  que,  ne  se  sentant  capable  que  d’une 
mauvaise  besogne,  elle  a eu  la  sagesse  de  n’en  faire  aucune. 

Avant  les  vacances  de  Pâques,  le  cabinet  Bourgeois  avait  déposé 
un  projet  d’impôt  global  sur  le  revenu.  La  Chambre  a réservé  le 
principe,  sans  se  prononcer  sur  l’application.  Au  mois  de  juillet, 
saisie  par  le  ministère  Méline  d’une  autre  proposition  de  réforme 
financière,  elle  n’a  pas  davantage  émis  d’avis.  Elle  s’est  arrêtée  dès 
le  second  article,  qu’elle  avait  d’ailleurs  examiné,  par  une  inter- 
version singulière,  avant  d’aborder  le  premier,  et  elle  l’a  rejeté, 
sans  rien  mettre  à la  place.  Le  gouvernement;  qui  aurait  pu  prévoir  ce 
dénouement,  qui  de  tous  côtés  en  avait  été  averti,  à ce  point  qu’on 
s’est  demandé  s’il  ne  l’avait  pas  volontairement  laissé  venir,  le  gou- 
vernement s’est  déclaré  alors  dans  l’impossibilité  de  pousser  plus 
loin  la  discussion.  Il  a demandé  l’ajournement,  et  la  Chambre  le 
lui  a accordé  avec  empressement,  non  sans  voter  un  ordre  du  jour 
portant  que,  « résolue  à poursuivre  la  réforme  des  contributions 
directes  »,  elle  décidait  « de  reprendre  le  plus  tôt  possible  dans  la 
session  extraordinaire  l’examen  du  projet  en  discussion  » . 

En  attendant  elle  a voté  les  quatre  contributions  directes,  suivant 
le  vieil  usage,  et  l’on  peut  assurer,  — à moins  que  le  cabinet  ne 
veuille  en  revenir  aux  douzièmes  provisoires,  — qu’elle  ne  reprendra 
pas  au  mois  d’octobre  l’examen  du  projet  ministériel.  Il  est  certain 
qu’elle  n’arriverait  pas  à le  voter;  ce  sera  sagesse  au  gouverne- 
ment, autant  que  prévoyance,  de  lui  éviter  ce  souci  et  cet  affront. 

Si  misérable  qu’ait  été  la  conclusion,  on  est  pourtant  forcé  de 
s’en  réjouir.  Le  projet  de  M.  Cochery,  s’il  eût  été  voté,  aurait  bou- 
leversé, sans  avantage  pour  les  contribuables,  notre  système 
financier;  s’il  avait  été  repoussé,  il  entraînait  la  chute  du  cabinet 
et  la  victoire  des  révolutionnaires  ; c’était  l’avènement  d’un  minis- 
tère radical,  ou  plutôt,  que  ce  ministère  s’appelât  Bourgeois,  Goblet 
ou  Jaurès,  l’avènement  d’un  ministère  socialiste. 
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M.  Bourgeois  avait  cru  un  instant  recouvrer  son  portefeuille.  Dans 
une  pensée  de  désintéressement  dont  M.  Méline  a finement  percé 
l’intention  amicale,  il  avait  engagé  le  ministère  à poser  sur  l’ar- 
ticle 2 du  projet  financier  la  question  de  confiance,  persuadé  que 
cette  confiance  ne  serait  pas  votée.  M.  Rouanet,  au  nom  des  socia- 
listes, a essayé  à son  tour  d’introduire  un  ordre  du  jour  qui  étran- 
glât le  cabinet.  L’ordre  du  jour  a été  écarté  tout  comme  la  motion 
de  M.  Bourgeois;  le  ministère  a eu  le  vote  qu’il  demandait.  11  peut 
regarder  l’avenir;  il  a devant  lui  trois  mois  ! 

C’est  peu,  assurément;  mais,  dans  la  langue  ministérielle,  les 
mots  ont  bien  changé  de  sens  depuis  Tacite,  et,  par  le  temps  qui 
court,  ce  n’est  plus  de  quinze  ans,  c’est  de  trois  mois  qu’un  cabinet 
peut  dire  : grande  ævi  spatium.  Si  le  ministère  Méline  sait  mettre  à 
profit  ces  trois  mois,  s’il  prend  soin  de  préparer  aux  députés  un 
travail  qui  soit  à leur  portée,  si  par  des  remaniements  opportuns 
et  de  fermes  instructions  il  impose  à ses  agents  le  sentiment  et  le 
respect  de  son  autorité,  si  par  une  politique  courageusement  libé- 
rale et  modérée,  il  arrive  à s’attacher  la  masse  du  pays,  il  pourra 
espérer  que  le  retour  des  Chambres  ne  marque  pas,  comme  ses 
ennemis  l’annoncent,  la  date  de  sa  chute, 

« Faire  quelque  chose  »,  c’est  là  l’obsession  à laquelle  sont  en 
proie  les  Chambres  et  le  gouvernement.  Le  ministère  Bourgeois 
avait  proposé  des  réformes  insensées  ; mais  il  s’était  donné  l’appa- 
rence de  vouloir  « faire  quelque  chose  »,  et  il  avait  accusé  ses 
adversaires  de  ne  le  combattre  que  parce  qu’ils  avaient  résolu, 
eux,  de  ne  rien  faire.  Ce  reproche  a été  le  cauchemar  des  nouveaux 
ministres;  ils  n’ont  pas  voulu  en  porter  le  poids.  A tout  prix,  ils  se 
sont  juré  qu’ils  « feraient  quelque  chose  »,  et  le  projet  Cochery, 
avec  ses  cédules,  son  impôt  sur  la  rente,  et  ses  infinies  compli- 
cations, est  né  de  ce  serment. 

Eh  bien!  oui,  vous  avez  raison.  Il  faut  faire  quelque  chose; 
il  faut  faire  une  grande  réforme,  une  réforme  prodigieuse,  inouïe, 
extraordinaire,  une  réforme  pour  laquelle  soient  encore  insuffisantes 
toutes  les  épithètes  de  de  Sévigné  dans  sa  fameuse  lettre...  Il 
faut  faire...  des  économies.  Ah!  la  belle  réforme,  et  qu’il  serait  bien 
venu  le  ministère  qui,  fauchant  résolument  les  grasses  sinécures, 
réprimant  les  abus,  coupant  court  aux  gaspillages,  se  présenterait 
devant  les  Chambres  avec  un  budget  de  dépenses  sérieusement 
réduit!  La  chose,  apparemment,  n’est  pas  chimérique,  puisque  les 
membres  du  cabinet  Méline  ont  envoyé  des  circulaires  à leurs 
administrations  respectives  pour  les  inviter  à leur  signaler  les 
diminutions  qui  seraient  jugées  possibles.  Mais  s’adresser  aux 
fonctionnaires  pour  leur  demander  de  s’immoler  eux-mêmes  aux 
nécessités  budgétaires,  ce  n’est  guère  le  moyen  d’aboutir  à un 
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résultat.  Les  ministres  doivent  savoir  à quoi  s’en  tenir;  l’enquête 
est  faite  depuis  longtemps.  Ils  savent  bien  quelles  causes  ont  amené 
le  torrent  de  dépenses  sous  lesquelles  succombe  le  Trésor  public;  ' 
les  propositions  n’ont  pas  manqué  pour  mettre  en  lumière  les  prin- 
cipes du  mal  et  ses  remèdes.  Ce  n’est  pas  de  renseignements  nou- 
veaux qu’a  besoin  le  gouvernement,  c’est  de  courage  et  de  résolution. 

Le  cabinet  a un  autre  devoir  : c’est  de  veiller  à ce  que  ses 
agents  ne  se  mettent  point  en  opposition  avec  sa  politique  et  ne 
laissent  pas  les  députés  qui  la  combattent  se  donner  devant  les 
populations  comme  les  dépositaires  de  l’influence  officielle. 
L’absence  du  préfet  et  des  sous-préfets  du  Calvados  au  banquet 
de  Lisieux,  où  M.  Bourgeois  devait  pérorer,  a déjà  témoigné  que 
le  gouvernement  entendait  se  faire  respecter.  Mais  on  n’en  sera 
bien  assuré  que  le  jour  où  l’on  ne  verra  plus  à la  tête  de  l’admi- 
nistration départementale  des  préfets  qui  ont  jusqu’ici  mis  leur 
pouvoir  au  service  des  socialistes.  Dans  sa  dernière  interpellation 
sur  le  mouvement  administratif,  M.  Jaurès,  reprochant  à M.  Bar- 
thou  le  déplacement  du  préfet  d’Albi,  lui  disait  qu’il  y avait  à Lille 
un  autre  préfet  dont  l’action  avait  ouvertement  favorisé  le  succès 
des  socialistes  aux  élections  municipales,  mais  qu’à  celui-là  on 
n’oserait  pas  toucher.  L’allusion  ne  fut  pas  relevée  par  le  ministre 
de  l’intérieur;  il  est  notoire  en  effet  que,  protégé,  dit-on,  par  la 
franc- maçonnerie  et  par  des  considérations  mystérieuses  dont  le 
secret  nous  échappe,  le  préfet  de  Lille  n’a  rien  à redouter  d’un 
ministère  dont  il  a combattu,  dans  son  département,  la  politique  et 
les  partisans.  Le  Nord  constitue  pourtant  une  région  d’assez 
grande  importance.  Comment  le  cabinet  pense-t-il  y prendre  de 
l’autorité,  s’il  y garde  pour  représentant  un  de  ses  adversaires?  Il 
est  bien  d’autres  départements  où  les  préfets  se  sont  mis  à la  dévo- 
tion des  députés  radicaux.  Peut-être,  transplantés  ailleurs,  ces 
fonctionnaires  pourraient-ils  changer  d’allures,  et  vouer  leur  zèle 
à la  défense  des  idées  qu’ils  avaient  précédemment  combattues. 
Mais  opérer  cette  évolution  sur  place,  donner  à leurs  agents  des 
instructions  contraires  à celles  qu’ils  leur  ont  toujours  adressées, 
se  rapprocher  des  hommes  dont  ils  s’étaient  écartés  pour  s’écarter 
de  ceux  qu’ils  courtisaient  naguère,  ce  sont  là  des  métamorphoses 
impossibles.  Non  pas  que  certains  n’en  fussent  capables;  mais 
elles  n’auraient  d’autre  effet  que  de  les  livrer  au  mépris  de  leurs 
administrés  et  d’avilir  par  là  même  l’autorité  du  gouvernement 
qu’ils  continueraient  à représenter. 

Avec  des  réformes  financières  réalisées  par  des  économies,  avec 
une  politique  arrêtée,  nette,  qui  ne  s’essaie  pas  à donner  alter- 
nativement des  gages  aux  modérés  et  aux  radicaux,  le  gouverne- 
ment peut  se  faire  dans  le  pays  une  situation  qui  s’impose  aux 
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Chambres.  Avec  des  allures  indécises  et  louvoyantes,  avec  des 
projets  financiers,  témérairement  conçus  et  dont  le  résultat  le 
plus  certain  serait  de  diviser  ses  amis,  il  risquera  de  ne  pas 
survivre  à la  session  prochaine. 

C’est  bien  là  l’espérance  de  ses  adversaires.  M.  Bourgeois  n’a 
pas  caché,  au  banquet  de  Lisieux,  qu’il  comptait  reprendre  sous 
peu  le  pouvoir.  Nous  souhaitons  qu’il  se  trompe;  mais  nous 
sommes  sûrs  qu’il  fait  erreur  quand  il  prétend  appliquer,  s’il 
redevient  ministre,  une  politique  qui  lui  soit  propre.  Il  ne  fera  que 
suivre  les  socialistes.  Au  moment  où  il  détaillait  à Lisieux  son 
programmé  ministériel,  un  autre  banquet  se  tenait  à Marseille, 
organisé  par  le  maire  de  la  ville,  M.  Flaissières,  pour  la  réunion 
des  municipalités  socialistes.  Là  se  trouvaient  les  importants  du 
parti;  le  nouvel  élu  du  quatrième  arrondissement  de  Paris,  M.  De- 
ville,  flétrissait  les  radicaux  que  hantaient  les  préoccupations 
ministérielles,  et  déclarait  qu’il  fallait  être  collectiviste  ou  réac- 
tionnaire. Comme  M.  Bourgeois  ne  peut  se  passer  de  l’appui  de  la 
faction  qui  a déjà  fait  vivre  son  premier  ministère,  il  lui  faudra 
donc  passer  par  cette  alternative.  Il  ira  fatalement  aux  collecti- 
vistes, de  même  que  M.  Méline,  s’il  veut  leur  résister,  devra  se 
rapprocher  des  conservateurs. 

11  était  réservé  à la  municipalité  de  Carmaux  de  signifier  aux 
républicains,  sous  une  forme  expressive,  la  manière  nouvelle  dont 
ils  devaient,  à la  suite  du  collectivisme,  comprendre  la  République. 
Le  citoyen  Caîvignac,  qu’une  condamnation  judiciaire  a rendu 
inéligible,  mais  qui,  par  une  tolérance  de  ce  gouvernement  si 
prompt  à frapper  les  curés  et  à saisir  les  biens  des  communautés 
religieuses,  n’en  reste  pas  moins  maire  de  la  cité  gréviste,  le 
citoyen  Caîvignac  a traité  le  là  juillet  comme  une  simple  Fête- 
Dieu.  Il  a décidé  qu’on  ne  célébrerait  pas  cet  anniversaire,  et 
interdit  au  Cercle  républicain  de  tirer  le  feu  d’artifice  que  ce  Cercle 
avait  préparé  dans  un  local  privé.  Si  l’arrêté  municipal  avait  été 
pris  contre  une  procession,  nous  entendrions  déjà  les  républicains, 
même  les  plus  modérés,  s’écrier  : « Ne  bougez  pas;  il  y a un 
arrêté  du  maire.  Vous  n’avez  qu’à  vous  soumettre,  sinon  vous  allez 
compromettre  la  politique  d’apaisement.  » Nous  ne  recherchons 
point  si  le  conseil  n’a  pas  quelquefois  sa  valeur;  mais  comme  ceux 
qui  le  donnent  l’oublient,  quand  leur  propre  cause  est  en  jeu  ! Il  y 
avait  aussi  un  arrêté  municipal  contre  les  manifestations  du  cercle 
républicain  de  Carmaux;  mais,  avant  d’y  obéir,  les  opportu- 
nistes de  l’endroit  ont  voulu  l’examiner  de  près;  ils  se  sont  dit 
que  l’arrêté  n’était  pas  légal;  ils  ont  fait  venir  le  commissaire  de 
police;  le  maire  de  Carmaux,  étonné  de  ces  difficultés  qu’il  n’au- 
rait certainement  pas  rencontrées  si  son  arrêté  n’avait  visé  qu’une 
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cérémonie  religieuse,  s’est  rebiffé;  il  s’est  souvenu  sans  doute  de 
Châteauvillain,  des  couvents  envahis,  des  religieux  expulsés;  il  a 
voulu,  lui  aussi,  employer  les  moyens  familiers  au  parti.  Mal  lui  en 
a pris;  cette  fois-ci,  le  commissaire  et  les  gendarmes  lui  ont  donné 
tort;  il  a été  empoigné,  mis  en  prison,  et  il  aura  bientôt  à compa- 
raître devant  la  Cour  d’appel  d’Aix  pour  y répondre,  comme 
magistrat  municipal,  de  ses  actes  précipités. 

L’incident  de  Carmaux  n’est  pas  la  seule  disgrâce  qui  ait 
affligé  les  socialistes.  L’arrêt  de  la  Cour  de  Toulouse,  infirmant 
le  jugement  du  tribunal  de  cette  ville  qui  avait  débouté  M.  Ressé- 
guier  de  sa  demande  contre  M.  Jaurès,  la  Petite  République  et  la 
Dépêche  de  Toulouse,  a été  pour  eux  une  autre  surprise  désa- 
gréable. Ils  ont  appris,  par  une  condamnation  de  15  000  francs  de 
dommages-intérêts  prononcée  solidairement  contre  le  député  et  les 
deux  journaux,  que,  si  la  liberté  des  grèves  et  le  droit  de  les  appré- 
cier doivent  rester  hors  d’atteinte,  il  n’est  pas  permis  au  premier 
venu  de  souffler  la  guerre  entre  patrons  et  ouvriers,  et  de  s’ingérer, 
sans  courir  personnellement  aucun  risque,  dans  des  conflits  qui 
peuvent  entraîner  la  ruine  des  ouvriers  comme  des  patrons. 

Dans  un  autre  ordre  d’idées,  l’ancien  ministre  de  la  marine  du 
cabinet  Bourgeois,  M.  Lockroy,  vient  d’essuyer  une  déconvenue  que 
nous  nous  reprocherions  de  laisser  dans  l’ombre.  On  sait  de  quelles 
attaques  était  depuis  quelque  temps  l’objet  notre  artillerie  de  marine. 
Les  feuilles  radicales,  appuyées,  sans  qu’on  puisse  en  démêler  la 
raison,  par  certains  journaux  conservateurs,  n’avaient  pas  assez 
de  protestations  contre  l’infériorité  dans  laquelle,  à les  entendre  se 
trouvait  cette  arme,  en  regard  des  artilleries  étrangères.  Ministre 
de  la  marine,  M.  Lockroy  avait  favorisé  cette  campagne,  tout  en- 
fermant la  porte  à la  Commission  extra-parlementaire  qui  aurait 
pu  s’en  occuper.  A peine  a-t-il  quitté  le  ministère,  que  la  Commis- 
sion a repris  ses  séances,  et  le  même  M.  Lockroy,  qui  les  avait 
interrompues  de  force,  s’y  est  hardiment  représenté.  Il  a tenté  devant 
la  Commission  le  procès  de  l’artillerie  de  marine.  Il  s’adressait  mal; 
car,  s’il  y a un  service  qui  soit  dirigé  avec  une  vigilance  minutieuse 
et  éclairée,  [qui  ait  à sa  tête  un  chef  éminent,  d’une  capacité 
éprouvée,  passionné  pour  son  arme,  attentif  aux  travaux  de 
l’étranger,  jaloux  de  maintenir  à la  France  le  premier  rang,-[et 
poursuivant  son  œuvre  avec  une  résolution  que  ne  rebutentîni  les 
difficultés  ni  les  contradictions,  c’est  assurément  le  service  que 
dirige  le  général  de  La  Rocque,  c’est  notre  artillerie  navale. La 
Commission  extra-parlementaire  a été  convaincue  et,  bien  que 
comptant  [dans  ses  rangs  plus  d’un  radical,  elle  (a  tenu]  à faire 
publier  dans  les  journaux  cette  délibération,  qui  retombe  comme 
une  condamnation  sur  les  accusateurs  ; 
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c(  La  délégation  de  la  Commission  extra-parlementaire  de  la 
marine,  après  de  nombreuses  séances  consacrées  à l’examen  des 
critiques  récemment  dirigées  contre  l’artillerie  de  marine,  constate 
que  ces  critiques  n’ont  pu  être  justifiées,  reconnaît  les  efforts 
continus  faits  par  la  direction  de  l’artillerie  de  la  marine  en  vue 
d’améliorer  notre  matériel  d’artillerie  navale,  et  passe  à l’ordre 
du  jour.  » 

Malgré  tout,  les  choses  marchent;  elles  poussent  les  hommes 
plus  loin  qu’ils  ne  veulent  et  les  engagent  fatalement  dans  des 
voies  qu’ils  n’avaient  pas  prévues. 

Leik  juillet  de  la  Révolution  est  répudié  par  les  révolutionnaires, 
€t  voici  qu’un  autre  ili  juillet,  un  l/i  juillet  monarchique,  le 
ih  juillet  1/Ï29,  avec  tout  ce  qu’il  évoque,  Jeanne  d’Arc,  la  cathé- 
drale de  Reims,  Charles  VII,  est  célébré  par  le  président  de  la 
République. 

Retenu  à Paris  le  14  juillet  par  la  revue,  le  Président  de  la 
République  s’est  rendu  le  lendemain  à Reims  pour  assister  à 
l’inauguration  de  la  statue  de  la  « grande  Libératrice  ». 

Là  encore  la  politique  officielle  s’est  efforcée  de  limiter  son  hom- 
mage; elle  voulait  bien  honorer  Jeanne  d’Arc;  mais  parler  des  voix 
qui  avaient  inspiré  la  bergère  de  Domrémy,  du  Dieu  qu’elle  n’avait 
cessé  de  prier  et  dont  le  choix  l’avait  faite  ce  qu’elle  fut,  c’était  trop 
demander  à la  République.  En  vain  le  Comité,  qui  avait  organisé 
la  souscription  pour  le  monument,  avait  décidé  que  la  fête  com- 
mencerait à la  cathédrale  par  une  messe  solennelle.  L’heure  du 
départ  du  Président  pour  Reims  avait  été  fixée  de  manière  qu’il 
n’arrivât  qu’après  la  cérémonie  religieuse.  Si  la  cathédrale  avait 
été  un  édifice  profane,  palais,  théâtre  ou  musée,  nul  doute  qu’elle 
n’eût  figuré  dans  le  programme,  comme  une  des  curiosités  que  la 
ville  eût  été  fière  de  montrer  au  chef  de  l’Etat.  Mais  mettre  le  pied 
dans  une  église,  où  repose  le  Saint-Sacrement,  c’est  ce  que  les 
Loges  n’auraient  point  permis.  Le  Président  a pu  considérer  de 
loin  la  cathédrale,  mais  comme  un  fruit  défendu  qu’on  peut  tout  au 
plus  effleurer  du  regard,  sans  y porter  la  main. 

Cependant  le  caractère  religieux  de  l’héroïne  déborde,  quoiqu’on 
fasse;  on  ne  peut  célébrer  Jeanne  d’Arc,  cette  « Vierge  du  patrio- 
tisme »,  comme  l’a  appelée  M.  Félix  Faure  par  une  expression  qui 
n’est  guère  de  mise  dans  le  vocabulaire  républicain,  sans  que  l’âme 
ne  s’élève  aux  sources  divines  où  sa  foi  a puisé.  La  statue  elle- 
même,  œuvre  admirable  de  Paul  Dubois,  du  grand  artiste  qui  a 
déjà  donné  à la  cathédrale  de  Nantes  le  monument  de  La  Moricière, 
la  statue  porte  cette  impression.  C’est  vers  le  ciel  que  se  lève  le 
regard  anxieux  de  Jeanne,  c’est  Dieu  qu’elle  interroge  pour  lui 
demander,  après  le  triomphe  de  Reims,  son  devoir  et  son  avenir. 
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Si  l’on  n’a  point  parlé  du  Dieu  et  des  saintes  de  Jeanne  d’Arc 
dans  les  harangues  officielles,  on  a du  moins  fait  appel  à l’honneur, 
au  patriotisme,  à l’union;  c’était,  sans  qu’on  y pensât,  monter 
les  degrés  au  terme  desquels  se  trouve  la  Vérité  suprême.  Ascen- 
siones  in  corde  disposuit.  Le  cardinal  Langénieux  avait  indiqué, 
dès  le  début,  cette  alliance  inévitable  des  plus  hauts  sentiments 
de  l’homme,  lorsqu’il  disait  au  Président  de  la  République  : 

« A l’eiemple  de  Jeanne  d’Arc  honorée  tout  à la  fois  par  l’Eglise 
et  par  la  France,  c’est  sur  notre  foi  religieuse  que  se  fonde  notre 
dévouement  au  pays;  en  sorte  que  ces  deux  vertus  sont  unies 
indestructiblement  l’une  à l’autre  dans  nos  cœurs.  » 

M.  Félix  Faure,  au  banquet  de  l’Hôtel  de  Ville,  ne  s’est  pas  élevé 
si  haut;  il  a chanté  le  même  air,  si  l’on  peut  dire,  mais  en 
omettant  la  note  maîtresse.  Sachons-lui  gré,  du  moins,  de  la  leçon 
qu’il  a tirée  de  la  vie  de  Jeanne  d’Arc  : 

((  Devant  cette  admirable  figure,  toutes  les  divergences  s’effacent, 
tous  les  ressentiments  disparaissent.  Devant  elle,  tous  les  Français 
sont  confondus  dans  une  même  pensée  d’ardent  amour  pour  la 
patrie...  Que  le  souvenir  du  Ik  juillet  1A29  évoque  en  nous  l’esprit 
de  concorde  et  de  sacrifice  qui,  seul,  peut  assurer  à la  France  la 
place  que  nous  lui  voulons  dans  le  monde!  » 

Puisse  se  développer  dans  les  cœurs  ce  culte  de  Jeanne  d’Arc  ! 
Quelque  caractère  qu’on  essaie  de  donner  à la  fête  de  la  Pucelle 
d’Orléans,  on  peut  dire,  comme  Tertullien  le  disait  de  l’àme 
humaine,  que  cette  fête  sera  naturellement  chrétienne.  Elle  sera 
la  fête  du  Dieu  qu’invoquait  Jeanne  d’Arc,  comme  de  la  France 
qu’elle  a sauvée,  et  nous  comprenons  l’aversion  qu’inspire  aux 
sectaires  cette  solennité;  nous  comprenons  ce  cri  d’inquiétude  du 
frère  Monteil  à la  Loge  la  Clémente  Amitié  : « Si  la  fête  de 
Jeanne  d’Arc  s’établissait,  elle  serait  cléricale  et  ferait  concurrence 
au  \îx  juillet.  » 

Aussi  bien,  à vouloir  écarter  tout  ce  qui  peut  faire  concurrence 
aux  souvenirs  que  rappelle  le  ili  juillet,  on  devrait  supprimer 
d’abord  la  revue  elle-même.  Car  elle  demeure  le  grand  attrait  de 
cette  journée,  et  ce  n’est  point  apparemment  la  politique  qu’on  va 
chercher  auprès  de  nos  soldats;  on  a bien  plutôt  l’idée  de  la  fuir. 
Les  foules  ne  se  lassent  pas  de  ce  grand  spectacle  militaire;  c’est  la 
vision  de  gloire  qui  passe  devant  elles;  c’est  tout  un  brillant  passé 
qui  se  réveille  et  qui  ranime  l’espoir  dans  l’avenir. 

Parmi  les  assistants  qu’on  se  montrait  celte  année,  à Long- 
champ,  dans  la  tribune  présidentielle,  se  trouvait  Li-Hung-Chang, 
l’envoyé  extraordinaire  de  la  Chine.  Nous  voulons  croire  que  la 
revue  est  ce  qui  l’aura  le  plus  frappé.  Il  a déjà  visité  la  Piussie,  l’Al- 
lemagne, la  Belgique,  il  se  propose  d’aller  en  Angleterre  et  même 
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aux  États-Unis.  Les  nations  européennes  rivalisent  de  frais  de 
coquetterie  pour  l’ambassadeur  chinois  ; elles  le  comblent  de  pré- 
venances, elles  étalent  leurs  merveilles  sous  ses  regards  ; elles  se 
disputent  la  première  place  dans  les  impressions  qu’il  emportera 
à la  cour  Céleste.  Nous  nous  demandons  si  elles  ont  pris  le  meilleur 
moyen  d’atteindre  leur  but.  Les  journaux,  qui  relatent  les  moindres 
faits  et  gestes  de  Li-Hung-Ghang,  remarquent  qu’il  garde  toujours 
son  sourire  énigmatique,  son  air  d’ironie  et  de  méfiance.  Le 
Chinois  est  orgueilleux;  il  traite  l’étranger  comme  un  inférieur,  et 
le  temps  n’est  pas  éloigné  où  il  soumettait  à des  formalités  humi- 
liantes les  ambassadeurs  qui  devaient  paraître  en  présence  de  son 
empereur.  Les  honneurs  extraordinaires  que  l’on  rend  à l’ambas- 
sadeur, honneurs  tels  qu’on  n’en  rendrait  pas  de  plus  grands  à 
un  souverain,  ne  sont  pas  de  nature  à changer  cette  impression. 
Li-Hung-Chang  rentrera  dans  son  pays,  armé  de  connaissances 
nouvelles  dont  il  fera  profiter  la  race  jaune  contre  les  nations  qui 
les  lui  auront  fournies,  mais  plus  convaincu  que  jamais  de  la 
supériorité  de  la  Chine  sur  les  barbares  de  l’Occident. 

Nous  ne  saurions  omettre,  dans  cette  revue  de  quinzaine,  la 
nouvelle,  aujourd’hui  officielle,  des  fiançailles  de  Monsieur  le  duc 
d’Orléans  avec  l’archiduchesse  Marie-Dorothée  d’Autriche,  fille  de 
l’archidup  Joseph  et  de  l’archiduchesse,  née  Glotilde  de  Saxe- 
Gobourg-Gotha. 

Le  duc  d’Orléans  est  exilé;  il  est  condamné,  par  la  loi  des 
hommes,  à vivre  loin  de  son  pays.  Mais  la  proscription  qui  frappe 
les  princes  ne  les  dépossède  ni  des  gloires  que  leur  nom  rappelle, 
ni  de  l’attention  qui  s’attache,  dans  tous  les  rangs  et  dans  tous  les 
camps,  à ce  qu’ils  disent  et  à ce  qu’ils  font.  L’alliance  qui  va  unir 
le  chef  de  la  Maison  royale  avec  une  archiduchesse  d’Autriche 
est  un  événement  pour  la  France,  même  sous  la  République.  On 
vante  la  grâce  de  la  princesse,  ses  hautes  vertus,  la  rare  culture  de 
son  esprit,  sa  charité  magnifique.  Petite-fille  de  la  princesse  Clémen- 
tine d’Orléans,  l’archiduchesse  Marie-Dorothée  porte  dans  ses  veines 
le  sang  de  France  mêlé  au  sang  des  Habsbourg;  elle  se  rattache  â 
ces  deux  grandes  Maisons  dont  Bossuet,  faisant  l’éloge  de  la  reine 
Marie-Thérèse,  qui  en  était  également  issue,  disait  : « Que  s’il  faut 
venir  au  particulier  de  l’auguste  Maison  d’Autriche,  que  peut-on 
voir  de  plus  illustre  que  sa  descendance  immédiate  où,  durant 
l’espace  de  quatre  cents  ans,  on  ne  trouve  que  des  rois  et  des 
empereurs!...  Qu’est-il  besoin  de  parler  de  la  très  chrétienne 
Maison  de  France  qui,  par  sa  noble  constitution,  est  incapable 
d’être  assujettie  à une  famille  étrangère,  qui  est  toujours  dominante 
dans  son  chef;  qui,  seule  dans  tout  l’univers  et  dans  tous  les 
siècles,  se  voit,  après  sept  cents  ans  d’une  royauté  établie,  dans  sa 
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force  et  dans  sa  fleur,  et  toujours  en  possession  du  royaume  le  plus 
illustre  qui  fut  jamais...  » 

Le  royaume,  la  Maison  de  France  ne  le  possède  plus.  Il  a changé 
de  mains  et  de  nom;  mais,  dans  un  temps  où  les  républicains 
eux-mêmes  interrogent  avec  anxiété  l’horizon,  où  l’un  d’eux, 
M.  Jaurès,  se  demande  quel  doit  être  l’héritier  du  régime  actuel  et 
si  ce  ne  serait  pas,  « pour  la  honte  et  l’abaissement  de  la  France, 
la  dictature  d’un  César,  » qui  peut  répondre  des  vicissitudes  de 
l’avenir?  Même  bannis  du  territoire,  les  descendants  de  ceux  qui 
ont  régné  sur  la  France  gardent  une  place  à part  dans  les  préoc- 
cupations de  leur  patrie.  Il  importe  qu’ils  s’en  rendent  compte,  et 
que,  songeant  toujours  au  pays  qui  les  observe,  ils  lui  laissent, 
par  leur  langage  et  leurs  démarches,  cette  impression  que,  s’ils  ne 
sont  pas  sur  le  trône,  ils  étaient  dignes  d’y  être. 

C’est  ce  que  faisait  entendre,  il  y a trois  siècles,  Du  Plessis- 
Mornay  à celui  qui  devait  être  Henri  IV.  Entrevoyant,  au  milieu 
des  déchirements  et  des  incertitudes  de  la  guerre  civile,  la  destinée 
que  le  Ciel  réservait  au  jeune  roi  de  Navarre,  il  l’invitait  à s’y 
préparer;  ses  exhortations  sont  curieuses  à relire;  elles  respirent 
cette  mâle  indépendance  que  comportaient  les  mœurs  d’un  temps 
où  se  rencontraient  encore  — ce  qui  manque  le  plus  au  nôtre  — 
des  caractères  : 

« Qui  considérera  ou  les  grâces  que  Dieu  a mises  au  roi  de 
Navarre  ou  le  temps  auquel  il  l’a  fait  naistre,  écrivait  le  grave 
conseiller,  jugera,  à mon  advis,  qu’il  est  destiné  à de  grandes 
choses,  et,  s’il  est  son  serviteur,  portera  impatiemment  de  le  voir 
destourné  aux  petites.  En  sa  personne  chacun  reconnoist  une 
vigueur  de  corps,  une  grandeur  de  courage,  une  dextérité  d’esprit 
presque  incomparables.  C’est  la  matière  dont  se  font  les  grands 
princes  ; il  ne  reste  que  d’en  adjouter  la  forme. 

« En  ce  siecle,  on  voit  le  ciel  et  la  terre  disposés  à mutations 
très  grandes.  Toute  la  chrestienté  soupire  apres  un  prince...  Le 
tout  est  que  le  roi  de  Navarre  comprenne  qu’il  est  né  pour  choses 
hautes,  qu’à  ceste  fin  il  compose  sa  personne  et  dispose  ses  actions, 
et  se  rende  autant  capable  de  ces  occasions  comme  elles  sont 
dignes  de  lui....  C’est  besoin  qu’il  y pense  des  ceste  heure,  comme 
les  mariniers  à leurs  appareils,  sur  la  muaison  de  la  Lune  et  du 
vent...  Mais  surtout,  d’autant  que  sa  personne  est  regardée  de  tant 
de  gens,  ne  suffit  pas  que  les  vertus  soient  cachées  en  lui,  mais  est 
besoin  qu’on  les  voie,  et  que,  selon  la  mesure  d’authorité  que  Dieu 
lui  a donnée,  il  en  montre  un  échantillon  et  un  modèle*...  » 

' Advis  donné  au  roi  de  Navarre  sur  le  règlement  de  sa  façon^de  vivre^ 
du  0 janvier  1583.  — Mém.  de  messire  Philippe  de  Mornay,  seigneur  de  Plessis-- 
Marli.  — Edit.  1624,  I,  p.  131. 
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Les  scrutins  de  ballottage  ont  confirmé  la  victoire  des  catholi- 
ques en  Belgique.  Ils  étaient  105  à la  Chambre  des  représentants; 
ils  sont  maintenant  111.  Les  libéraux,  qui  comptaient  18  membres, 
n’en  comptent  plus  que  12  ; les  socialistes  ont  gardé  le  chiffre  de 
29  qu’ils  avaient  avant  le  renouvellement.  A Bruxelles,  le  succès 
des  catholiques  a dépendu,  il  faut  le  dire,  des  libéraux.  En  vertu 
des  dispositions  qui  règlent  les  élections  dans  le  royaume,  il  n’y 
avait  plus  en  présence,  à Bruxelles,  que  deux  listes,  celle  des 
catholiques,  qui  avaient  eu,  au  premier  tour  de  scrutin,  88  000  voix, 
et  celle  des  radicaux  socialistes  qui  en  avaient  eu  70  000.  Restait 
la  liste  des  libéraux  avec  ses  hO  000  voix.  Sur  qui  ces  voix  allaient- 
elles  se  porter?  C’était  la  grande  option  qui  s’offrait  en  Belgique, 
comme  elle  s’offre  en  France,  comme  elle  s’offrira  bientôt  sur  tout 
le  continent  européen,  aux  libéraux.  Iraient-ils  aux  socialistes 
plutôt  que  de  se  rapprocher  des  catholiques?  Iraient-ils  aux  catho- 
liques pour  échapper  aux  socialistes?  Les  avis  ne  manquaient 
pas  pour  leur  conseiller  le  premier  parti;  le  bourgmestre  de 
Bruxelles,  le  journal  ï Indépendance  belge ^ se  prononçaient  pour 
le  vote  en  faveur  des  socialistes;  mais  le  grand  comité  du  parti,  la 
Ligue  libérale,  n’a  pas  voulu  affronter  cette  responsabilité;  elle  a 
laissé  pleine  liberté  à ses  adhérents,  qui,  pour  la  plupart,  ont 
déposé  des  bulletins  blancs  ou  voté  pour  les  catholiques.  Ceux-ci 
disposent  donc  à la  Chambre  d’une  majorité  de  79  voix;  nous  ne 
pouvons  que  leur  souhaiter  d’user  avec  modération  de  cet  énorme 
avantage.  Quand  les  partis  n’ont  plus  à craindre  l’adversaire, 
c’est  sur  eux-mêmes  qu’ils  doivent  veiller  pour  ne  pas  laisser  la 
division  s’introduire  dans  leurs  rangs,  et  pour  se  garder  des  pré- 
tentions excessives  qui  relèveraient  contre  eux  les  oppositions 
abattues. 

En  Italie,  le  marquis  di  Rudini  reste  à la  tête  du  cabinet;  mais 
ce  cabinet  s’est  modifié,  sans  qu’on  soit  encore  arrivé  à tirer  au 
clair  les  motifs  de  ce  changement. 

Après  la  chute  de  M.  Crispi,  le  roi,  renonçant  avec  peine  à ses 
projets  militaires,  avait  chargé  le  général  Ricotii  de  former  le 
ministère.  M.  di  Rudini  devait  présider  ce  ministère;  mais,  par 
une  combinaison  inusitée,  le  roi  avait  tenu  à ce  qu’un  des  chefs 
de  l’armée  le  constituât.  Cette  fois,  c’est  le  général  Ricotti  qui  est 
écarté.  Il  a cessé  d’être  persona  grata^  et  cela  sous  la  même 
préoccupation  qui  l’avait  fait  choisir.  On  l’avait  appelé  parce  qu’il 
était  militaire;  on  le  renvoie,  parce  que,  militaire,  il  a voulu  faire 
des  économies  sur  le  budget  de  la  guerre. 

La  retraite  du  général  Ricotti  a amené  tout  un  remaniement  du 
cabinet.  M.  Colombo,  ministre  du  trésor  et  partisan  des  économies 
comme  le  ministre  de  la  guerre,  est  remplacé  par  M.  Luzzatti  qui 
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s’entendra  avec  le  général  Pelloux,  successeur  du  général  Ricotti, 
pour  proposer  les  augmentations  de  crédits  désirées  par  la  Cour. 
Le  duc  de  Sermoneta  quitte  les  affaires  étrangères,  et,  après 
quelques  hésitations,  M.  Visconti-Venosta  a consenti  à le  rem- 
placer. 

M.  Visconti-Venosta  est  de  l’école  de  Gavour  ; il  a été  ministre  avec 
Minghetti  et  Ricasoli;  il  était  président  du  Conseil  en  1870,  et  ses 
avis  détournèrent  Victor-Emmanuel  de  la  pensée  de  porter  secours 
àja  France.  Ce  serait  donc  se  tromper  que  de  voir  dans  sa  nomi- 
nation un  indice  favorable  pour  notre  pays.  La  Triple  Alliance 
paraît  avoir  été  pour  quelque  chose  dans  le  renvoi  du  général 
Ricotti;  elle  n’aurait  pas  laissé  mettre  au  poste  des  affaires  étran- 
gères un  ministre  qui  lui  fût  hostile.  Ce  qu’on  peut  seulement 
penser,  c’est  que  la  vieille  expérience  de  M.  Visconti-Venosta 
gardera  l’Italie  contre  les  aventures  dans  lesquelles  M.  Grispi 
l’aurait  entraînée.  Il  semble  résulter  aussi  de  ce  changement 
que,  d’accord  avec  la  couronne  et  peut-être  sous  son  inspi- 
ration, le  gouvernement  voudrait  échapper  à la  protection  de 
l’extrême-gauche  qui,  sous  la  direction  de  M.  Cavallotti,  l’a  jus- 
qu’ici défendu  contre  les  attaques  des  partisans  de  M.  Grispi. 
M.  Cavallotti  exigeait,  pour  continuer  son  concours  au  cabinet,  la 
dissolution  de  la  Chambre.  Si  M.  di  Rudini  la  lui  refuse,  il  perdra 
l’appui  de  l’extrême-gauche  et  devra  chercher  des  suffrages  dans 
les  rangs  même  du  parti  qui  soutenait  M.  Grispi;  jeu  dangereux 
avec  la  haine  que  le  Sicilien  a vouée  à ceux  qui  l’ont  remplacé  et 
l’ambition  qu’il  garde  toujours  de  reprendre  le  pouvoir. 

L’empire  turc  ne  vit  plus  que  par  la  division  des  puissances 
européennes.  Mais  il  provoque  ou  tolère  tant  d’horreurs  chez  les 
populations  chrétiennes  sur  lesquelles  s’étend  la  domination  du 
Croissant,  que  la  force  des  choses  imposera  aux  puissances  cette 
intervention  dont  elles  veulent  toujours  reculer  la  date.  L’Arménie 
est  suppliciée  depuis  près  d’un  an;  la  Syrie  s’agite;  la  Crète  est  en 
révolution  ; la  Porte  n’oppose  aux  réclamations  des  habitants  et  aux 
représentations  des  ambassadeurs  que  des  promesses  dilatoires, 
alternant  avec  des  massacres.  C’est  une  situation  qui  ne  peut  se 
prolonger  et  qui  a déjà  trop  duré  pour  l’honneur  de  l’humanité. 

Les  deux  partis  qui  se  disputent  le  pouvoir  aux  États-Lnis  ont 
fait  leur  choix  pour  la  future  élection  présidentielle.  La  convention 
de  Saint-Louis  a désigné,  comme  candidat  républicain,  M.  Mac- 
Kinlcy;  la  convention  de  Chicago,  comme  candidat  démocrate, 
M.  Br  yan.  La  question  du  bi-métallisme  a été  traitée  dans  les  deux 
assemblées;  les  républicains  se  sont  prononcés  contre  la  libre 
frappe  de  l’argent;  les  démocrates,  au  contraire,  l’ont  votée  à une 
forte  majorité.  Mais,  bien  qu’il  y ait  eu,  sur  ce  point,  scission 
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parmi  les  républicains,  et  que  quelques-uns  d’entre  eux  puissent 
donner  leurs  voix  au  candidat  démocrate,  le  succès  du  candidat 
républicain  ne  paraît  pas  douteux.  M.  Mac-Kinley  a attaché  son  nom 
aux  lois  protectionnistes;  il  a sacrifié,  dans  l’intérêt  de  son  pays, 
sa  fortune  privée  à l’établissement  du  système  que  ces  lois  con- 
sacrent; il  le  reprendra  au  pouvoir  avec  une  passion  nouvelle;  il 
est  en  même  temps  un  partisan  décidé  de  la  doctrine  de  Monroë,  et 
l’on  peut  craindre  que  les  motions  en  faveur  de  l’insurrection 
cubaine,  dont  la  sagesse  du  président  Gleveland  avait  arrêté  les 
suites,  ne  trouvent  auprès  de  son  successeur  un  dangereux  appui. 

A travers  tous  ces  mouvements  de  la  politique  intérieure  et 
étrangère,  une  tentative  intéressante  s’est  produite  dans  notre 
pays,  celle  d’un  essai  de  décentralisation,  qui  mérite  d’autant  plus 
d’être  loué  et  encouragé  qu’il  a été  l’intelligent  effort  d’initiatives 
privées,  sans  aucune  intervention  de  l’Etat.  Il  s’agit  du  grand  Con- 
cours agricole  organisé  à Saint- Brieuc  par  la  Société  des  Agricul- 
teurs de  France,  avec  la  participation  des  Sociétés  savantes  et  des 
Comices  des  cinq  départements  de  la  Bretagne.  C’est  la  première 
fois  qu’une  pareille  entreprise,  entièrement  indépendante  et  toute 
provinciale,  était  tentée  chez  nous,  et  elle  a obtenu  un  tel  succès 
que  ses  organisateurs  ont  résolu  de  la  renouveler  l’année  prochaine 
dans  une  autre  région,  probablement  celle  du  Rhône  et  de  la  Haute- 
Loire. 

C’est  M.  le  marquis  de  Vogüé,  président  de  la  Société  des  Agri- 
culteurs de  France,  qui  a ouvert  ce  Congrès  solennel  par  un 
éloquent  discours  applaudi  des  lettrés  délicats  comme  des  archéo- 
logues, et  où  il  a fait  entendre  aux  travailleurs  de  la  terre  les  plus 
nobles  et  les  plus  utiles  conseils. 

« Remuez  le  sol,  leur  a-t-il  dit,  retournez  ses  couches  profondes 
pour  y introduire  l’air  et  la  fécondité,  — ■ ne  remuez  pas  les  assises 
ded’ordre  social;  divisez  la  terre,  ne  divisez  pas  les  hommes; 
cherchez  au  loin  les  éléments  chimiques  qui  manquent  à vos  ter- 
rains, — soumettez  à une  sévère  analyse  les  idées  qui  viennent  du 
dehors,  ou  plutôt  appliquez  à l’homme  comme  à la  terre,  sous  des 
formes  différentes,  la  même  méthode  et  poursuivez  le  même  but,  à 
savoir  : l’amélioration  par  le  progrès  réfléchi,  sachant  faire  la  part 
des  traditions  et  celle  des  nouveautés,  sachant  combiner,  dans  une 
juste  mesure,  le  respect  du  passé  avec  les  aspirations  de  l’avenir. 

« Certes,  ne  repoussez  pas  les  transformations  légitimes  et  ne 
restez  pas  en  arrière  du  mouvement  qui  entraîne  votre  temps; 
appelez  la  science  à renouveler  votre  outillage,  l’instruction  à élargir 
l’horizon  de  vos  idées;  mais  n’abandonnez  ni  vos  sentiments  de 
famille,  ni  vos  habitudes  de  respect,  ni  vos  croyances;  ne  vous 
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laissez  pas  prendre  aux  apparences;  à la  séduction  des  mots;  allez 
au  fond  des  choses,  vous  y verrez  qu’il  n’y  a pas  d’autre  source  de 
richesse  que  le  travail  et  l’épargne  fécondés  par  la  paix  sociale, 
qu’il  n’y  a pas,  pour  les  institutions,  de  base  solide  en  dehors  des 
lois  éternelles  de  la  morale  et  de  la  justice.  » 

Belles  paroles  qui  méritent  de  retentir  d’un  bout  de  la  France 
à l’autre  et  qui  devraient  être  le  programme  de  tout  gouvernement 
sage  et  éclairé. 

M.  de  Kerdrel,  le  vénérable  président  de  l’Association  bretonne, 
toujours  jeune  malgré  les  années,  et  qui  avait  courtoisement  cédé 
le  fauteuil  au  marquis  de  Vogüé,  lui  a répondu  avec  toute  la  grâce 
et  tout  l’esprit  de  sa  parole,  en  rappelant  les  remarquables  travaux 
et  les  éminents  services  de  l’archéologue  et  du  diplomate;  et  quand 
il  a terminé  par  quelques  paroles  modestes  sur  lui-même,  toute 
l’assistance  s’est  levée  dans  un  même  transport  pour  lui  témoigner 
l’attachement  et  le  respect  affectueux  de  sa  chère  Bretagne. 

Voilà  de  l’union,  du  travail  utile,  de  bonnes  semences!  Puisse 
l’exemple  être  imité  ailleurs  et  dans  d’autres  domaines!  Puisse  la 
décentralisation,  qu’un  jeune  avocat  distingué  de  Rennes,  M.  René 
Grivart,  fils  de  l’ancien  ministre  de  l’agriculture,  a réclamée  avec 
une  ardente  éloquence,  rendre  à notre  pays  qui  étouffe  sous  les 
ligatures,  un  peu  de  la  vieille  liberté  d’autrefois! 

Louis  JOUBERT. 


Nos  lecteurs  se  souviennent  du  somptueux  ouvrage  édité  par  les 
Marne  et  dont  nous  les  avons  récemment  entretenus.  On  peut  dire 
que  jamais  apparition  d’un  livre  n’a  été  attendue  avec  autant  d’impa- 
tience et  d’intérêt  par  le  public  artistique  et  par  le  public  religieux. 
Très  prochainement,  ils  pourront  juger,  dans  l’ensemble  d’un  volume, 
ce  qu’ils  n’avaient  pu  jusqu’ici  que  goûter  à l’état  de  spécimen.  Le 
tome  P'’  de  /a  Vie  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  par  James 
Tissot,  sera  mis  en  vente  à la  fin  de  ce  mois.  Et  quoiqu’il  parût  diffi- 
cile d’y  parvenir,  les  plus  récentes  reproductions  surpassent  encore 
celles  qu’on  avait  tant  admirées  au  début. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rAKIS.  — B.  DI  SOTK  IT  FILS,  IMPB.,  18,  S.  DIS  FOSSB8-S.-JACQÜ1S. 


MARIE -MAGDELEINE' 


XXXVII 

A neuf  heures  du  soir,  Dalmeiras  avait  autour  de  lui  dans  son 
salon,  outre  sa  famille,  Paulin,  Mariana  et  Clémence. 

Paulin  causait  avec  Dalmeiras;  Dalmeiras  était  occupé  de 
Clémence;  Marie-Magdeleine  et  Mariana  debout  devant  le  piano 
feuilletaient  des  partitions  qu’elles  se  préparaient  à déchiffrer. 
Tout  à coup  la  porte  s’ouvre  et  un  serviteur  annonce  : « Monsieur 
Raoul.  )) 

Aussitôt  Paulin  va  vers  lui  et  l’embrasse;  M“®  Dalmeiras  lui  tend 
la  main  avec  affection  ; Marie-Magdeleine  pâlit  et  lui  laisse  prendre 
la  sienne  devenue  subitement  glacée  en  balbutiant  quelques  paroles 
indistinctes;  Mariana  lui  adresse  un  salut  empressé;  Clémence, 
de  son  ton  le  plus  enjôleur,  lui  dit  : « Soyez  le  bienvenu  » ; 
Dalmeiras  répond  à peine  à sa  cordiale  étreinte  et  s’écrie  : 

— Ah!  vous  voilà!  Nous  venons  d’entendre  parler  beaucoup  de 
vous. 

— Vous  faites  allusion  à mon  sot  procès?  dit  Raoul,  surpris  de 
ce  mode  imprévu  d’entrer  en  conversation  après  une  longue 
absence. 

— Oui,  dans  cette  circonstance  vous  avez  affligé  vos  amis. 

— En  quoi?  Est-ce  en  prouvant  victorieusement  que  j’avais  été 
calomnié? 

Dalmeiras  insista.  Raoul,  d’un  ton  ferme  quoique  avec  urbanité, 
réfuta  ses  fausses  appréciations. 

— Tout  cela  est  à merveille,  dit  sous  forme  de  conclusion 
Dalmeiras  à bout  d’arguments,  vous  êtes  dans  une  mauvaise  voie 
et  qui  ne  vous  conduira  à rien. 

Puis  il  lui  tourna  le  dos  et  commença  avec  Clémence  une  partie 
d’écarté. 

Dès  qu’il  se  fut  ainsi  éloigné,  M“®  Dalmeiras  se  rapprocha, 
impatiente  de  réparer  par  les  effusions  de  son  accueil  les  rudesses 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  juin,  10  et  25  juillet  1896. 

3«  LIVRAISON.  — 10  AOUT  1896. 
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de  son  mari.  Marie-Magdeleine  la  suivit.  Elle  n’avait  pas  été 
sans  s’apercevoir  du  changement  opéré  depuis  quelque  temps 
dans  l’esprit  de  son  père.  N’y  découvrant  pas  de  motif,  elle  ne  s’en 
était  pourtant  pas  inquiétée;  elle  pensait  que  cette  disposition 
serait  fugitive  et  que  Raoul  en  triompherait  par  sa  présence.  L’alga- 
rade à laquelle  elle  venait  d’assister  l’avait  d’abord  effrayée  en  lui 
montrant  le  revirement  de  son  père  plus  sérieux  qu’elle  ne  l’avait 
supposé.  Elle  avait  suivi  cette  discussion  inopinée  avec  angoisse; 
pendant  sa  durée  on  eût  pu  entendre  les  battements  de  son  cœur. 
Pourtant  il  lui  semblait  qu’à  la  fin  son  père  mollissait  et  s’adoucis- 
sait. Elle  souhaitait  d’être  rassurée,  elle  le  fut;  elle  crut  à ce  qu^elle 
désirait.  Il  était  là,  cette  pensée  lui  fit  tout  oublier. 

Raoul  non  plus  ne  tarda  pas  à se  calmer.  11  l’avait  devant  ses 
yeux,  émue,  embellie,  toujours  en  actif  développement,  comme  ces 
plantes  de  l’Inde  auxquelles  chaque  heure  ajoute  une  feuille.  Quelle 
pensée  importune  pouvait,  dans  un  tel  état  d’exaltation  heureuse, 
trouver  accès  dans  son  esprit?  Gomment  douter  de  l’avenir  en  une 
telle  plénitude  de  satisfaction  présente?  De  quoi  être  inquiet  sous 
ce  regard  dont  la  sérénité  défiait  le  malheur?  La  boutade  de  Dal- 
meiras  lui  parut  un  simple  bourdonnement  d’insecte  aussitôt 
dissipé. 

Ils  étaient  donc  fun  à l’autre,  à côté  l’un  de  l’autre,  se  regar- 
dant, s’interrogeant,  s’écoutant,  se  reprenant,  s’approuvant,  se 
provoquant,  tantôt  gais,  tantôt  sérieux,  lui  racontant  avec  les 
vives  couleurs  d’une  imagination  encore  ébranlée  les  merveilles  du 
pays  de  la  beauté;  elle,  préparée  par  ses  belles  lectures,  répondant 
aux  enthousiasmes  du  récit  par  l’enthousiasme  de  l’attention,  tous 
les  deux  inondés  de  contentement. 

Paulin,  Mariana,  M“°  Dalmeiras  se  mêlaient  au  dialogue  sans 
le  troubler,  uniquement  pour  qu’aux  yeux  éveillés  de  Clémence 
il  n’y  eût  pas  de  tête-à-tête  et  qu’ils  n’en  vinssent  pas  au  moment 
où  l’on  se  tait  tout  à fait. 

— Quelle  enivrante  soirée,  dit  Mariana  à Marie-Magdeleine,  au 
moment  de  partir,  en  l’embrassant  d’une  façon  particulière. 

— Marie-Magdeleine  a été  merveilleuse  ce  soir,  dit  Paulin  à 
M“®  Dalmeiras  en  lui  donnant  l’adieu  provençal. 

— M.  Raoul,  répondit  M“®  Dalmeiras,  m’a  plus  que  jamais 
éblouie  et  remuée. 

— Après  ce  qui  vient  de  se  passer  sous  nos  yeux,  chuchota 
Clémence  en  regagnant  sa  voiture,  vous  ne  nierez  plus  qu’elle  en 
soit  folle. 

— La  folie  ne  sera  pas  longue,  répondit  Dalmeiras  d’un  ton 
résolu. 
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Ni  Marie-Magdeleine  ni  Raoul  ne  s’inquiétèrent  des  façons 
rébarbatives  de  Dalmeiras,  ils  pensèrent  uniquement  à eux-mêmes, 
à la  révélation  cette  fois  sensible  qu’ils  venaient  de  se  faire  de  leurs' 
sentiments  réciproques^ 

— « Mon  Dieu,  dit  Marie-Magdeleine  dans  sa  prière,  tu  m’as 
exaucée;  il  m’aime,  ce  soir  je  l’ai  compris;  je  ne  serai  pas  indigne 
de  la  faveur  que  tu  m’as  envoyée.  Dieu  paternel  bénis-moi, 
jusqu’à  la  fin.  » 

Raoul  laissa  Paulin  gagner  seul  sa  demeure  et  il  s’arrêta  sur  la 
plage.  Le  temps  n’était  cependant  guère  propice.  Le  vent  d’est 
soufflait  en  bourrasque.  Les  mouettes  en  détresse,  après  avoir 
rempli  l’air  tout  le  jour  de  leurs  tournoiements  convulsifs  et  de  leurs 
cris  effarés  avaient  disparu,  on  n’entendait  plus  que  ces  voix  pres- 
que humaines  qui  sortent  du  choc  des  flots  et  des  vents.  Le  ciel  et 
la  mer  noyés  dans  une  opaque  brume  se  confondaient;  les  nuages, 
emportés  par  une  course  frénétique  n’avaient  pas  le  temps  de  vider 
leurs  ondées  et  laissaient  à peine  échapper  quelques  larges  gouttes; 
par  moments  ils  ouvraient,  çà  et  là,  dans  leur  masse,  une  échan- 
crure à ti  avers  laquelle  filtrait  furtivement  une  échappée  de  lune. 
Alors  l’obscurité  de  la  mer  s’éclairait  de  la  frange  blanche  que 
chaque  vague  soulevée  jetait  en  retombant  avec  lourdeur,  comme 
une  écume  laiteuse,  sur  la  vague  précédente  allongée  en  longue 
nappe  avant  de  se  redresser  par  un  élan  plus  furieux. 

En  Raoul  se  reflétait  la  blanche  lueur  des  cimes  argentées  de  la 
vague.  Il  n’entendait  pas  le  dialogue  tragique  des  flots  et  des  vents. 
Il  n’apercevait  pas  la  brume  qui  allait  de  nouveau  recouvrir  le  ciel 
et  la  terre.  Il  ne  prenait  pas  garde  à l’obscurité  qui  commençait 
à voiler  l’éclaircie  passagère.  Il  ne  se  rappelait  plus  que  Dalmeiras 
ne  lui  avait  pas  dit  selon  sa  coutume  : 

— Nous  vous  attendons  demain  pour  dîner. 

Il  n’avait  retenu  que  la  dernière  parole  de  Marie-Magdeleine  : 

« A bientôt!  » prononcée  avec  un  accent  qui  semblait  dire  : « A 
toujours!  » 

Enfin  il  l’avait  cette  certitude  annoncée  par  Flaminio.  Quelle  que 
fût  sa  défiance  de  lui-même,  il  n’en  doutait  plus,  elle  l’aimait!  Il  ne 
pouvait  assez  se  rassasier  de  cette  certitude,  il  la  retournait  et  se  la 
donnait  sous  toutes  les  formes. 

Elle  l’aimait!  il  était  comme  perdu  dans  cette  vision  dont  l’inef- 
fable éblouissement  ne  lui  permettait  d’exprimer  des  sensations 
trop  bouleversantes  que  par  des  exclamations  confuses. 
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Elle  l’aimait  ! Il  obtenait  par  une  prédestination  divine  la  récom- 
pense avant  le  combat. 

Elle  l’aimait!  De  quel  essor  il  s’élancait  vers  l’avenir!  le  monde 
lui  appartenait;  il  était  assuré  de  conquérir,  pour  les  mettre  à ses 
pieds,  la  fortune,  la  gloire,  la  grandeur.  Mais  était -ce  bien  de  ce& 
colifichets  et  de  ces  néants  qu’il  devait  rêver  pour  elle!  La  seule 
fortune,  la  seule  gloire,  la  seule  grandeur  à mettre  à ses  pieds, 
n’était-ce  pas  le  bonheur,  un  bonheur  épanoui,  inépuisable,  à l’abri 
des  souffles  néfastes,  varié  et  constant,  délicat  et  ardent,  où*  se 
mêleraient  les  puretés  du  ciel  et  les  ivresses  de  la  terre,  le  bonheur 
le  plus  parfait  qu’aucune  fille  d’Eve  ait  jamais  goûté! 

Enfin  ils  pourraient  se  dire  ce  qu’ils  n’avaient  plus  à s’apprendre. 
Comment  le  lui  dirait-il?  Il  se  le  demandait  à l’accompagnement  de 
l’orchestre  grondant  des  vagues  de  plus  en  plus  déchaînées. 

Il  lui  écrirait!  Et  il  composait  phrase  à phrase  une  belle  lettre. 
Il  y racontait  le  saisissement  de  la  première  rencontre,  il  y décrivait 
la  violence  croissante  de  ses  émotions,  il  peignait  sous  les  couleurs 
les  plus  touchantes  ses  douleurs  passées  et  son  exaltation  présente. 
Il  n’entendait  pas  la  voler  à son  père  et  à sa  mère,  mais  il  ne  voulait 
la  devoir  qu’à  elle-même;  il  avait  horreur  de  ce  qui,  fùt-ce  de  loin, 
ressemblerait  à un  arrangement  d’affaires  ou  à une  froide  transac- 
tion; il  la  suppliait  de  l’autoriser  à demander  le  consentement  de 
sa  famille.  — Gela  lui  parut  trop  compliqué,  indiscret;  elle  serait 
peut-être  embarrassée  pour  répondre. 

Pourquoi  n’inventerait-il  pas  une  petite  légende  dans  laquelle  il 
se  déclarerait  sous  un  voile  transparent?  Et  il  la  fabriqua,  la  polit, 
l’acheva  jusque  dans  les  moindres  nuances.  La  pièce  à peine 
terminée,  il  jugea  ce  détour  compassé  et  il  le  rejeta. 

Alors  il  s’arrêta  à ceci  : parfois  il  la  trouvait  seule  et  demeurait 
quelques  instants  avec  elle  avant  la  venue  de  sa  mère;  parfois  elle 
l’accompagnait  à son  départ  jusqu’à  la  porte  du  jardin;  parfois  sa 
mère  réclamée  par  une  affaire  intérieure  sortait.  Il  profiterait  d’un 
de  ces  moments  de  tête-à-tête  où  les  discours  pouvaient  être  brefs 
pour  lui  dire  : 

« Mademoiselle,  seriez-vous  bien  fâchée  si  je  disais  à votre  mère 
que  je  vous  aime!  » 

La  suite  dépendrait  de  la  réponse,  de  l’inspiration  du  moment. 

Cependant  la  tempête  tournait  à l’ouragan,  une  pluie  torrentielle 
commençait  à couler.  Il  rentra  rapidement  et  pour  la  première 
fois  s’endormit  tout  à fait  heureux. 
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Dès  le  lendemain  matin  Dalmeiras  entra  dans  la  chambre  de  sa 
femme  et  lui  dit  : 

— Vous  savez  que  depuis  longtemps  nous  projetons  une  visite  à 
la  Sainte-Baume  avec  M.  et  de  Choisy,  Mariana,  Paulin  et 
quelques  amis.  Le  temps  s’est  remis.  Je  vais  tout  organiser  pour 
que  nous  puissions  nous  mettre  en  route  demain  à la  première  heure, 
Avertissez  nos  invités  pendant  la  journée. 

— Je  suis  charmée  de  votre  projet:  depuis  longtemps  notre  fille 
rêve  de  cette  excursion.  Seulement,  il  me  semble  que  parmi  nos 
invités  vous^en  oubliez  un,  M.  Raoul. 

— Je  ne  l’oublie  pas,  je  l’exclus. 

— Y avez-vous  pensé?  il  y a plusieurs  mois  que  nous  différons 
cette  course  pour  l’attendre.  Quel  est  le  motif  de  cette  exclusion 
imprévue  ? 

— Je  veux  rompre  toute  relation  entre  notre  fille  et  lui. 

— Et  pourquoi?  N’a-t-elle  pas  toujours  à gagner  dans  ses  con- 
versations? Après  Paulin,  qui  a plus  contribué  au  développement  de 
son  intelligence? 

— Vous  voulez  dire  à exalter  son  jugement,  à lui  donner  ces 
opinions  étranges  dont  l’expression  inconsidérée  étonne  parfois  nos 
amis,  me  froisse,  et  à la  longue  finirait  par  lui  enlever  quelque 
chose  de  son  charme.  D’ailleurs,  la  voici  au  moment  oh  le  cœur 
des  jeunes  filles  commence  à parler,  et  je  ne  voudrais  pas  que  lors- 
qu’il se  prononcera  ce  fut  en  faveur  de  Raoul. 

— Rien  au  contraire  ne  comblerait  davantage  mes  vœux.  A une 
âme  comme  celle  de  notre  enfant,  il  faut  comme  compagne  et 
comme  soutien  une  âme  forte  et  grande.  Elle  mourrait  des  plati- 
tudes d’un  mariage  médiocre.  Parmi  tous  les  jeunes  gens  qui  nous 
entourent  en  connaissez-vous  un  seul,  même  de  loin,  cornparableà 
Raoul?  Ma  crainte  est  qu’une  fois  à Paris,  entraîné  ou  séduit,  il 
n’oublie  ou  ne  regarde  ailleurs.  J’en  serais  inconsolable,  car  l’union 
entre  Magdeleine  et  lui  me  paraît  écrite  au  ciel  et  mon  désir  le  plus 
ardent  est  qu’elle  se  réalise  sur  la  terre. 

— Au  moins  vous  n’avez  pas  communiqué  ces  rêveries  à notre 
fille? 

— Comment  pouvez-vous  me  soupçonner  d’un  tel  manque  de  tact? 

— A la  bonne  heure,  car  mon  parti  est  irrévocablement  pris  de 
ne  point  consentir  à cette  union  si  on  m’en  sollicitait  jamais.  Ce 
n’est  pas  à un  écervelé  brillant  mais  vide,  sans  aplomb,  sans 
position  que  je  confierais  la  destinée  de  ce  que  nous  avons  de  plus 
précieux  et  de  plus  cher. 
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M“®  Dalmeiras  connaissait  trop  son  mari  et  la  fureur  inquiète  de 
ses  caprices  absolus  pour  le  heurter  à contretemps;  elle  sentait 
qu’il  s’excitait  à un  de  ses  éclats  habituels,  elle  n’insista  pas,  se 
réservant  d’y  revenir  plus  tard  et  dit  seulement  ; 

— Il  sera  fait  selon  votre  volonté,  je  n’inviterai  pas  Raoul.  Mais 
voilà  tout  le  plaisir  que  je  me  promettais  envolé. 

Dalmeiras,  satisfait  d’avoir  obtenu  l’obéissance,  ne  se  donna  pas 
la  peine  de  conquérir  l’assentiment.  H se  dirigea  vers  la  chambre 
de  Marie-Magdeleine.  Depuis  longtemps  déjà  elle  était  devant  sa 
petite  table  de  travail. 

— Je  viens  te  faire  une  proposition  qui,  je  l’espère,  ne  te 
déplaira  pas,  lui  dit-il  en  l’embrassant  avec  tendresse.  Veux-tu 
venir  à la  Sainte-Baume  demain? 

Marie- Magdeleine,  ayant  entendu  répéter  souvent  que  l’on  atten- 
dait Raoul  pour  cette  excursion,  ne  douta  pas  qu’il  ne  s’agît  du 
projet  depuis  longtemps  annoncé,  elle  répondit  : 

— Si  je  le  veux?  Vous  ne  pouviez,  cher  père,  me  proposer 
une  excursion  plus  agréable.  Certainement,  je  le  veux! 

— Eh  bien,  prépare-toi,  nous  partirons  demain  matin  de  bonne 
heure. 

La  jeune  fille  fut  toute  la  journée  agitée  d’une  agitation  char- 
mante; elle  savourait  d’avance  les  plaisirs  du  lendemain.  Dans  son 
absorption  elle  ne  remarqua  pas  l’air  soucieux  de  sa  mère.  Il  est 
vrai  qu’à  présent  elle  l’avait  si  souvent!  M°"®  Dalmeiras,  devinant  ce 
qui  se  passait  dans  l’esprit  de  sa  fille,  ne  voulut  pas  de  son  côté  la 
détromper.  C’était  une  journée  de  moins  dans  la  déception. 

XL 

Bien  avant  l’heure  indiquée,  elle  était  prête,  impatiente  du 
départ.  Le  rendez-vous  était  à l’extrémité  du  faubourg.  Les  invités 
arrivèrent  exactement.  Raoul  ne  parut  pas.  Paulin,  violemment 
surpris  de  cette  absence,  comprit  après  quelques  mots  brusques  du 
père  de  Marie-Magdeleine  et  un  triste  regard  de  sa  mère,  qu’il  y 
avait  là  un  coup  de  Dalmeiras. 

On  se  mit  en  route.  La  pauvre  jeune  fille  demeurait  stupéfaite. 
Les  voitures  à peine  ébranlées,  se  retournant  vers  sa  mère,  elle  ne 
put  retenir  une  interrogation  effrayée  : 

— Il  est  donc  arrivé  un  malheur  à M.  Raoul? 

— Mon,  mon  enfant,  répondit  M“°  Dalmeiras  à voix  basse. 

— Alors,  pourquoi  n’est-il  pas  venu? 

— Ton  père  m’a  défendu  de  l’inviter. 

— Mon  père  a défendu  de  l’inviter!  reprit-elle  machinalement. 


MARIE-MAGDELEINE 


387 


Elle  n’ajouta  pas  une  réflexion,  se  mit  dans  un  coin  de  la 
voiture,  n^ouvrit  plus  la  bouche,  et  étouffa  son  gémissement  secret. 

Le  paysage  était  digne  de  son  attention.  De  Saint -Zacharie  à 
la  Sainte-Baume,  la  route  agreste  et  solitaire  tantôt  court  entre 
des  gorges  étroites  et  des  rochers  couverts  de  la  végétation,  basse, 
touffue  et  aromatique  de  la  Provence,  tantôt  gravit  des  cimes 
dénudées,  domine  des  collines  finement  dentelées,  ou  plonge  au 
fond  de  vallées  que  n’égayent  ni  le  chant  de  l’oiseau,  ni  celui  du 
torrent.  Tout  à coup  au  détour  d’un  dernier  lacet,  apparaît  un 
plateau  largement  ondulé  qu’une  herbe  veloutée  orne  d’un  tapis 
uniforme.  Sur  le  flanc  de  ce  plateau,  vers  la  droite,  une  haute 
muraille  de  rochers  aux  pentes  abruptes  projette  sur  le  ciel  une 
longue  ligne  horizontale,  âpre  et  nette.  A la  base  de  ce  mur  tita- 
nesque,  dernier  vestige  respecté  par  le  temps  d’une  chaussée  de 
géants,  des  ifs  sombres,  des  houx  luisants,  des  chênes,  des  hêtres 
touffus,  étendent  l’ombre  fraîche  et  mystérieuse  d'une  forêt  au 
feuillage  nuancé.  A la  lisière  supérieure  de  cette  forêt,  au  milieu 
du  mur  de  pierre,  s’ouvre  la  grotte  lumineuse  et  profonde,  de  la 
voûte  de  laquelle  les  gouttes  d’eau  tombent  sans  répit,  comme 
jadis  coulaient  les  larmes  des  yeux  de  Magdeleine.  Sept  fois  par 
jour  les  anges  venaient  y prendre  la  pénitente  brûlante  de  repentir 
et  la  transportaient  sur  les  hauteurs  afin  qu’elle  pût  se  mêler  aux 
chœurs  célestes. 

Marie-Magdeleine  parcourut  en  affligée  ce  lieu  pittoresque  oû  elle 
s’était  promis  tant  d’émotions  différentes.  Arrivée  à la  grotte,  elle 
pria  longtemps,  la  tête  dans  ses  mains,  devant  le  tombeau  de  la 
sainte  dont  elle  portait  le  nom.  Sa  mère  s’efforça  en  vain  de 
l’animer  ; elle  demeura  muette  en  apparence,  insensible  et  de  marbre, 
allant  où  l’on  allait,  ne  se  plaignant  pas,  mais  n’admirant  rien, 
ne  regardant  rien,  échangeant  à la  dérobée  un  triste  sourire  avec 
Matiana,  se  répétant  sans  cesse  à elle-même  cette  phrase  qui  reten- 
tissait à son  oreille  comme  un  glas  : « Ton  père  n’a  pas  voulu  que 
je  l’invite.  » 

Pour  allonger  fexcursion  Dalmeiras  voulut,  sous  prétexte  de 
visiter  la  célèbre  église  gothique,  redescendre  par  Saint-Maximin. 
Elle  ne  s’intéressa  pas  plus  à ce  remarquable  édifice  qui,  dans 
d’autres  circonstances,  l’eût  émerveillée,  qu’elle  ne  s’était  intéressée 
aux  ifs  séculaires  de  la  Sainte-Baume.  Ses  tourments  étaient  aug- 
mentés par  l’imagination  de  ce  qu’en  ce  moment  devait  ressentir 
Raoul.  Cette  peine  lui  était  plus  lourde  à porter  que  sa  propre  peine. 

Dalmeiras  ne  se  rendit  pas  compte  du  désarroi  moral  de  sa  fille, 
tant  M“®  de  Choisy  qui  s’en  aperçut  mit  d’application  à le  charmer,  à 
le  captiver,  à l’arracher  à toute  contemplation  autre  qu’elle-même. 


388 


MÂRIE-MÂGDELEmE 


XLl 

— Pourquoi,  demanda  au  retour  Marie-Magdeleine  à sa  mère, 
mon  père  a-t-il  exclu  M.  Raoul? 

— Toujours  par  les  mêmes  raisons,  ses  opinions,  son  procès, 
ce  que  tu  as  entendu  l’autre  jour. 

— En  vérité,  fit  la  jeune  fille  avec  un  ton  de  surprise  amère, 
mais  ne  professait-il  pas  ces  opinions  .quand  allant  le  chercher, 
nous  l’avons  introduit  dans  notre  intimité,  comblé  de  nos  empresse- 
ments? Est-ce  parce  qu’il  est  malheureux  et  délaissé  que  nous  lui 
retirerions  une  amitié  dont  nous  lui  étions  prodigues  alors  qu’il  était 
populaire  et  acclamé?  Ce  serait  indigne  d’un  homme  aussi  généreux 
que  mon  père.  11  n’y  a pas  réfléchi  ; obtiens  qu’il  revienne  sur  un 
premier  mouvement,  obtiens-le  pour  nous  plus  que  pour  M.  Raoul. 

— Ton  père,  mon  enfant,  est  généreux;  mais  tu  n’ignores  pas 
avec  quelle  impétuosité  il  obéit  à ses  antipathies  présentes.  Il 
reviendra  à plus  de  justice;  en  ce  moment,  toute  insistance  ne  fera 
que  l’exaspérer.  J’essayerai  cependant. 

Elle  essaya  et  ne  réussit  pas.  A ses  insinuations  timides  Dal- 
meiras  répondit  par  une  sortie  impérieuse;  il  fallut  se  résigner. 

La  pensée  des  perplexités  de  Raoul  obsédait  Marie-Magdeleine. 
Que  supposait-il  d’elle?  La  rendrait-il  solidaire  de  l’acte  dont  elle 
était  aussi  la  victime? 

— Je  voudrais  le  revoir  encore  une  fois,  disait-elle  à Mariana, 
afin  qu’il  sente  que  moi  je  n’ai  pas  changé.  Crois-tu  qu’il  reviendra? 

— Je  n’en  doute  pas,  dût-il  s’èxposer  à de  nouvelles  brusqueries, 
il  ne  partira  pas  sans  vous  dire  adieu. 

— T’expliques-tu  ce  revirement  inopiné? 

— Je  crains,  dit  Mariana  avec  une  certaine  hésitation,  que 
M“°  de  Ghoisy,  je  ne  sais  comment  ni  pourquoi,  soit  pour  beaucoup 
dans  ce  que  nous  ne  comprenons  pas. 

— Quel  horrible  soupçon,  ma  chérie! 

— Je  l’ai  observée  pendant  notre  course  à la  Sainte-Raume;  elle 
ne  t’a  pas  quittée  du  regard,  tout  en  paraissant  absorbée  par  sa  cau- 
serie avec  ton  père,  et,  par  moment,  une  expression  infernale  traver- 
sait son  visage  souriant. 

— Non,  non,  je  ne  veux  pas  le  croire. 

Puis,  après  un  instant  de  silence  : 

— Il  est  donc  vrai  que  se  réjouir  porte  malheur!  J’étais  si 
complètement  heureuse  l’autre  soir!...  Maintenant...,  maintenant. 

et  elle  cacha  sa  tête  dans  le  sein  de  son  amie  en  versant  un  torrent 
de  larmes. 
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XLII 

Le  lendemain  de  la  bienheureuse  soirée  Raoul  avait  attendu  en 
vain  pendant  toute  la  journée  un  signe  quelconque  de  Dalmeiras, 
et  il  avait  été  fort  inquiet  de  son  silence.  Le  jour  suivant,  alors  que 
Ton  traînait  Marie-Magdeleine  à la  Sainte-Baume,  il  s’était  décidé 
à aller  vers  les  deux  heures  rendre  visite  au  Prado.  On  lui  avait 
répondu  qu’il  n’y  avait  personne  à, la  maison,  que  la  famille  était 
partie  avec  quelques  amis,  parmi  lesquels  Paulin,  pour  une  excur- 
sion de  quelques  jours. 

Paulin  seul  lui  expliquerait  cette  conduite  ou  du  moins  lui  en 
indiquerait  le  caractère.  Elles  furent  cruelles  les  heures  pendant 
lesquelles  il  attendit  son  retour!  Il  ne  savait  comment  les  tuer. 
D’un  sommet  à l’air  aussi  limpide  que  celui  dont  Homère  enveloppe 
l’Olympe,  il  se  sentait  précipité  au  fond  d’une  de  ces  vallées  où  les 
vapeurs  se  condensent  en  ténèbres. 

La  tempête  qui  sévissait  en  son  cœur  s’était  calmée  sur  la  mer 
redevenue  apaisée  et  clémente.  Il  voulut  refaire  seul,  en  barque,  la 
promenade  nocturne  pendant  laquelle  il  avait  appris  que  la  vie  n’est 
pas  toujours  une  souffrance.  C’étaient  le  même  horizon,  la  même 
musique  du  flot,  les  mêmes  lueurs,  les  mêmes  montagnes,  et  il  ne 
les  reconnaissait  plus.  Seule  la  brise  semblait  toujours  celle  d’autre- 
fois et  cela  même  accroissait  son  angoisse. 

— Que  me  veux-tu,  insoucieuse?  Elle  n’est  plus  là  et,  dans  tes 
balancements  et  dans  ton  haleine,  tu  m’apportes  encore  les  caresses 
et  les  parfums  du  pays  où  fleurissent  le  myrte  et  l’oranger!  Qu’en 
ferai-je  maintenant?  Réserve-les  à la  jeune  rêveuse  dont  tu  as  sur- 
pris la  première  confidence  à la  nuit.  Je  ne  veux  plus  te  respirer. 

Et  il  donna  l’ordre  aux  rameurs  de  regagner  la  terre. 

Paulin,  instruit  par  M“®  Dalmeiras,  ne  déguisa  pas  à Raoul,  sans 
lui  en  indiquer  toutefois  le  véritable  motif,  l’inébranlable  résolution 
de  Dalmeiras  de  rompre  avec  lui. 

— Ainsi,  dit-il,  c’est  certain,  il  ne  s’agit  pas  d’un  caprice,  c’est 
une  ferme  volonté,  il  me  chasse! 

Il  éprouva  alors  un  accès  d’exaspération. 

— Cela  ne  finira  pas  ainsi,  je  ne  le  supporterai  pas,  j’irai  lui 
demander  des  explications. 

Tout  à coup,  il  entendit  la  voix  qui  avait  déjà  retenti  à son  oreille 
dans  une  semblable  crise  de  désespoir,  après  son  écroulement 
politique  : 

« Vis  sans  colère  au  milieu  des  hommes  injustes  et  menteurs.  » 

Cette  voix  le  calma  instantanément.  Il  s’arrêta  court  et  murmura  : 

— Père,  j’obéirai. 
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Et  se  retournant  aussitôt  vers  Paulin  : 

— Ma  colère  est  ridicule  ; chacun  est  maître  de  ses  sympathies  et 
de  ses  antipathies.  J’espère  que  Dalmeiras,  il  s’arrêta  au 
moment  d’ajouter  et  Marie-Magdeleine,  ne  m’effacera  pas  de  son 
souvenir. 

— Soyez-en  assuré,  répondit  Paulin  dont  la  parole  était  étran- 
glée par  le  chagrin. 

XLIII 

Les  plaintes  devenaient  aussi  inutiles  que  les  imprécations, 
il  fallait  sur-le-champ  prendre  une  résolution  pratique.  Raoul 
ne  songea  pas  à s’ouvrir  à Paulin.  Ce  fidèle  ami  semblait  l’y  convier 
par  les  attentions  discrètes  dont  il  l’entourait.  Quoique  Raoul  en  fût 
touché,  il  ne  crut  pas  devoir  lui  confier  son  secret,  car  c’eût  été  le 
confier  à M“°  Dalmeiras,  à qui  Paulin  ne  savait  rien  cacher,  et  la 
question  qu’il  débattait  en  lui- même  était  précisément  celle  de  savoir 
s’il  devait  s’expliquer  ou  se  taire. 

Devait-il  s’expliquer?  Ses  hésitations  furent  longues,  pénibles; 
après  avoir  oscillé,  maintes  fois  changé  d’avis,  adopté  tour  à tour, 
avec  une  égale  conviction,  les  conduites  les  plus  opposées,  il  résolut 
de  se  taire  et  de  partir  aussitôt. 

Combien  l’assistance  de  Flaminio  lui  fit  défaut!  Il  lui  raconta  tous 
ces  incidents  et  lui  expliqua  ses  motifs. 

« Devais-je  persévérer  dans  la  résolution  adoptée  sur  tes 

conseils  et  confirmée  par  mes  réflexions?  Devais-je  parler?  Certes, 
cela  n’eût  point  été  impraticable.  En  guettant  l’occasion,  en  ne  me 
rebutant  pas,  j’aurais  trouvé  le  moyen  de  voir  une  fois  au  moins 
M^^  Dalmeiras;  à un  moment  quelconque,  il  m’eût  été  facile  de 
poser  à sa  fille  l’interrogation  décisive,  et,  j’en  suis  sûr  maintenant, 
elle  y eût  répondu  sans  hésiter.  Lorsqu’elle  aurait  ensuite  fait  confi- 
dence à sa  mère  de  mon  audace,  elle  n’eût  pas  été  réprimandée 
de  l’avoir  soufferte. 

Mais  était-il  loyal  de  lier  ainsi  à ma  vie  d’amertumes,  de  misères, 
d’incertitudes,  une  enfant  de  dix-sept  ans,  ignorante  des  réalités 
et  que  son  ingénuité  me  livrait  sans  défense?  Peut-être  le  sentiment 
qu’elle  ne  me  cache  plus  est-il  profond  et  est-ce  f indestructible 
amour?  Peut  être  n’est-ce  que  l’émotion  fugitive  des  premiers  épa- 
nouissements? Peut-être  ni  les  séductions  mondaines,  ni  les  empres- 
sements flatteurs  ne  la  détourneront  de  moi.  Peut-être,  à peine 
serai-je  éloigné,  mon  souvenir  ira  en  pâlissant  jusqu’à  ce  qu’il 
soit  remplacé  par  une  autre  image.  Peut-être  ne  sera-t-elle  pas 
arrêtée  par  les  obstacles  que  le  mauvais  vouloir  paternel  va  dresser 
devant  elle,  et  dans  sa  foi  en  moi  trouvera- t-elle  la  patience  d’user 
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Tobstacle  par  une  invincible  obstination.  Peut-être  fléchira-t-elle, 
se  laissera- t-elle  attirer  à d’autres  attraits,  maudira-t-elle  le  moment 
fatal  où  elle  m’a  écouté,  ou  plus  simplement  sans  le  maudire  l’ou- 
bliera-t-elle.  Voilà  les  réflexions  que  la  raison  m’imposait.  Cepen- 
dant avec  toi  je  n’ai  pas  de  rélicences  : malgré  leur  évidente  sagesse 
j’ai  été  violemment  tenté  de  ne  m’y  point  arrêter  et  de  m’abandonner 
sans  contrainte  à une  passion  chaque  jour  plus  véhémente  et  qui  me 
dévore.  Pour  me  justifier  à mes  yeux,  je  me  disais:  « Des  doutes  sem- 
blables sont  naturels  quand  il  s’agit  de  la  plupart  des  jeunes  filles, 
même  de  celles  réputées  supérieures;  à son  égard,  ils  sont  injurieux-. 
On  ne  peut  concevoir  en  elle  ni  faiblesse,  ni  mobilité,  ni  tergiversa- 
tion. Qu’importe  son  âge!  Ce  n’est  pas  dix-sept  ans  quelle  a : elle  a 
l’âge  immuable  de  la  perfection.  Dès  maintenant  elle  est  ce  qu’elle 
sera  toujours,  car  elle  est  née  accomplie.  » 

Sais- tu  quelle  est  l’unique  considération  qui  m’ait  arrêté  et 
que,  malgré  les  frémissements  révoltés  de  mon  désir,  je  n’ai  pu 
surmonter?  Sa  fortune.  Oui,  malheureusement  elle  est  riche.  Si 
elle  avait  été  une  jeune  fille  pauvre  ou  dans  la  médiocrité,  j’aurais 
défié  son  père,  je  la  lui  aurais  arrachée!  Je  lui  aurais  crié  : « Elle 
n’est  plus  à vous,  puisque  vous  la  rendez  malheureuse;  elle  est  à 
moi  qu’elle  a choisi.  Elle  vous  a retiré  le  droit  de  la  garder;  elle  me 
l’a  donné;  je  la  prends.  » Et  je  l’aurais  prise,  eût-il  fallu,  après,  fuir 
je  ne  sais  où.  Mais  elle  est  riche!  Te  rends- tu  compte  de  ce  que 
cette  phrase  contient  pour  ton  ami  d’insurmontables  impossibilités? 
L’idée  que  je  paraîtrai  un  poursuivant,  non  de  la  forme  terrestre  de 
la  Beauté,  mais  d’une  grosse  dot,  me  déconcerte,  m’atterre,  me 
ferme  la  bouche!  Un  mariage  d’argent!  Cette  idée  me  glace!  Je  ne 
veux  pas  devenir  riche  et  la  médiocre  aisance  après  laquelle  je  sou- 
pire, je  ne  la  demanderai  qu’à  mon  intelligence  et  à mon  travail.  Je 
n’admets  pas,  dans  ma  vie  quelle  qu’elle  soit,  l’épisode  trivial  du 
mariage  d’argent.  C’est  ce  qui  a terminé  mes  perplexités. 

Maintenant  ma  résolution  est  prise.  J’irai  les  revoir  une  fois  encore 
et  leur  dire  adieu,  puis  je  partirai  pour  Paris,  sans  lui  avoir  fait 
aucun  aveu.  Aussitôt  arrivé,  je  me  jetterai  dans  la  lutte,  je  travail- 
lerai tant,  j’aurai  une  si  furieuse  persévérance,  je  saisirai  avec  une 
ardeur  si  éveillée  la  moindre  occasion  favorable,  que  j’arriverai.  Je 
l’instruirai  indirectement  par  Paulin  de  mes  efforts  et  de  mes 
progrès  vers  le  but.  Dès  que  je  le  sentirai  à portée  de  ma  main,  je 
reviendrai.  Si  elle  ne  m’a  pas  attendu...  Mais  je  ne  veux  pas  achever 
cette  supposition  abominable,  elle  m’aura  attendu.  Je  lui  dirai  ; 
« Me  voici;  je  suis  à toi.  » A son  père,  je  dirai  : Je  vous  la 
demande,  qu’avez-vous  maintenant  à m’objecter?  Je  suis  devenu 
un  bon  parti  selon  les  idées  de  votre  monde.  Je  ne  veux  pas  de 
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votre  argent;  gardez-îe,  mais  donnez-moi  votre  fille.  » Alors  il 
n’osera  pas  me  dire  non.  Et  nous  serons  Fun  à l’autre  et  nous 
oublierons  en  un  instant  les  épreuves  par  lesquelles  nous  aurons 
mérité  de  nous  obtenir.  » 

XLIV 

Raoul  se  rendit*  sans  avoir  prévenu*  chez  Dalmeiras  à l’heure  où 
il  savait  qu’on  ne  le  trouvait  pas.  Il  demanda  madame.  On  l’intro- 
duisit au  salon.  Quelques  instants  après,  au  lieu  de  Dalmeiras, 
il  vit  entrer  Marie-Magdeleine.  Selon  son  habitude  elle  était  vêtue 
de  blanc,  un  bouton  de  rose  attaché  à son  corsage.  Une  expression 
indéfinissable  éclairait  et  troublait  à la  fois  son  doux  visage;  une 
timidité  nouvelle  mettait  dans  ses  manières  un  imperceptible 
embarras. 

Elle  dit  d’une  voix  légèrement  tremblante  : 

— ■ Ma  mère  me  charge  de  l’excuser,  Monsieur  Raoul,...  elle  est 
trop  souffrante  pour  vous  recevoir...  elle  le  regrette  beaucoup.  Elle 
sait  par  notre  ami  Paulin  que  vous  allez  partir,  elle  vous  envoie  ses 
vœux  pour  votre  succès  et  pour  votre  bonheur. 

Puis  elle  ajouta,  baissant  les  yeux  et  la  voix  : 

— • Recevez  aussi  les  miens. 

— Je  souhaite,  mademoiselle,  vous  revoir  bientôt  à Paris. 

— Et  moi  aussi,  répondit-elle,  je  serai  heureuse  de  vous  revoir. 

Elle  appuya  sur  ces  mots  « je  serai  heureuse  )>  avec  une  telle 

intention  de  tendresse  que  la  sagesse  de  Raoul  faillit  s’évanouir;  sa 
tête  se  troubla,  tout  tourna  autour  de  lui,  il  commença  le  mouve- 
ment de  s’élancer  vers  elle,  de  la  prendre  dans  ses  bras,  de  lui 
livrer  son  âme,  de  lui  confier  les  angoisses  contre  lesquelles  il  se 
débattait. 

Ce  ne  fut  qu’un  éclair.  « Ce  serait  indigne  »,  pensa-t-ii.  Il  s’appuya 
à un  meuble  pour  ne  pas  tomber,  puis  d’un  accent  qu’il  essaya  de 
rendre  naturel,  il  balbutia  quelques  phrases  banales  de  remercie- 
ments. En  les  prononçant,  il  regardait  le  bouton  de  rose  attaché  à 
son  corsage  et  il  pensait  qu’il  voudrait  bien  le  lui  demander.  Il  n’osa 
pas,  saisit  sa  main,  l’effleura  de  ses  lèvres  et  s’enfuit. 

Peu  après,  Mariana,  arrivant  à son  heure  accoutumée,  trouva 
Magdeleine  près  de  la  porte  du  salon,  immobile,  affaissée,  regardant 
vaguement  devant  elle. 

— Qu’as- tu  donc,  ma  chérie? 

— 11  part,  répondit-elle. 

— T’a-t-il  dit  quelque  chose? 

— Il  ne  m’a  rien  dit. 

— Pauvre  amie!  fit  Mariana,  et  elle  la  serra  dans  ses  bras. 


MARIE-MAGDELEINE 


39S 


« Je  ne  lui  ai  rien  dit!  pensa  Raoul,  oubliant,  dans  un  poignant 
regret,  ses  résolutions  stoïques  tant  méditées  la  veille,  je  ne  lui  ai 
rien  dit  alors  quelle  semblait  me  demander  de  lui  dire  tout!  Pou- 
vant tout  lui  dire,  je  ne  lui  ai  rien  dit,  répétait-il,  maudissant  trop 
tard  sa  délicatesse  timorée.  J’aurais  dû  laisser  échapper  un  mot, 
un  cri,  et  je  suis  resté  muet,  d’apparence  insensible!  » 

Retour  injuste,  car,  dans  certaines  situations,  on  n’a  d’autre 
alternative  que  de  ne  rien  dire  ou  de  ne  rien  taire.  On  peut  maintenir 
la  digue  devant  le  torrent;  la  digue  ôtée,  le  torrent  s’écoule  en  entier. 

Il  voulut  du  moins  demander  grâce  pour  ses  banalités  déconte- 
nancées. H acheta  un  bouquet  de  roses  blanches,  pareilles  à celle 
de  son  corsage  et  le  lui  fît  remettre  par  une  « porterice»,  sans 
ajouter  quoi  que  ce  soit  indiquant  de  qui  venait  le  don.  Cela 
intrigua  beaucoup  chez  Dalmeiras  ; chacun  hasarda  sa  supposition  ; 
elle  parut  chercher  aussi  et  fînalement  arrêter  ses  soupçons  sur  un 
indifférent.  En  réalité,  elle  n’hésita  pas  un  instant  à reconnaître  de 
qui  venait  le  cher  message  et  elle  l’enferma  dans  son  coffret  le  plus 
précieux  pour  ne  plus  s’en  séparer. 

XLV 

Pendant  les  premières  heures,  le  souvenir  de  la  patrie  qu’il  quitte 
n’est  pas  trop  amer  au  navigateur;  il  en  retient  encore  par  le 
regard  les  rivages  fuyants.  Ses  regrets  commencent  quand  il  se 
sent  suspendu,  loin  de  tout  horizon  terrestre,  entre  les  plaines  de  la 
mer  et  les  espaces  du  ciel. 

Ce  moment  n’arriva  pas  très  vite  pour  Marie-Magdeleine.  Quoi- 
qu’il lui  fût  pénible  de  maintenir  un  secret  entre  elle  et  celle  à 
qui  elle  n’avait  jamais  fermé  aucune  de  ses  pensées,  elle  demeura 
muette,  dans  la  crainte  que,  moins  patiente  pour  sa  fille  que  pour 
elle-même,  sa  mère  ne  se  laissât  entraîner  à commencer  contre  son 
mari  une  lutte  dans  laquelle,  sans  l’emporter,  elle  eût  aggravé 
ses  tourments  et  ajouté  à ses  difficultés  intérieures.  Mais  que 
peut-on  cacher  à une  véritable  mère?  M“®  Dalmeiras  devinait  le 
secret  de  sa  fille  et  sans  essayer  de  lui  arracher  des  confidences 
elle  lui  apportait  de  discrets  encouragements. 

Elle  parlait  de  Raoul  avec  intérêt,  amenait  la  conversation  sur 
lui  quand  elle  était  persuadée  qu’on  en  dirait  du  bien,  demandait 
devant  elle  des  nouvelles  à Paulin  qui  répondait  le  plus  souvent  en 
lisant  des  fragments  de  ses  lettres. 

Mais,  peu  à peu,  les  traces  de  Raoul  s’effacèrent;  aucune  occa- 
sion ne  se  présenta  plus  de  s’entretenir  de  lui;  les  lettres  devenant 
de  plus  en  plus  tristes,  Paulin  avait  cessé  de  les  lire  et  s’en  tenait 
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aux  nouvelles;  les  lettres  bientôt  se  firent  rares  et  les  nouvelles 
même  finirent  par  manquer. 

Alors  Marie-Magdeleine  sentit  le  déchirement  d’un  départ  déjà 
éloigné,  n^’entrevoyant  pas  la  perspective  d’un  retour  prochain;  sa 
confiance  en  l’amour  de  Raoul  s’affaiblit,  le  doute  anxieux  qu’elle 
n’avait  point  encore  connu  l’envahit;  à l’âge  où  l’on  jouit  de  la 
quiétude  des  sommeils  profonds  elle  connut  les  fatigues  de  l’in- 
somnie et  ses  traits  s’altérèrent. 

— Crois-tu  vraiment  qu’il  m’aime?  demandait-elle  fiévreuse- 
ment à Mariana. 

— Gomment  n’en  être  pas  sûre  quand  on  l’a  vu  avec  toi. 

, — Alors  pourquoi  ne  me  l’avoir  pas  dit  avant  de  me  quitter. 

Dieu  sait  pour  combien  de  temps? 

— Il  n’aura  pas  osé.  On  prétend  qu’un  violent  amour  rend 
timide. 

— Cela  se  peut,  il  a été  si  bon  pour  moi  ! 

Une  fois,  elle  alla  chez  une  somnambule  et  lui  présenta  la  lettre 
d’ Assise  dont  elle  ne  s’était  pas  dessaisie  et  une  mèche  de  ses 
propres  cheveux. 

— Ces  choses-là  vont  ensemble,  dit  la  somnambule  en  les 
joignant. 

Une  expression  surnaturelle  illumina  son  visage. 

Cependant,  à force  d’analyser  ses  sensations,  elle  se  révolta 
contre  elle-même. 

« Mon  doute  est  coupable,  se  dit-elle.  C’est  moi  qui  le  mécon- 
nais et  oublie  son  caractère.  Lui,  cesser  d’aimer  qui  il  a aimé  ! 
S’il  reste  silencieux,  s’il  néglige  Paulin  et  paraît  m’abandonner, 
c’est  qu’il  est  malheureux,  qu’il  succombe  à sa  tâche.  Qu’une  affec- 
tion vigilante  doit  lui  être  nécessaire,  et  je  ne  puis  même  lui  laisser 
soupçonner  la  mienne.  Toi  seul,  mon  Dieu!  tu  as  le  pouvoir  de 
l’assister,  de  le  sauver.  Je  t’offre  ma  vie  pour  lui.  Prends-la,  et  en 
^retour  rends-le  fort,  heureux,  triomphant!  — Puisque  tu  ne  veux 
pas  me  placer  à ses  côtés  dans  ce  monde,  appelle-moi  dans  l’autre, 
afin  que,  du  haut  de  tes  demeures,  je  protège  ses  pas.  » 

Croyant  ajouter  une  sanction  matérielle  à cette  oblation  inté- 
rieure, elle  brûla  le  bouquet  desséché  de  roses  blanches,  la  lettre 
usée  à force  d’avoir  été  relue,  en  recueillit  les  cendres  et  les 
déposa  dans  une  enveloppe  de  satin  noir. 

A son  insu,  il  se  mêlait  à cette  mystique  immolation  quelque 
idée  que  Dieu  n’agréerait  pas  son  sacrifice,  et  elle  conservait  cette 
indestructible  aspiration  à la  vie  heureuse  survivant  dans  la  jeu- 
nesse aux  renoncements  les  plus  sincères.  On  le  devine  en  lisant 
la  note  écrite  sur  son  carnet  intime  peu  de  temps  après  : 
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« Mourir  sur  la  croix  n’est  rien,  mais  vivre  dessus  dans  la  soif 
et  les  tourments,  c’est  difficile,  mon  Dieu!  — Je  me  suis  crucifiée 
moi-même,  et  cependant  je  m’écrie  : « Mon  Dieu,  pourquoi 
m’avez- vous  abandonnée?  )>  — Je  suis  comme  l’oiseau  égaré  sur  le 
sommet  des  hauts  glaciers.  Il  ne  ressent  pas  dans  ses  pauvres 
membres  transis  plus  de  froid  que  je  n’en  éprouve  dans  mon  cœur. 
Mon  Dieu,  donne-moi  la  force  d’être  résignée,  accorde-moi  le  cou- 
rage d’êire  soumise,  envoie-moi  la  grâce  de  ne  plus  pleurer.  Fais 
que  je  sois  plus  touchée  de  tes  bienfaits  qu’affligée  de  tes  rigueurs. 
Fais,  toi  qui  peux  tout,  non  que  j’oublie,  — oh!  non  jamais!  — ■ 
mais  que  le  souvenir  ne  m’accable  pas  trop.  » 

Elle  ne  s’arrêta  pas  longtemps  dans  cet  état  douloureux  : elle  ne 
fit  que  le  traverser.  Sincère  dans  son  sacrifice  elle  le  pratiqua  sans 
plainte  et  sans  regrets;  elle  retrouva  le  sommeil  qui  l’avait  fuie; 
son  visage  reprit  sa  sérénité  gracieuse  et  sa  gravité  enjouée.  Se 
considérant  comme  morte  aux  joies  terrestres  elle  ne  connut  plus 
l’agitation  des  espoirs  incertains.  Elle  vécut  de  cette  croyance  d’un 
indicible  réconfort,  qu’en  souffrant  par  sa  propre  abnégation  elle 
combattait  pour  lui. 

Raoul  ne  cessa  d’être  le  sujet  fréquent  de  ses  entretiens  avec 
Mariana,  car,  en  devenant  désintéressé,  son  amour  s’était  fait  plus 
profond;  mais  elle  en  parlait  différemment.  Elle  ne  demandait 
plus  si  elle  était  aimée,  si  leurs  existences  seraient  un  jour  unies, 
elle  s’inquiétait  de  son  avenir,  revenait  sur  les  beaux  jours  qu’elle  lui 
avaient  dus,  sur  les  grands  horizons  qu’il  lui  avait  découverts,  sur 
sa  reconnaissance  de  l’avoir  élevée  au-dessus  des  vulgaires  ornières. 

L’élude  resta  de  plus  en  plus  sa  passion  dominante.  Toutes  les 
sciences  devinrent  l’objet  de  ses  curiosités.  Les  problèmes  de  la 
misère  sociale  l’occupaient  néanmoins  de  préférence. 

« Frutto  senile  sul  giovenil  fiore.  » 

Dans  ses  carnets  on  retrouve  à chaque  feuillet  des  traces  de 
cette  préoccupation  constante  par  laquelle  elle  restait  en  commu- 
nion intellectuelle  avec  Raoul  : 

((  — Hier  trpis  enfants  du  peuple  jouaient  à la  balançoire  au  milieu 
de  la  rue.  Deux  sont  morts,  écrasés  par  l’instrument  de  leur  jeu,  le 
troisième  ne  passera  pas  la  nuit.  A de  pareils  récits  on  sent  un 
poids  affreux  sur  le  cœur.  L’enfant  du  riche  est  à l’abri  de  ces 
dangers  : il  est  soutenu,  guidé,  surveillé;  qui  protège  le  petit 
corps  de  fenfant  du  misérable,  qui  veille  sur  son  âme  candide? 
Pauvres  enfants!  Leur  mère  les  quitte  pour  leur  chercher  du  pain, 
et  ils  grandissent  au  milieu  de  l’abandon;  et  la  haine,  finsouciance, 
le  vice,  les  gangrènent!  Est-ce  donc  la  loi  inévitable?  On  le  dit  et 
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je  suis  trop  ignorante  pour  y contredire.  Mais  cette  loi  est  bien 
sauvage,  et  qu’ils  soient  aimés,  bénis,  sanctifiés,  ceux  qui,  malgré 
les  mépris  et  les  colères,  malgré  les  difficultés  et  les  ingratitudes, 
travaillent  à introduire  dans  les  sociétés  plus  de  compatissance, 
plus  de  douceur,  plus  de  dévouement,  qui  s’efforcent  de  sécher 
des  larmes,  de  consoler  des  détresses,  de  diminuer  la  foule  plaintive 
des  déshérités. 

— Les  hommes  de  la  haine  sont  tels  que  deux  feuilles  d’arbre 
qui  se  disputeraient  en  septembre  ou  octobre;  elles  tomberont 
bientôt  toutes  les  deux  et  toutes  les  deux  en  tombant  engraisseront 
la  terre  dans  laquelle  germe  la  moisson  prochaine. 

— En  me  promenant  sur  la  plage,  j’ai  aperçu  une  pauvre  hiron- 
delle perdue  qui  se  débattait  contre  le  vent  et  j’ai  pensé  à ceux  qui 
sont  seuls.  » 

XLVI 

Pendant  que  son  intelligence  s’accroissait,  du  même  essor  sa 
beauté  s’achevait.  Sa  taille  élancée  devenait  plus  souple,  ses  traits, 
sans  rien  perdre  de  leur  finesse  et  de  leur  naïveté  quasi  enfantine, 
se  faisaient  plus  expressifs;  de  ses  yeux  pensifs,  d’ordinaire  modes- 
tement voilés  jaillissaient  plus  souvent  des  éclairs,  et  il  y avait 
plus  d’étincelles  aussi  dans  son  beau  rire. 

Elle  avait  manifesté  quelque  répugnance  à se  mêler  aux  fêtes 
du  monde;  elle  se  décida  à les  accepter  comme  la  distraction  utile 
d’un  instant.  Loin  d’y  étaler  cette  arrogance  d’attitude  et  ce  méchant 
esprit  de  raillerie  par  lesquels  tant  de  jeunes  filles  croient  affirmer 
leur  supériorité,  elle  y apporta  une  bonne  humeur  bienveillante, 
et,  quoique  jugeant  la  danse  de  salon  un  assez  sot  amusement,  elle 
ne  se  défendit  pas  d’y  trouver  quelque  plaisir,  plaisir  fugitif  que 
de  mélancoliques  observations  gâtaient  bientôt.  Au  public  elle  ne 
montrait  que  le  plaisir,  dans  ses  épanchements  avec  Mariana  elle 
laissait  échapper  les  mélancoliques  observations.  Celle-ci  s’étant 
rendue  en  Italie  pendant  les  semaines  du  carnaval,  elle  lui  écrivait  : 

« Ce  que  j’ai  fait  depuis  ton  départ?  Je  suis  allée  dans  le  monde 
et  j’ai  passé  mes  soirées  dans  les  bals  et  dans  les  fêtes.  J’ai  paru 
me  divertir  beaucoup;  en  réalité,  il  me  reste  de  ces  divertissements 
un  pénible  souvenir. 

Tout  me  froisse  dans  les  mœurs  et  le  langage  de  cette  société 
soi-disant  d’élite  qu’on  appelle  le  monde.  A l’observer  pour  en 
rire,  on  trouverait  ample  matière;  mais  je  ne  suis  pas  apte  à ce 
ricanement  sceptique,  et  ses  erreurs  me  blessent,  sa  petitesse  me 
fait  mal,  ses  cynismes  et  ses  hypocrisies  sont  pour  moi  une  source 
de  larmes. 
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Qui  est-ce  qui  ne  s’y  amoindrit  pas?  Sa  charité  est  le  plus 
souvent  une  vanité  ou  un  calcul;  quand  elle  est  sincère,  elle  est 
sèche  et  sans  tendresse;  elle  demande  au  riche  pour  le  pauvre  la 
plus  mince  partie  de  son  superflu,  celle  dont  il  peut  se  priver  sans 
retrancher  quoi  que  ce  soit  à aucun  de  ses  plaisirs  ou  de  ses 
commodités.  Elle  ignore  l’abnégation  et  ne  comprend  pas  ce  qu’il 
y a d’égoïste  à tout  reporter  au  cercle  étroit  au  milieu  duquel  nous 
nous  mouvons.  Cet  égoïsme  se  comprend  à la  rigueur  dans  la 
femme,  trop  faible  pour  les  tâches  viriles,  et  avant  tout  réservée 
aux  sollicitudes  domestiques,  mais  dans  l’homme! 

Que  dire  de  la  manière  dont  le  monde  entend  la  religion?  Pour 
beaucoup,  elle  consiste  à assister  à des  messes  en  musique  au  profit 
de  n’importe  qui  ou  aux  sermons  du  prédicateur  à la  mode,  de 
parler  beaucoup  du  ciel  en  s’occupant  plus  encore  de  la  terre.  En 
attendant  le  Paradis,  on  s’arrange  de  son  mieux  dans  la  vallée  des 
larmes.  On  est  dévot  et  pas  chrétien. 

La  morale  mondaine  est  encore  plus  spéciale  que  sa  religion.  Elle 
condamne  la  calomnie,  mais  elle  autorise  la  médisance  sans  laquelle 
il  est  convenu  qu’aucune  causerie  ne  serait  possible.  Elle  n’a  d'in- 
dulgence que  pour  les  fautes  qui  n’en  méritent  pas,  d’adoration  que 
pour  les  mérites  de  chrysocale  et  les  vertus  de  charlatanisme. 

Comment  produirai-je  de  l’elfet?  Telle  est  la  première  pensée  du 
réveil  et  qu’on  suit  pendant  tout  le  jour.  Pour  produire  de  l’effet  on 
s’enlaidit  à l’occasion  par  des  modes  baroques,  dérision  de  l’art;  au 
détriment  de  la  souplesse  et  du  naturel  des  mouvements,  on  se 
bastionne  dans  des  édifices  d’étoffes,  de  rubans,  d’acier. 

Dans  les  conversations,  quel  vide,  dans  les  amusements,  quel 
ennui!  Au  bal,  on  s’étourdit  au  moins  par  le  mouvement;  mais 
conçois-tu  quelque  chose  de  plus  fastidieux  que  les  réceptions  de 
nos  dames?  Ces  jeunes  filles  attifées  babillant  dans  les  coins  sur 
des  futilités;  ces  soupirants  compassés  venant  se  faire  morpier; 
ces  visiteuses  affairées  qui  entrent,  un  faux  sourire  aux  lèvres, 
saluent,  s’asseyent,  reçoivent  une  nouvelle  qui  ne  les  intéresse  pas, 
en  donnent  une  qui  intéresse  encore  moins,  parlent  du  temps, 
regardent  les  toilettes,  lancent  une  fadaise,  se  lèvent  et  vont 
recommencer  ailleurs,  cela  tous  les  jours  de  la  semaine,  et  dans 
plusieurs  maisons  le  même  jour. 

Voilà  cependant  ce  que  j’ai  fait  consciencieusement  pour  com- 
plaire à mon  père  qui  veut  produire  sa  fille.  Je  me  suis  donc  pro- 
duite. J’y  ai  mis  beaucoup  de  bonne  volonté  et  l’on  a cru  que  je 
m’amusais  beaucoup.  On  a félicité  mes  parents  de  m’avoir  guérie  de 
ma  sauvagerie.  Garde-toi  bien  de  raconter  ce  que  je  t’écris  à qui 
que  ce  soit,  tu  me  perdrais  de  réputation.  » 

10  AOUT  1896. 
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XLVII 

Il  y aurait  eu  fort  à faire  pour  la  perdre  de  réputation,  tant  elle 
inspirait  d’unanime  sympathie.  Il  n’était  pas  une  mère  qui  ne 
souhaitât  de  l’obtenir  pour  son  fils.  Aussi  à peine  i’eut-on  conduite 
dans  les  réunions  mondaines  que  commença  la  persécution  des 
demandes  en  mariage. 

Dans  tous  les  pays,  il  est  des  jeunes  gens  médiocrement  pourvus 
du  côté  des  biens  de  la  fortune  ou  désireux  de  conserver  ou  d’ac- 
croître ceux  dont  ils  ont  hérité,  qui,  s’ils  ont  un  nom,  un  titre,  une 
figure  agréable  ou  quelque  esprit,  au  lieu  de  demander  la  richesse 
à un  travail  long  et  sérieux,  embrassent  l’état  de  chercheurs  de 
dot.  Dès  que  dans  une  famille  opulente,  une  jeune  fille  approche 
de  l’âge  où  l’on  peut  la  convoiter,  ils  s’informent,  s’insinuent, 
captent  les  amis,  se  montrent  le  dimanche  à l’église  quelle  fré- 
quente, et  pour  donner  une  satisfaction  apparente  au  désir  de 
romanesque  ou  d’idéal  sans  lequel  la  plupart  des  jeunes  filles  ne 
conçoivent  pas  le  mariage,  ils  affectent  une  passion  ardente  dont 
ils  se  trouvent  subitement  guéris  le  jour  qu’on  ne  les  agrée  pas. 
Pour  réussir,  autant  que  sur  leur  propre  mérite  et  sur  leurs  ' 
manèges,  ils  comptent  sur  l’importunité  insistante. 

Ces  chercheurs  de  dot  s’empressèrent  autour  de  Marie- Magdeleine. 
Sans  même  les  regarder,  elle  les  éconduisait  d’un  mot  péremptoire. 

((  Elle  était  très  touchée  d’avoir  été  distinguée,  mais  elle  était  trop 
jeune,  elle  se  trouvait  si  heureuse  dans  la  maison  paternelle  qu’elle 
ne  songeait  pas  à la  quitter.  » 

M“®  Dalmeiras  partageait  toujours  l’avis  de  sa  fille.  Dalmeiras, 
quoique  contrarié  parfois  de  ces  refus  systématiques,  n’avait  pas 
insisté  jusqu’au  jour  où  M“®  de  Ghoisy  proposa  le  comte  Ulric  de 
Beaulieu. 

On  ne  pouvait  nier  que  le  jeune  comte  ne  fût  un  cavalier  fort 
séduisant.  11  était  fait  à merveille,  grand,  une  jolie  tournure,  de 
longs  yeux  noirs  ombragés  de  beaux  cils,  des  mains  fines,  une  voix 
agréable  dont  il  se  servait  avec  goût  pour  roucouler  des  romances 
sentimentales  ou  des  chansonnettes  divertissantes,  des  manières 
élégantes  et  aisées.  Il  avait  plus  d’escrime  et  d’équitation  que  de 
lecture;  cependant  il  n’était  aucun  roman  du  jour  qu’il  ne  connût 
et  il  avait  retenu  les  titres  de  quelques  ouvrages  sérieux.  Sa 
vivacité  d’esprit  suppléait  au  superficiel  de  sa  culture;  il  savait 
donner  un  tour  piquant  aux  banalités  de  la  causerie  mondaine.  Les 
mères  en  rêvaient.  Dès  que  son  ambition  d’obtenir  Marie-Magdeleine 
devint  notoire  et  qu’on  sût  sous  quels  auspices  il  se  présentait,  nul  ne 
douta  de  son  succès.  Néanmoins,  Marie-Magdeleine  ne  lui  fit  pas 
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meilleur  accueil  qu*à  ses  devanciers,  elle  le  refusa  sans  examen. 

Cette  fois  Dalmeiras  se  fâcha  et  insista.  Marie-Magdeleine  ne 
se  laissa  pas  ébranler.  Alors  commença  une  de  ces  obsessions 
tyranniques  bien  difficiles  à repousser  de  la  part  d’un  père  que, 
malgré  tous  les  griefs,  on  continue  à aimer.  Tantôt  c’étaient  des 
prières,  tantôt  des  objurgations,  tantôt  des  bouderies,  tantôt  des 
colères  et  des  menaces.  M“®  Dalmeiras  gémissait,  Marie-Magde- 
leine implorait;  Dalmeiras  ne  se  laissait  pas  attendrir;  il  revenait  à 
la  charge  chaque  jour  avec  plus  d’autorité. 

L’amitié  de  Mariana,  revenue  à Marseille,  était  le  seul  refuge 
de  la  pauvre  tourmentée  contre  tant  d’ennuis.  Dalmeiras  ne  l’igno- 
rait pas;  il  circonvint  et  endoctrina  si  bien  la  crédule  Italienne  que 
celle-ci  dit  un  jour  à son  amie  : 

— Ma  chérie,  es-tu  bien  sûre  que  ton  père  n’ait  pas  raison?  Il 
t’aime  passionnément;  ses  bras  ont  été  le  berceau  dans  lequel  tu 
as  dormi  tes  premiers  sommeils;  il  n’est  préoccupé  que  d’assurer  ton 
bonheur;  s’il  insiste  de  la  sorte  c’est  qu’il  est  bien  convaincu.  Raoul 
est  supérieur,  mais  Ulric  n’est  pas  à dédaigner.  Je  l’ai  rencontré 
hier,  je  l’ai  trouvé  fort  à mon  gré.  Il  n’est  pas  aussi  sérieux  que  tu 
le  désirerais,  mais  il  est  follement  épris  de  toi.  Que  n’en  obtien- 
dras-tu pas?  Tu  le  pétriras,  et  d’un  cavalier  aimable  tu  feras  un 
homme  éminent.  Après  tout  si  Raoul  t’aimait  il  t’aurait  donné  un 
signe  de  vie.  Son  silence  serait  une  cruauté  s’il  n’était  pas  une 
preuve  d’indifférence.  Tu  apprendras  peut-être  à l’improviste,  un 
de  ces  jours,  qu’il  en  épouse  une  autre! 

— Non,  il  ne  le  fera  jamais!  s’écria  impétueusement  Marie- 
Magdeleine. 

Puis,  se  reprenant,  d’un  ton  ému  : 

— Qui  sait,  cependant! 

Elle  s’arrêta  un  instant,  ne  pouvant  continuer.  Elle  reprit  ensuite 
avec  lenteur,  puis  avec  force  : 

— Je  verrai  alors  : Que  te  dis-je?  Je  verrai  alors.  Non,  ma  réso- 
lution est  prise  dès  maintenant.  Je  me  suis  consacrée  à lui,  c’est 
irrévocable;  jamais  je  ne  m’unirai  à un  autre.  S’il  m’abandonne,  je 
prierai  si  ardemment  le  Seigneur  des  Malheureux  de  me  retirer  de 
cette  terre,  qu’il  aura  pitié  de  moi  et  m’exaucera. 

L’opiniâtreté  des  refus  amena  l’acharnement  de  l’insistance.  Sa- 
chant par  où  sa  fille  était  vulnérable,  Dalmeiras  se  déchaîna  contre 
sa  femme  ; il  la  brutalisa,  affectant  de  la  rendre  responsable  de  l’obs- 
tination de  Magdeleine. 

Alors,  abîmée  de  douleur,  celle-ci  résolut  d’en  finir  et  de  mettre 
un  terme  au  martyre  de  sa  mère.  Elle  annonça  tout  à coup,  à la 
surprise  universelle,  à celle  surtout  de  Mariana  convaincue  de  l’effet 
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de  ses  insinuations,  qu’elle  agréait  le  comte  Ulric  et  autorisait  son 
père  à le  lui  présenter  comme  fiancé. 

Le  repas  des  fiançailles  fut  brillant.  On  remarquait  de  Choisy 
au  premier  rang  des  amis  conviés  ; elle  était  triomphante  et  recevait 
les  compliments.  Dalmeiras  avait  peine  à cacher  son  trouble. 
Dalmeiras  n’essayait  pas  de  déguiser  son  contentement.  Mariana 
interrogeait  avec  anxiété  le  visage  de  son  amie.  Marie- Magdeleine 
se  montrait  tellement  maîtresse  d’elle- même  qu’on  l’eût  crue  une 
simple  invitée. 

Le  repas  terminé,  les  amis  s’étant  peu  à peu  retirés,  la  famille 
se  trouvant  seule,  on  passa  au  jardin;  M.  et  Dalmeiras  s’écar- 
tèrent afin  de  laisser  aux  jeunes  gens  la  liberté  de  la  première  con- 
versation intime.  Le  jeune  comte  ouvrit  la  bouche  pour  lancer  une 
phrase  bien  sentie,  artistement  composée  ; avant  même  qu’il  eût  arti- 
culé une  parole,  Marie- Magdeleine  l’arrêta  de  la  main  et  lui  dit  : 

— Monsieur,  j’ai  accepté  d’être  votre  fiancée  pour  mettre  un 
terme  aux  tourments  de  ma  mère  que  mon  père  croyait  bien  à 
tort  responsable  de  ma  répugnance  pour  un  mariage  quelconque.  Je 
rends  justice  à vos  mérites,  et  je  suis  convaincue  que  vous  possédez 
toutes  les  qualités  propres  au  bonheur  d’une  femme.  Mais  je 
ne  puis,  ni  ne  veux  vous  aimer.  Vous  êtes  un  gentilhomme  et 
un  homme  d’honneur.  A vous  de  remplir  le  devoir  que  cette  loyale 
déclaration  vous  impose. 

Puis,  de  l’air  le  plus  naturel,  elle  se  dirigea  vers  ses  parents  avant 
que  le  comte,  étourdi  malgré  son  aplomb  habituel,  eût  le  temps 
d’essayer  une  réponse. 

Le  jeune  homme  quitta  la  maison  sans  avoir  rien  manifesté.  Son  pre- 
mier mouvement  fut,  selon  l’espérance  de  Marie-Magdeleine,  d’écrire 
à Dalmeiras  pour  lui  rendre  sa  parole.  Toutefois  avant  d’expédier  sa 
lettre  il  crut  de  convenance  de  s’en  expliquer  avec  sa  protectrice. 

M“°  de  Choisy  se  récria  : 

— Ah!  je  reconnais  bien  dans  ce  discours  le  romanesque  de 
cette  enfant;  elle  vise  à se  donner  de  grands  airs  à la  Corneille; 
c’est  une  pose;  ne  vous  en  troublez  pas,  persistez;  ne  prenez  pas 
au  sérieux  un  caprice;  invoquez  votre  passion,  dites  qu’elle  est 
irrésistible,  qu’on  ne  renonce  pas  à un  tel  trésor  après  qu’on  a eu 
la  perspective  de  l’obtenir.  Elle  s’adoucira.  Vous  êtes  charmant, 
mon  cher,  et  l’on  ne  vous  résiste  pas.  Le  mérite,  en  amour,  n^t-il 
pas  toujours  consisté  à vaincre  les  premiers  refus,  à se  faire  aimer  de 
qui  d’abord  ne  vous  aime  pas? 

Le  comte,  néanmoins,  paraissait  encore  incertain,  elle  acheva 
de  le  convaincre  par  l’argument  auquel  si  peu  d’hommes  résistent; 
elle  mit  en  émoi  son  amour-propre. 
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— Personne  n’ignore  vos  fiançailles.  Si  à votre  tour  vous  êtes 
éconduit  ayant  été  agréé,  ce  sera  une  risée  universelle,  quoi  que 
vous  disiez  pour  expliquer  votre  déconvenue.  11  faut  que  vous  l’em- 
portiez. D’ailleurs,  malgré  ses  travers  que  la  vie  corrigera,  elle  est 
digne  d’exciter  votre  ambition,  le  prix  vaut  qu’on  se  risque  au 
combat. 

Le  comte  déchira  sa  lettre.  Le  lendemain,  s’étant  fait  précéder 
du  bouquet  traditionnel,  il  se  présenta  chez  Dalmeiras  à l’heure 
fixée.  Il  s’avança  vers  Marie-Magdeleine  et  lui  dit  à voix  basse  en  lui 
faisant  la  main  : 

— Mademoiselle,  il  est  des  bonheurs  auxquels  il  n’est  pas  permis 
de  renoncer  volontairement. 

— A vous,  monsieur,  de  savoir  ce  qu’il  vous  convient  de  faire, 
répondit-elle  de  même. 

Elle  se  rapprocha  ensuite  de  sa  mère  qu’elle  avait  priée  de  ne 
pas  les  laisser  seuls  et  elle  entama  une  conversation  dans  laquelle 
le  comte  se  montra  aussi  brillant  qu’elle  fut  spirituelle  elle- 
même. 

A chacune  de  ses  visites  Llric  trouva  M“®  Dalmeiras  en  tiers;  il 
ne  put  plus  obtenir  un  entretien  intime.  A la  longue  cela  eût  même 
été  agaçant,  si  Dalmeiras  poussé  par  M“®  de  Choisy  n’avait  résolu 
de  ne  pas  laisser  les  choses  tramer.  On  fixa  le  mariage  à un  jour 
prochain. 

Marie-Magdeleine  se  prêta  à tous  les  arrangements  sans  la 
moindre  résistance.  Dalmeiras  ne  savait  comment  lui  exprimer  sa 
satisfaction  : il  la  comblait  de  cadeaux  et  de  tendresses  et  par  les 
câlineries  les  plus  empressées  il  s’elTorçait  d’effacer  le  souvenir  de 
ses  rudesses.  Le  jeune  fiancé  se  félicitait  de  n’avoir  pas  cédé  à un 
faux  mouvement  de] générosité,  d’avoir  écouté  les  conseils  de  sa 
protectrice. 

— Ne  vous  l’avais-je  pas  prédit?  lui  disait  M”®  de  Choisy,  qu’il 
remerciait,  ce  n’était  qu’un  caprice. 

Le  jour  de  la  cérémonie  un  grand  nombre  de  curieux  accouru- 
rent. A l’apparition  de  Marie-Magdeleine  au  seuil  de  la  mairie,  dans 
la  grâce  modeste  d’une  simple  toilette  de  mousseline,  le  front 
encadré  du  voile  léger  des  épousées,  à la  fois  grave  et  souriante,  un 
peu  pâle,  mais  de  la  belle  pâleur  d’une  statue  antique  dorée  par  le 
soleil  de  l’Attique,]  un  murmure  d’admiration  et  de  sympathie 
s’éleva,  bénédiction  échappée  du  cœur  de  la  foule  avant  celle 
qu’allait  bientôt  donner  le  prêtre. 

Ils  s’assirent,  et  un  silence  solennel  se  fit. 

— Comte  Ulric  de  Beaulieu,  demanda  le  maire,  consentez- vous  à 
prendre  pour  femme  M“®  Marie-Magdeleine  Dalmeiras? 
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— Oui,  répondit  solennellement  Ulric. 

— Mademoiselle  Marie-Magdeleine  Dalmeiras,  consentez- vous  à 
prendre  pour  époux  M.  le  comte  Ulric  de  Beaulieu? 

— Non,  répondit  tranquillement  Marie  Magdeleine. 

Un  frisson  courut  dans  l’assistance.  Dalmeiras  tomba  sur  sa 
chaise  atterré;  M“®  de  Ghoisy  ouvrit  une  fenêtre  pour  respirer; 
Paulin  jubila;  Mariana  fut  stupéfaite;  M“®  Dalmeiras  s’«^lança  vers 
sa  fille  et  la  pressa  dans  ses  bras;  Ulric  anéanti,  sortit  par  un 
mouvement  automatique,  traversa  la  foule  qui  le  regarda  passer, 
moitié  compatissante,  moitié  railleuse,  en  chuchotant  des  commen- 
taires confus.  Sur  l’heure  il  quitta  la  ville. 

XLVIII 

— Pourquoi,  mon  enfant,  dit  M“°  Dalmeiras  à sa  fille,  as-tu 
poussé  les  choses  jusqu’à  cette  extrémité?  Pourquoi  n’as- tu  pas 
prévenu  par  un  refus  un  tel  éclat? 

Marie-Magdeleine  lui  raconta  la  conversation  entre  elle  et  le  jeune 
comte,  puis  elle  ajouta  : 

— Pardonne-moi,  mère  chérie,  j’ai  voulu  humilier  publiquement 
un  homme  qui  avait  manqué  à l’honneur  en  persistant  à s’imposer 
malgré  mon  appel  à sa  loyauté.  J’ai  voulu  surtout  mettre  fin  aux 
obsessions  dont  tu  es  la  victime  plus  que  moi-même.  Si  j’avais 
refusé  le  comte  à huis  clos,  mon  père  aurait  recommencé  et  ne 
t’aurait  pas  laissée  en  repos.  Celui-ci  écarté,  un  autre  se  serait 
présenté  et  il  eût  fallu  affronter  de  nouvelles  scènes.  Maintenant  on 
me  laissera  tranquille. 

Elle  ne  se  trompait  pas.  Dalmeiras  avait  épuisé  dans  sa  malheu- 
reuse tentative  de  pression  toutes  les  colères  dont  il  était  capable. 
Il  idolâtrait  trop  sa  fille  pour  recourir  à des  violences  nouvelles 
et  il  en  prévoyait  d’ailleurs  l’inutilité;  il  se  résigna  et  il  eut  le  bon 
sens  de  se  plier  à l’inévitable  sans  s’échapper  en  fureurs  vaines. 

Marie-Magdeleine,  quoique  affligée  de  fattitude  de  Mariana  en 
cette  grave  circonstance,  ne  lui  retira  pas  son  amitié.  Elle  se  rendit 
compte  de  l’influence  à laquelle  son  amie  avait  cédé;  elle  n’attacha 
pas  plus  de  culpabilité  qu’il  ne  convenait  à un  conseil  inconsidéré. 
Leurs  relations  continuèrent  à être  expansives  et  tendres,  sauf  en 
ce  qui  concernait  Raoul;  elle  la  jugea  indigne  d’entendre  encore 
parler  de  lui.  Quand  Mariana  voulut  reprendre  ce  sujet  accoutumé 
de  leurs  entretiens,  elle  repartit  : 

— Ma  chérie,  je  ne  suis  plus  de  force  après  ces  dernières  émo- 
tions à supporter  ces  cruels  retours  sur  mon  pauvre  cœur.  J’ai 
renoncé  à l’espérance,  il  me  reste  à éteindre  le  regret.  Comment  y 
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parviendrai-je,  si  je  n’ai  pas  le  courage  de  faire  le  silence  de  la 
mort  sur  des  rêves  ensevelis? 

D’ailleurs  Mariana  ne  tarda  pas  à s’éloigner.  Son  mariage  avec 
le  cavalier  Giovanino  ayant  été  définitivement  arrêté,  elle  repartit 
pour  Gênes,  où  elle  devait  s’établir  à côté  de  la  famille  de  son 
mari.  Le  vide  que  ce  départ  laissa  dans  l’existence  de  son  amie  fut 
moins  sensible  qu’il  ne  l’eût  été  quelque  temps  auparavant. 

Aux  conversations  succédèrent  les  lettres,  régulières,  confiantes, 
échangeant  les  émotions  quotidiennes,  les  rêveries.  En  celles  de 
Marie-Magdeleine  malgré  un  effort  constant  de  courage  on  sentait 
la  palpitation  d’une  tristesse  toujours  présente. 

((  Après  quelques  mois  de  travail  sérieux,  écrivait- elle,  j’en  suis 
venue  à me  demander  si  l’étude  n’est  pas  le  plus  grand  bonheur 
de  la  vie.  Le  plaisir  qu’elle  donne  ne  dépend  de  personne,  personne 
ne  peut  vous  l’enlever,  et  bien  plus  que  les  autres  distractions  elle 
arrache  à l’accablement  des  réalités  affligeantes.  Aussi  je  travaille 
vraiment  beaucoup,  d 

Mariana  l’ayant  un  peu  raillée  et  opposé  à son  panégyrique  de 
l’étude  celui  de  l’amour,  elle  lui  répondit  : 

((  Je  ne  mérite  pas  ton  épigramme,  railleuse  amie.  Certes,  comme 
toi,  je  sais  que  l’étude  n’est  pas  le  bonheur;  le  bonheur,  je  le 
place,  comme  toi,  dans  cette  vie  affectueuse  dont  tu  me  parles  si 
bien,  et  si  parfois  je  me  suis  laissée  aller  à saluer  l'avenir  d’un 
appel  d’espérance,  c’est  que  j’en  attendais  cette  bénédiction.  Mais 
si  l’étude  n’est  pas  le  bonheur,  elle  aide  à s’en  passer.  Je  vis  au 
milieu  de  tous  les  découragements;  sans  ces  idées  qui  te  font 
sourire,  sans  mon  ardeur  d’apprendre,  je  serais  une  charge  pour 
moi-même,  un  ennui  pour  les  autres.  Du  reste,  ne  t’inquiète  pas  de 
cette  échappée  mélancolique.  La  santé  un  peu  ébranlée  de  ma 
mère  a rendu  bien  plus  calme  mon  existence  apparente  et  je  m’en 
félicite.  Pour  le  moment,  je  m’estimerais  très  malheureuse  de  me 
retrouver  dans  le  tourbillon  mondain.  » 

La  paix  relative  si  laborieusement  établie  par  Marie-Magdeleine 
autour  d’elle,  et  dans  laquelle  elle  se  reposait  un  peu  de  tant  de 
secousses,  allait  être  détruite  par  un  événement  terrible,  la  maladie 
mortelle  de  sa  mère. 

Jusque-là  M”^®  Dalmeiras  avait  joui  d’une  santé  inaltérable;  tout  à 
coup  elle  se  sentit  assaillie  par  des  douleurs  assez  fréquentes  et  assez 
intenses  pour  que,  malgré  son  désir  de  n’inquiéter  personne,  il  lui  fût 
possible  de  les  dissimuler  : « C’est  nerveux  »,  dirent  les  médecins, 
et  ils  conseillèrent  un  déplacement.  Il  fut  décidé  que  l’on  irait  à 
Paris,  où  l’on  pourrait  consulter  des  praticiens  expérimentés. 

Paulin,  instruit  de  la  résolution  plus  irrévocable  que  jamais  de 


404 


MARIE-MAGDELEINE 


Dalmeiras  de  ne  pas  revoir  Raoul,  ne  prévint  pas  celui-ci. 

Paris,  pour  Marie-Magdeleine,  n’était  pas  la  ville  renommée  dont 
rêvent  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas  encore;  la  capitale  de 
la  civilisation,  la  ville  unique,  la  ville,  comme  on  disait  autrefois 
de  Rome,  c’était  le  lieu  qu'habitait  Raoul,  ou  il  travaillait,  où  il 
luttait,  où  il  souffrait,  où  il  l’oubliait  peut-être,  où  peut-être  aussi 
il  vivait  de  son  souvenir,  car  une  indestructible  confiance  se  glissait 
toujours  dans  sa  désespérance.  Avec  quelle  fièvre  elle  se  prépara 
au  voyage!  Elle  allait  donc  se  sentir  près  de  lui,  dans  le  même 
horizon,  sous  les  mêmes  influences  morales;  ses  yeux  contemple- 
raient le  même  spectacle.  Qui  sait?  Elle  le  rencontrerait  peut-être 
à un  coin  de  rue,  elle  pourrait  l’apercevoir  et  lui  sourire. 

XLIX 

Au  bout  de  quelques  jours  Marie-Magdeleine  écrivit  à Mariana  : 
«Tu  ne  me  reprocheras  pas  mon  silence,  ma  chérie;  tu  te  rappel- 
leras à quel  point  tu  as  subi  la  fascination  absorbante  de  Paris. 
J’avais  trop  à contempler  pour  trouver  le  loisir  de  raconter. 

Tes  impressions  ont  dù  bien  souvent  être  semblables  aux 
miennes.  Il  est  probable  cependant  que  tu  auras  eu  une  admi- 
ration moins  facile,  toi  l’enfant  de  la  terre  du  génie,  habituée  à 
vivre  au  milieu  des  merveilles. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée  j’ai  couru  à Notre-Dame,  je  me  suis 
avancée  sous  cette  futaie  de  pierre  qui  a les  demi-jours,  les  ombres, 
les  reflets,  les  mystères,  l’immensité  des  futaies  vertes  et  qui, 
comme  celles-ci,  adoucit  la  majesté  de  sa  puissante  unité  par  la 
délicatesse  variée  des  détails.  Le  premier  moment  de  saisissement 
admiralif  passé,  j’ai  été  peu  à peu  mais  avec  une  force  irré- 
sistible envahie  par  un  sentiment  que  je  n’ai  pas  la  coutume 
d’associer  à l’idée  de  Dieu,  celui  de  la  terreur.  Il  y a trop  de  gri- 
maces dans  tous  les  coins  et  trop  d’obscurité  dans  l’ensemble.  Je 
voudrais  la  lumière  à flots  dans  le  temple  du  Créateur  de  la  lumière 
et  tout  est  disposé  en  haine  du  plein  jour  : on  éteint  ou  on  altère 
ce  qu’on  en  laisse  passer  dans  des  rosaces  et  dans  des  vitraux.  Ce 
sont  sans  doute  les  impressions  pai  ticulières  d’une  fille  du  soleil. 
Je  suis  revenue  bien  souvent  me  promener  dans  les  vastes  nefs, 
regardant  en  haut,  ou  me  recueillant  au  fond  d’une  obscure  cha- 
pelle, et  à chaque  visite  j’ai  senti  davantage  l’obsession  terrible; 
parfois  j’en  ai  été  comme  endolorie. 

A la  suite  d’une  de  nos  stations,  nous  revînmes  à pied  le 
long  des  quais  et  pour  gagner  le  Palais- Royal  nous  traversâmes 
la  vieille  cour  du  Louvre.  Je  ne  la  connaissais  pas  encore.  Quand 
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se  déroula  tout  à coup  cet  ensemble  si  harmonieux  malgré  la  différence 
des  styles,  si  élégant  malgré  ses  larges  proportions,  d’une  décoration 
si  sobre  et  d’un  goût  si  parfait,  je  m’arrêtai,  ravie,  émue,  transportée 
d’enthousiasme,  et  les  sérénités  pacifiantes  effacèrent  les  sensations 
assombries  sous  l’empire  desquelles  je  me  trouvais  encore.  Même 
dans  la  belle  Italie  il  ne  peut  exister  quoi  que  ce  soit  de  supérieur. 

Au  Louvre  j’ai  eu  la  révélation  de  Raphaël  et,  en  passant  de  la 
belle  Jardinière  à la  Madone  de  François  r%  j’ai  été  de  l’un  à 
l’autre  bout  de  son  génie.  Gela  m’est  un  avant-goût  des  surprises 
que  je  me  promets  du  voyage  à Florence  et  à Rome.  J’ai  beaucoup 
admiré  nos  maîtres  français,  surtout  Philippe  de  Ghampaigne, 
Poussin,  Lesueur.  Te  rappelles-tu  la  Mort  de  saint  Bruno  du 
tendre  Eustache  Lesueur?  Pas  de  contorsions,  des  moines  étendus 
par  terre,  dont  on  n’aperçoit  pas  le  visage,  et  c’est  déchirant. 

Gependant  les  monuments  et  les  musées  m’ont  moins  intéressée 
que  les  hommes.  Ge  qu’on  appelle  le  monde,  avec  des  nuances  de 
mœurs  et  d’habitudes,  n’est  pas  autre  qu’à  Marseille  : dans 
les  deux  pays,  même  futilité,  même  vide,  même  absence  d’origina- 
lité. Avez-vous  entendu  l’un  de  ces  messieurs  ou  l’une  de  ces 
dames,  vous  les  avez  entendus  tous.  Mais  c’est  ici  que  vit  et  tra- 
vaille l’élite  sacrée  qui  pense,  sent,  invente  pour  le  monde  entier  et 
par  là  Paris  reste  vraiment  unique. 

Nous  avons  été  introduits  dans  quelques-uns  des  cercles  intelli- 
gents et  nous  avons  approché, 'entendu  les  plus  célèbres  de  nos 
grands  hommes.  Avec  quelle  vénération  je  les  ai  contemplés  et  avec 
quel  respect  écoutés  ! M.  Victor  Gousin  m’a  surtout  frappée  : sa  tête 
puissante,  ses  yeux  de  feu,  son  visage  expressif  reflètent  les  moindres 
mouvements  de  la  pensée.  Dans  sa  conversation  animée  alternent, 
au  hasard  de  l’inspiration,  les  familiarités  spirituelles  et  les  coups  d’aile 
sublimes.  Il  m’a  éblouie  par  l’exaltation  communicative  avec  laquelle 
il  a célébré  Descartes.  Dès  mon  retour  je  lirai  le  Discours  sur  la 
Méthode  et,  malgré  l’aridité  du  sujet,  j’espère  avec  de  l’application 
réussir  à le  comprendre. 

Je  n’ai  pu  voir  Victor  Hugo,  hors  de  France,  ni  Lamartine  retenu 
au  lit  par  une  de  ces  crises  de  rhumatismes,  fléau  de  son  exis- 
tence. Du  moins,  par  une  coïncidence  favorable,  à ce  moment  devait 
avoir  lieu  la  réception  d’Alfred  de  Musset  à l’Académie  française. 
Nous  obtînmes  des  billets.  Sur  les  bancs  je  vis  s’asseoir  la  fleur 
littéraire , artistique , scientifique  de  notre  nation  ; j’ai  aperçu 
ceux  que  je  n’avais  pas  réussi  à approcher.  A l’arrivée  du  réci- 
piendaire s’éleva  un  frémissement  de  curiosité  admirative.  Son 
aspect  ne  décevait  pas;  cette  taille  souple,  ce  visage  distingué, 
agréable  et  sympathique,  répondait  vraiment  au  type  du  poète  tel 
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que  l’imagination  le  rêve.  L’œil  seulement  était  atone,  et  dans  l’atti- 
tude se  marquait  un  air  indifférent  et  fatigué  qui  se  retrouva  dans 
le  discours  correctement  sensé  où  ne  brillait  aucune  des  lueurs  de 
la  Nuit  de  mai.  On  attendait  des  strophes,  on  eut  des  périodes 
inoffensives.  En  les  entendant  je  me  répétais  ses  vers  : 

J’ai  perdu  ma  force  et  ma  vie 
Et  mes  amis  et  ma  gaieté. 

J’ai  perdu  jusqu’à  la  fierté 

Qui  faisait  croire  à mon  génie 

Le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde 
Est  d’avoir  quelquefois  pleuré. 

On  se  disait  à l’oreille  que  les  jours  précédents  on  l’avait  gardé 
à vue  afin  qu’il  pût  se  présenter  décemment  à la  séance... 

J’allais  oublier  de  te  parler  de  la  visite  à notre  ami  Hébert.  Tu 
sais  que  mon  père  l’a  connu  beaucoup  pendant  son  séjour  à Mar- 
seille, chez  notre  bon  docteur.  Il  a conservé  de  l’affection  pour 
cet  homme  éminent  et  simple,  qui  parvient  à la  gloire  sans  aucun 
charlatanisme,  par  son  ^acharnement  désintéressé  à poursuivre  la 
perfection,  par  sa  ferveur  à continuer  dans  son  œuvre  et  dans  sa 
vie  d’artiste  la  tradition  des  plus  grands  maîtres  de  la  plus  grande 
époque.  Il  peignait  dans  son  jardin  ; il  pense  que  c’est  en  plein  air 
et  non  sous  le  faux  jour  de  l’atelier  qu’il  faut  regarder  le  modèle.  Il 
terminait  une  madone.  Mon  père,  très  expert  connaisseur,  s’extasiait. 

— Regarde  ma  fille,  disait-il,  et  sans  revenir  aux  anciens  tu 
sauras  ce  qui  constitue  un  chef-d’œuvre!  La  conception  est  origi- 
nale, le  dessin  pur,  la  couleur  chaude  ; c’est  vrai  et  en  même  temps 
idéalisé  ; c’est  d’un  homme  de  métier  et  d’un  poète. 

Ah!  quelle  ville!  quel  centre!  quel  foyer!  C’est  ici  que  je  placerais 
mon  rêve  d’avenir,  la  vie  toute  d’alfection  et  de  travail  que  je  vou- 
drais me  créer  au  milieu  d’un  cercle  choisi  d’amis.  On  ne  saurait 
éprouver  le  vide  à Paris.  L’âme  est-elle  pleine  de  sentiments  qu’on 
ne  peut  communiquer  à personne,  on  va  au  Louvre,  l’inspiration 
d’un  grand  artiste  répond  à la  vôtre,  et  l’hymne  intérieur,  qui  ne 
pouvait  s’achever  seul,  s’échappe  en  une  élévation  au  pied  d’un 
Christ  àQ  Philippe  de  Ghampaigne,  dans  un  cantique  d’amour  devant 
les  Vierges  divines  de  Piaphaël.  Tu  me  demandes  ce  que  je  rappor- 
terai de  Paris.  Beaucoup  d’émotion  dans  le  cœur,  mais  surtout  une 
activité  d’esprit  qui  m’étonne.  Il  me  semble  que  mon  intelligence 
s’est  agrandie;  mon  désir  d’apprendre  est  devenu  insatiable.  Peut- 
être,  en  face  de  tant  de  chefs-d’œuvre  ai-je  mieux  compris  mon 
ignorance?  Peut-être  ai-je  dit  en  me  touchant  le  front  : « Il  y a aussi 
quelque  chose  là.  » 
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Mon  bavardage  devient  interminable  et  j’ai  encore  tant  à raconter! 
mais  ma  mère  m’appelle.  » 

L 

L’aspiration  vers  Raoul  ne  se  retrouve  que  dans  les  notes  intimes 
du  petit  carnet  : 

« Je  suis  dans  un  malaise  indéfinissable.  A tout  moment,  je  me 
sens  défaillir.  Chaque  jour,  je  l’attends  et  il  ne  vient  pas.  Pourquoi 
me  délaisses-tu?  Pourquoi  ne  sais-tu  pas  que  je  suis  là,  à quelques 
pas  de  toi?  Pourquoi  la  divination  de  ton  cœur  ne  te  conduit-elle 
pas  au  pied  du  tableau  que  je  vais  admirer,  dans  la  nef  de  Notre- 
Dame  où  je  vais  prier  pour  toi  î » 

A chacune  de  ses  promenades  elle  regardait  si  elle  ne  le  décou- 
vrirait pas  en  l’un  des  passants.  Ayant  retenu  qu’il  habitait  le 
faubourg  Saint- Germain,  elle  cherchait  l’occasion  de  se  diriger  de 
ce  côté.  Que  de  fois  le  cœur  lui  battit  en  voyant  de  loin  venir  un 
jeune  homme  de  sa  taille  et  de  sa  tournure  : si  ce  pouvait  être  lui! 
Le  jeune  homme  s’approchait,  passait;  ce  n’était  pas  lui. 

Ln  soir,  sa  mère  fatiguée  étant  restée  à l’hôtel,  elle  montait  en 
voiture  l’avenue  des  Champs-Elysées  en  compagnie  de  son  père. 
Par  hasard  elle  jette  les  yeux  sur  les  promeneurs,  elle  ressent  un 
sursaut;  elle  hésite;  elle  regarde  mieux.  C’était  lui!  Comment  sV 
tromper?  Qui  avait  cette  taille  hère,  cette  démarche  noble  et 
modeste?  Il  était  pâle,  amaigri  et  cheminait  pensif,  la  tête  penchée, 
dans  un  laisser-aller  de  costume  et  d’allure  indices  d’un  découra- 
gement sans  horizon. 

— Tourne  ton  visage  vers  moi,  lui  crie-t-elle  au  fond  de  son 
cœur  en  détresse. 

Il  continuait  sa  route  sans  regarder  ni  à gauche,  ni  à droite, 
insensible,  tant  il  était  plongé  en  une  sombre  absorption,  à ce  qui 
se  passait  sur  la  bruyante  avenue.  Que  n’était- elle  seule  avec  sa 
mère!  Les  chevaux  s’avançant  d’un  pas  rapide,  il  allait  disparaître. 
Elle  jette  la  tête  hors  de  la  portière,  ouvrant  la  bouche  pour  appeler. 

— Que  regardes-tu  ainsi?  demanda  Dalmeiras. 

— Je  croyais  reconnaître  un  de  nos  amis  de  Marseille. 

Et  elle  se  rejeta  en  arrière  afin  de  cacher  son  bouleversement. 

De  ce  jour  un  voile  de  constante  tristesse  s’étendit  sur  ce  qu'elle 
voyait.  Elle  revint  plusieurs  fois  sur  l’avenue  avec  sa  mère  à la 
même  heure,  elle  ne  l’aperçut  plus. 

« O lâche  cœur,  écrit-elle,  renonceras-tu  enfin  aux  vaines  illusions! 
Tout  est  fini,  fini,  fini  pour  loi.  Apprends  à ne  plus  battre;  dessèche- 
toi  comme  la  feuille  nouvelle  qu’une  gelée  d’avril  fait  tomber  avant 
l’hiver!  » 
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La  fatigue  de  Dalmeiras  fit  abréger  le  séjour  à Paris.  Après  le 
retour  son  état  s’aggrava  rapidement;  il  fallut  renoncer  au  « c’est 
nerveux  » et  reconnaître  une  de  ces  maladies  qui  ne  pardonnent 
pas.  On  ne  pouvait  cacher  à Marie-Magdeleine  les  souffrances;  on 
lui  laissa  ignorer  le  péril  prochain. 

« J’aurais  voulu  te  répondre  plus  tôt,  écrivait- elle  à son  amie.  Ta 
lettre  le  méritait  bien.  Elle  contenait  un  reproche  doux  à entendre. 
Il  est  des  moments  où  les  témoignages  d’affection  sont  plus  vive- 
ment sentis  parce  qu’ils  sont  plus  nécessaires,  et  le  cœur  garde 
toujours  une  place  privilégiée  à l’ami  qui  a su  deviner  un  de  ces 
moments-là. 

Hélas!  j’ai  le  droit  d’être  triste.  Ma  pauvre  mère  est  si  cruelle- 
ment souffrante!  Tu  savais  qu’elle  ne  quittait  plus  sa  chambre, 
maintenant  elle  ne  quitte  plus  son  lit.  Elle  y est  retenue  par  d’into- 
lérables douleurs  que  ne  peut  nous  dissimuler  son  admirable  cou- 
rage. Ma  bonne  mère  ! Ses  maux  me  déchirent.  Je  l’avais  toujours 
vue  bien  portante,  et  je  regardais  ce  don  de  Dieu  comme  si 
naturel  que  je  ne  songeais  pas  à l’en  remercier.  Maintenant  j’en 
apprécie  le  prix,  et  quand  cette  bonne  mère  sera  guérie,  il  n’y 
aura  plus  dans  mon  âme  que  des  actions  de  grâces,  car  j’aurai 
compris  que  ce  que  Dieu  nous  laisse,  Il  aurait  pu  nous  l’enlever, 
que  nous  n’avons  le  droit  de  rien  lui  demander,  qu’il  est  juste  dans 
ce  qu’il  nous  accorde  et  infiniment  bon  dans  ce  qu’il  nous  refuse, 
et  je  serai  toujours  gaie,  et  je  me  trouverai  toujours  heureuse, 
parce  que  j’aurais  compris  que  mon  bonheur  est  dans  le  bien-être 
de  ma  mère  et  ne  peut  être  que  là.  » 

La  faiblesse  et  le  malheur  de  l’homme  ne  se  marquent  nulle  part 
mieux  que  dans  notre  impuissance  à soulager  des  maux  qu’on  vou- 
drait racheter  au  prix  du  sacrifice  de  soi-même.  Marie-Magdeleine 
ne  devait  plus  jamais  être  gaie  ni  heureuse  auprès  de  sa  mère. 

Après  une  crise  plus  terrible  que  les  précédentes  M“®  Dalmeiras 
comprit  que  l’heure  suprême  était  arrivée.  Elle  n’éprouva  ni  déses- 
poir ni  épouvante,  tant  était  affermie  sa  foi  en  la  bonté  de  Dieu; 
elle  n’eut  pas  même  ressenti  un  regret,  n’eût  été  le  souci  de  laisser 
derrière  elle  sa  Marie- Magdeleine  en  une  peine  inconsolée.  Elle 
attira  la  tête  de  la  chère  enfant  sur  son  cœur  dont  les  battements 
s’affaiblissaient,  et  lui  murmura  doucement  à l’oreille  : 

— J’ai  deviné  ton  secret;  avant  de  te  quitter,  je  bénis  ton 
amour;  d’en  haut  je  veillerai  sur  lui  autant  que  sur  toi. 

Marie-Magdeleine,  entrevoyant  pour  la  première  fois  que  sa  mère 
allait  la  quitter,  répondit  en  sanglotant  : 
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— Demande  à Dieu  de  ne  pas  me  laisser  longtemps  éloignée 
de  toi. 

Dalmeiras  se  tourna  ensuite  vers  son  mari  debout  de  l’autre 
côté  du  lit  et  lui  dit  avec  effort  : 

— Mon  ami,  soyez  bon  pour  notre  enfant. 

Elle  voulut  ajouter  quelques  mots  encore,  elle  ne  le  put.  Quelques 
instants  après  la  noble  femme  avait  cessé  de  souffrir. 

Ltl 

Tant  que  sa  mère  avait  vécu,  Marie-Magdeleine,  sûre  de  son 
assentiment  maternel  bien  avant  qu’elle  en  eût  reçu  ce  témoignage 
suprême,  avait,  en  dépit  de  ses  renoncements,  conservé  un  reste 
de  vague  espoir.  Tombée  entre  les  mains  despotiques  de  son  père, 
elle  n’avait  plus  rien  à attendre,  et  cette  fois  le  rêve  qu’elle  croyait 
toujours  mort  et  qui  renaissait  sans  cesse  s’éteignit  irrévocable- 
ment. Maintenant  que  le  cœur  où  elle  se  reposait  avait  été  glacé 
et  que  celui  où  elle  eût  voulu  se  réfugier  lui  semblait  à jamais 
fermé  ; maintenant  que  la  colonne  qui  la  soutenait  avait  été  brisée, 
que  le  nid  où  elle  se  réchauffait  avait  perdu  sa  gardienne  aux  solli- 
citudes infatigables;  maintenant  que  la  douce  divinité  tutélaire  de 
ses  jours  s’était  envolée,  qu’elle  était  seule  et  qu’ autour  d’elle 
il  n’y  avait  plus  une  âme  à qui  elle  pût  révéler,  certaine  qu’elle  les 
accueillerait  avec  bonté,  ses  détresses,  ses  défaillances  ou  ses 
chimères,  qu’avait-elle  à faire  sur  cette  terre  devenue  un  désert? 
Gomme  si  elle  venait  d’être  arrachée  par  une  main  inexorable  de 
la  tige  natale,  elle  s’affaissa;  une  petite  fièvre  l’envahit,  l’éclat  de 
son  teint  délicieux  s’effaça,  ses  yeux  inspirés  devinrent  languissants, 
ses  joues  aux  contours  si  purs  se  creusèrent;  ses  lèvres,  sur  les- 
quelles s’épanouissaient  les  propos  et  les  sourires,  se  décolorèrent; 
ses  mains  s’amincirent;  sa  taille  fléchit  et  sa  démarche  s’alanguit. 
Même  ainsi  elle  demeura  belle,  mais  d’une  beauté  qui  faisait  mai 
à regarder. 

Dalmeiras  avait  été  sincèrement  touché  de  la  perte  de  sa  femme; 
cependant,  grâce  à sa  légèreté,  il  se  serait  vite  consolé,  si  le  spec- 
tacle de  sa  fille  défaillante  ne  lui  avait  apporté  un  chagrin  bien  plus 
profond,  qu’il  n’avait  ni  la  force  ni  la  volonté  de  secouer.  Il  envi- 
ronna sa  pauvre  enfant  de  toutes  les  attentions  passionnées  et 
délicates  de  la  tendresse  la  plus  ardente  : il  ne  s’avisa  pas  de  la 
seule  efficace  qui  sans  doute  l’eût  retenue  sur  la  pente  fatale.  Aussi 
ses  prévenances  loin  de  lui  être  de  quelque  consolation  la  fatiguaient, 
d’autant  plus  qu’elle  se  croyait  obligée  d’en  paraître  reconnais- 
sante. De  quelle  vertu  ne  dut-elle  pas  s’armer  parfois  contre  dessen- 
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timents  de  répulsion  et  de  colère.  Malgré  les  efforts  de  son  père,  sa 
vie  resta  concentrée  dans  le  souvenir  desamère.  Elle  ne  savait  pas 
se  résigner  à la  croire  perdue.  Ouvrait-on  une  porte,  elle  se  levait 
en  sursaut  pour  aller  l’embrasser;  une  pensée  subite  traversait-elle 
son  esprit,  elle  se  retournait  vers  la  place  où  la  pauvre  disparue  avait 
coutume  de  s’asseoir  pour  la  lui  lépéter.  Tout  le  long  du  jour  elle 
cherchait  ou  elle  attendait  celle  qui  ne  devait  plus  revenir. 

On  résolut  de  la  faire  voyager.  Elle  se  laissa  emporter. 

LUI 

Elle  traversa  la  Suisse  et  la  Savoie,  obligée  de  s’arrêter  souvent, 
mais  attentive,  méditant,  observant,  faisant,  en  toute  occasion,  un 
libre  usage  de  ses  rares  facultés  toujours  actives. 

Elle  essaya  d’envoyer  à Mariana quelques  esquisses  de  son  voyage  : 

D'Aix-les-Bains.  — « Ta  lettre  m’a  trouvée  en  Savoie  et  le  mot 
de  déception  est  resté  sans  écho  sur  mes  lèvres,  car  il  y a,  partout 
où  la  main  de  l’homme  a laissé  intacte  l’œuvre  de  Dieu,  un  caractère 
d’ineffable  grandeur  que  l’homme  ne  peut  atteindre.  Je  suis  bien  où 
je  suis.  L’idéal  est  partout  pour  qui  sait  le  trouver.  Les  ruines  et  la 
verdure,  les  générations  éteintes  et  la  nature  éternelle,  c’est  tou- 
jours la  poésie. 

Comment,  d’ailleurs,  éprouver  de  la  déception  au  pays  du  Lac 
de  Lamartine.  Je  suis  venue,  ô Lac,  seule  moi  aussi. 

M’asseoir  sur  cette  pierre 
Où  tu  la  vis  s’asseoir. 

« Ses  pieds  adorés  » ne  foulant  plus  aucun  sentier  terrestre,  tu 
n’envoyais  plus  au  rivage  l’écume  de  tes  ondes  et  tu  ne  les  brisais 
plus  en  mugissant  sur  les  roches  aux  flancs  déchirés.  N’ayant  aucun 
souvenir  immortel  à me  rappeler,  tu  demeurais  muet,  indifférent, 
en  un  immuable  repos.  Je  croyais  voir  un  morceau  de  ciel  bleu 
tombé  dans  une  colossale  coupe  de  granit  aux  incrustations 
d’émeraude. 

De  Lausanne.  — « J’ai  été  charmée  de  Lausanne  et  des  bords 
délicieux  de  eon  lac.  Imagine-toi  la  plage  que  nous  aimons,  par  un 
beau  soir,  bornée  par  d’immenses  blocs  couverts  de  sapins,  se 
colorant  sous  la  teinte  pâlie  de  notre  soleil  d’automne,  avec  des 
heurs  sur  le  bord  et  des  arbres  se  mirant  sur  les  vagues,  moins 
d’immensité,  de  grandeur,  plus  de  grâces  et  autant  de  charmes. 

Je  commence  à me  fatiguer  des  lacs,  des  prairies,  des  cascades. 
Je  voudrais  la  haute  montagne,  la  montagne  des  glaciers  et  des 
aigles,  la  montagne  des  souffles  vivifiants,  des  heurs  robustes  et 
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des  horizons  sans  fin,  la  montagne  d’où  l’on  peut  en  regardant  au 
loin,  s’écrier  à son  tour  : Italie!  Italie! 

Je  me  croyais  à la  veille  de  cette  belle  émotion  : nous  devions 
gagner  le  Saint- Gothard  et  descendre  sur  le  lac  Majeur.  Le  médecin 
déclare  mes  forces  insuffisantes  pour  ce  voyage;  je  suis  condamnée 
à me  traîner  dans  ces  vallées;  nous  nous  arrêterons  à Thun. 

De  Thun.  — « Je  ne  t’enverrai  pas  de  descriptions  du  lac  de 
Thun,  elles  manqueraient  de  vérité,  car  je  n’ai  guère  eu  de  loisir 
que  pour  observer  mon  lit,  ma  chambre  et  la  fièvre,  et  le  peu 
que  j’ai  vu  était  assombri  par  les  brouillards.  Je  réserve  les  bana- 
lités à ceux  à qui  il  faut  parler  pour  ne  rien  dire.  A toi,  je  ne  veux 
adresser  qu’un  mot  c’est  que  je  t’aime.  » 

Cette  lettre  fut  la  dernière.  Depuis,  elle  se  borna  à inscrire  au 
crayon,  sur  son  carnet,  quelques  pensées  où  les  préoccupations  d’un 
ordre  général  continuent  à se  mêlera  de  discrets  retours  personnels. 

« — La  nature  et  l’Evangile  ont  le  même  langage  et  résument 
tout  par  l’amour. 

« — Il  n’y  a de  vrai  bien  que  le  bien  qu’on  fait  aux  autres. 

« ■ — Dieu  a allumé  en  nous  deux  éclatantes  petites  lampes  : l’une 
nous  montre  le  bien,  c’est  la  conscience;  l’autre  nous  enseigne  le 
vrai,  c’est  la  raison.  Veillons  à ce  quelles  ne  s’éteignent  pas. 

« — Genève.  Querelles  religieuses,  antireligieuses.  Partout  et 
toujours  verrai-je  donc  le  culte  de  la  forme,  de  l’apparence  de  l’enve- 
loppe, toujours  l’esprit  sacrifié  à la  lettre,  toujours  la  vérité  mutilée, 
obscurcie,  garrottée  par  ceux  qui  disent  la  posséder  seuls  et  tout 
entière!  C’est  un  spectacle  bien  triste  et  décourageant.  Seigneur, 
Seigneur,  où  êtes-vous?  C’est  le  cri  qui  s’élève  de  mon  cœur  depuis 
Genève. 

« — Vos  disputes  me  sont  odieuses.  Que  m’importe  ce  que  vous 
pensez,  que  m’importe  ce  que  vous  dites.  Que  faites-vous?  Voilà 
ce  qui  m’intéresse. 

« — Il  glisse,  il  passe,  il  court,  tel  que  le  nuage  dans  le  ciel,  ce 
qu’on  appelle  le  bonheur. 

« — De  ma  fenêtre,  je  contemple  le  paysage  assombri  déjà  par  les 
nuages  d’automne  qui  voilent  tous  les  reflets  des  âmes  et  du  ciel. 
Un  vol  d’oiseaux  de  passage  rase  la  colline  au-dessus  de  laquelle 
s’étagent  les  grands  monts,  traverse  l’espace  et  se  perd  au  loin. 
Chassés  par  le  vent  du  nord,  ils  quittent  le  bois  feuillu,  le  buisson 
encore  vert  où  s’abritèrent  leurs  amours,  et  s’en  vont  vers  les  plages 
clémentes...  Moi  aussi  la  bise  d’hiver  est  venue  me  prendre  et 
m’emporte  au  loin.  Mais  reviendrai-je  avec  le  printemps? 

« — Quelle  est  cette  blanche  figure  qui  s’avance  vers  moi  portée 
dans  les  airs?  Est-ce  un  messager  qui  vient  me  chercher  pour 
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l’éternelle  patrie?  Salut  à toi,  beau  génie,  s’il  en  est  ainsi.  Tu  as 
répondu  au  vœu  de  mon  cœur.  Oh!  viens  m’enlever  à la  terre,  au...  ! 

« Saint-Gervais.  — Les  premiers  rayons  du  soleil  me  trouvent 
sur  la  route  et  m’apportent  de  délicieuses  émotions.  Les  yeux 
pleins  de  larmes,  je  vous  appelle  et  vous  compte  un  à un,  ô vous, 
éternels  habitants  de  ma  pensée,  frères  de  mon  âme,  et  je  vous 
envoie  sur  l’aile  de  la  brise  un  salut  matinal.  » 

LTV 

La  réaction  espérée  ne  s’opéra  pas.  Son  mal  n’était  point  de 
ceux  que  les  médecins,  les  remèdes,  les  changements  d’air  gué- 
rissent. Partout  elle  avait  été  suivie  par  le  fantôme  invisible  de  ses 
deuils,  partout  elle  avait  porté  le  souvenir  de  son  père  découronné, 
de  sa  mère  partie,  de  Raoul  perdu,  et  ni  les  montagnes  ni  les 
lacs  n’avaient  su  la  consoler.  Au  retour,  elle  se  sentit  plus  faible 
qu’au  départ.  Elle  dut  renoncer  même  à descendre  au  jardin  et 
resta  confinée  dans  sa  chambre. 

Elle  contrastait  cette  petite  chambre  avec  le  luxe  général  de 
l’habitation.  Au-dessus  d’un  modeste  lit  en  fer,  le  portrait  de  sa 
mère,  à la  place  où  l’on  met  la  Madone;  au-dessous,  celui  de 
François  d’Assise.  Sur  la  cheminée,  au  lieu  d’une  pendule,  ï Aurore 
de  Michel-Ange,  dont  Raoul  lui  avait  parlé  avec  enthousiasme; 
un  petit  bureau  de  chêne;  des  rayons  couverts  de  livres;  dans  des 
cadres  d’ébène,  des  lithographies  de  Lamartine  et  Victor  Hugo 
groupées  autour  d’une  gravure  de  l'École  d'Athènes. 

Alléguant  sa  fatigue,  elle  obtint  que  personne  ne  pénétrerait 
auprès  d’elle,  sauf  Paulin,  avec  lequel  elle  s’entretenait  de  sa  mère, 
et  dont  la  seule  présence,  indépendamment  de  toute  confidence, 
lui  apportait  un  reflet  de  l’absent.  Elle  renonçait  à lutter  contre 
l’inévitable.  Se  croyant  la  victime  prédestinée  d’une  fatalité  mau- 
dite, elle  courbait  sa  volonté,  et  elle  se  laissait  aller,  vivant  déjà 
comme  si  elle  n’était  plus.  Telle  que  le  rêveur  étendu  dans  une 
barque  entraînée  au  cours  d’un  fleuve,  elle  voyait  avec  une  mélan- 
colie tranquille  l’horizon  décroître  derrière  elle.  Ces  jours  qui  lui 
échappaient,  ne  les  avait-elle  pas  offerts  à Dieu  en  rançon  des  pros- 
pérités de  Raoul?  Ne  fallait-il  pas  qu’il  les  reprît?  En  les  abandon- 
nant sans  regret,  elle  donnait  un  suprême  témoignage  d’amour  à 
celui  auquel  elle  n’en  pouvait  pas  donner  d’autre. 


La  tiü  prochainement. 


Emile  Ollivier. 


LE  TRANSVAAL 

ET  L’AFRIQUE  DU  SUD 


Août  1896. 

Au  commencement  de  cette  année,  nous  avons  résumé,  dans  le 
Correspondant'^ ^ l’histoire  de  la  colonisation  de  l’Afrique  du  Sud. 
Nous  terminions  cet  abrégé  par  un  vœu  pour  le  rétablissement  de 
la  concorde  dans  ces  régions  troublées  par  une  récente  prise 
d’armes.  Nous  n’osions  nous  prononcer  ni  sur  la  nature  du  conflit, 
ni  sur  les  responsabilités  encourues. 

Quatre  mois  se  sont  écoulés  depuis  lors  et  la  lumière  commence 
à se  faire,  un  peu  incertaine,  il  est  vrai,  mais  suffisante  pour 
éclairer  bien  des  compromissions  suspectes,  et,  si  elle  n’a  pas 
encore  percé  certaines  brumes  répandues  dans  les  bas-fonds,  du 
moins  nous  permet-elle  de  distinguer  la  forme  extérieure  des  objets 
et  d’envisager  l’ensemble  des  points  de  vue.  Un  grand  nombre  de 
documents  reconstituent  les  faits  tels  qu’il  se  sont  passés  : d’abord 
les  dépêches  des  agents  du  cabinet  anglais,  celles  publiées  par  le 
gouvernement  de  la  République  Sud- Africaine,  les  débats  du  Par- 
lement britannique,  les  pièces  des  deux  procès  du  D''  Jameson 
à Londres  et  des  inculpés  de  Johannesburg  à Pretoria,  enfin 
quelques  récits  de  voyageurs  de  passage  dans  l’Afrique  du  Sud 
au  moment  des  troubles. 

L’évidence  qui  se  dégage  de  toutes  ces  publications  est  la 
suivante  : l’attaque  dirigée  à la  fin  du  mois  de  décembre  dernier 
contre  les  Boers  n’a  pas  été  l’explosion  spontanée  d’un  mouvement 
populaire;  elle  a marqué  le  dénouement  d’une  conspiration  secrè- 
tement ourdie  par  un  homme  d’État  très  en  vue  et  par  la  plupart 
des  grands  industriels  anglais  de  Johannesburg.  Les  conspirateurs 
avaient  entrepris  de  soulever  la  population  étrangère  du  Transvaal; 
ils  cherchaient  à la  convaincre  qu’elle  subissait  une  tyrannie  insup- 
portable; mais  comme  les  mesures,  à leur  avis,  tyranniques  contre 
lesquelles  ils  s’élevaient  ne  lésaient  pas,  dans  ses  intérêts  essen- 
tiels, le  commun  des  habitants;  comme  elles  ne  constituaient  en 
somme  qu’un  refus  d’influence  politique  ou  un  manque  à gagner  pour 


^ Voy.  le  Correspondant  des  25  janvier  et  10  février  1896. 
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les  grands  capitalistes,  les  agitateurs  n’ont  pas  réussi  à mouvoir 
les  masses  dont  le  concours  leur  était  nécessaire,  et  ils  ont  échoué. 

Nul  ne  conteste  aujourd’hui  cette  évidence.  Les  preuves  sont 
trop  abondantes;  les  papiers  des  vaincus  sont  tombés  entre  les 
mains  des  vainqueurs;  les  télégrammes  échangés  entre  les  auteurs 
de  la  tentative  ont  été  livrés  à la  justice.  Les  ministres  de  la  reine 
eux-mêmes  n’ont  pu  contester  leur  authenticité,  et  ce  qui  a dû 
exciter  la  plus  vive  surprise  de  l’Europe  attentive,  c’est  la  décou- 
verte que  le  principal  fauteur  du  mouvement,  l’homme  qui  a creusé 
sourdement  un  fossé  profond  entre  les  Boers  et  les  Anglais  est 
précisément  le  même  homme  qui  semblait  avoir  consacré  son  exis- 
tence à l’œuvre  du  rapprochement  des  deux  races,  celui  qu’on 
nommait  hier  encore  l’ami  des  membres  de  la  ligue  des  Africanders, 
le  premier  ministre  du  Gap,  en  un  mot,  M.  Gecil  Rhodes. 

I 

Nous  avons  déjà  dit  comment  se  sont  formés  au  sein  des  pos- 
sessions anglaises  de  l’Afrique  australe  deux  États  indépendants, 
l’État  libre  d’Orange  et  la  République  Sud- Africaine;  comment  le 
second  (que  nous  continuerons  à nommer  le  Transvaal^  nom  plus 
familier  au  lecteur),  a été  envahi  en  1886,  lors  de  la  découverte 
des  mines  d’or  du  Witwatersrand  (ou  plus  simplement  du  Rand) 
par  des  immigrants  cosmopolites,  fondateurs  de  la  ville  de  Johan- 
nesburg; comment  cette  ville,  assise  sur  le  terrain  minier  même, 
a prospéré  rapidement  en  face  et  à petite  distance  de  la  capitale 
Pretoria;  comment  un  antagonisme  naturel  devait  surgir  entre  le 
caractère  patriarcal  des  premiers  occupants  blancs  du  pays,  les 
Boers^  répandus  sur  tout  le  territoire,  et  la  nature  remuante  des 
nouveaux  venus,  les  Uitlanders^  concentrés  sur  les  terrains  miniers 
et  agglomérés  particulièrement  dans  un  espace  restreint  entre  les 
limites  de  la  ville  qu’ils  ont  bâtie  et  celles  des  filons  qu’ils  exploitent; 
comment  enfin  les  noirs  primitivement  établis  sur  les  lieux,  trois 
ou  quatre  fois  plus  nombreux  que  les  Européens  d’origine  et  dont 
l’accroissement  persistant  constituera  peut-être  le  péril  de  l’avenir, 
ne  comptent  aujourd’hui  qu’à  titre  de  spectateurs  ou  d’auxiliaires 
sans  initiative  dans  les  conflits  qui  viennent  à surgir. 

Au  moment  où  s’est  arrêté  notre  récit,  ces  trois  éléments  de 
population  successivement  juxtaposés  ne  tendaient  nullement  à se 
confondre.  Le  dernier  était  considéré  par  les  deux  autres  d’une 
manière  toute  différente.  Tandis  que  les  Boers,  encore  sous  l’im- 
pression des  combats  acharnés  qu’ils  avaient  dû  soutenir  contre  les 
indigènes,  maintenaient  ceux-ci  dans  un  état  de  suspicion  légitime, 
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et  prenaient  contre  eux  des  mesures  prévoyantes,  défiants  de  leur 
multitude  toujours  croissante,  des  dispositions  belliqueuses  de 
quelques-uns  d’entre  eux,  tandis  qu’ils  les  réléguaient  au  nord  du 
Transvaal,  dans  des  territoires  définis,  ne  permettant  sur  les  fermes 
de  leurs  compatriotes  que  l’établissement  d’un  certain  nombre  de 
familles  soumises  à des  règlements  sévères,  les  üitlaiiders,  au 
contraire,  presque  tous  adonnés  aux  travaux  des  mines,  regar- 
daient les  natifs  comme  les  auxiliaires  indispensables  de  leurs 
travaux  et  réclamaient  contre  les  lois  de  la  République  susceptibles 
à leur  sens  d’empêcher  l’introduction  d’une  main-d’œuvre  suffi- 
sante sur  leurs  champs  d’exploitation. 

Entre  les  deux  races  blanches  le  défaut  d’entente  ne  se  bornait 
pas  à ce  point.  L’antagonisme,  comme  nous  l’avons  dit,  devait 
fatalement  résulter  de  la  différence  des  caractères  et  des  conditions 
d’existence.  En  effet,  d’une  part,  les  conquérants  du  pays,  chassés 
des  possessions  anglaises  par  l’impossibilité  d’y  mener  le  genre  de 
vie  qui  leur  était  cher,  s’efforcaient  de  continuer  ce  genre  de  vie 
paisible  dans  les  régions  qu’ils  avaient  conquises;  d’autre  part, 
les  nouveaux  venus,  en  proie  aux  luttes  ardentes  de  la  production 
moderne,  taxaient  leurs  voisins,  possesseurs  des  droits  de  la 
souveraineté,  d’indifférence  pour  tout  ce  qui  touchait  au  dévelop- 
pement de  leur  industrie. 

Ces  derniers  passaient  du  reste  par  des  vicissitudes  bien  propres 
à passionner  leurs  esprits.  Les  affaires  basées  sur  le  commerce  des 
métaux  précieux  donnant,  plus  que  toute  autre,  matière  à la  spécula- 
tion, sont  plus  que  toute  autre  sujettes  à des  alternatives  de  vive 
animation  et  de  crise.  Au  Transvaal,  dès  qu’on  eut  découvert  les 
gisements  productifs  de  la  province  de  Kaap,  les  imaginations 
s’éveillèrent,  les  sociétés  commerciales  surgirent  de  toutes  parts.  A 
l’exception  de  quelques-unes  dont  les  bases  étaient  solides,  la  plu- 
part fondées  sur  des  espoirs  chimériques  coururent  à une  ruine  cer- 
taine. Lorsque  celles-ci  sombrèrent,  un  affolement  se  produisit  en 
sens  inverse  et  les  bonnes  valeurs  mêmes  ne  rencontrèrent  plus  la 
confiance  du  public.  Il  en  fut  ainsi  à l’origine  des  entreprises  du 
Rand.  Commencées  en  1887,  elles  subissaient  de  1889  à 1890 
une  épreuve  des  plus  sérieuses  dont  la  conséquence  fut  de  con- 
centrer les  principaux  intérêts  miniers  en  un  petit  nombre  de 
mains  et  de  provoquer  la  formation  de  groupes  financiers  puissants. 
Cette  conséquence,  jointe  à la  propension  si  remarquable  des  Anglo- 
Saxons  à s’associer  dans  un  but  commun,  conduisit  à la  création,  à 
Johannesburg,  d’une  Chambre  des  mines,  composée  de  tous  les 
chefs  de  l’industrie  minière,  et  à la  fondation,  sous  le  nom  Union 
nationale^  d’une  association  dont  l’objet  devait  être  de  poursuivre 
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auprès  du  pouvoir  exécutif  de  Pretoria  les  réformes  utiles  à cette 
industrie.  De  telles  institutions  naissaient  de  la  nature  même  des 
choses.  Elles  avaient  un  danger  : celui  de  rendre  les  conflits  pos- 
sibles en  opposant  pour  ainsi  dire  gouvernement  à gouvernement. 
Les  Boers  ne  s’en  émurent  pas.  Bien  loin  de  montrer  l’indifférence 
qu’on  leur  a prêtée  dans  les  journaux  anglais,  pour  les  réclama- 
tions de  leurs  voisins,  ils  leur  faisaient  volontiers  les  concessions 
nécessaires.  Us  prirent  des  mesures  pour  attirer  un  nombre  suffi- 
sant de  natifs  sur  leurs  mines.  En  1890,  ils  firent  plus.  Ils  insti- 
tuèrent, pour  essayer  de  répondre  à leurs  vœux,  une  seconde 
Assemblée  législative  qui  pût  leur  servir  de  représentation  officielle. 

Celte  assemblée  fut  destinée  à résoudre  en  première  instance 
les  questions  économiques;  elle  fut  accessible  à tout  individu  rési- 
dant depuis  quatre  ans  dans  le  pays,  nommé  par  des  électeurs  dont 
on  n’exigeait  que  deux  ans  de  résidence.  En  réalité,  la  seule  chose 
que  les  Boers  se  soient  toujours  refusés  à concéder,  c’est  que  des 
étrangers,  venus  pour  faire  fortune,  prêts  à quitter  le  pays  après 
fortune  faite,  eussent  la  prétention,  quel  que  fût  leur  nombre,  de 
dicter  des  lois  ou  de  prétendre  décider  les  questions  d’intérêt 
national.  Aussi  subordonnent-ils  encore  l’accès  de  la  première 
chambre  de  la  législature  (1®'’  Volksraad),  organe  purement  poli- 
tique, à des  conditions  d’éligibilité  et  d’électorat  auxquelles  les 
üitlanders  ne  peuvent  se  conformer.  C’est  là  le  principal  grief  de 
ceux-ci  ou  plutôt  le  principal  grief  allégué  par  les  agitateurs,  car 
il  convient  de  distinguer  entre  les  vœux  de  la  masse  de  la  popula- 
tion et  ceux  d’une  minorité  bruyante.  La  suite  de  ce  récit  le 
démontrera  pleinement. 

Jusqu’en  1894,  les  germes  de  mésintelligence,  malgré  les  efforts 
de  quelques  personnalités  remuantes,  ne  parvinrent  pas  à se  déve- 
lopper. La  Chambre  des  mines,  présidée  par  M.  Lionel  Phillips,, 
se  montrait  opposée  à toute  agitation  qui  eût  pu  compromettre  les 
affaires.  Ce  qui  touchait  aux  intérêts  miniers  préoccupait  exclusi- 
vement ses  membres  : les  droits  de  douane  trop  élevés,  le  haut  prix 
de  la  dynamite  en  raison  des  monopoles  établis  sur  la  vente,  etc. 

Jusqu’à  cette  date,  ils  ne  considérèrent  la  politique  que  comme 
un  moyen  d’améliorer  les  conditions  faites  à l’industrie.  Ils  ne  s’y 
mêlaient  qu’en  ouvrant  leurs  caisses.  Nous  possédons,  pour  juger 
de  leurs  dispositions  antérieures  à cette  époque,  un  document  des 
plus  intéressants.  C’est  la  correspondance  de  M.  Lionel  Phillips, 
l’un  des  principaux  agents  au  Transvaal  du  groupe  Wernher  and 
Beit,  avec  ses  commettants.  Il  les  tenait  au  courant  de  la  situa- 
tion. Ses  lettres  ont  été  saisies  et  publiées  en  extraits  après  la 
victoire  des  Boers.  [Elles  nous  révèlent  l’état  d’esprit  des  princi- 


LE  TRANSViâL  ET  L’AFRIQÜE  DU  SUD 


4!7 


paux  industriels  du  Rand  dans  la  première  moitié  de  Tannée  1894. 

M.  Lionel  Phillips  écrivait  le  10  juin  : « Je  ne  vois  pas  très  bien 
quelle  doit  être  notre  ligne  de  conduite  L Le  gouvernement  pense 
évidemment  qu’il  a fait  assez  pour  nos  intérêts,  et  notre  opposi- 
tion irritera  naturellement  le  vieux  Rrüger.  Le  vieil  homme  n’est 
certes  pas  un  ami  de  Tindusîrie.  Il  a des  idées  très  erronées  en 
économie  politique.  ïl  soupçonne  que  nous  travaillons  tous  de 
concert  avec  son  antagoniste  mortel,  Cecil  Rhodes,  et  appréhende 
de  loin  des  annexions  et  l’achat  du  pays  par  ceiuhci.  Birkenrupt 
et  le  capitaine  Rhodes  m’ont  tous  deux  pressé  d’aller  au  Gap  et  de 
consulter  Cecii  Rhodes  sur  la  situation  et  sur  notre  ligne  de 
conduite.  Je  ne  désire  pas  me  mêler  de  politique^  et  quant  à la 
franchise  électorale^  beaucoup  de  gens  ici  s'en  soucient  à peu 
près  aiita?ît  que  d’une  figue  ! » 

Puis  le  16  : 

«...  Je  nai  aucun  désir  d'exercer  des  droits  politiques^  et  notre 
communauté  ne  nourrit  aucune  ambition  de  ce  genre.  La  question 
des  bevjaarplatzen  ^ sera,  je  pense,  tranchée  en  notre  faveur, 
mais  après  une  dépense  de  25  000  livres  sterling.  On  propose 
d’avancer  une  forte  somme  pour  améliorer  le  Volksraad,  mais  il 
faut  songer  que  le  fait  de  dépenser  de  l’argent  pour  une  élection 
a été  déclaré  crime  par  la  dernière  législature  et  cela  donne  à 
réfléchir!  Le  président  est  positivement  enragé  et,  d’après  plusieurs 
de  ses  amis,  tellement  convaincu  que  ses  actes  lui  sont  dictés  par 
une  inspiration  divine  qu’il  est  intraitable  et  réfractaire  à tout 
argument.  Selon  toute  apparence,  cela  finira  pour  l’industrie  par 
une  perte  énorme  ou  par  une  révolution,  notre  devoir  est  d'éviter 
les  deux!  Les  gens  des  Goldfields  insistent  pour  que  j’aille  au  Gap 
causer  de  tout  cela  avec  Rhodes.  Je  suis  assez  disposé  à le  faire, 
mais  deux  considérations  me  retiennent  : 1°  Si  Ton  pouvait  soup- 
çonner que  j’ai  approché  Rhodes,  je  m’exposerais  à une  vengeance 
éclatante  de  la  part  du  gouvernement  et  peut-être  à une  vengeance 
méritée;  2®  Puis  serait-il  sage  de  se  fier  à Rhodes?  On  a fait  croire 
au  gouvernement  que  les  Ùitlanders  allaient  pétitionner  auprès  de 
leurs  puissances  respectives  en  vue  d’obtenir  sur  le  pays  un  con- 
trôle international  calqué  sur  le  contrôle  égyptien  et  j’entends  dire 
qu’il  est  très  impressionné  par  cette  nouvelle.  Il  y a aussi  une  autre 
éventualité  possible  : un  appel  aux  autres  colonies  et  aux  Etats  du 
Sud  de  l’Afrique.  Je  désirerais  vous  voir  venir  ici!  Bien  qu’il  n’y 

’ Cette  lettre  et  la  suivante  sont  adressées  à M.  Beit. 

^ Question  de  savoir  si  les  concessions  de  terrains  pour  dépôts  de  matières 
extraites  des  mines  {bewaarplatzen)  étaient  valables  comme  concessions 
d’exploitation. 
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ait  pas  nécessité  immédiate  de  nous  prononcer,  nous  pourrions 
former  ensemble  un  plan.  Au  pas  dont  vont  les  choses,  nous  ne 
pouvons  rester  complètement  en  arrière.  Bien  entendu,  nous  ne 
devons  agir  que  par  intermédiaires,  mais  les  intérêts  qui  nous  sont 
confiés  ne  nous  permettent  pas  de  nous  désintéresser  des  événe- 
ments! Si  vous  avez  confiance  en  Rhodes  et  si  vous  me  télégra- 
phiez : <(  Voyez  Rhodes  »,  je  courrai  au  Cap.  Mon  propre  sentiment 
est  qu’il  faut  attendre,  observer  et  dépenser  quelque  argent  pour 
améliorer  le  Volksraad...  » 

Quelles  sont  les  gens  des  Goldfiels  qui  pressent  ainsi  M.  Phillips 
d’aller  conférer  avec  M.  Cecil  Rhodes?  C’est  le  groupe  financier  des 
champs  d’or  de  l’Afrique  du  Sud,  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
groupe  qui  se  rattache  par  des  liens  étroits  aux  entreprises  de  la 
Chartered  et  de  la  Compagnie  des  diamants  de  Beers^  ainsi  qu’à 
tous  les  grands  projets  politiques  et  financiers  du  premier  ministre 
de  la  colonie  anglaise.  Parmi  les  chefs  de  cette  société,  on  compte 
ses  deux  frères,  le  colonel  et  le  capitaine  Rhodes,  puis  l’ingénieux 
Américain  John  Hays  Hammond.  C’est  là  qu’est  le  principal  foyer 
d’agitation  de  Johannesburg,  et  l’on  peut  déjà  deviner  que  M.  Cecil 
Rhodes  est  l’âme  de  cette  agitation.  Elle  gagne  peu  de  terrain,  car 
on  se  défie  encore  parmi  les  principaux  industriels  de  la  Chambre 
des  mines  de  tout  ce  qui  peut  troubler  les  affaires,  mais  elle  va 
emprunter  un  puissant  moyen  d’action  à un  incident  que  le  hasard 
fera  naître,  à un  malentendu  que  les  meneurs  sauront  exploiter 
habilement  au  profit  de  leur  cause. 

En  1894,  Magato,  dief  noir  du  Zoutpansberg,  ayant  refusé 
d’exécuter  les  dispositions  d’un  traité  accepté  par  lui,  força  la 
République  Sud-Africaine  à mobiliser  ses  forces.  On  sait  que  cette 
République  ne  possède  pas  d’armée  permanente.  En  cas  de  danger, 
la  loi  du  Transvaal  appelle  sous  les  drapeaux  tous  les  habitants  en 
état  de  porter  les  armes,  et  en  cette  occasion  plusieurs  étrangers 
furent  incorporés  dans  les  troupes  appelées  à marcher.  Ils  se 
soumirent,  comprenant  l’impérieuse  nécessité  du  concaurs  militaire 
dans  un  pays  où  tous  les  blancs  sont  menacés  quand  les  noirs  se 
soulèvent.  Seuls,  cinq  sujets  anglais  refusèrent  le  service  et  furent 
emprisonnés.  Aussitôt  les  agitateurs  jetèrent  feu  et  flamme.  Ils  s’em- 
parèrent du  prétexte  qu’ils  coloraient  du  nom  de  violation  du  droit 
public.  En  télégramme  fut  adressé  à lord  Rosebery,  premier  mi- 
nistre du  dernier  cabinet  libéral  anglais,  réclamant  ses  bons  offices 
et  le  priant  d’autoriser  le  gouverneur  du  Gap,  haut  commissaire  de 
la  reine,  sir  Henry  Loch,  qui  devait  se  rendre  à Pretoria  pour  des 
négociations  relatives  au  Swaziland,  à prendre  en  main  la  cause  de 
ses  nationaux.  Celui-ci  reçut  aussitôt  l’invitation  d’intervenir. 
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L’attitude  de  sir  Henry  Loch,  dans  cette  circonstance,  ayant 
paru  suspecte,  nous  lui  laisserons  la  parole,  pour  ne  pas  être 
accusé  de  partialité,  et  nous  nous  bornerons  à reproduire  le  récit 
même,  qu’il  a fait,  des  incidents  auxquels  il  s’est  trouvé  mêlé, 
devant  la  Chambre  des  lords,  dont  il  fait  partie  depuis  un  an  * : 

« En  juin  1894,  je  me  rendis  à Pretoria  pour  des  négociations 
relatives  au  Swaziland.  Le  but  de  ma  visite  était  également  la 
conclusion  d’un  accord  destiné  à exonérer  les  sujets  anglais  du 
service  militaire  obligatoire  auquel  ils  étaient  assujettis  au  Trans- 
vaal. A mon  arrivée  à Pretoria,  le  président  Krüger  m’attendait 
à la  gare  avec  plusieurs  membres  du  pouvoir  exécutif.  Une 
grande  foule  s’y  était  amassée,  et  ce  fut  avec  la  plus  grande  peine 
que  le  président  put  fendre  cette  multitude  pour  nous  frayer  un 
chemin  jusqu’à  nos  voitures.  Elle  était  fort  excitée.  Elle  détela  les 
chevaux  et  fit  descendre  le  cocher  du  président  de  son  siège.  Deux 
hommes,  portant  les  couleurs  de  Y Union  Jack^  montèrent  à sa 
place,  et  c’est  ainsi  que  nous  atteignîmes  Pretoria,  distant  d’un 
demi-mille.  En  parvenant  à l’hôtel  où  mes  logements  avaient  été 
préparés,  nous  trouvâmes  les  rues  encombrées  de  gens  désirant 
me  présenter  des  adresses... 

« ...  Je  refusai  de  prendre  les  suppliques  dans  lesquelles  ne 
seraient  pas  observés  les  égards  dus  au  président,  à son  gouver- 
nement et  au  peuple  de  la  République.  Il  y avait  à cette  époque 
beaucoup  d’agitation  à Johannesburg,  éloigné  de  50  milles  seule- 
ment. Cette  agitation  était  causée  non  seulement  par  les  mesures 
militaires  récemment  prises,  mais  aussi  par  les  griefs  alléguées  (par 
les  Uitlanders).  On  désirait  que  je  m’y  rendisse  pour  entendre  de 
la  bouche  des  intéressés  leurs  doléances.  Le  président  Krüger, 
l’ayant  appris,  m’écrivit  : 

« Cher  sir  Henry,  je  désire  vous  prier,  dans  l’intérêt  des  bons 
« rapports  des  deux  pays,  de  ne  pas  visiter  Johannesburg.  Un 
« certain  parti  (auquel  la  généralité  des  sujets  anglais  est  loin  de 
(c  se  rallier)  a grandement  surexcité  les  passions.  Aussi  règne- 
« t-il,  de  différents  côtés,  un  émoi  qui  pourrait  provoquer  une 
« collision.  Il  serait  grave  d’en  prendre  la  responsabilité.  Si  vous 
« renonciez  au  voyage  projeté  à Johannesburg,  cette  réserve  me 
« serait  personnellement  agréable  et  serait  considérée  par  mon 
« gouvernement  comme  une  preuve  d’amitié  internationale.  » 

« Pretoria,  26  juin  1894.  » « S.  J.  P.  Krueger. 

^ Voy.  compte-rendu  de  la  séance  de  la  Chambre  de&  lords  du 
1er  mai  1896.  Ces  explications  furent  données  pour  démentir  les  alléga- 
tions de  la  lettre  de  M.  Phillips  du  pr  juillet,  que  nous  donnerons  plus 
loin  et  qui  venait  d’être  publiée  par  le  gouvernement  du  Transvaal. 
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« Je  répondis  aussitôt  : 

« Je  n’ai  nul  besoin  d’assurer  Votre  Honneur  que  mon  vœu  le 
« plus  ardent  est  de  l’aider  autant  que  possible  à dissiper  l’émotion 
« qui  règne  parmi  les  sujets  anglais  à Johannesburg  et  dans 
« d’autres  parties  du  Transvaal.  Je  me  conformerai  à votre  désir. 
« Mais  voire  franchise  m’impose  en  retour  une  égale  sincérité,  et 
« cette  sincérité  me  porte  à vous  exposer  les  idées  que  me  suggère 
« un  examen  impartial  de  la  situation.  Les  sujets  anglais  me 
« paraissent  invoquer  quelques  griefs  réels.  L’accueil  que  la  légis- 
((  lature  a fait  à leurs  réclamations  n’est  pas  tel  qu’il  aurait  dû 
« être  selon  l’opinion  des  résidents  de  Johannesburg,  qui  sont  les 
« contribuables  les  plus  fort  imposés  de  la  République.  Il  ne 
« m’appartient  pas  de  faire  aucune  suggestion  à ce  sujet  à Votre 
« Honneur,  mais  je  peux  lui  soumettre  quelques  observations  qui 
« lui  prouveront  combien  il  serait  opportun  d’examiner  avec  bien- 
« veillance  les  demandes  qui  pourraient  se  trouver  justifiées.  Il 
« existe,  je  crois,  au  sein  de  la  République,  aujourd’hui,  une 
« population  étrangère  comptant  /lO  000  individus.  En  quelques 
« années,  cette  population  peut  doubler,  et  si  les  griefs  dont  elle  se 
« plaint  persistaient,  il  serait  impossible  de  détourner  le  péril  qui 
« vient  de  se  révéler  comme  imminent.  J’ai  confiance  que  Votre 
« Honneur  ne  se  méprendra  pas  sur  mes  motifs...,  etc.,  etc. 

« Henry  B.  Loch.  » 

« Le  résultat  de  cette  correspondance  fut  de  provoquer  l’arrivée  à 
Pretoria  d’une  députation,  composée  de  personnalités  très  influentes 
de  Johannesburg,  chargée  de  me  remettre  une  adresse  et  de 
m’exposer  longuement  les  sujets  de  plaintes  invoqués.  J’informai 
ces  délégués  des  raisons  qui  me  déterminaient  à ne  pas  me  rendre 
dans  leur  ville.  Ils  insistèrent  de  toutes  les  manières.  Je  représentai 
que  mon  seul  but,  en  venant  au  Transvaal,  avait  été  d’entreprendre 
des  négociations  dont  le  succès  pourrait  être  compromis  par  des 
incidents  étrangers  à ces  négociations.  J’insistai  sur  ce  que  le 
Président  avait  admis  en  principe  l’exonération  réclamée  du  service 
militaire  et  que,  bien  que  cette  mesure  ne  fût  pas  encore  consacrée 
par  le  Volksraad,  elle  serait  mise  dores  et  déjà  à exécution. 

« Pour  donner  plus  de  force  à mes  arguments^  je  demandai  aux 
délégués  combien  d'armes  on  possédait  à Johannesburg.  On  me 
répondit  1000  fmils  et  à peine  10  cartouches  par  fusil.  Je 
représentai  donc  comme  un  acte  de  folie  une  provocation  qui 
permettrait  d'attaquer  Johannesburg.,  et  ces  représentations  ne 
constituèrent  pas  un  engagement  de  ma  part  à la  résistance.  Je 
dis  que  ma  présence  à Johannesburg  augmenterait  l’excitation  et 
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que  la  répression  du  gouvernement  serait  inflexible,  efe  conclus  en 
me  refusant  à prendre  un  parti  qui  pourrait  causer  la  mort  de 
nombre  de  personnes  et  la  destruction  de  propriétés.  La  députation 
en  convint. 

« Je  déclare  absolument  mensongères  les  allégations  relatives 
aussi  bien  à ce  que  j’aurais  dit  à M.  L.  Phillips,  membre  de  la 
députation,  qu’à  la  promesse  que  j’aurais  faite  d’une  intervention 
armée  en  cas  de  conflit  et  qu’à  l’engagement  que  j’aurais  pris  de 
faire  durer  les  négociations  du  Swaziland. 

((Pourtant  je  dus  à l'époque  dont  je  rappelle  le  souvenir^  par 
prévoyance  des  troubles  qui  pourraient  survenir^  prendre  une 
mesure  propre  à protéger  les  existences  menacées  et  les  propriétés 
{de  nos  nationaux).  Ce  fut  de  rassembler  sur  certains  points  (de 
la  frontière)  la  police  anglaise  et  impériale  du  Bechuanaland; 
mon  but.,  en  cas  de  troubles.,  étant  de  mettre  le  président  Krüger 
en  demeure  de  protéger  les  vies  et  les  propriétés.  S'il  y avait 
manqué,  j'aurais  pris  les  mesures  nécessaires  pour  les  protéger 
moi-même.  On  admettra  que  de  pareilles  mesures.,  venant  du 
haut  commissaire  de  la  reine,  auraient  eu  un  tout  autre  caractère 
que  celui  revêtu  par  la  malheureuse  intervention  récemment 
entreprise.  » 

Lord  Loch  est  une  des  personnalités  les  plus  respectables  et  les 
plus  considérées  de  la  diplomatie  britannique.  On  n’a  pas  oublié 
sa  conduite  héroïque  pendant  la  guerre  de  Chine  de  1860  lorsque, 
secrétaire  de  l’ambassade  de  lord  Elgin,  il  fut  fait  prisonnier  avec 
le  consul  Parkes  et  notre  compatriote  d’Escayrac  de  Lauture. 
Nul  n’a  plus  que  lui  les  qualités  d’un  parfait  gentleman  anglais,  et 
chacun  sait  que  nul  ne  répugne  plus  à une  altération  même  offi- 
cielle de  la  vérité  qu’un  vrai  gentleman  anglais.  Nous  ne  nous 
permettrons  donc  aucun  doute  sur  sa  sincérité  lorsqu’il  raconte 
l’épisode  de  sa  visite  à Pretoria.  Mais  cette  sincérité  même  nous 
prouve  avec  trop  d’évidence  que  son  langage  fut  imprudent  s’il 
n’avait  pas  d’arrière-pensée.  Démontrer  à des  exaltés  ou  à 
des  gens  susceptibles  de  se  laisser  gagner  par  l’exaltation  que 
toute  tentative  de  leur  part  serait  une  folie  parce  gu  ils  n'ont  pas 
assez  d'armes  et  de  munitions,  n’est- ce  pas  les  amener  à déduire 
eux-mêmes  la  conclusion,  c’est-à-dire  que  s’ils  possédaient  des 
moyens  d’action  plus  puissants,  leur  entreprise  serait  jugée  moins 
sévèrement.  Les  impressions  rapportées  de  l’entrevue  de  189à  par 
le  principal  interlocuteur  de  lord  Loch  furent,  du  reste,  précisément 
celles  que  nous  indiquons.  Le  président  de  la  Chambre  des  mines 
de  Johannesburg  se  méprit  complètement  sur  le  sens  que  le  haut 
commissaire  d’alors  a bien  voulu  nous  donner  de  ses  paroles. 
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En  effet,  voici  ce  qu’il  écrivit  à ce  sujet  le  l®”"  juillet  à 
M.  Wernher  : 

((  Sir  Henry  Loch,  avec  lequel  j’ai  eu  deux  longs  entretiens  sans 
témoins,  m’a  posé  quelques  questions  très  précises,  telles  que  : 
Combien  d’armes  avez-vous  à Johannesburg?  Il  m’a  demandé  si  la 
population  pourrait  tenir  six  jours  jusqu’à  l’arrivée  des  secours.  Il 
a affirmé  que  si  l’on  avait  possédé  trois  mille  fusils  et  des  muni- 
tions, il  aurait  certainement  passé  outre.  Il  m’a  de  plus  informé 
d’une  manière  significative  que  l’accord  au  sujet  .des  Swazis  était 
ajourné  de  six  mois.  Il  a ajouté  qu’il  supposait  qu’alors  Johannes- 
burg serait  mieux  préparé.  Autant  dire  : Si  les  chances  sont  plus 
grandes^  nous  interviendrons  activement.  Je  l’ai  dissuadé  de  visiter 
Johannesburg.  Le  président  Krüger,  d’après  des  personnes  dignes 
de  foi,  l’en  a dissuadé  aussi.  Il  aurait  répliqué  à celui-ci  qu’il  se 
croyait  sûr  que  les  sujets  anglais  ne  commettraient  aucun  acte 
ouvert  (de  rél3ellioD),  mais  le  président  Krüger  aurait  affirmé  que, 
si  l’éventualité  se  produisait,  il  ne  pourrait  répondre  de  ses  Bur- 
ghers.  Le  gouvernement  a pris  peur.  Il  sait  que  le  premier  coup  de 
feu,  tiré  par  les  Burghers  injustement,  signifierait  : intervention 
anglaise  et  perte  de  l’indépendance  de  la  République.  En  cas 
d’hostilité,  les  Boers  causeraient  certainement  de  grands  dommages 
aux  machines,  indépendamment  des  pertes  d’hommes.  Nous  ne 
devons  naturellement  désirer  aucun  tumulte,  mais  comme  je  l’ai 
dit  à Esselen  et  à Leyds  i,  si  le  gouvernement  ne  fait  rien  pour 
pacifier  la  population  du  Rand,  nous  aurons  tôt  ou  tard  une 
révolution.  » 

Et,  le  15  : 

« Mon  cher  Beit,  je  viens  de  recevoir  votre  télégramme  ainsi 
conçu  : Ne  voyez  pas  Rhodes.  J’en  suis  fort  satisfait.  H y a une 
accalmie;  mais  je  pense  que  pas  mal  de  gens  achètent  des  fusils 
en  cas  d’événements  graves.  Si  sir  Henry  Loch  revient  dans  six 
mois  au  sujet  du  Swaziland,  il  peut  y avoir  du  tumulte.  Nous  n’en 
avons  pas  besoin.  Notre  atout  est  un  fonds  de  10  000  à 15  000  liv. 
sterling  pour  améliorer  le  Volksraad.  Malheureusement,  les  Com- 
pagnies ne  possèdent  pas  de  fonds  secrets.  Je  dois  marquer  le  pas. 
Nous  n’avons  pas  besoin  de  nous  mettre  en  avant. 

. i . » 

Enfin,  M.  Phillips  écrit  encore  le  12  août*: 

« Je  verrai  s’il  n’est  pas  possible  (sans  provoquer  ici  d’alarme 
inutile  ou  d’actives  mesures  à Pretoria)  de  persuader  aux  Compa- 
gnies de  posséder  elles-mêmes  quelques  fusils.  Une  chose  est 


^ Secrétaire  d'État  du  Trausvaal. 
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certaine,  c’est  que  les  prouesses  des  Boers  ont  été  surfaites  depuis 
leur  succès  sur  nos  troupes.  Dans  ïa  campagne  contre  Magato,  ils 
ne  se  sont  guère  distingués  qu’en  s’abritant  derrière  le  contingent 
de  Pretoria  dans  toute  action  aventureuse.  Ils  paraissent  en  général 
s’être  mal  comportés.  S’ils  savaient  qu’il  y a ici  3000  hommes 
environ  bien  armés,  il  y aurait  moins  de  bavardages  et  moins  de 
crainte  qu’ils  ne  châtient  Johannesburg.  De  plus,  on  ne  peut  jamais 
être  sûr  qu’il  n’arrivera  pas  quelque  complication  avec  l’Angleterre, 
et  cette  place  doit  être  prête  à tenir  par  elle-même  quelques  jours 
au  moins.  Si  ï argent  dépensé  ne  peut  conduire  à des  réformes., 
alors  il  faudra  recourir  à la  force.  Cela  viendra  en  son  temps. 
Les  Boers  ont  conscience  de  cette  situation  tout  comme  nous  »... 

On  voit,  par  le  ton  de  ces  trois  dernières  lettres,  le  travail  qui 
s’est  opéré  dans  l’esprit  de  M.  Phillips,  ei  vraisemblablement  dans 
celui  des  chefs  du  groupe  dont  il  fait  partie  et  dans  celui  de  ses 
principaux  collaborateurs  de  la  Chambre  des  mines.  Le  16  juillet, 
ces  grands  industriels,  dont  les  entreprises  ont  besoin  de  tran- 
quillité, sont  encore  tout  acquis  à la  politique  de  temporisation  ; 
ils  se  méfient  des  tendances  de  M.  Rhodes.  Le  12  août,  ils  parlent 
déjà  d’armements! 

Que  s’est-il  donc  passé  dans  l’intervalle?  Il  ne  s’est  passé  que 
l’entrevue  avec  sir  Henry  Loch.  Les  paroles  du  haut  commissaire 
ont  été  mal  interprétées,  nous  le  voulons  bien,  mais  ce  sont  elles, 
évidemment,  qui  ont  déterminé  les  indécis  à franchir  le  pas  devant 
lequel  ils  hésitaient.  Nous  trouverons  bientôt  au  nombre  des  ins- 
truments de  M.  Rhodes,  dans  l’organisation  de  l’insurrection, 
celui-là  même,  M.  Beit,  qui  avait  détourné  son  agent,  à Johan- 
nesburg, de  rechercher  les  conseils  de  cet  homme  dangereux! 

Toutefois,  une  année  devait  s’écouler  encore  avant  que  les 
choses  fussent  à point.  En  effet,  la  fin  de  l’exercice  1894  et  les 
sept  premiers  mois  de  l’exercice  suivant  furent  marqués  par  une 
activité  fiévreuse  dans  les  travaux  des  mines.  Les  marchés  euro- 
péens, et  spécialement  les  acheteurs  du  marché  français,  se  dis- 
putèrent les  valeurs  de  l’Afrique  du  Sud,  et  l’on  ne  songea  guère 
pendant  cette  période  à provoquer  des  troubles  susceptibles 
d’alarmer  les  capitalistes  étrangers.  La  Chartered  trouvait  auprès 
de  ceux-ci  des  ressources  considérables  et  contractait  un  emprunt 
bien  nécessaire  à des  conditions  inespérées. 

En  janvier  1895,  un  incident  diplomatique,  qui  ne  fut  point, 
croyons-nous,  livré  à la  publicité  dès  cette  époque,  mais  .qui 
parvint  certainement  à la  connaissance  du  premier  ministre  du 
Gap  et  de  ses  affidés,  put  augmenter  leur  confiance  dans  les  dis- 
positions peu  bienveillantes  du  gouvernement  anglais  envers  le 
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Transvaal.  Cet  incident  naquit  à la  suite  d’un  toast  porté  par  le 
chef  de  cet  Etat  à l’empereur  Guillaume  II.  On  était  fort  ombrageux 
à Londres  au  sujet  des  relations  cordiales  que  le  président  de  la 
République  Sud-Africaine  entretenait  avec  l’empire  germanique. 
C’est  là  qu’il  avait  cherché  des  capitaux  pour  construire  son  chemin 
de  fer  de  la  baie  de  Delagoa,  il  avait  conclu  avec  lui  un  traité  de 
commerce,  etc.,  etc. 

Le  27  janvier  1895,  le  président  Riüger,  dans  un  discours  à 
l’occasion  de  l’anniversaire  de  l’empereur  Guillaume  ^ fit  une  allu- 
sion si  directe  aux  incidents  du  mois  de  juin  précédent,  s’exprima 
si  librement  sur  le  compte  des  Anglais  qui  lui  avaient  refusé  leur 
concours,  et  si  flatteusement  sur  le  compte  des  Allemands  qui 
l’avaient  assisté  lors  de  sa  campagne  contre  Magato,  qu’un  échange 
d’explications  en  résulta  entre  les  deux  chancelleries  de  Londres 
et  de  Berlin  sur  l’attitude  de  l’Allemagne  envers  le  Transvaal.  Le 
secrétaire  d’Etat  des  affaires  étrangères  de  l’Empire  répondit  à 
l’ambassadeur  britannique  que  « la  politique  de  son  pays  tendait 
uniquement  à protéger  contre  toute  atteinte  les  intérêts  matériels 
quelle  avait  formés  au  Transvaal  en  construisant  des  chemins  de  fer 
et  en  nouant  des  relations  commerciales  avec  cet  Etat,  qu’il  devait 
déclarer  toutefois  que  ces  intérêts  exigeaient,  pour  être  protégés 
efficacement,  non  seulement  le  maintien  du  Transvaal  comme 

^ Times  du  14  février  1896  : Speech  du  président  Krüger  à Pretoria,  le 
27  janvier  1895,  à l’occasion  de  l’anniversaire  de  la  naissancç  de  l’empereur 
d’Allemagne. 

Après  avoir  fait  l’éloge  du  vieil  empereur  Guillaume,  du  présent  empe- 
reur et  de  la  loyauté  des  Allemands  du  Transvaal,  le  président  Krüger 
avait  dit  : 

« ...  Cette  loyauté,  je  l’ai  rencontrée  une  fois  de  plus  lors  de  la  guerre  des 
Cafres.  Un  jour,  trois  ou  quatre  Allemands  vinrent  me  trouver  et  me 
dirent  : « Nous  ne  sommes  pas  encore  naturalisés  et  nous  restons  sujets  de 
« notre  empereur,  mais  nous  jouissons  des  avantages  de  ce  pays  et  sommes 
« prêts  à le  défendre  conformément  à la  loi.  Si  Votre  Excellence  requiert 
« nos  services,  nous  sommes  prêts  à marcher.  » Et  ils  ont  marché.  Tel 
est  l’esprit  que  j’admire.  Ils  étaient  soumis  à la  loi,  ils  travaillaient  sous 
son  empire,  ils  lui  obéissaient  et  ils  sont  tombés  dans  le  combat  pour  la 
loi.  Tous  mes  sujets  ne  sont  pas  ainsi  disposés.  Les  Anglais,  par  exemple, 
bien  qu’ils  se  conduisent  loyalement  et  soient  fidèles  à cet  Etat,  se  tournent 
toujours  vers  l’Angleterre  lorsque  cela  favorise  leurs  plans.  En  conséquence, 
je  prendrai  toujours  en  considération  les  intérêts  de  l’Allemagne,  bien  que 
cela  ne  puisse  être  qu’avec  les  ressources  d’un  enfant,  mon  pays  étant  con- 
sidéré comme  tel.  Cet  enfant  est  maintenant  foulé  aux  pieds  par  une 
grande  puissance,  et  la  conséquence  naturelle  est  qu’il  cherche  protection 
auprès  d’une  autre.  Le  temps  est  venu  de  nouer  des  liens  de  l’amitié  la 
plus  grande  entre  l’Allemagne  et  la  République  Sud-Africaine;  liens  natu- 
rels entre  père  et  enfants. 
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puissance  indépendante  conformément  à la  convention  de  1884, 
mais  aussi  le  maintien  du  statu  quo  en  ce  qui  concernait  les  railways 
et  la  baie  de  Delagoa.  Il  avait  ajouté  que  tels  étaient  le  point  de 
départ  et  le  seul  but  de  la  politique  de  l’Allemagne  dans  ces 
contrées  » 

On  avait  dû  se  contenter  de  ces  explications.  Mais,  en  Angle- 
terre, il  était  naturel  de  supposer  qu’elles  avaient  médiocrement 
satisfait  ceux  qui  les  avaient  demandées,  et  qu’ils  devaient  être 
assez  animés  contre  celui  qui,  par  ses  paroles  publiques,  en  avait 
provoqué  l’échange. 

II 

Jusqu’à  l’automne  de  1894  la  folie  de  la  spéculation  régna  dins 
toutes  les  têtes  à Johannesburg,  et  l’on  n’eut  guère  le  temps  de 
songer  aux  revendications  politiques.  Vers  le  mois  d’octobre  le 
contre- coup  ordinaire  des  hausses  exagérées  des  valeurs  se  fit 
sentir,  et  la  crise  qui  devait  fatalement  s’ensuivre  commença.  Dès 
lors  le  terrain  se  trouvait  de  [nouveau  préparé  pour  les  fauteurs  de 
troubles,  et  les  fameux  griefs  furent  remis  au  jour.  M.  Lionel 
Phillips,  désormais  acquis  à la  cause  du  mouvement,  en  devint  le 
porte-parole.  Le  21  novembre,  à l’inauguration  de  l’hôtel  de  la 
Corporation  des  mines,  il  prononçait  un  discours  qui  devint  le 
signal  de  l’agitation.  Il  s’exprimait  ainsi  : 

<(  ...  Le  seul  point  noir  à l’horizon  est  ï attitude  hostile  du 
Volksraad  qui  persiste  à refuser  tout  droit  politique  aux  étran- 
gers. La  nouvelle  population  est  deux  fois  plus  nombreuse  que 
l’ancienne  et  paye  les  neuf  dixièmes  de  l’impôt,  mais  elle  ne  possède 
aucun  droit  de  suffrage  pour  l’administration  des  affaires.  11  en 
résulte  que  la  situation  s’aggrave  et  qu’on  ne  peut  obtenir  de 
réformes  qu’avec  les  plus  grands  efforts. 

«...  'Notre  patience  a des  limites.  Le  gouvernement  oppose  à 
nos  avances  une  attitude  insultante.  La  politique  d’exclusion  suivie 
par  le  Volksraad  est  une  atteinte  monstrueuse  à nos  droits.  Nous 
allons  porter  nos  plaintes  à la  Chambre  haute  et  nous  attendrons 
sa  décision... 


« Nous  ne  demandons  que  deux  choses  : une  administration 
intègre  et  une  part  équitable  dans  la  représentation  du  pays. 
J’espère  que  le  gouvernement  comprendra  qu’il  ne  peut  pas 
continuer  la  politique  actuelle,  car  je  suis  hostile  à ridée  d'une 
révolution  qui  serait  désastreuse  à tous  les  points  de  vue  et  se 
terminerait  peut-être  par  un  conflit  sanglant.  » 

^ Weisshuch  1896  : Aklenstücke  betreffend  die  Sûdafrikanische  Republik. 
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Malgré  la  modération  relative  de  la  conclusion,  la  menace  perce 
sous  les  doléances,  car  déjà  le  plan  de  Faction  est  arrêté.  De  vives 
discussions  sur  le  parti  à prendre  ont  eu  lieu  entre  les  chefs  des 
principaux  établissements  miniers.  Les  meneurs  des  Goldfields  ont 
obtenu  gain  de  cause.  Les  agents  des  groupes  financiers.  Anglais 
ou  Israélites,  Wernher  and  Beit,  Farrar,  Neumann,  Barnato,  favo- 
risent maintenant  la  révolution.  On  n’en  avoue  pas  encore  le  véri- 
table objet.  Le  but  doit  être  seulement  le  remplacement  d’un  gou- 
vernement rétrograde  par  une  république  digne  de  ce  nom.  Les 
agents  du  groupe  anglais  Robinson  et  ceux  de  tous  les  groupes 
allemands  (Goerz  et  Albu,  Berlein  et  Curtis)  ont  eu  beau  protester 
violemment,  refusant  de  sortir  des  voies  légales  et  de  combattre  par 
les  armes  le  pouvoir  légitime,  on  ne  les  écoute  plus.  On  passe 
outre.  Déjà  2 millions  de  francs  ^ ont  été  déposés  à la  Standard 
Bank,  à l’African  Banking  et  dans  d’autres  établissements  de 
crédit  pour  les  besoins  de  la  campagne. 

D’où  vient  cet  argent?  Un  télégramme  du  secrétaire  de  la  Char^ 
tered  nous  le  révèle-.  Comme  le  mot  d’ordre,  tout  vient  du  Gap, 
des  bureaux  de  cette  Compagnie.  Tout  désigne  au  gouvernail  la 
main  du  premier  ministre  de  la  colonie,  administrateur  délégué  de 
la  Société.  Il  a signé  les  chèques  tirés  sur  cette  Société  pour  les 
frais  de  l’expédition  3.  Les  armes  et  les  munitions  (des  canons,, 
plusieurs  milliers  de  carabines)  sont  envoyés  par  chemin  de  fer  A 
Kimberley,  la  ville  des  diamants.  Ils  y sont  reçus  dans  les  établis- 
sements de  la  Compagnie  de  Beers^^  dont  M.  C.  Rhodes  est  prési- 
dent, et  acheminés  de  là  vers  la  ville  de  l’or,  dissimulés  dans  des 
caisses  de  machines,  de  pianos,  d’huiles^,  etc.,  etc.,  puis  déposées 
dans  les  magasins  de  la  mine  Simmer  and  Jack,  appartenant  au 
groupe  des  Goldfields,  dont  M.  Rhodes  est  administrateur.  Dès  le 
commencement  de  novembre,  une  ligne  d’étapes  entre  Johannes- 
burg et  la  frontière  du  Transvaal  est  tracée  et  approvisionnée  en 
prévision  de  l’arrivée  des  secours  du  dehors.  Un  magasin  est  cons-^ 

^ Yoy.  le  rapport  de  la  commission  d’enquête  parlementaire  du  Gap 
[Times,  25  juillet).  Concessions  de  nouveaux  territoires  : 71  000  livres  sterling^ 
plus  des  sommes  allouées  directement  à Wolffet  White. 

^ Charter,  Cape  Town,  à colonel  Bhodes  (7  décembre  1895),  Giovanno  Johan- 
nesburg. G.  J.  Rhodes  dit  : « Envoyez  documents  ici  pour  satisfaire 
l’attorney  de  la  S.  A.  G".  Après  quoi  vous  pouvez  tirer  pour  le  montant  en 
môme  temps  que  les  autres  actionnaires.  » (Papiers  saisis  et  publiés  à 
Pretoria.) 

3 Euquête  faite  par  VHouse  of  Assemhly  du  Gap.  [Times  du  20  juillet  1896.) 

* Voy.  le  procès,  au  Gap,  de  M.  Williams,  directeur  de  la  Société  de 
Beers. 

Procès  de  Pretoria,  déposition  de  R.  Boyd,  etc.,  etc. 
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truit  à Malmaûi,  à sept  heures  de  marche  de  Mafeking,  dernière 
ville  de  la  province  anglaise  du  Bechuanaland,  d’autres  s’espacent 
de  20  en  30  kilomètres,  sur  une  seule  route,  jusqu’à  Blokfonteîn, 
au  centre  du  pays,  à 65  kilomètres  de  Rrügersdorp,  point  ter- 
minus du  chemin  de  fer  qui  dessert  Johannesburg  et  Pretoria.  On 
y accumule  des  biscuits,  des  conserves,  des  fourrages,  des  chevaux 
de  remonte  pour  la  cavalerie^,  des  mules  pour  les  transports.  Le 
docteur  Wolff^  et  l’ingénieur  américain  des  Goldfields^  Hays 
Hammond,  organisent  ce  réseau  de  ravitaillement. 

Pendant  que  de  nombreux  préparatifs  se  font  ainsi  au  Transvaal, 
des  mesures  plus  significatives  encore  sont  prises  au  delà  de  la 
frontière.  Nous  avons  exposé  déjà  quelles  limites  peu  précises 
avaient  été  assignées  aux  domaines  de  la  Chartered^  à cette  sorte 
de  nouvel  empire  qu’on  appelait  Rhodesia^  du  nom  de  son  fonda- 
teur; tout  le  pays  au  nord  du  Bechuanaland  britannique  jusqu’au 
delà  du  Zambèse,  sauf  quelques  petites  réserves,  devait  recevoir 
ses  lois.  Le  protectorat  britannique  du  Bechuanaland  semblait  donc 
faire  partie  de  ses  possessions.  Pourtant,  une  force  de  police  impé- 
riale, ne  recevant  d’officiers  et  d’ordres  que  du  gouvernement  an- 
glais, était  encore  chargée  de  la  surveillance  de  cette  région.  Dans 
le  Machonaland  et  le  Matabeleland,  au  contraire,  la  Compagnie  avait 
organisé  une  troupe  spéciale  ne  dépendant  que  d’elle  seule,  affectée 
au  même  service,  commandée  par  des  officiers  anglais  détachés  de 
leur  corps. 

A la  fin  de  septembre  1895,  cette  troupe  est  concentrée  à 
Buluwajo,  devenue  la  capitale  de  Rhodesia,  après  avoir  été  celle 
du  chef  noir  Lobengula,  dépossédé  de  ses  Etats.  Elle  est  com- 
mandée par  le  colonel  H.  F.  White  (détaché  du  régiment  des 
grenadiers -guards  anglais);  son  frère,  l’honorable  R.  White,  du 
Royal  Welsh  fusilier^  dirige  le  service  d’état-major;  le  major  sir 
John  Willoughby  (des  horses-guards)^  commande  les  volontaires. 
Elle  est  formée  de  plusieurs  détachements,  désignés  par  les  lettres 
de  l’alphabet  A,  B,  G,  et  d’une  section  d’artillerie.  On  y incorpore 
des  recrues,  accourues  au  bruit  vaguement  répandu  qu’on  va 
marcher  sur  Johannesburg. 

^ Procès  de  Pretoria,  dépositions  de  Brink,  de  Villiers,  Paul  Cellier. 

2 pr  octobre  189,5.  — Hammond,  Johannesburg,  au  colonel  Rhodes , Mafeking. 
— « Je  pars  mardi  avec  White  pour  examiner  certaines  propriétés  minières 
pour  son  syndicat,  propriété  près  de  Rustenburg,  etc.,  etc.  » 

13  octobre  1895.  — Metcalf,  Mafeking,  au  colonel  Rhodes,  Johannesburg . — 
« ...  Je  serai  bien  aise  de  savoir  si  les  fermes  sont  établies  avec  leur  situa- 
tion exacte  pour  le  plus  prochain  usage...  » 

Voy.  aussi  les  dépositions  de  Brink,  Villiers,  Paul  Cellier  (Procès 
de  Pretoria).  : 
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Le  18  octobre  est  signée,  entre  la  Charter ed  et  le  gouvernement 
anglais,  une  convention  confiant  à la  Compagnie  la  police  de  la 
partie  du  protectorat  du  Bechuanaland  qui  longe  la  frontière  du 
Transvaal.  L’objet  apparent  de  cette  convention  est  de  mettre  sous 
le  contrôle  de  la  Société  les  travaux  de  prolongement  du  chemin  de 
fer  qui  ne  dépasse  pas  encore  la  petite  ville  de  Mafeking,  située  sur 
la  limite  de  la  province  anglaise  du  Bechuanaland,  à peu  de 
distance  des  deux  frontières  du  protectorat  et  du  Transvaal. 

Cette  signature  paraît  être  un  signal  attendu.  Le  29  octobre, 
la  petite  armée  de  Buluwajo  reçoit  l’ordre  du  départ  L Les  colonnes 
A,  B et  C,  de  70  chevaux  chacune,  s’ébranlent  à un  jour  d’in- 
tervalle l’une  de  l’autre.  L’artillerie,  avec  un  canon  de  12,  8 canons 
maxim  et  30  canonniers,  ferme  la  marche  dirigée  au  sud.  On 
n’a  pas  révélé  aux  hommes  leur  destination.  On  leur  fait  croire 
qu’ils  vont  combattre  un  chef  indigène.  En  réalité,  on  contourne  la 
frontière  nord  du  Transvaal,  on  longe  la  frontière  occidentale  et 
Ton  gagne  Mafeking.  De  Buluwajo  à cette  localité,  la  distance  est  de 
890  kilomètres  2.  Elle  est  franchie  en  trente  jours,  mais  on  s’arrête 
avant  de  pénétrer  dans  la  province  de  la  Couronne  britannique,  et 
l’on  forme  un  camp  dans  une  petite  localité  appelée  Pitsani-Potlogo, 
sur  la  dernière  partie  au  sud  du  territoire  qui  vient  d’être  concédé 
à la  Compagnie. 

Pendant  ce  temps,  et  comme  conséquence  de  la  convention  du 
18  octobre,  des  instructions  ont  été  expédiées  à Mafeking  au  colonel 
Grey  {du  régiment  anglais  des  dragons  d'Iskilling)  qui  commande  la 
police  du  Protectorat.  Celui-ci  ordonne  aux  postes  disséminés  dans 
les  divers  cantonnements  de  se  replier  sur  cette  localité.  Les 
hommes  sont  informés  qu’ils  sont  autorisés  à prendre  du  service 
dans  la  police  de  la  Chartéred.  Une  haute  paye  leur  est  offerte. 

Au  commencement  de  décembre  donc,  deux  camps,  distants  l’un 
de  l’autre  de  hO  kilomètres,  l’un  sur  le  territoire  anglais,  l’autre  sur 
le  territoire  abandonné  à la  Chartered,  recevaient  des  hommes, 
des  approvisionnements  et  des  munitions  dans  une  intention  qui 
pouvait  difficilement  désormais  rester  secrète,  et  dont  on  commen- 
çait ouvertement  à parler  parmi  les  soldats. 

Le  point  de  concentration  était  bien  choisi  pour  une  attaque 
du  Transvaal.  On  était  à Mafeking,  à 12  ou  13  kilomètres  de  la 
frontière  occidentale  de  la  République,  à 275  ou  300  kilomètres  de 
Johannesburg  en  marchant  droit  à l’est.  Le  chemin  de  fer  du  Cap 
venant  du  sud  se  divisait  en  deux  embranchements  : l’un,  dirigé 


^ Acte  d’accusatioQ  (Procès  de  Bow-Street). 

2 552  milles.  — Voy.  le  rapport  de  la  Chartered,  année  1894-1895,  page  8.. 


LE  TRANSVAAL  ET  L’AFRIQUE  DU  SUD 


429 


10  AOUT  1896. 


28 


430 


LE  TRANSVAAL  ET  L’AFRIQUE  DE  SCD 


sur  le  Transvaal,  à travers  l’Etat  d’Orange;  l’autre,  sur  Buluwajo, 
par  Rimberley,  construit  seulement  jusqu’à  Mafeking.  Par  ses  trans- 
ports, on  allait  recevoir  dans  cette  petite  ville  les  provisions  et  les 
recrues  qu’on  attendait  soit  du  Cap,  soit  de  Johannesburg.  On 
pouvait  les  acheminer  sur  Pitsani  par  une  route  de  voitures. 

Tout  est  prêt  pour  l’action.  Entre  Mafeking,  le  Transvaal  et  le 
Cap,  les  télégrammes  chiffrés  ^ se  succèdent.  L’objectif  est  de  faire 
concorder  une  invasion  du  pays  dès  Boers,  par  l’ouest,  avec  une 
révolte  à Johannesburg.  Le  projet  d’insurrection  de  cette  ville  est 
déguisé  dans  les  dépêches  sous  une  formule  transparente  « le  lan- 
cement (la  mise  à flots)  d’une  nouvelle  Compagnie  ».  M.  Beit,  admi- 
nistrateur de  la  Chartered,  s’est  rendu  de  Londres  au  Cap.  On 
attend  son  arrivée  à Johannesburg  pour  mettre  le  feu  aux  poudres 
Le  colonel  Rhodes  fait  informer  son  puissant  frère,  que  Jameson 
ne  veut  se  mettre  en  marche  qu’après  avoir  reçu  une  lettre  formelle 
d’invitation.  Il  rend  son  correspondant  responsable  de  ce  départ. 
Lui  et  ses  associés  ont  pris  l’engagement  que  le  jour  de  l’explosion, 
le  premier  ministre  et  Jameson  partiront  en  même  temps,  le  pre- 
mier, du  Cap,  le  second,  de  Pitsani,  pour  le  lieu  de  l’action.  Cet 
arrangement  est  accepté^. 

Le  23,  le  secrétaire  de  la  Charter ed  Harris  annonce  au  directeur 
Jameson  que  le  soulèvement  est  fixé  au  28,  à minuit,  qu’il  doit 
ébranler  sa  troupe  ce  jour-là  et  qu’il  doit  assurer  le  silence^  du 
télégraphe,  c’est-à-dire  le  couper^.  Il  ajoute  qu’il  soupçonne  le 
Transvaal  d’être  sur  ses  gardes. 

^ Le  chiffre  a été  trouvé  par  les  Boers  dans  les  bagages  de  Jameson. 

® 19  décembre  1895.  — Beit,  le  Cap,  à Lionel  Phillips,  Johannesburg.  — 
Hammond  télégraphie  que  la  mise  à flots  de  la  Compagnie  attend  mon 
arrivée.  Ma  santé  ne  me  permet  pas  de  venir  actuellement...  (Papiers 
publiés  à Pretoria.) 

3 21  décembre  1895.  — Colonel  Rhodes,  Johannesburg,  à Charter,  le  Cap. — 
« Prière  d’informer  C.  J.  Rhodes  qu’il  est  décidé  que  le  président  iJameson) 
ne  partira  que  si  une  lettre  spéciale  l’y  invite.  ^Assurance  positive  a été 
donnée  que  le  jour  de  la  müe  à flots,  vous  et  lui  partirez.  11  ne  doit  pas  y 
avoir  de  désistement  à cet  égard,  car  beaucoup  de  souscripteurs  ont  pris  des 
actions  sur  cette  assurance.  Si  une  lettre  est  nécessaire,  elle  peut  être 
envoyée,  la  chose  est  convenue...  Vous  êtes  respon.^able  du  départ  du  prési^ 
dent  (Jameson!.. . » 

23  décembre  1895.  — Harris,  le  Cap,  à colonel  Rhodes,  Johannesburg.  — 
« A.  Beit  a télégraphié  à Lionel  Phillips,  l’assurant  que  le  président  (Ja- 
meson) partira  aussitôt  après  la  mise  à flots  de  l’affaire.  Pas  d’invitation 
nécessaire.  » 

* 23  décembre  1895.  — Harris,  le  Cap,  à Jameson,  Pitsani.  — « La  Com- 
pagnie sera  lancée  samedi  prochain  à minuit.  Ils  sont  préoccupés  de  ne  pas 
vous  voir  partir  avant  neuf  heures  et  de  vous  voir  assurer  le  silence  du 
télégraphe.  Nous  soupçonnons  le  Transvaal  d’être  sur  ses  gardes.  » 
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Mais  à Johannesburg  on  rencontre  des  résistances  imprévues. 
Les  financiers,  le  commerce,  la  grande  industrie,  qu’on  désigne 
dans  la  correspondance  chiffrée  sous  le  nom  à' actionnaires 
de  la  Société  à créer^  hésitent  à s’associer  au  mouvement. 
Ils  veulent  être  sûrs  que  le  gouvernement  anglais  n’interposera 
pas  son  autorité  L et  l’on  ne  peut  leur  en  donner  l’assurance. 
Les  meneurs  sont  bien  convaincus  qu’ils  ne  seront  pas  aban- 
donnés par  le  gouvernement  de  la  Métropole,  mais  ils  pensent 
qu’il  faut  d’abord  payer  d’audace  et  vaincre.  Cependant  les 
symptômes  d’hésitation  sont  si  graves  que  le  frère  de  Jameson 
lui  télégraphie  de  Johannesburg  qu’il  est  absolument  nécessaire 
d’ajourner  le  mouvement.  L’avocat  Charles  Léonard,  président  de 
l’Union  nationale,  part  pour  le  Cap  pour  conférer  avec  Cecil  Rhodes. 
Jameson  devient  nerveux.  Il  craint  de  ne  pouvoir  garder  sa  petite 
troupe  réunie  sous  les  armes  sans  éveiller  l’attention,  sans  provo- 
quer des  demandes  d’explication.  M.  Rhodes  le  fait  rassurer 2. 
Il  no  peut  être  blâmé  d’avoir  concentré  600  hommes,  car  il  a pour 
prétextes  l’enrôlement  par  la  Compagnie  de  la  police  du  protecto- 
rat, le  fait  que  sa  troupe  coûtera  à Pitsani  la  moitié  de  ce  qu’elle 
coûterait  au  Matabeleland  et  que  ses  chevaux  y seront  à l’abri  des 
maladies  du  bétail,  plaie  de  Rhodesia.  Néanmoins  au  moment  où  il 
reçoit  la  dépêche  de  son  frère,  il  prévient  qu’il  ne  peut  pas  attendre 
plus  tard  que  la  fin  de  décembre,  car  les  Boers  tiennent  un  meeting 
à Pitsani  Makluke,  sur  le  Limpopo^. 

Ce  jour-là  même,  26  décembre,  le  président  de  l’Union  nationale, 
Ch.  Léonard,  dont  on  annonçait  le  départ  pour  le  Cap,  signait  à 

^ 26  décembre  1895.  — 5.  W.  Jameson  [frère  du  docteur),  Johannesburg,  à 
Jameson,  Pitsani.  — « Il  est  absolument  nécessaire  d’ajourner  mise  à 
flots  à cause  de  circonstances  imprévues  et  avant  que  nous  n’ayons  la 
caution  absolue  de  G.  J.  Rhodes  que  l’autorité  du  gouvernement  impérial 
n’interviendra  pas,  Léonard  est  allé  s’entendre  avec  Rhodes.  Nous  tâche- 
rons de  réaliser  vos  désirs  en  ce  qui  concerne  décembre,  mais  vous  ne 
devez  bouger  sans  avoir  reçu  instructions.  Prière  de  confirmer.  » 

2 27  décembre  1895.  — Harris,  le  Cap,  à Jameson,  Pitsani.  — « M,  Rhodes 
dit  : non,  ne  serez  pas  blâmé  d’avoir  600  hommes  à Pitsani.  Yous  avez  le 
droit  de  les  avoir,  vous  savez  : nous  faisons  un  choix  pour  distribuer  la 
police  de  la  Compagnie.  S’ils  sont  assez  fous  pour  penser  que  nous  mena- 
çons le  Transvaal,  je  n’y  puis  rien.  La  police  de  la  Compagnie  à Mafeking 
coûtera  la  moitié  de  ce  qu’elle  coûterait  au  Matabeleland,  et  les  chevaux  ne 
mourront  pas.  De  plus,  nous  devons,  comme  vous  le  savez,  d’après  la 
convention  avec  le  gouvernement,  conserver  une  certaine  force  de  police.  » 

^ 26  décembre  1895.  Cactus  i.  e.  Harris,  le  Cap,  à colonel  Rhodes,  Johan- 
nesburg. — « Docteur  Jameson  dit  qu’on  ne  peut  pas  ajourner  plus  tard  que 
le  mois  de  décembre  la  mise  à flots,  car  les  Boers  du  Transvaal...  tiennent 
un  meeting  à Pitsani  xMakluke,  au  dire  de  J.  E.  » 
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Johannesburg  le  manifeste  qui  devait  être  le  signal  des  événe- 
ments. Ce  document  pouvait  servir  d’exposé  des  motifs  à la  prise 
d’armes.  Il  reproduisait  toutes  les  récriminations  des  üitlanders 
contre  le  gouvernement  des  Boers  et  se  terminait  par  les  reven- 
dications suivantes  : 

Etablissement  d’une  république  qui  fût  une  vraie  république; 

T Préparation  d’une  constitution  par  des  personnes  compétentes 
choisies  parmi  les  représentants  de  la  population  'entière  sur  des 
bases  arrêtées  par  ces  personnes^  constitution  à l’abri  de  modifi- 
cations trop  hâtives; 

3°  Une  loi  de  franchise  électorale  équitable  et  de  juste  repré- 
sentation ; 

L’égalité  de  la  langue  anglaise  et  de  la  langue  hollandaise; 

5°  La  responsabilité  des  chefs  des  principaux  départements  minis-, 
tériels  devant  la  législature; 

6°  La  suppression  des  incapacités  fondées  sur  la  religion; 

7°  L’indépendance  de  la  justice^  une  rémunération  suffisante  et 
proportionnée  pour  les  juges; 

8°  Une  éducation  publique  libérale  et  étendue; 

9°  Une  administration  civile  convenable  et  des  allocations 
capables  de  suffire  aux  appointements  et  aux  pensions  des  fonc- 
tionnaires. 

Telles  étaient  les  réformes  demandées.  Quant  aux  moyens  de 
les  obtenir,  ils  devaient  être  proposés  à la  population  dans  un 
meeting  monstre,  d’abord  fixé  au  ih  juin,  puis  au  27  décembre, 
enfin  remis  au  6 janvier,  probablement  pour  laisser  au  président  de 
l’Union  nationale  le  temps  de  se  concerter  avec  le  premier  ministre 
du  Cap. 

Ce  manifeste  répand,  le  27  au  matin,  jour  de  sa  publication,  sur 
la  population  de  Johannesburg  une  émotion  indescriptible.  Elle 
comprend  qu’il  s’agit  d’une  déclaration  de  guerre  au  gouvernement 
légal  et  elle  répugne  à la  violence.  Elle  est  formée  d’hommes  réunis 
de  tous  les  coins  du  globe  pour  gagner  de  l’argent,  et  la  sédition  et 
les  affaires  ne  vont  pas  de  pair.  Les  Boers  individuellement  lui  ins- 
pirent du  respect.  En  dépit  de  leurs  fautes  comme  administrateurs, 
leur  bravoure,  leur  hardiesse,  sont  appréciées  U Le  bruit  commence 
à courir  que  des  armes  et  des  munitions  ont  été  cachées  dans  diffé- 
rentes mines.  Une  panique  s’ensuit.  Chaque  habitant  paisible  veut 
mettre  sa  famille  à l’abri  des  désordres  de  la  rue.  On  prépare 
l’évacuation  des  femmes  et  des  enfants.  Et  pourtant  (détail  de 

< Récit  du  correspondant  du  Times  à Johannesburg  [Times  du  14  jan- 
vier 1896). 
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mœurs  curieux  à noter!),  le  28  étant  une  journée  consacrée  aux 
courses  de  chevaux,  les  alarmes  cèdent  pour  un  jour  à l’attraction 
du  plaisir  favori  des  Anglais.  Toute  la  population  se  rend  sur  le 
turf.  Le  soir  seulement  les  craintes  reparaissent  et  la  gare  est 
assiégée.  Pendant  toute  la  semaine,  on  verra  doubler,  tripler  les 
trains;  faute  de  matériel  on  utilisera  les  wagons  à bestiaux  pour  le 
transport  des  voyageurs.  Les  familles  d’employés  quittant  les  mines 
afflueront  dans  la  cité  ; elles  se  logeront  où  elles  pourront,  chez  des 
amis,  dans  les  bureaux  de  leurs  sociétés,  partout... 

Le  30,  le  mouvement  des  affaires,  fort  ralenti  depuis  le  milieu 
du  mois,  s’arrête  tout  à fait.  Les  meneurs  ont  jugé  le  moment  venu 
de  provoquer  l’explosion. 

La  frontière  a été  franchie  la  veille  par  les  troupes  de  la  Compa- 
gnie à charte  du  sud  de  l’Afrique!  Le  Directeur  de  la  Compagnie 
est  à leur  tête!  C’est  le  docteur  Leander  Starr  Jameson,  l’homme 
de  confiance  de  M.  Cecil  Rhodes!  Il  va  devenir  l’agent  responsable 
de  l’entreprise. 

III 

Pendant  les  derniers  jours  de  décembre,  l’animation  avait  été 
grande  dans  les  deux  camps  dont  nous  avons  décrit  la  formation. 
On  avait  distribué  aux  cavaliers  des  armes  nouvelles,  les  carabines 
Lee-Metford  pour  remplacer  les  Martini-Henry  *,  dont  ils  étaient 
munis;  on  leur  avait  fait  exécuter  des  mouvements  militaires,  on 
avait  exercé  les  volontaires  venus  surtout  du  Cap,  hommes  de 
nature  un  peu  rude 

A Mafeking,  où  la  police  appartenait  encore  à la  reine,  les  capo- 
raux de  service  demandaient  aux  soldats  s’ils  désiraient  passer  sous 
le  commandement  de  la  Chartered.  Sur  200  environ,  une  quaran- 
taine seulement  avaient  refusé  parmi  lesquels  le  sergent  White. 
Celui-ciavait  objecté  à l’officier  qui  cherchait  à l’embaucher  qu’  « étant 
marié,  il  ne  pouvait  se  faire  à l’idée  de  servir  dans  un  corps  irré- 
gulier. » Le  29  décembre,  tout  le  contingent  est  commandé  pour 
une  parade.  Il  monte  à cheval  à huit  heures  et  demie  du  soir.  Ceux 
qui  ont  refusé  un  nouvel  engagement  forment  un  peloton  F à 
part,  à 300  mètres  des  détachements  G et  K disposés  à partir.  Le 
major  Coventry  se  présente  à ce  peloton  F.  Il  dit  aux  hommes  que 
leurs  compagnons  vont  se  diriger  sur  Johannesburg,  qu’ils  y 
arriveront  en  cinquante  heures;  que  lui,  Coventry,  désire  qu’ils  y 
viennent  tous;  il  invite  ceux  qui  se  laisseront  convaincre  à sortir 

’ Cet  essai  ne  paraît  pas  avoir  été  heureux,  car  ou  est  revenu  aux  Martini- 
Henry  pour  armer  la  police. 

Récit  d’un  soldat  [Times  du  24  février  1896). 
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des  rangs.  Personne  ne  bouge.  Le  major,  dépité,  va  prévenir  le 
colonel  Grey.  Celui-ci  arrive  à son  tour,  portant  encore  Tuniforme 
de  la  police  impériale;  il  est  à pied,  et,  s’adressant  aux  cavaliers  : 

« Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  vous  joindre  à vos  camarades?  » 
Un  soldat  demande  : « Est-ce  pour  combattre  pour  la  reine?  » Le 
colonel  est  obligé  de  répondre  : « Non  » ; mais  il  ajoute  : « Vous 
combattrez  pour  la  suprématie  du  drapeau  anglais  dans  l’Afrique 
du  Sud.  » 12  ou  15  hommes  se  détachent;  le  colonel  s’approche 
des  autres  et  parle  en  particulier  à chacun  ; au  sergent  White,  il 
dit  simplement  : « Je  connais  votre  cas,  vous  pouvez  vous  retirer.  » 
Puis  il  retourne  vers  les  détachements  G et  K,  les  harangue  avec 
chaleur,  fait  distribuer  des  vivres  et  des  munitions  et,  vers  dix 
heures,  la  colonne  s’ébranle  dans  la  direction  de  Johannesburg  L 
Le  télégraphe  avait  été  coupé  à 3 kilomètres  au  sud  de  Piisani  et 
à 5 kilomètres  au  sud  de  Mafeking  2. 

Le  même  jour,  à Pitsani,  se  passe  à peu  près  la  même  scène, 
seulement  de  meilleure  heure,  car  il  faudra  partir  plus  tôt,  la 
frontière  du  Transvaal  étant  plus  éloignée.  Là,  les  auteurs  princi- 
paux sont  : le  docteur  Jameson,  le  colonel  White,  commandant  la 
police  de  Rhodesia,  sir  John  Willoughby,  etc.  Il  y avait  à Pitsani 
380  hommes  de  la  police  de  Rhodesia  La  parade  a lieu  entre 
une  et  deux  heures.  Jameson  est  en  habits  civils.  Il  lit  à la  troupe 
assemblée  une  lettre  qu’il  a reçue  de  Johannesburg^.  C’est  la 
fameuse  lettre  d’invitation  réclamée  par  lui  pour  agir,  et  qu’ont 
signée  MM.  Farrar,  Phillips,  Leonard,  Hammond  et  le  colonel' 
Rhodes,  désormais  chefs  du  comité  d’action,  le  fameux  Comité  des 
réformes^  qui  ne  recevra  pourtant  d’existence  officielle  à Johan- 
nesburg que  le  30.  Ce  factum,  après  un  rapide  exposé  des  griefs 
allégués  contre  le  gouvernement  de  la  république,  déclare  que  la 
conduite  des  Roers  a si  violemment  surexcité  la  population  qu’une 
collision  est  à craindre.  Il  se  termine  ainsi  : « Nous  nous  sommes 
posés  cette  question  : quelle  peut  être,  dans  l’éventualité  d’un 
conflit,  le  sort  de  cette  ville?  Des  milliers  d’hommes  désarmés,  de 
femmes  et  d’enfants  de  notre  race  se  trouveront  à la  merci  des 
Roers  pourvus  de  tous  les  moyens  de  destruction.  Des  propriétés 
d’une  valeur  considérable  seront  exposées  aux  plus  grands  hasards. 


^ Déposition  devant  le  tribunal  de  Bow-Street  du  sergent  White  et  de 
Roland  Dru m moud  Ilay. 

- Acte  d’accusation  devant  le  tribunal  de  Bow-Street. 

^ Récit  d’un  soldat  [Times  du  25  février.) 

^ Cette  lettre  parut  le  B*'*  janvier  dans  le  Times  à Londres.  Elle  y était 
datée  du  28  décembre.  Elle  avait  été  en  réalité  signée  le  20.  (Voy.  le  Elue 
Booli,  publié  en  février  1896,  n®  25.) 


LE  TRàNSVÂÀL  £T  L’AFRIQUE  DU  SUD 


435 


Nous  ne  pouvons  songer  à l’avenir  sans  de  graves  appréhensions. 
L’opinion  générale  est  que  nous  sommes  autorisés  à prendre  les 
mesures  propres  à prévenir  l’effusion  du  sang,  en  assurant  la 
protection  de  nos  droits.  C’est  dans  ces  circonstances  que  nous 
vous  appelons  à notre  aide.  Si  quelque  trouble  se  produisait  ici, 
nous  avons  confiance  en  vous.  Vous  et  vos  hommes,  vous  ne 
refuseriez  pas  de  vous  porter  au  secours  d’une  population  menacée. 
Nous  garantissons  dans  une  mesure  raisonnable  toutes  les  dé- 
penses que  vous  pourriez  être  exposés  à faire  en  venant  nous 
protéger,  et  nous  vous  prions  de  croire  que  la  nécessité  seule  nous 
pousse  à cet  appel.  » 

Jameson  termine  sa  lecture  par  des  paroles  enflammées.  Il 
connaît  son  public.  Il  sait  que  les  hommes  qu’il  a devant  lui  ne 
sont  point  des  troupiers,  esclaves  de  la  règle,  que  leur  dévouement 
à leur  chef  peut  seul  entraîner  à une  incorrection,  comme  ceux  de 
Mafeking,  mais  des  officiers  et  des  soldats  de  toutes  provenances, 
appartenant  parfois  aux  plus  grandes  familles  d’Angleterre,  parfois 
à la  pire  espèce  des  explorateurs  ou  des  habitants  des  villes,  attirés 
par  le  goût  des  aventures  vers  un  corps  irrégulier  dans  un  pays 
sauvage.  Il  leur  dit  qu’ils  vont  protéger  des  femmes  et  des  enfants 
en  péril,  des  propriétés  anglaises  exposées  à la  destruction  ; il  leur 
fait  entrevoir  qu’arrivés  à Johannesburg,  s’ils  ont  besoin  de  ren- 
forts, d’autres  cœurs  anglais  battront  à l’unisson  des  leurs,  qu’ils 
verront  accourir  les  carabiniers  montés  du  Gap  et  la  police  à cheval 
du  Natal.  Il  leur  déclare  du  reste  qu’  « il  ne  croit  pas  à une  résis- 
tance sérieuse,  les  préparatifs  ayant  été  conduits  si  secrètement 
qu’on  peut  arriver  au  but  sans  brûler  une  amorce.  Ceux  qui  ne 
tiennent  pas  à venir  avec  leurs  camarades  sont  libres  de  rester, 
mais  il  ne  croit  pas  que  personne  se  dérobe,  et  il  est  sûr  que 
chacun  fera  de  son  mieux  ».  Il  est  interrompu  plusieurs  fois  par 
des  acclamations  et  par  le  chant  du  God  save  the  queen  et  du 
Rule  Britannia^ . Après  lui,  le  colonel  White  fait  une  courte  allo- 
cution et  sir  John  Willoughby  met  fin  à la  scène  en  déclarant  qu’il 
est  tellement  satisfait  des  dispositions  des  troupes  qu’il  n’ajoutera 
rien  aux  paroles  de  Jameson.  On  distribue  un  jour  de  ration  et 
100  cartouches  par  tête,  et  la  cavalerie  se  met  en  marche  à cinq 
heures  du  soir,  répartie  en  quatre  escadrons,  numérotés  de  A à D, 
escortés  de  30  à io  indigènes  armés  de  la  carabine  Lee-Metford. 
Le  capitaine  Ellis  et  10  hommes  restent  à la  garde  des  magasins 

Dans  la  nuit  du  29  au  30,  les  deux  troupes  franchissent  la 

^ Acte  d’accusation  (Bow-Street)  et  récit  de  deux  soldats  [Times  du  5 et 
du  25  février). 

2 Déposition  W.-H.  Smith  (Bow-Street), 
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frontière  du  Transvaal.  Elles  devaient  opérer  leur  jonction  le  30  au 
matin. 

Pourtant  tout  ce  cliquetis  d’armes  qui  se  faisait  entendre  depuis 
deux  mois  entre  Buluwajo  et  Mafeking  n’avait  encore  éveillé 
aucune  attention  de  la  part  des  autorités  anglaises;  depuis  deux 
mois  la  rumeur  se  répandait  partout,  à Buluwajo,  à Pitsani,  à 
Mafeking,  à Johannesburg,  que  la  concentration  des  forces  de 
la  Chartered  visait  le  Transvaal,  et  dans  les  sphères  officielles 
aucune  oreille  ne  recueillait  ces  bruits,  aucun  agent  ne  prévenait 
les  représentants  de  la  couronne;  tout  fonctionnaire,  dont  le 
devoir  eut  été  d’arrêter  l’agression,  paraissait  avoir  disparu.  Le 
commissaire  résident  de  la  reine  dans  le  protectorat  du  Bechua- 
naland  était  absent  depuis  une  quinzaine  de  jours’.  Les  conjurés 
croyaient  du  reste  pouvoir  compter  sur  lui  2.  Leur  départ  va  laisser 
le  Protectorat  sans  police  et  sans  magistrats.  Le  dimanche  29  dé- 
cembre seulement,  quand  tout  est  préparé,  quand  le  plan  dès 
longtemps  mûri  reçoit  un  commencement  d’exécution;  l’ins- 
pecteur de  police  Fuller,  arrivé  de  la  veille  à Mafeking,  recom- 
mande au  sous-inspecteur  Brown  de  surveiller  ce  qui  se  passe  au 
camp.  Brown  envoie  un  de  ses  hommes  en  observation.  Dans  l’in- 
tervalle, Fuller  rencontra  le  major  Robert  White,  qui  se  crut  assez 
sûr  de  la  connivence  de  tous  pour  le  prier,  lui,  l’agent  de  la  loi, 
de  s’entremettre  pour  décider  des  officiers  récalcitrants  à suivre 
les  autres.  Sur  son  refus,  White  se  détourna  et  rejoignit  la  colonne. 
Quand  il  se  mit  en  marche  avec  elle,  il  reconnut  en  pissant  son  inter- 
locuteur et  lui  adressa  de  loin  un  adieu  ironique.  L’inspecteur  lui 
cria  « qu’il  serait  obligé  de  faire  un  rapport  sur  cette  affaire.  « — 
« Faites  tout  ce  qui  vous  plaira,  lui  répondit-on,  le  télégraphe  est 
coupé.  » Brown  suivit  avec  un  sergent  la  petite  troupe  jusqu’à  la 
frontière  du  Transvaal.  A son  retour,  une  dépêche  fut  enfin  expédiée 
par  un  messager  à cheval  à la  station  télégraphique  de  Marbogo, 
à 80  kilomètres  au  sud,  pour  informer  le  haut  commissaire  britan- 
nique dans  l’Afrique  du  Sud  3. 

Sir  Hercules  Robinson  s’émeut  enfin  et,  comme  les  communi- 
cations électriques  ont  été  rétablies  le  30  à midi,  il  peut  sans 
perdre  plus  de  temps  envoyer  ses  instructions  à Mafeking.  Elles 

’ Newton  à sir  H.  Robinson.  [Blae  Book  de  février  1896,  n®  100.) 

2 Jameson  à Steuens  charter  (télégramme  sans  date,  papiers  publiés  à Pre- 
toria). « Dites  à M.  Rhodes  que  F.  J.  Newton,  commissaire  résident  du 
Rechuanaland  vous  aidera  autant  que  possible.  Il  a exprimé  un  désir  très 
vif  d’aller  avec  nous  par  le  Gap  à Johannesburg  pour  les  courses.  Un  congé 
est  nécessaire  en  conséquence.  Tout  le  monde  est  très  satisfait,  même  prêt, 
ici.  Le  voyage  entier  prendra  deux  jours  et  demi.  » 

2 Déposition  de  Fuller  et  Brown  (Bow-Street). 
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parviennent  à une  heure  au  capitaine  WalforJ,  adjudant  de  place. 
Le  résident  du  Protectorat,  M.  Newton,  est  revenu  le  jour  précé- 
dent. A la  réception  des  ordres  du  représentant  de  la  reine,  ce 
dernier  écrit  à Jameson  en  même  temps  que  le  capitaine  Walford 
écrit  aux  principaux  officiers  de  l’expédition  : Coventry,  Gossling, 
Monro  et  Willoughby.  Cinq  copies  de  la  dépêche  de  sir  Hercules 
condamnant  la  violation  du  territoire  d'un  Etat  ami  et  prévenant 
les  coupables  quils  s'exposent  à des  peines  sévères  ^ sont  jointes 
à ces  lettres.  Le  tout  est  enfermé  dans  une  enveloppe  de  toile 
imperméable  et  confié  au  sergent  White.  Celui-ci,  sans  armes, 
mais  en  uniforme  de  la  police  du  Bechuanaland,  porteur  d’un 
laissez-passer  révélant  l’objet  de  sa  mission,  se  met  en  selle  à 
deux  heures  et  demie  et  pique  à la  poursuite  des  agresseurs  du 
Transvaal.  Ils  avaient  une  avance  de  dix-sept  heures,  mais  White 
est  bien  monté.  C’est  un  sous-officier  plein  de  jugement  et  de 
résolution  2. 

Cependant  la  jonction  d’os  deux  troupes,  parties,  l’une  de 
Mafeking,  l’autre  de  Pitsani,  s’était  opérée  entre  six  et  sept  heures 
du  matin,  le  lundi  30  décembre,  près  de  Malmani,  petit  village 
boer  à 22  kilomètres  et  demi  au  delà  de  la  frontière  3.  On  avait  fait 
halte  en  cet  endroit  pour  se  former  et  pour  lire  au  contingent  de 
Mafeking,  qui  n’en  avait  pas  eu  connaissance,  l’appel  à l’inter- 
vention signé  Farrar,  Phillips,  Leonard,  Rhodes  et  Hammond.  Deux 
soldats  avaient  été  chargés  de  couper  le  fil  télégraphique^  qui  unit 
Malmani  à Pretoria  et  qui  ne  dépasse  pas  cette  localité  du  côté  des 
possessions  anglaises.  Il  y avait  là  rassemblés  522  hommes 
d’après  les  rapports  anglais,  qui  ne  tiennent  sans  doute  compte 
que  des  blanjcs,  800  au  dire  de  leurs  adversaires®.  C’était  peu  pour 
envahir  un  Etat  grand  comme  les  deux  tiers  de  la  France,  mais  on 
comptait  sur  le  soulèvement  de  Johannesburg,  on  croyait  les  Boers 
fort  dégénérés  depuis  leurs  victoires  de  1881,  tandis  que  les 
assaillants  s’avancaient  sous  la  conduite  d’officiers  formés  dans 
l’armée  régulière  ayant  presque  tous  fait  la  guerre  aux  colonies  ; 

’ Blue  Book,  février  1896,  no  8. 

2 Dépositions  de  James-Thomas  White  et  Buttler,  deux  sergents  ayant 
refusé  de  prendre  du  service  à ia  Chartered  (Bow-Street). 

* Pour  les  distances,  voy.  la  déposition  du  major  Pansera,  surintendant 
des  travaux  publics  du  Bechuanaland  (Bow-Street). 

^ Récit  d’un  soldat  {Times  du  25  février  1896). 

^ Blue  Book,  février  1896.  Robinson  à Chamberlain,  n"  121. 

^ Blue  Book,  février  1896,  n®  8. 

Ibid.,  n”  215.  Huit  officiers  de  l’armée  régulière  ; Willoughby,  les  deux 
White,  Grey,  Stracey,  Villiers,  Kincaïd  Smith,  Grenfell;  trois  de  la 
milice  : Foley,  Monro,  Lindsell;  un  de  la  yeomanry  : Holden;  Jameson  et 
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rarlillerie  possédait  8 canons  maxim,  1 pièce  de  12  1/2,  3 ou  4 
de  7 et  des  fourgons  de  munitions 

On  n’avait  pas  encore  éprouvé  d’opposition.  On  avait  aperçu 
seulement  dans  le  lointain  quelques  Boers,  à cheval,  armés  de 
carabines  et^paraissant  observer.  Après  avoir  donné  une  heure  au 
repos,  on  reprit  la  marche  dans  l’ordre  suivant  : le  capitaine 
Lindsell  et  10  vedettes  éclairaient  la  route;  une  avant-garde 
commandée  par  l’inspecteur  Straker  (troupe  A)  suivant,  à 
1500  mètres,  la  moitié  des  hommes  déployée,  l’autre  en  soutien 
par  4 chevaux  de  front  avec  2 canons  maxim,  deux  cavaliers 
formant  le  lien  entre  ces  deux  moitiés,  deux  autres  avec  le  corps 
principal.  Celui-ci  marchait  précédé  de  Jameson  et  des  princi- 
paux officiers,  et  flanqué  par  un  détachement  de  chaque  côté;  la 
troupe^D  servait  d’arrière-garde,  avec  la  même  formation  et  la  même 
artillerie  que  la  troupe  A.'. 

Près  de  Marico,^ Jameson  reçut  du  commandant  du  bailliage  de 
ce  nom,  pour  la  République  Sud-Africaine,  l’injonction  de  se 
retirer.  Il  répondit  par  écrit  : a Qu’il  n’était  nullement  hostile  au 
peuple  du  Transvaal,  mais  qu’il  se  rendait  à l’appel  des 
principaux  résidents  du  Rand,  implorant  son  assistance  pour 
obtenir  justice  et  revendiquer  les  droits  communs  à tout  citoyen 
d’un  État  civilisé^^,  » Comme  aucune  hostilité  ne  se  produisit,  on 
continua  d’avancer,  s’arrêtant  d’heure  en  heure,  pour  laisser  souffler 
les  chevaux  ou  pour  manger,  aux  magasins  que  nous  savons  avoir 
été  préparés  sur  la  route,  et  l’on  persévéra  ainsi  jusqu’au  mardi 
matin  31  décembre,  sans  rencontrer  d’adversaires.  Les  flanqueurs 
de  droite  avaient  bien  aperçu  un  parti  de  Boers  à distance,  mais 
celui-ci  n’avait  pas  attaqué. 

Ce  jour-là,  à onze  heures,  on  atteignit  la  cinquième  étape  sur  les 
bords  de  VElaiids  river.  On  y trouva  300  chevaux  de  rechange. 
A peine  avait-on  dessellé  qu’on  vit  arriver  un  cavalier  par  le 
chemin  qu’on  avait  parcouru.  C’était  le  sergent  White,  qui  venait 
de  fournir  une  course  de  130  kilomètres  en  vingt  et  une  heures  sur’ 
la  même  monture.  Son  voyage  ne  s’était  pas  effectué  sans 
encombre.  Arrêté  à la  frontière  par  10  Boers  armés,  il  avait  été 
conduit  d’abord  à Malopo,  au  Veld  Cornet^  Louw,  puis,  par  celui-ci, 

rAméricain  Ilency  non  militaires  : en  tout  quatorze.  Dans  le  209,  on 
meutionne  encore  le  major  Crosse  et  le  capitaine  Barry.  La  liste  des  offi- 
ciers est  donc  encore  plus  longue. 

^ Acte  d’accusation  (Bow-Street). 

2 Récit  d’un  soldat  {Times  du  25  février). 

3 Elue  Boülc,  février  1896,  n“  15. 

^ Le  Veld  Cornet  est  le  fonctionnaire  inférieur  préposé  à chaque  district  de 
ia  juridiction  du  Landrost. 
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à Malmani,  au  Landrost^  Marais.  On  avait  voulu  lui  faire  ouvrir 
lui- même  ses  dépêches  et,  sur  son  refus  énergique,  on  l’avait 
menacé  de  lui  faire  rebrousser  chemin,  puis,  réflexion  faite,  on 
s’était  emparé  du  pli  et  l’on  avait  pris  connaissance  de^son  contenu. 
Or,  comme  après  lecture  faite,  on  trouvait  tout  avantage  à le 
laisser  parvenir  à sa  destination,  on  avait  réexpédié  White  à 
Jameson,  sous  l’escorte  du  Veld  Cornet  Louw  et  d’un  policeman 
du  Transvaal,  en  le  prévenant  seulement  qu’on  serait  obligé  de  le 
fusiller,  s’il  tentait  de  s’échapper.  Cet  incident  lui  avait  fait  perdre 
quatre  heures. 

En  atteignant  la  colonne,  White  s’informe  du  colonel  Grey  et  se 
rend  directement  auprès  de  son  ancien  chef.  Les  ordres  dont  on  le 
devine  porteur  paraissent  causer  quelque  embarras  à ceux  auxquels 
ils  sont  destinés.  Grey  l’adresse  à sir  John  Willoughby  (major 
détaché  des  horses-giiards),  qui  avait  pris  le  commandement  de 
l’expédition.  Celui-ci  le  renvoie  à Jameson,  mais  Jameson  juge  qu’il 
appartient  au  commandant  militaire  de  recevoir  le  message. 
L’enveloppe  est  enfin  déchirée.  On  constate  que  les  lettres  ont  été 
ouvertes  et  que  celle  destinée  au  major  Coventry  a été  conservée 
par  les  Boexs.  On  fait  attendre  White  une  heure;  mais  comme  il 
faut  pourtant  bien  lui  donner  une  réponse,  Willoughby  le  congédie 
avec  ces  mots  : « Dites  à votre  officier  que  les  lettres  ont  été  reçues 
et  qu’on  en  tiendra  compte.  » Puis,  le  commandant  en  chef  per- 
suade à l’estafette  du  gouvernement  anglais,  malgré  la  répugnance 
de  celui-ci,  de  ramener  à Mafeking  les  chevaux  fatigués.  Il  y en 
avait  290  enfermés  dans  une  enceinte  en  pierre  On  lui  donnera 
quelques  Cafres  pour  les  conduire.  White  se  laisse  convaincre  et 
tout  de  suite  (contradiction  flagrante  avec  la  réponse  dont  il  est 
chargé),  il  entend  sonner  le  boute-selle  et  peu  après  la  colonne  dis- 
paraît du  côté  de  Johannesburg®. 

Les  aventuriers  de  Jameson  chevauchèrent  sans  nouvel  incident 
jusqu’au  coucher  du  soleil.  A ce  moment,  un  Boer,  monté  sur  un 
magnifique  étalon  bai  brun^,  vint  au-devant  d’eux  et  se  fit  arrêter 
par  les  vedettes.  C’était  le  lieutenant  Garl-Johannes  Eloff,  neveu  du 
président  Rrüger.  Il  arrivait  de  Rrügersdorp  en  éclaireur,  à la  tête 
de  9 hommes  qu’il  avait  laissés  à distance  avec  ordre  de  courir 

^ Le  Landrost  exerce  au  Transvaal  des  fonctions  administratives,  politi- 
ques, militaires  et  judiciaires,  comme  nos  anciens  baillis  plutôt  que  comme 
nos  préfets  modernes.  Il  y en  a un  par  chacune  des  18  divisions  administra- 
tives du  pays. 

2 Kraal,  mot  évidemment  dérivé  de  l’espagnol  corral  et  importé  par  les 
Portugais. 

2 Déposition  de  White  (Bow-Street). 

* Récit  d’un  soldat  [Times  du  5 février). 
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faire  leur  rapport  s’il  ue  revenait  pas  et  il  se  livrait  aux  Anglais 
pour  connaître  leurs  intentions.  La  troupe  s’arrêta,  les  cavaliers 
mirent  pied  à terre.  Le  colonel  Grey  posa  des  questions  au  prison- 
nier : « Faisait-il  une  patrouille  de  police?  » Il  répondit  affirmati- 
vement. « Combien  d’hommes  avait-il  avec  lui?  » Il  refusa  de  le 
dire.  On  lui  prit  sa  monture  et  ses  armes  en  lui  donnant  un  reçu. 
Il  voulut  voir  Jameson  et,  conduit  devant  celui-ci,  demanda  « de 
quel  droit  on  le  faisait  arrêter,  lui,  un  officier  du  Transvaal, 
aucune  guerre  n’ayant  été  déclarée  ».  Jameson  resta  silencieux; 
puis,  un  instant  après,  prévint  le  lieutenant  qu’on  allait  lui  rendre 
son  cheval,  mais  pas  ses  armes  L Là  se  borna  l’entrevue.  L’étalon 
fut  amené  par  un  soldat,  et  ce  soldat  fut  chargé  de  réclamer  d’Eloff, 
comme  seule  condition  à sa  liberté,  la  promesse  d’attendre  deux 
heures  à la  même  place  après  le  départ  de  la  colonne.  Eloff  accepta. 
A neuf  heures  du  soir,  les  Anglais  continuèrent  leur  route.  Le 
lieutenant  Boer  observa  la  condition  imposée,  puis  partit  à son 
tour  pour  renseigner  ses  chefs. 

Cependant  Jameson,  au  milieu  de  ses  compagnons,  gagne  du 
terrain.  Vers  dix  heures  du  soir,  ce  même  mardi  31  décembre,  on 
s’engage  au  milieu  de  mamelons  terminés  par  un  petit  plateau  (des 
Kopjes).  L’ennemi  est  tout  près.  Des  coups  de  fusil  éclatent  dans 
la  nuit.  On  amène  un  canon  maxim.  Le^  vedettes  et  la  garde 
avancée  mettent  pied  à terre,  laissant  quelques  hommes  avec  les 
chevaux,  se  déployant  en  tirailleurs,  mais  elles  ne  trouvent  rien 
devant  elles,  et  l’on  passe  outre.  Un  mille  plus  loin,  trois  cents 
Boers  sont  en  vue  (il  faisait  un  clair  de  lune  superbe).  Deux 
hommes  portant  un  drapeau  blanc  se  détachent  de  leur  troupe  et 
viennent  parlementer  2.  Toutes  ces  manifestations  ont  pour  but 
de  retarder  les  Anglais  et  de  laisser  aux  Burghers  le  temps  de  se 
réunir.  Le  détachement  du  Transvaal  s’évanouit.  A trois  heures 
de  la  nuit,  on  établit  un  campement,  mais  le  directeur  de  la  Char- 
tered  n’a  guère  le  temps  de  se  reposer,  car,  à cinq  heures  et  demie 
du  matin,  il  reçoit  un  message  semblable  à celui  qu’il  a déjà  reçu 
des  autorités  de  Mafeking.  Celui-là  lui  vient  de  l’agent  du  gouver- 
nement anglais  à Pretoria,  sir  Jacobus  de  Wet.  11  reproduit  l’in- 
jonciion  du  haut  commissaire  impérial  expédiée,  pour  plus  de 
sûreté,  à Jameson  par  deux  voies  différentes.  Il  est  apporté  par  un 
Boer  5 employé  dans  les  bureaux  du  général  Joubert,  commandant 
en  chef  des  forces  du  Transvaal.  Jameson  répond  cette  fois  par  écrit 
ce  qui  suit  : 

^ Déposition  de  ElolT  (Bow-Street  et  Pretoria). 

- Récit  de  soldats  [Times  du  5 et  du  25  février). 

’ Déposition  de  ce  Boër,  Barend  Daniel  Bouwer  (Bow-Street). 
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« Cher  Monsieur,  je  reçois  le  message  de  Son  Exc.  le  haut  com- 
missaire que  vous  m’avez  envoyé,  je  vous  demande  la  permission 
de  vous  faire  observer,  pour  vous  mettre  à même  de  renseigner 
Son  Excellence,  que  mon  désir  serait  naturellement  de  suivre  ses 
instructions,  mais  que  j’ai  à nourrir  une  troupe  nombreuse 
d’hommes  et  de  chevaux,  que  j’ai  épuisé  toutes  mes  provisions 
et  que  je  me  vois  forcé  par  cette  circonstance  de  m’avancer  ce 
matin  jusqu’à  Krügersdorp  ou  Johannesburg.  Je  dois  avouer  en 
même  temps  que  je  suis  fort  préoccupé  de  remplir  la  promesse  que 
j’ai  faite  en  réponse  à une  pétition  des  principaux  habitants  du 
Rand,  d’aller  au  secours  de  mes  compatriotes  dans  le  besoin.  Je 
n’ai  molesté  personne  et  j’ai  expliqué  à tous  les  Hollandais  que  j’ai 
rencontrés,  que  tel  est  mon  seul  dessein  et  que  je  désire  (après 
l’avoir  accompli)  retourner  aussitôt  dans  le  Protectorat  C » 

Après  avoir  confié  ces  lignes  à l’émissaire  qui  venait  d’apporter  la 
lettre  de  sir  Jacobus  de  Wet,  Jameson  reprit  sa  marche.  On  n’était 
plus  qu’à  29  kilomètres  au  nord-est  de  Krügersdorp,  tête  de  ligne 
du  chemin  de  fer.  A deux  heures  et  demie  deux  bicyclistes  se  pré- 
sentèrent au-devant  de  la  colonne.  Ils  arrivaient  de  Johannesburg. 
Il  sortirent  de  dessous  leurs  sellettes  trois  chiffons  de  papier,  cou- 
verts d’écriture  et  signés  par  le  colonel  Rhodes,  Farrar  et  une  troi- 
sième personne  dont  ils  avaient  oublié  le  nom  lorsqu’ils  furent 
interrogés  devant  le  tribunal  de  Bow-Street.  La  première  note 
avertissait  Jameson  qu’une  embuscade  était  préparée  contre  lui  au 
Queens  Kopje^  près  d’une  mine  abandonnée,  un  autre  l’informait 
qu’aucune  collision  n’avait  encore  eu  lieu  à Johannesburg,  le  troi- 
sième qu’on  espérait  y recevoir  le  docteur  et  ses  compagnons  le 
soir  du  même  jour. 

Tous  les  officiers  témoignèrent  leur  désappointement  de  ce  que 
la  lutte  n’eût  pas  commencé  plus  tôt.  Ils  questionnèrent  les  arri- 
vants sur  les  dispositions  de  la  ville  ; ceux-ci  répondirent  qu’à  leur 
départ  on  distribuait  des  armes  et  qu’on  barricadait  les  boutiques, 
ils  renseignèrent  sur  la  position  des  Boers,  le  commandant  Poi- 
gieter  avec  350  cavaliers  se  retirait  devant  les  envahisseurs, 
Krügersdorp  paraissait  plein  d’hommes  armés,  etc.,  etc.;  ils 
terminèrent  leur  rapport  en  demandant  à Jameson  s’il  avait  besoin 
de  secours.  Jameson  leur  fit  remarquer  que  les  Uitlanders  auraient 
bien  pu  sortir  au-devant  de  lui,  qu’une  simple  démonstration  de 
2000  des  leurs  l’aurait  puissamment  aidé,  puis  il  leur  remit  une 
lettre  qu’on  cacha  de  nouveau  sous  les  sellettes,  et  les  messagers 
repartirent;  mais  leur  mission  ne  devait  plus  avoir  d’objet-. 

^ Blue  Book,  février  1896,  Robinson  à Ghamberlin,  2 janvier. 

2 Déposition  du  bicycliste  Arthur  Maynard  Rowland  (Bow-Street). 
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Ce  fut  le  dernier  incident  avant  la  bataille. 

A midi,  1"“'  janvier  1896,  la  colonne  ayant  atteint  une  auberge 
sur  une  hauteur,  s’arrêta.  60  à 70  hommes  armés  étaient  signalés  en 
contre-bas;  ils  tirèrent  quelques  coups  de  carabine,  mais  se  déro- 
bèrent par  la  route  directe  de  Krügersdorp  dès  qu’ils  virent  arriver 
les  canons.  On  les  suivit,  et  la  poursuite  conduisit  les  Anglais  sur 
une  autre  colline.  De  là,  ils  dominaient  une  mine  abandonnée 
située  au  flanc  d’un  coteau  dont  ils  n’étaient  séparés  que  par  le 
vallon  placé  entre  les  deux  éminences.  C’était,  je  suppose,  la  posi- 
tion qu’au  procès  de  Bow-Street  le  bicycliste  Rowland  a nommée  le 
Queens  kopje^  et  le  lieutenant  Eloff,  la  Queens  hattery.  D’après 
le  dernier,  elle  n’était  occupée  que  par  500  Boers,  sans  artillerie. 
Jameson,  en  débouchant,  fit  sommer  l’ennemi  de  lui  livrer  passage  ; 
menaçant,  s’il  était  contraint  d’employer  la  force,  d’ouvrir  le  feu 
sur  Krügersdorf  aussitôt  qu’il  atteindrait  cette  ville  distante  à peine 
de  5 kiiomètresE  La  sommation  fut  sans  résultats.  Aussitôt  le 
colonel  White  fit  avancer  une  batterie  et  commanda  l’attaque  par 
l’avant-garde.  Les  chevaux,  lancés  au  galop  sur  la  pente,  franchis- 
sent le  ruisseau  qui  la  termine  et  remontent  de  l’autre  côté  ; ils  sont 
assaillis  par  un  feu  d’enfer.  30  cavaliers  essayent  un  mouvement 
de  flanc,  ils  sont  arretés  et  forcés  de  reculer;  25  autres,  chargeant 
de  front,  accueillis  par  une  grêle  de  balles,  après  avoir  perdu  leurs 
montures,  finissent  par  se  coucher  à plat  ventre-;  on  leur  envoie 
l’ordre  de  revenir,  le  porteur  de  cet  ordre  est  grièvement  blessé 
avant  de  les  atteindre  et  comme  on  n’aperçoit  plus  aucun  d’entre 
eux,  on  les  croit  morts  et  on  les  abandonne. 

Pendant  cette  rencontre,  un  terrible  orage  de  pluie  et  de 
tonnerre  éclatait  sur  les  combattants.  Il  était  trois  heures.  Une 
nouvelle  attaque  ayant  échoué,  on  résolut  de  gagner  la  nuit  en 
escarmouchant.  Aux  premières  ombres,  toute  la  colonne  tenta  de 
se  dérober  par  un  détour  à droite;  mais,  petit  à petit,  elle  avait  été 
tellement  débordée  par  les  Boers,  dont  le  nombre  croissait  à 
chaque  instant,  que  ses  chefs  résolurent  de  s’arrêter  pour  attendre 
le  jour,  espérant  recevoir  au  matin  des  renforts  de  Johannesburg. 
Les  dispositions  pour  bivouaquer  sont  péniblement  prises  au  milieu 
de  retours  offensifs.  On  se  forme  en  hexagone,  avec  un  canon 
maxim  pointé  à chaque  saillant,  les  chevaux,  les  wagons  et  les 
munitions  à l’intérieur,  les  hommes  couchés  à l’entour  épaule 
contre  épaule 

A la  pointe  du  jour,  le  feu  recommence.  Cette  fois,  ce  sont  les 

< Déposition  du  lieutenant  EloU  (Bow-Street). 

- Déposition  de  Gliarlcs  Huck,  l'un  des  survivants  (Bow-Street). 

Récits  de  soldats  [Times  du  5,  du  24  et  du  25  février). 
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Boers  qui  donnent  l’assaut.  3 honnmes  sont  tués,  4 ou  5 blessés 
pendant  qu’on  lève  le  camp.  A cinq  heures  du  matin,  tout  le 
monde  est  en  selle;  la  petite  troupe  s’ébranle  au  galop  et,  dessi- 
nant un  mouvement  tournant,  s’engage  à fond  de  train  sur  la 
route  de  Johannesburg,  l’arrière-garde  harcelée  par  la  cavalerie 
du  Transvaal,  qui  poursuit  sans  relâche.  Après  trois  heures  de 
cette  course  au  clocher,  elle  arrive,  non  loin  de  Dornkop,  devant 
une  fortification  naturelle  de  rochers  amoncelés.  Derrière  chaque 
roche,  on  aperçoit  des  têtes  de  Boers.  La  retraite  est  coupée.  Il 
n’y  a plus  de  recours  que  dans  un  effort  désespéré.  ,Les  pièces, 
placées  sur  une  hauteur,  envoient  leurs  projectiles;  on  franchit 
un  premier  mamelon  dont  on  s’empare,  mais  un  second  est  trop 
fortement  défendu,  et  tout  ce  qu’on  peut  faire  consiste  à prolonger 
l’engagement  jusqu’à  dix  heures. 

A ce  moment,  167  hommes  étaient  hors  de  combat,  plus  de 
40  avaient  été  faits  prisonniers;  les  majors  Raleigh  Grey,  Coventry, 
le  capitaine  Barry,  gisaient  dangereusement  blessés.  A mesure  que 
l’effectif  des  Anglais  diminuait,  celui  des  Boers  augmentait.  Il  arri- 
vait à ces  derniers  des  renforts  de  minute  en  minute.  Iis  venaient  de 
recevoir  de  l’artillerie.  Jameson  et  son  état-major  jugèrent  la  partie 
perdue.  Ils  étaient  enfermés  dans  un  cul-de-sac  dont  ils  ne  pou- 
vaient sortir.  Les  survivants  étaient  épuisés  par  une  course  de  plus 
de 240  kilomètres  en  80  heures,  presque  sans  sommeil;  iis  n’avaient 
pas  reçu  de  distributions  de  vivres  depuis  24  heures;  ils  souffraient 
d’une  soif  ardente;  les  canons  maxim  et  les  pièces  de  campagne 
ayant  tiré  sans  interruption , étaient  trop  chauds  pour  être 
rechargés  L et  l’on  n’avait  pas  d’eau  pour  les  refroidir;  enfin,  les 
munitions  commençaient  à manquer,  plusieurs  fourgons  ayant  été 
pris.  Les  Anglais  se  décidèrent  à faire  déployer  le  drapeau  blanc. 
Le  feu  cesse  aussitôt.  Un  Boer,  de  bonne  mine,  s’avance  il 
demande  en  hollandais  quel  est  le  commandant  de  la  troupe. 
Willoughby  se  nomme  et  confie  au  jeune  soldat,  pour  ses  chefs, 
un  billet  ainsi  conçu  : 

« Nous  nous  rendons  si  vous  nous  garantissez  que  nous  obtien- 
drons, pour  chaque  homme  de  notre  détachement,  un  sauf-conduit 
pour  sortir  du  pays.  » 

On  lui  répond  d’abord  par  écrit  que  les  officiers  du  Transvaal 
vont  se  réunir  pour  conférer,  puis,  après  une  demi-heure,  arrive 
une  nouvelle  note,  signée  du  commandant  Kronje,  libellée  comme 
il  suit  : 

« Je  vous  accuse  réception  de  votre  lettre.  La  réponse  est  que 

* Acte  d’accusation  (Bow-Street). 

^ Récit  d’un  soldat  {Times  du  25  février). 
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VOUS  devez  prendre  rengagement  de  payer  les  dépenses  que  vous 
avez  occasionnées  à la  République  Sud- Africaine,  puis  que  vous 
déposerez  les  armes.  A cette  condition,  votre  vie  et  celles  des 
vôtres  seront  épargnées.  Prière  de  faire  connaître  votre  décision 
avant  trente  minutes.  » 

La  décision  fut  qu’on  acceptait  les  conditions  et  qu’on  se  rendait  L 

Alors  les  officiers  des  deux  partis  se  mêlèrent,  Kronje  demanda, 
d’après  un  témoin  anonyme  2,  à Jameson  sous  quel  drapeau  il 
combattait.  Celui-ci  répondit  qu’il  ne  s’abritait  sous  aucun  drapeau, 
et  pressé  de  prêter  serment  de  la  réalité  de  ses  paroles,  il  ne 
craignit  pas  de  le  faire,  ce  qui  donnait  à sa  tentative  le  caractère 
d’une  action  de  flibustier,  exposant  ses  auteurs  à la  peine  de  mort. 
Il  pouvait,  il  est  vrai,  juger  sa  troupe  couverte  par  les  termes  de 
la  capitulation. 

Après  quelque  discussion  on  tomba  d’accord  sur  le  mode  de 
remise  des  armes.  Elles  turent  livrées  par  compagnies  et  les  pri- 
sonniers aussitôt  acheminés  sur  Rrügersdorp  et  de  là,  par  chemin 
de  ter,  sur  Pretoria.  Le  2 janvier,  vers  midi,  tout  était  consommé. 
En  dépit  des  prévisions  de  leurs  détracteurs,  les  Boers  s’étaient 
révélés  aussi  bons  tireurs  et  vaillants  soldats  que  leurs  aînés,  les 
vainqueurs  de  Majuba  Hills.  Gomme  ils  avaient  surtout  combattu 
dans  des  positions  défensives,  leurs  pertes  furent  minimes  et  se 
bornèrent  à quatre  hommes  tués  et  à quatre  atteints  légèrement  par 
les  balles  3.  Ils  entourèrent  de  soins  et  d’égards  les  blessés  et  les 
prisonniers  anglais^.  Ces  adversaires  généreux  appréciaient  la 
]3ravoure  et  ne  conservaient  d’animosité  que  contre  les  conspira- 
teurs ayant  conduit  de  loin  cette  affaire  sans  exposer  leurs 
personnes. 

Paul  Bérenger. 

La  fin  prochainement. 


y Voy.  dans  le  Times  du  2 mars,  les  deux  billets,  et  dans  celui  du  H mars, 
le  récit  de  l’interprète  qui  prêta  son  concours  aux  officiers. 

- Cet  interprète. 

^ Rapport  du  chirurgien  en  chef  des  Boers  [Times  du  IS  janvier). 

^ Voy.  la  lettre  de  remerciements  des  compagnons  de  Jameson  aux  com- 
mandants et  au  chirurgien  des  Boers.  [BlueBook,  avril  1896,  n°  29,  p.  61.) 
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Pour  comprendre  d’une  manière  exacte  la  vie  d’un  homme, 
surtout  s’il  a joué  un  rôle  important  dans  l’histoire  de  son  pays, 
rien  n’est  plus  utile  que  de  faire  des  recherches  sur  les  années  de 
sa  jeunesse  et  de  voir  comment  il  s'est  préparé  à occuper  la 
première  place,  les  rapports  intimes  qu’il  a eus  avec  ses  amis,  les 
idées  qu’il  a manifestées  dans  sa  correspondance  et  dans  ses  entre- 
tiens avec  les  premiers  confidents  de  ses  pensées. 

On  connaîtrait  mal  Napoléon  III  si  on  se  bornait  à l’examen  de 
ses  actes  comme  président  de  la  République  ou  comme  empereur. 
Ses  contradictions  elles- mêmes  ne  sauraient  s’expliquer  si,  au  lieu 
de  considérer  attentivement  ses  tendances  et  ses  idées  avant  et 
après  son  avènement  au  pouvoir,  on  voulait  simplement  étudier  sa 
politique  depuis  le  10  décembre  1848  jusqu’au  4 septembre  1870. 
Ce  qu’il  y a de  confus  dans  le  programme  et  dans  la  conduite  du 
dernier  empereur  des  Français  s’éclaire,  au  contraire,  lorsqu’on  se 
rend  compte  de  la  vie  aventureuse  qu’il  a menée  en  Italie,  en 
Suisse,  en  Angleterre  et  en  Amérique,  et  des  hommes  qu’il  a 
approchés.  Ses  compromissions  révolutionnaires,  ses  rêves  inter- 
nationaux, son  désir  de  renouveler  la  face  de  l’Europe,  ne  sont 
que  la  conséquence  de  sa  jeunesse  agitée  et  des  influences  qui 
dominèrent  son  esprit  pendant  son  exil. 

Parmi  les  étrangers  dont  l’amitié  eut  le  plus  de  poids  sur  les  idées 
politiques  de  Napoléon  lll,  le  comte  François  Arese,  de  Milan,  se 
distingue  par  sa  constante  fidélité  à la  cause  du  futur  empereur. 
Il  fut  l’ami  de  jeunesse  de  Louis-Napoléon  ; il  devint  plus  tard, 
auprès  de  lui,  l’apôtre  de  la  révolution  italienne  et  l’ambassadeur 
secret  de  Victor- Emmanuel  et  de  Cavour:  il  le  consola  aux  jours 
de  la  détresse  et  lui  rendit  quelques  services  après  sa  lamentable 
chute.  Il  est  donc  intéressant  d’étudier  la  vie  de  cet  ami  intime  de 
l’empereur  et  de  voir  le  rôle  qu’il  a joué  auprès  de  lui  avant, 
pendant  et  après  le  second  Empire. 
iO  AOUT  1896. 
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Le  comte  François  Arese  était  le  fils  unique  du  comte  Marc 
Arese  et  de  la  marquise  Antoinette  Fagnani.  Il  appartenait  à une 
des  meilleures  familles  de  l’aristocratie  milanaise.  Les  Arese  avaient 
pris  une  part  active  à la  vie  politique  pendant  les  derniers  siècles. 
On  aime  encore  à citer,  à Milan,  la  noble  conduite  de  Barthélemy 
Arese,  qui,  au  dix-septième  siècle,  étant  président  du  sénat,  avait 
noblement  défendu  ses  concitoyens  contre  les  abus  de  pouvoir 
des  gouverneurs  espagnols.  Il  avait,  pour  ainsi  dire,  transformé  le 
sénat  de  Milan  en  citadelle  d’où  partaient  des  coups  redoutables 
frappant  en  pleine  poitrine  la  tyrannie  castillane. 

Le  comte  Marc  Arese,  le  père  de  François,  s’était  rallié  aux 
Français  lors  de  l’invasion  de  la  Lombardie  par  les  armées  du 
Directoire.  Il  fit  partie  de  ce  groupe  de  notables  cisalpins  que 
Bonaparte,  alors  Premier  consul,  appela  en  1802,  à Lyon,  pour 
discuter  avec  eux  l’organisation  de  la  République  au  delà  des 
Alpes.  La  mère  du  comte  François  Arese  était  une  très  riche  héri- 
tière. Elle  a brillé  au  premier  rang  à la  petite  cour  vice-royale 
d’Eugène  de  Beauharnais,  quand  Milan  fut  la  capitale  du  royaume 
d’Italie. 

Ce  fut  à cette  époque,  en  1805,  que  François  Arese  naquit  à 
Milan.  11  avait  à peine  neuf  ans  lorsque  le  premier  Empire 
s’écroula.  Ce  changement  soudain  dans  la  vie  politique  eut  son 
contre- coup  dans  la  vie  domestique  des  grandes  familles  mila- 
naises. Elles  durent  renoncer  aux  réceptions  et  aux  fêtes  de  la 
cour.  Milan  se  trouvait  en  quelque  sorte  découronnée.  Elle  demeu- 
rait bien  le  centre  politique  des  possessions  italiennes  de 
l’Autriche,  mais  elle  perdait  sa  prépondérance  sur  un  tiers  de 
l’Italie.  Quoiqu’une  partie  de  l’aristocratie  fût  très  favorable  à 
l’Autriche  et  que  la  plupart  des  familles  ralliées  à Napoléon  fussent 
résignées  au  nouvel  ordre  de  choses,  il  est  clair  que  les  consé- 
quences des  événements  de  ISlà  ne  pouvaient  pas  ne  pas  troubler 
la  haute  société  milanaise.  Arese,  encore  enfant,  ne  pouvait  se 
rendre  compte  de  la  portée  de  cette  crise.  Le  désarroi  qui  se  mani- 
festait autour  de  lui  eut  cependant  pour  résultat  de  lui  rendre  peu 
sympathiques  les  nouveaux  maîtres  de  la  Lombardie. 

On  dit  que  les  impressions  de  l’enfance  sont  durables;  il  est 
douteux  que  celles  d’Arese  eussent  résisté  à l’action  du  temps  et 
des  circonstances  si  des  malheurs  de  famille  et  le  milieu  dans 
lequel  il  grandit  n’eussent  fortifié  son  aversion  contre  la  domina- 
tion autrichienne. 

Le  comte  et  la  comtesse  Marc  Arese,  bien  que  résignés,  sinon 
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ralliés,  au  régime  autrichien,  ne  pouvaient  rompre  pour  cela 
tout  rapport  avec  les  rares  partisans  attardés  de  Napoléon  et 
avec  ceux  qui,  repoussant  à la  fois  et  la  restauration  bonapar- 
tiste et  la  domination  de  l’Autriche,  rêvaient  d’une  Italie  libre  et 
indépendante,  divisée  en  plusieurs  Etats,  mais  affranchie  de  toute 
influence  étrangère.  Or,  parmi  les  amis  intimes  de  la  maison  il  y 
avait  le  comte  Frédéric  Confalonieri,  un  des  chefs  du  parti  de 
l’indépendance,  et  le  colonel  Alexandre  Zanoli  ^ soldat  des  armées 
napoléoniennes,  fort  mécontent  de  voir  sa  carrière  brisée,  ses  espé- 
rances de  gloire  déçues.  Bien  plus,  un  frère  du  comte  Marc  Arese 
était  aussi  colonel  d’un  régiment  italien  au  service  de  Napoléon  et 
il  détestait  profondément  l’Autriche.  Tous  ces  personnages  fréquen- 
taient le  salon  de  la  comtesse  Arese.  François  entendait  leurs  dis- 
cours, et  il  en  résultait  chez  lui  une  antipathie  toujours  plus  vive 
contre  l’Autriche.  Survinrent  les  conjurations  des  carbonari, 
en  1821,  et  ces  sentiments  devinrent  plus  profonds  encore. 
Pendant  que  la  révolution  éclatait  à Turin,  la  police  autrichienne 
découvrait  une  grave  conspiration  à Milan.  Le  comte  Confalonieri 
en  était  le  chef,  et  les  carbonari  lombards  devaient  agir  d’accord 
avec  les  révolutionnaires  piémontais.  Sans  perdre  de  temps,  la 
police  arrêta  les  chefs  du  complot.  Elle  poussa  même  le  zèle  jusqu’à 
emprisonner  des  hommes  très  honnêtes  et  fort  peu  dangereux, 
comme  Silvio  Pellico,  dont  le  seul  tort  était  d’être  en  rapports 
intimes  avec  les  conjurés.  Un  procès  retentissant  s’ensuivit. 
Confalonieri  et  ses  amis  furent  condamnés  à la  déportation  dans 
une  forteresse  et  conduits,  chargés  de  chaînes,  au  Spielberg. 
Parmi  les  personnages  compromis  dans  la  conspiration  de  1821, 
il  y avait  l’oncle  de  François  Arese,  l’ancien  colonel  des  armées 
napoléoniennes.  Arrêté  et  traduit  devant  la  justice,  il  subit  le  sort 
de  Silvio  Pellico,  de  Maroncelli  et  de  Confalonieri.  Cet  événement 
jeta  le  trouble  dans  la  famille  Arese.  François,  qui  était  alors  âgé 
de  seize  ans,  fut  témoin  de  la  désolation  de  ses  parents  et  des  amis 
de  sa  maison.  Il  n’en  devint  que  plus  hostile  à l’Autriche.  Le 
colonel  Zanoli  se  chargea  d’entretenir  chez  lui  cette  haine.  Il  avait 
été  chargé  par  le  comte  et  la  comtesse  Arese  de  l’éducation  de  leur 
fils.  Il  lui  inspira  l’horreur  de  la  domination  étrangère,  lui  parlant 
souvent  de  l’épopée  napoléonienne,  des  ressources  dont  l’Italie 
pouvait  disposer  et  dont  l’Autriche  seule  profitait,  lui  montrant 
combien  il  était  injuste  et  regrettable  que  l’Italie  fût  contrainte  à 
travailler  pour  la  gloire  et  la  prospérité  de  ses  ennemis. 

^ Le  colonel,  baron  Alexandre  Zanoli,  a écrit  une  remarquable  Histoire 
des  milices  cisalpines.  C’est  un  des  chroniqueurs  les  plus  distingués  de  cette 
période  historique  si  riche  en  événements. 
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Le  colonel  Zanoli  fît  encore  plus.  Il  organisa  autour  d’Arese  une 
petite  société  de  jeunes  gens  de  son  âge,  destinée  à former  le  noyau 
d’une  association  politique  plus  ou  moins  secrète,  dont  le  pro- 
gramme devait  être  à la  fois  national  et  libéral.  Parmi  les  jeunes 
patriciens  et  bourgeois  que  Zanoli  groupa  autour  de  François  Arese, 
il  y avait  le  marquis  Gaspard  Rosales,  Charles  Bellerio,  Camille  et 
François  d’Adda,  Louis  Tinelli,  Maximilien  Maïnoni,  Pierre  De-Luigi, 
Charles  Dembowski,  Paul  Parravicini,  les  frères  Resta  et  le  prince 
Emile  Belgiojoso. 

La  tâche  que  le  colonel  Zanoli  avait  confiée  à Arese  et  à ses 
compagnons  de  jeunesse  n’était  pas  facile.  La  haute  société  de 
Milan  était  légère  et  fatiguée  des  émotions  de  la  politique.  Une 
grande  partie  de  la  bourgeoisie  aisée  et  surtout  de  l’aristocratie 
se  résignait  de  plus  en  plus  à la  domination  autrichienne.  Elle 
oubliait  de  plus  en  plus  les  fêtes  de  la  cour  du  prince  Eugène,  et 
cherchait  à se  distraire  en  s’adonnant  aux  plaisirs.  Le  prince  de 
Metternich  encourageait,  de  tout  son  pouvoir,  ces  tendances, 
estimant  que  des  gens  qui  ne  s’occupaient  que  de  modes,  de 
chevaux,  de  toutes  sortes  de  futilités,  n’étaient  pas  dangereux. 
Il  fallait  donc  une  véritable  énergie  de  caractère  pour  réagir  contre 
une  tendance  de  plus  en  plus  générale  parmi  les  nobles  et  les 
riches  de  Milan,  et  pour  braver  la  colère,  probablement  même 
la  persécution  d’un  pouvoir  ombrageux.  Ces  considérations  n’arrê- 
tèrent pas  François  Arese  qui  devint  bientôt  l’âme  de  la  société 
de  jeunes  gens  qu’il  fréquentait.  Peu  à peu,  il  disciplina  ce  petit 
groupe  qui  devait  prendre  une  part  si  active  aux  événements 
de  ISliS  et  de  1859.  Les  idées  républicaines  étaient  en  honneur 
dans  ce  milieu  où  on  ne  se  rendait  pas  compte  du  véritable  état 
d’esprit  des  Italiens.  Mais,  avant  18â8,  les  révolutionnaires  de  la 
Péninsule  n’étaient  pas  libres  de  leurs  préférences,  et  ceux-là 
mêmes  qui  n’aimaient  pas  le  jacobinisme  prônaient  une  république 
qui,  au  fond,  ne  pouvait  être  que  jacobine.  La  République  romaine 
de  18/i8  l’a  prouvé. 

De  même  qu’en  France,  sous  la  Restauration,  les  officiers  à la 
demi-solde  ou  en  retraite  s’agitaient  continuellement  et  ne  man- 
quaient pas  une  occasion  de  conspirer  contre  les  Bourbons,  de 
même,  en  Italie,  les  anciens  officiers  des  armées  de  Napoléon  étaient 
les  plus  dangereux  ennemis  de  l’Autriche  et  des  trônes  restaurés 
par  le  traité  de  Vienne.  Ils  menaient  partout  une  propagande 
infatigable  contre  les  gouvernements  établis.  Ils  animaient  la  jeu- 
nesse à se  préparer  à lutter  par  tous  les  moyens  contre  l’Autriche, 
le  Pape,  les  rois  et  princes  italiens.  Ne  pouvant  entraîner  à leur 
suite  le  peuple,  qui  était  réfractaire  à toute  idée  nouvelle,  ils 
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groupaient  autour  d’eux  la  bourgeoisie  et  une  partie  de  la  noblesse. 
Le  comte  François  Arese  les  aida  de  tout  son  pouvoir  à faire 
des  recrues  dans  les  hautes  classes  de  Milan.  Mais  l’insuccès  des 
aventures  révolutionnaires  de  1821  n’était  pas  fait  pour  encou- 
rager un  grand  nombre  de  gens  riches  à se  laisser  séduire.  Néan- 
moins, rien  ne  rebuta  le  jeune  Arese.  Ni  le  découragement  des 
libéraux,  ni  la  faiblesse  de  son  parti  ne  l’éloignèrent  de  la  voie  où 
il  était  entré.  11  ne  se  contenta  pas  de  conspirer,  il  s’enrégimenta 
dans  les  carbonari.  La  franc-maçonnerie  avait  alors  pour  adeptes 
fanatiques  la  plupart  des  anciens  officiers  du  premier  Empire.  Ils 
formèrent  les  cadres  des  nombreuses  et  violentes  sectes  qui  ont 
agité  l’Italie  depuis  1815  jusqu’à  1859,  et  parmi  lesquelles  le 
carbonarisme  et  la  Jeune  Italie  [la  Giocane  Italia)  sont  les  plus 
célèbres.  Il  faut  le  dire  cependant  à l’honneur  d’ Arese,  il  ne  prit 
jamais  aucune  part  aux  crimes  que  commirent  les  sectes  italiennes. 
Nous  verrons  même  qu’il  eut  le  courage  de  s’en  séparer  le  jour  où 
il  s’aperçut  des  forfaits  qui  se  préparaient  dans  l’ombre  des  loges. 

Cependant  François  P%  empereur  d’Autriche,  étant  venu  en 
Italie  en  1825,  fit,  au  mois  d’avril,  un  voyage  à Milan  et  en 
Lombardie,  où  il  reçut  un  excellent  accueil  de  la  part,  non  seu- 
lement du  peuple,  mais  même  des  classes  dirigeantes.  François 
Arese  s’empressa  de  demander  une  audience  au  souverain  et  le 
supplia  d’accorder  une  réduction  de  peine  à son  oncle,  le  colonel 
Arese.  L’empereur  était  débonnaire  et  enclin  à la  clémence;  mais 
son  premier  ministre  voulait,  au  contraire,  qu’on  fît  trembler  les 
libéraux  par  des  rigueurs  exemplaires.  Metternich,  connaissant  le 
caractère  de  son  maître,  et  craignant  que,  pour  suivre  les  pen- 
chants de  son  cœur,  il  ne  se  montrât  indulgent  vis-à-vis  de  certains 
condamnés,  avait  eu  soin  de  l’accompagner  à Milan.  Sa  présence 
détruisit  tout  espoir  d’amnistie  générale  ou  partielle;  et  il  exerça, 
en  effet,  une  telle  pression  sur  l’esprit  du  souverain  qu’aucune 
grâce  ne  fut  accordée  aux  prisonniers  d’État.  Le  jeune  Arese  fut 
reçu  au  palais  de  Milan  avec  courtoisie,  mais  il  se  heurta  au  refus 
formel  de  l’empereur. 

Ce  premier  insuccès  ne  le  découragea  point.  Il  résolut  de  faire 
une  nouvelle  démarche  en  faveur  de  son  oncle,  un  an  à peine  après 
l’échec  de  sa  première  tentative.  En  1826,  se  trouvant  à Vienne, 
au  cours  d’un  voyage  d’agrément,  il  demanda  une  nouvelle  audience 
à l’empereur.  Loin  du  pays  qui  avait  été  le  théâtre  de  la  conspi- 
ration, il  espérait  obtenir  la  grâce  vainement  sollicitée  à Milan.  Il 
se  trompa.  François  P'’  fut  inexorable.  La  crainte  de  favoriser  par 
un  acte  de  faiblesse  les  entreprises  révolutionnaires  l’emporta  dans 
l’esprit  de  l’empereur  sur  sa  pente  naturelle  à se  montrer  bien- 
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veillant.  Ce  double  refus  irrita  tellement  Arese  qu’il  rentra  à Milan 
avec  la  ferme  résolution  de  travailler  plus  que  jamais  à organiser 
le  parti  hostile  à l’Autriche.  Son  exaspération  était  si  vive,  qu’elle 
frappa  ses  parents,  et  surtout  sa  mère  qui,  redoutant  quelque  éclat 
de  sa  part,  résolut  de  le  conduire  à Rome,  sous  prétexte  de  com- 
pléter son  éducation  par  un  voyage  artistique  dans  le  centre  et 
le  midi  de  l’Italie. 

Ce  fut  à la  fin  de  l’année  1826  que  la  comtesse  Arese  et  son 
fils  arrivèrent  à Rome,  où  demeurait  alors  la  reine  Hortense. 
M“°  Arese  avait  connu  cette  princesse  à Milan,  quand  elle  y allait, 
pendant  le  premier  Empire,  visiter  son  frère  le  prince  Eugène. 
Leurs  rapports  avaient  été  fréquents  et  affectueux.  Peu  de  jours 
après  s’être  installée  dans  la  Ville  éternelle,  la  comtesse  s’empressa 
de  faire  une  visite  à la  reine  déchue.  Celle-ci  en  fut  d’autant  plus 
touchée  que,  depuis  les  malheurs  de  sa  famille,  elle  avait  vu  s’éloi- 
gner beaucoup  des  personnes  même  qu’elle  avait  considérées  comme 
des  amis.  L’ex-reine  de  Hollande  avait  auprès  d’elle  son  second 
fils,  le  prince  Louis-Napoléon.  Elle  fut  heureuse  de  le  mettre  en 
rapports  intimes  avec  le  fils  d’une  dame  si  distinguée  et  si  fidèle  à 
ses  souvenirs  des  temps  heureux.  Ce  fut  pendant  cet  hiver  de 
1826-1827  que  se  forma  entre  Louis-Napoléon  et  François  Arese 
l’amitié  indissoluble  qui  a eu  tant  d’influence  sur  les  destinées  de 
l’Europe.  En  1827,  rien  ne  présageait  l’avenir  brillant  que  les 
révolutions  de  France  devaient  réserver  au  neveu  de  l’empereur. 
La  Restauration,  malgré  ses  fautes,  s’était  consolidée  et  la  France 
s’y  rattachait  de  plus  en  plus.  Louis-Napoléon  ne  pouvait  afficher 
des  prétentions  à la  succession  de  son  oncle  du  vivant  de  Napo- 
léon II,  de  Joseph  et  de  son  propre  père,  l’ex-roi  de  Hollande.  En 
outre,  son  frère  aîné,  le  prince  Charles,  était  encore  vivant. 
Cependant  le  futur  empereur  se  montrait  déjà  plein  de  confiance 
dans  son  étoile.  Il  avait  embrassé  les  idées  révolutionnaires  avec 
ardeur  et  rêvait  de  renverser  en  France,  comme  en  Italie  et 
même  en  Allemagne,  l’œuvre  du  Congrès  de  Vienne.  Arese 
abondait  dans  son  sens.  Les  deux  amis  faisaient  de  longues  pro- 
menades dans  Rome,  s’abandonnant  aux  entraînements  de  leur 
fantaisie,  défaisant  et  refaisant  la  carte  de  l’Europe,  mettant  sens 
dessus  dessous  les  frontières,  les  gouvernements,  les  dynasties. 
Bref,  lorsque  la  comtesse  Arese  et  son  fils  quittèrent  Rome,  Louis- 
Napoléon  en  fut  si  désolé,  qu’il  lui  semblait,  en  perdant  la  compa- 
gnie de  François,  perdre  la  moitié  de  lui-même. 

La  révolution  de  1830  vint  donner  une  nouvelle  force  aux  espé- 
rances de  Louis-Napoléon,  et,  en  enthousiasmant  son  esprit  plus 
porté  que  jamais  aux  idées  révolutionnaires  et  même  républicaines, 
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lui  fit  désirer  ardemment  une  visite  du  comte  Axese,  qu’il  n’avait 
pas  rencontré  en  Suisse  lorsqu’il  était  allé  visiter  à Arenenberg  la 
reine  Hortense  : 

« Mon  cher  comte  Arese,  lui  écrit-il  de  Florence  le  7 no- 
vembre 1830,  je  vous  écris  un  mot  pour  vous  dire  combien  j’ai 
été  fâché  de  ne  pas  vous  avoir  vu  cet  été  lorsque  vous  fîtes  une 
visite  à ma  mère,  et  aussi  combien  j’ai  regretté  de  ne  pas  être 
passé  par  Milan.  Je  voudrais  bien  que  vous  vinssiez  cet  hiver  à 
Pvome;  je  vous  louerais,  si  vous  vouliez,  un  petit  appartement  près 
du  Corso;  vous  dîneriez  tous  les  jours  avec  nous;  enfin  je  tâche- 
rais de  vous  rendre  votre  séjour  aussi  agréable  que  possible.  Si 
vous  passiez  par  Florence,  où  nous  sommes  actuellement,  je  vous 
prierais  d’aller  voir  mon  frère,  qui  serait  charmé  de  faire  votre 
connaissance  C » 

Bien  qu’elle  soit  dépourvue  de  tout  intérêt  politique,  cette  lettre 
prouve  clairement  combien  les  rapports  étaient  intimes,  dès  1830, 
entre  le  futur  empereur  et  le  comte  Arese.  On  pourrait  toutefois 
se  demander  si  la  cause  de  cet  empressement  de  Louis-Napoléon  à 
donner  rendez-vous,  à Rome,  à François  Arese  ne  cachait  pas 
quelque  projet  politique.  Il  est  difficile  de  se  prononcer  sur  cette 
question.  Les  documents  nous  manquent  pour  bien  établir  la 
vérité.  Cependant  il  n’est  pas  téméraire  de  penser  que  le  prince,  en 
invitant  avec  tant  de  courtoisie  son  ami  à venir  le  rejoindre, 
pouvait  bien  obéir  à quelque  arrière-pensée.  Louis-Napoléon  était 
à cette  époque  un  des  plus  fervents  carbonari.  Il  ne  pouvait  donc 
pas  ignorer  ce  que  la  secte  préparait  dans  l’ombre,  et  peut-être 
eût-il  été  heureux  d’avoir  à ses  côtés  un  ami  aussi  fidèle  et  aussi 
dévoué  à la  cause  révolutionnaire. 

Les  journées  de  Juillet,  la  chute  de  Charles  X,  le  triomphe  du 
peuple  de  Paris  sur  la  vieille  monarchie  française,  avaient  exalté  au 
dernier  degré  les  carbonari  italiens.  Ils  regardaient  la  victoire  de 
l’émeute  parisienne  comme  leur  propre  succès.  Les  carbonari 
n’avaient-ils  pas  des  loges  des  deux  côtés  des  Alpes?  La  Fayette, 
le  héros  des  trois  journées,  n’était-il  pas  un  des  chefs  des  ventes 
carbonares  de  Paris?  Tout  cela  animait  les  « frères  » d’Italie  et  les 
poussait  contre  l’Autriche  et  le  Pape. 

Ils  croyaient  même  pouvoir  compter  sur  le  duc  de  Modène,  qui 
avait  souvent  encouragé  les  libéraux  en  secret,  et  sur  Louis- 
Philippe;  mais,  menacé  par  l’Autriche,  François  IV  se  ravisa.  Il  fit 

^ Lettre  inédite  de  Napoléon  III,  publiée  par  M.  Bonfadini,  dans  le 
volume  intitulé  : Vita  di  Francesco  Arese,  Turin,  librairie  Roux. 

Yoy.  au  chap.  F*’,  p.  20-21,  en  note. 
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arrêter  et  pendre  les  confidents  de  ses  rêves  ambitieux  Louis- 
Philippe,  plus  sage  que  La  Fayette,  désavoua  les  folles  déclarations 
du  parti  avancé,  et  demeura  fidèle  à la  politique  traditionnelle  de 
la  France  en  Italie. 

Cependant  la  révolution,  préparée  depuis  des  mois,  éclata  dans 
les  duchés  de  Parme  et  de  Modène,  d’où  la  duchesse  Marie-Louise 
et  François  IV  durent  s’éloigner.  Le  h février  1831,  Bologne  pro- 
clamait la  suppression  du  pouvoir  temporel  des  Papes  et  un 
gouvernement  provisoire  s’installait  à l’hôtel  de  ville.  Louis- 
Napoléon  courut  à Bologne  et  se  mit  en  rapports  avec  d’anciens 
officiers  des  armées  de  son  grand  oncle,  les  généraux  Zucchi, 
Armandi  et  Sercognani,  devenus  les  chefs  des  insurgés  de  la 
Romagne.  Quelques  jours  après,  le  gouvernement  provisoire  de 
Bologne  ordonna  la  marche  sur  Rome  de  l’armée  de  volontaires 
qu’il  avait  improvisée.  Louis-Napoléon  se  mit  à la  suite  du  général 
Sercognani.  Il  était  accompagné  de  son  frère  aîné,  le  prince 
Charles-Napoléon,  qui,  arrivé  à Forli,  à 60  kilomètres  au  sud  de 
Bologne,  mourut  après  une  courte  et  violente  maladie.  Louis- 
Napoléon  suivit  Sercognani  dans  les  Marches  et  pénétra  dans 
rOmbrie.  Il  traversa  Foligno  et  Trevi  pour  arriver  à Spolète,  où 
Mgr  Mastaï-Ferretii,  le  futur  Pie  IX,  était  archevêque.  Mgr  Mastaï 
se  mit  en  rapport  avec  les  insurgés  pour  prévenir  les  excès  aux- 
quels ils  aimaient  à se  livrer.  Car,  il  faut  bien  le  dire,  les  gens  qui 
suivaient  Sercognani,  à de  rares  exceptions  près,  étaient  des  ban- 
dits, ou  tout  au  moins  des  aventuriers  dont  la  présence  n’avait  rien 

^ François  IV,  duc  de  Modène  (1814-1846),  était  un  homme  de  beaucoup 
de  talent.  Il  a très  bien  géré  les  affaires  de  son  petit  duché.  Mais  il  était 
mécontent  d’une  situation  très  secondaire  qu’il  ne  jugeait  pas  digne  de  ses 
mérites.  Il  rêva  longtemps,  après  1821,  de  succéder  à son  cousin  Charles- 
Félix  sur  le  trône  de  Sardaigne.  L’Autriche  fit  même  des  efforts  pour  lui 
donner  cette  couronne  et  exclure  de  la  succession  de  Sardaigne  la  maison 
de  Savoie-Garignan,  sous  prétexte  que  son  chef,  Charles-Albert,  s’était 
compromis  dans  la  révolution  de  Turin,  en  1821,  et  était  l’allié  des  libé- 
raux. En  même  temps,  François  IV  entretenait  secrètement  des  rapports 
avec  les  carbonari,  leur  promettant  mille  avantages  s’ils  l’aidaient  à se 
tailler  un  royaume  aux  dépens  du  Pape,  de  la  duchesse  de  Parme  et  de 
l’Autriche.  Averti  par  ses  émissaires,  le  cabinet  de  Vienne  somma  le  duc 
de  Modène  de  rompre  tout  rapport  avec  les  révolutionnaires.  François  IV, 
craignant  la  colère  de  l’empereur  et  la  perte  de  son  duché,  n’hésita  pas  à 
sacrifier  ses  complices.  On  affirme  môme,  et  certains  documents  semblent 
le  prouver,  que  la  cause  du  ressentiment  du  duc  de  Modène  contre  Louis- 
Philippe,  que  François  IV,  seul  parmi  les  souverains  de  l’Europe,  ne 
voulut  jamais  reconnaître,  eut  pour  cause  la  déception  qu’il  ressentit  en 
voyant  le  roi  des  Français  proclamer  la  politique  de  non-intervention 
dans  les  affaires  d’Italie.  Le  duc  aurait  compté  sur  Louis-Philippe  pour 
arriver  à ses  fins. 
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de  rassurant  pour  les  paisibles  habitants  des  villes  ombriennes.  La 
prudence  de  Mgr  Mastaï  évita  bien  des  malheurs,  mais  elle  lui 
attira  les  reproches  de  la  cour  de  Rome.  L’archevêque  fut  accusé 
de  libéralisme  et  presque  de  complicité  avec  les  rebelles.  Une 
circonstance  contribua  à donner  quelque  apparence  de  vérité  à ce 
reproche.  Les  Autrichiens  ne  tardèrent  pas  à intervenir,  chassant 
devant  leur  armée  les  volontaires  et  les  gouvernements  provisoires 
de  Parme,  Modène  et  Bologne.  Après  avoir  occupé  les  Romagnes  et 
les  Marches,  ils  envahirent  l’Ombrie.  Leur  arrivée  devant  Spolète 
était  imminente  et  ne  rendait  que  trop  critique  la  situation  de 
Louis-Napoléon  et  des  autres  chefs  du  mouvement.  Ils  s’adres- 
sèrent alors  à Mgr  Mastaï,  qui  leur  donna  de  l’argent  et  des  guides 
pour  faciliter  leur  fuite.  L’archevêque  déboursa  environ  30  000  fr. 
Ce  fut  ainsi,  avec  l’argent  du  futur  Pape,  que  Louis-Napoléon 
échappa  aux  Autrichiens. 

Dès  qu’il  eut  mis  en  sûreté  le  prince  et  ses  amis  compromis 
dans  le  mouvement  révolutionnaire,  Mgr  Mastaï  n’attendit  pas 
l’arrivée  de  l’armée  autrichienne.  Il  quitta  sa  ville  archiépiscopale 
et  se  retira  dans  une  paroisse  éloignée,  au  fond  des  Apennins.  Ce 
départ  soudain,  précédé  des  secours  si  largement  accordés  à Louis- 
Napoléon  et  aux  chefs  des  libéraux,  fut  mal  interprété  à Rome  K 
Mais,  au  fond,  la  conduite  de  l’archevêque  de  Spolète  avait  été 
extrêmement  sage.  Elle  épargnait,  en  effet,  au  gouvernement  du 
Saint-Père  de  grosses  difficultés  et  empêchait  les  Autrichiens  de  se 
livrer  à de  violentes  répressions  qui  eussent  aggravé  la  situation 
politique  des  Etats  de  l’Eglise. 


* Mgr  Mastaï  estimait  qu’il  valait  mieux  pardonner  que  punir,  vu  que  le 
Pape  était  avant  tout  le  pasteur  des  âmes  et  que,  d’ailleurs,  il  était  obligé 
de  recourir  à des  étrangers  pour  rétablir  l’ordre  dans  ses  Etats.  Grégoire  XVI 
interpréta  d’une  manière  peu  avantageuse  la  conduite  du  prélat  dont  il 
entendait  dire  du  mal  par  les  réactionnaires  de  Rome,  les  partisans  et  les 
diplomates  de  l’Autriche.  Il  manda  à Rome  Mgr  Mastaï  ad  audiendum 
verbum  quelques  mois  plus  tard,  lorsque  la  révolution  fut  terminée.  Pie  IX 
a raconté  souvent  les  détails  de  cette  audience  mémorable,  où  Grégoire  XVI, 
le  voyant  entrer  dans  son  cabinet,  lui  lança  cette  apostrophe  : « Voilà  le 
premier  révolutionnaire  de  l’Ombrie!  » et  lui  fit  mille  reproches.  Je  tiens 
ces  détails  de  personnes  qui  les  ont  entendus  de  la  bouche  même  de 
Pie  IX,  qui  a avoué  que  son  prédécesseur  ne  Pavait  guère  ménagé. 
L’archevêque  de  Spolète  tomba  alors  en  pleine  disgrâce.  Ce  n’est  qu’en 
1840  que  Grégoire  XVI  lui  pardonna.  Il  le  nomma  d’abord  à l’évêché 
d’Imola  et  peu  après  lui  accorda  le  chapeau.  Le  gouvernement  pontifical 
lui  rendit  les  30  000  francs  qu’il  avait  donnés  à Louis-Napoléon  et  à ses 
amis,  et  Pie  IX  aimait  à dire,  pendant  le  règne  de  Napoléon  III,  qu’il 
avait  rendu  un  gros  service  à l’empereur,  lorsque,  en  1831,  il  avait  été  sur 
le  point  de  devenir  le  prisonnier  des  Autrichiens. 
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Tandis  que  Louis-Napoléon,  fuyant  les  soldats  de  l’Autriche,  se 
retirait  en  Suisse,  Metternich  dénonçait  à Louis-Philippe  la  révo- 
lution de  Bologne  et  des  Etats  de  l’Eglise  comme  un  mouvement 
et  une  conjuration  bonapartistes.  Mais  les  manœuvres  du  cabinet  de 
Vienne  n’empêchèrent  pas  le  gouvernement  de  Juillet  de  voir  clair 
dans  le  jeu  de  l’Autriche  et  d’occuper  Ancône  pour  mettre  un  frein 
à ses  envahissements  en  Italie. 

Au  moment  où  Louis-Napoléon  courait  à travers  les  Romagnes, 
les  Marches  et  l’Ombrie,  son  ami,  François  Arese,  ne  parvenait  pas 
à provoquer  une  agitation  sérieuse  à Milan.  Néanmoins  il  conspirait 
avec  persévérance.  Ses  amis  et  lui  se  réunissaient  tour  à tour  chez 
des  dames  de  leur  connaissance,  Kramer,  la  comtesse  Cigalini 
dal  Verme,  MM“®"  Carozzi  et  Tinelli.  Il  parait,  d’après  les  rapports  de 
la  police  autrichienne,  que  ces  dames  étaient  toutes  affiliées  à une 
secte  maçonnique  exclusivement  composée  de  femmes  : l’association 
des  Carhonar es  Jardinières.  La  police  estimait  que  cette  secte  avait 
une  Grande  Maîtresse  résidant  à Paris  et  attribuait  ce  rôle  à la 
princesse  Christine  Trivulzio  di  Belgiojoso,  grande  dame  fourvoyée 
dans  le  carbonarisme  et  émigrée  en  France  pour  échapper  à un 
procès  politique,  motivé  par  ses  agissements  en  Lombardie  L 

Pendant  que  François  Arese  et  ses  amis  se  livraient  à ces  machi- 
nations, un  homme  destiné  à devenir  tristement  célèbre  travaillait 
de  son  côté,  loin  des  frontières  autrichiennes,  à réorganiser  la  char- 
bonnerie.  Mazzini  fondait  vers  cette  époque  la  secte  de  la  Giovane 
Italia  qui  était  appelée  à avoir  une  si  considérable  influence  sur  les 
destinées  de  la  Péninsule.  Le  petit  groupe  de  libéraux  milanais  pré- 
sidé par  le  comte  Arese  était  affilié  à la  secte  mazzinienne,  et  entre- 
tenait une  correspondance  épistolaire,  aussi  fréquente  que  le  permet- 
tait la  surveillance  très  étroite  de  la  police,  avec  Mazzini  et  d’autres 
sectaires.  Un  événement  soudain  vint  compromettre  sérieusement 

’ La  princesse  de  Belgiojoso  était  une  étrange  figure  de  grande  dame 
révolutionnaire.  Très  cultivée,  mais  aussi  très  exS,ltée,  elle  a longtemps 
erré  à travers  l’Europe  et  l’Orient.  Elle  a vécu  plus  de  dix  ans  en  Turquie. 
Elle  acheta  même  de  grandes  propriétés  en  Asie  Mineure.  Elle  a écrit  des 
romans  et  des  articles  sur  l’Orient  dans  les  revues  françaises.  Elle  avait  un 
beau  talent  littéraire.  Ses  aventures  sont  innombrables.  Après  une  vie 
nomade  et  agitée,  elle  revint  en  Italie  en  1848.  Admiratrice  de  Garibaldi, 
elle  se  trouvait  à Rome  pendant  que  la  république  romaine  luttait  contre 
l’armée  française.  Elle  encourageait  les  garibaldiens  à résister,  prêchait  la 
guerre  à outrance  et,  entre  un  discours  et  l’autre,  elle  entrait  dans  les 
couvents  pour  avertir  les  religieuses  qu’en  république  on  n’admettait  pas 
de  clôture  perpétuelle  et  que,  désormais,  elles  avaient  non  seulement  le 
droit  de  sortir  de  leur  couvent,  mais  même  de  se  marier!  La  princesse 
Belgiojoso  était  très  connue  à Paris,  où  elle  demeura  plusieurs  années 
avant  sa  rentrée  déGnitive  en  Italie,  en  1859. 
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Arese  et  ses  collègues.  Au  mois  de  mai  1831,  le  marquis  Camille 
d’Adda,  un  des  membres  du  groupe  Arese,  est  arrêté  à Naples  et  livré 
à la  gendarmerie  autrichienne.  Interrogé  par  le  parquet  de  Milan, 
il  nie  résolument  avoir  pris  part  à toute  conjuration  contre  l’Au- 
triche ou  le  gouvernement  de  Naples.  Faute  de  preuves,  le  procureur 
impérial  ne  peut  pas  demander  la  déportation  dans  une  forteresse, 
et  le  marquis  se  tire  d’affaire  avec  quelques  années  de  prison. 

Mais,  on  trouva  chez  lui  des  lettres  de  MM.  De-Luigi  et  Dem- 
bowski,  des  lettres  de  présentation  du  comte  Arese  pour  des  officiers 
d’artillerie  en  garnison  à Gênes  et  pour  le  prince  Louis-Napoléon 
Bonaparte. 

Informé  à temps  des  découvertes  de  la  police,  Arese  quitta  immé- 
diatement Milan,  avec  son  ami  De-Luigi,  et  parvint,  par  des 
chemins  détournés,  à atteindre  la  frontière  suisse.  Le  cercle  des 
conspirateurs,  dont  ils  étaient  les  membres  les  plus  actifs,  se  dis- 
persa immédiatement.  D’ailleurs,  ils  ne  furent  pas  les  seuls  à se 
mettre  à l’abri  d’un  procès.  D’autres  imitèrent  leur  exemple,  tandis 
que  le  marquis  Rosales  était  arrêté  à Milan.  Bientôt  on  ouvrit  un 
procès  politique,  non  seulement  contre  Rosales,  mais  aussi  contre 
les  autres  amis  d’ Arese  qui  étaient  restés  chez  eux;  mais,  malgré 
la  bonne  volonté  du  juge  d’instruction,  on  ne  parvint  pas  à les 
convaincre  de  haute  trahison. 

Il  en  fut  autrement  de  François  Arese.  Ses  entrevues  avec  un 
des  agents  les  plus  actifs  de  la  franc-maçonnerie,  nommé  Pizzi, 
sa  fuite  avec  De-Luigi,  semblèrent  des  preuves  irréfutables  de  sa 
culpabilité.  Dans  son  réquisitoire  contre  Arese,  le  procureur 
impérial,  après  avoir  constaté  que,  par  sa  fuite,  l’accusé  s’était 
avoué  coupable  de  haute  trahison,  affirmait  que  Arese  vivait 
« dans  un  état  continuel  de  conspiration  flagrante  » et  qu’il  pou- 
vait <(  d’un  moment  à l’autre,  et  en  'particulier  par  son  association 
avec  Louis- Napoléon  Bonaparte^  être  reconnu  comme  appartenant 
à la  catégorie  des  chefs  de  complot  ^ » . 

Ce  document  prouve  deux  choses  : les  rapports  intimes  et  poli- 
tiques qui  existaient,  dès  1831,  entre  le  comte  Arese  et  le  futur 
Napoléon  III;  le  rang  très  élevé  que  le  fils  de  la  reine  Hortense 
occupait  parmi  les  conspirateurs  et  les  carhonari  italiens. 

II 

Obligé  de  fuir  au  delà  des  frontières  pour  échapper  au  sort  de 
Confalonieri  et  de  Silvio  Pellico,  Arese  traversa  les  Alpes  et  chercha 

^ Archives  de  Milan  : Protocoles  judiciaires,  Cf.  Bonfadini,  op.  cit , ch.  i®'', 
p.  31. 
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un  asile  auprès  de  la  reine  Horlense  et  de  Louis- Napoléon.  L’ex- 
reine de  Hollande  et  son  fils  vivaient  alors  au  château  d’Arenen- 
berg,  sur  le  lac  de  Constance,  dans  le  canton  de  Thurgovie.  Arese 
était  sûr  d’y  trouver  une  hospitalité  capable  de  le  dédommager  en 
partie  des  douleurs  de  l’exil  et  de  la  séparation  de  sa  famille  et  de 
ses  amis  de  Milan. 

La  comtesse  Arese  avait  écrit  à la  reine  Hortense  pour  l’informer 
de  la  fuite  de  son  fils  et  la  prier  de  le  recevoir  pendant  quelque 
temps.  L’ex- reine  de  Hollande  se  trouvait  alors  à Mannheim,  sur 
les  bords  du  Rhin.  Elle  répondit  immédiatement  à M“®  Arese  : 

« Je  viens  de  recevoir  votre  lettre,  Madame  la  comtesse; 
j’apprends  avec  bien  de  la  peine  que  votre  fils  s’est  séparé  de  vous. 
Je  comprends  mieux  que  personne  toutes  les  angoisses  d’une  mère 
et  je  serai  trop  heureuse  de  vous  éviter  des  tourments  et  de  soigner 
votre  fils  de  toutes  les  façons.  A son  âge,  la  tête  est  vive,  je  ferai 
de  mon  mieux  pour  la  lui  calmer.  Je  suis  habituée  à sermonner  la 
jeunesse  et  je  réussis  quelquefois  à lui  persuader  qu’il  faut  se  rési- 
gner souvent  dans  la  vie,  que  la  perfection  n’existe  pas  et  qu’il  ne 
faut  donc  pas  jouer  la  tranquillité  pour  des  chimères.  Je  suis, 
depuis  bientôt  un  mois,  à Mannheim,  chez  la  grande-duchesse  de 
Bade.  Je  compte  retourner  bientôt  chez  moi;  je  viens  d’écrire  à 
Arenenberg  qu’on  reçoive  votre  fils,  s’il  s’y  présente,  et  qu’il 
attende  mon  retour.  Mon  fils  sera  bien  aise  de  trouver  en  lui  un 
bon  compagnon  de  chasse,  et  j’espère  que  notre  tranquille  solitude 
lui  fera  oublier  un  peu  les  choses  de  ce  monde  L » 

Arese  passa  une  année  à Arenenberg.  Son  séjour  au  château  de 
la  reine  Hortense  ne  fut  interrompu  que  par  un  voyage  qu’il  fit 
au  mois  de  novembre  1832  en  compagnie  de  Louis-Napoléon.  En 
faisant  part  de  ce  voyage  à la  comtesse  Arese,  l’ex-reine  de  Hollande 
lui  écrivait  : 

« Le  comte  vous  aura  écrit  qu’il  ferait  le  voyage  de  Londres  avec 
mon  fils.  J’espère  que  vous  l’aurez  approuvé,  quoiqu’il  s’éloigne  de 
vous  davantage.  Vous  serez  sûre  au  moins  qu’il  ne  sera  pas  seul, 
isolé  et  ennuyé,  ce  qui  est  toujours  fâcheux  dans  notre  temps  pour 
la  jeunesse. 

« La  triste  politique  remplace  alors  les  occupations  de  leur  âge, 
et  il  vaut  beaucoup  mieux,  sous  tous  les  rapports,  qu’ils  ne  s’en 
occupent  pas;  c’est  ce  qui  m’a  fait  consentir  à me  séparer  de  mon 
fils  que  son  oncle  désirait  voir  à Londres.  Les  distractions  d’un 
voyage  dans  un  pays  si  rempli  d’industries  et  si  curieux  à voir 
que  l’Angleterre,  est  toujours  un  objet  d’instruction  et  qui  profite 


* Bonfadioi,  op.  cit , ch.  ii,  p.  34. 
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beaucoop  plos  qu'une  vie  de  campagne  ou  de  petite  ville  de  pro- 
viiîce.  D’ailleurs  ils  seront  tous  deux  logés  chez  mon  beau-frère 
qui  en  aura  le  plus  grand  soin.  J’ai  voulu  vous  écrire  pour  vous 
expliquer  le  but  de  ce  petit  voyage  d’agrément,  car  je  sais  par 
moi-même  combien  une  mère  s’afflige  et  s’inquiète  pour  la  plus 
petite  chose  et  Je  vous  avoue  que  moi-même,  qui  ne  possède  plus 
qu’un  seul  bien  dans  le  monde,  mon  fils,  je  n’ai  de  désir  et 
d’ambition  que  de  le  conserver  bien  portant,  de  le  marier  le  plus 
tôt  possible  et  de  continuer  à vivre  tranquille  dans  notre  solitude. 
Vos  vœux  sont  les  mêmes.  Espérons  donc  que  votre  fils  pourra 
bientôt  retourner  près  de  vous  ; mais,  en  attendant,  ne  soyez  nulle- 
ment inquiète  de  le  voir  s’éloigner  de  vous.  Les  plaisirs  de  Londres 
sont  beaucoup  moins  à redouter  que  les  ennuis  de  la  Suisse,  où^  sans 
rien  faire,  on  se  compromet  en  se  lamentant  avec  ses  compatriotes^.  » 

Ces  deux  lettres  de  la  mère  de  Napoléon  lil  indiquent  clairement 
les  craintes  qu’elle  éprouvait  au  sujet  de  son  fils.  La  part  que  le 
prince  avait  prise  à l’insurrection  des  Romagnes,  les  rapports  qu’il 
entretenait  avec  les  carbonari  et  les  républicains  fraoçais  ne  jus- 
tifiaient que  trop  les  préoccupations  de  la  reine  Hortense.  Il  faut 
cependant  le  dire,  Arese  n’eucourageait  guère  les  visées  ambi- 
tieuses de  son  ami,  ni  ses  penchants  pour  la  franc-maçonnerie. 
Dans  les  longues  promenades  qu’ils  faisaient  ensemble,  ils  par- 
laient plus  souvent  de  l’Italie  que  de  la  France.  Les  conspirations 
carbonare  de  Mazzini^  et  l’invasion  de  la  Savoie  par  les  bandes 
mazziniennes,  dirigées  par  le  général  Ramorino  avaient  tellement 
dégoûté  Arese  des  entreprises  sectaires,  qu’il  n’avait  pas  hésité  à 
se  séparer,  dès  1833,  des  carbonari  et  de  leurs  loges.  Il  avait 

* Le  prince  Joseph  Bonaparte,  ex-roi  de  'Naples  et  d’Espagne,  frère  aîné 
de  Napoléon  I®* **. 

2 Bonfadiüi,  op.  dt.,  ch.  ii,  p.  35-36. 

3 Mazziûi  s’était  réfugié  en  Suisse  et  de  là  il  avait  organisé  une  levée  de 
boucliers  de  républicains  et  d’anciens  bonapartistes,  à Turin,  contre  la 
monarchie  de  Savoie.  En  même  temps,  il  envoyait  Gallenga,  le  futur 
correspondant  du  Times,  à Constantinople  et  en  Italie,  pour  assassiner 
Charles- Albert.  Gallenga  pénétra  dans  le  palais  royal  de  Turin;  mais  le 
courage  lui  manqua  pour  accomplir  sa  criminelle  mission.  Pour  les  détails 
de  ces  attentats  mazziniens,  voy.  la  Correspondance  de  Mazzini,  année  1833. 

^ Le  général  Ramorino,  ancien  officier  des  armées  de  Napoléon,  était  un 
sectaire  républicain.  En  1848,  il  rentra  en  Piémont.  Commandant  une  divi- 
sion à la  bataille  de  Novare  (23  mars  1849),  il  fut  la  cause  principale  du 
désastre  de  l’armée  piémontaise.  Il  quitta  sans  autorisation  les  positions 
qu’il  était  chargé  de  garder,  sous  prétexte  qu’étant  républicain,  il  ne  devait 
pas  défendre  les  intérêts  de  la  monarchie.  Envoyé  devant  un  conseil  de 
guerre  et  convaincu  de  trahison,  le  général  Ramorino  fut  condamné  à mort 
et  fusillé  au  mois  de  juin  1849. 
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ouvert  les  yeux  sur  le  but  que  poursuivaient  les  sectes.  Son  honnê- 
teté était  révoltée  par  l’attentat  que  Mazzini  avait  préparé  contre  la 
vie  de  Charles- Albert.  Il  attribuait  à ce  forfait  le  redoublement  de 
mesures  réactionnaires  du  gouvernement  piémontais. 

Cependant  Arese  ne  parvint  jamais  à inspirer  des  sentiments 
analogues  à Louis-Napoléon.  Sans  doute  le  prince  condamnait 
l’attentat  de  Mazzini  contre  la  vie  du  roi  de  Sardaigne,  mais  il 
comptait  trop  sur  les  carbonari  pour  arriver  à ses  fins  en  France, 
pour  être  aussi  libre  que  son  ami  de  se  séparer  d’eux.  Tandis 
qu’ Arese  repoussait  toute  solidarité  avec  les  sectes,  Louis-Napoléon 
restait  ce  qu’il  avait  été  dans  les  Romagnes  en  1831,  l’affilié  aux 
ventes  carbonare^  l’allié  des  francs-maçons. 

Malgré  cette  divergence  d’opinions  au  sujet  des  sectes,  Louis- 
Napoléon  exerçait  une  puissante  influence  sur  l’esprit  de  son  ami. 
Arese  avait  de  fénergie,  du  tact  et  du  bon  sens;  mais  son  talent 
était  médiocre.  Les  rêves  politiques  du  prince  le  séduisaient.  Il  se 
croyait  en  présence  d’un  homme  de  génie  et  ne  s’apercevait  point 
de  tout  ce  qu’il  y avait  de  confus,  d’incohérenC  de  contradictoire 
dans  les  idées  du  futur  empereur  qui  prêchait  la  liberté  presque 
illimitée,  tout  en  aspirant  à rétablir  le  césarisme.  Arese  ne  connais- 
sait pas  assez  l’histoire  de  France  pour  comprendre  combien  les 
pensées  du  futur  empereur  étaient  contraires  aux  traditions  et  aux 
intérêts  du  pays  dont  il  voulait  à tout  prix  devenir  le  souverain. 

Pendant  l’année  qu’il  passa  à Arenenberg,  Arese  fit  la  connais- 
sance du  général  Dufour,  célèbre  officier  suisse  qui  donnait  à 
Louis- Napoléon  des  leçons  de  science  militaire.  Il  visita  avec  le 
prince  la  ville  de  Zurich  et  ses  industries.  Il  eut  des  rapports 
suivis  avec  les  conspirateurs  italiens  réfugiés  en  Suisse.  Ce  fut 
Arese  qui  en  présenta  plusieurs  à Louis-Napoléon,  et  il  est  curieux 
de  lire  dans  ses  notes  l’impression  peu  favorable  que  leur  fit  le  prince  : 

« Le  futur  empereur  des  Français,  — remarque  Arese,  — était 
alors  l’objet  d’une  curiosité  qui  dissimulait  mal  la  méfiance.  Son 
caractère,  ouvert  et  sympathique  pour  les  intimes,  s’enveloppait 
volontiers,  devant  des  étrangers,  d’une  certaine  impassibilité  ins- 
tinctive qui,  s’alliant  à la  pâleur  de  sa  physionomie,  ne  laissait 
pas  toujours  l’impression  la  plus  favorable.  Il  est  curieux  de 
rapporter  les  jugements  que,  de  prime  abord,  provoquait  la  con- 
naissance personnelle  du  prince  chez  quelques-uns  des  révolution- 
naires italiens.  Maximilien  Maïnoni  voyait  en  lui  un  type  d’écuyer. 
Charles  Bellerio,  démocrate  intransigeant,  trouvait  qu’il  y avait 
en  lui  un  peu  du  maître  d’escrime  et  un  peu  de  l’officier  de  cava- 
lerie. Le  prince  Emile  de  Belgiojoso  avait  remarqué  que  le  prince 
entrait  toujours  le  premier  par  une  porte  ouverte.  Démocrate, 
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Louis -Bonaparte  voulait  l’être,  et  peut-être  il  l’était;  mais  lorsque 
Maïnoni  se  risquait  à l’appeler  Monsieur^  Jacques  Visconti-Ajmi, 
qui  était  mieux  habitué  aux  usages  des  cours,  lui  disait,  comme 
pour  lui  donner  un  aimable  avertissement  : « Pourquoi  ne  l’appelies- 
tu  pas  mon  prince  » 

On  voit  clairement  par  cette  note  que  si  les  révolutionnaires 
italiens  n’avaient  pas,  peu  après  1830,  une  haute  idée  des  talents 
de  Louis-Napoléon  et  semblaient  fort  sceptiques  à l’endroit  de  la 
mission  à laquelle  le  neveu  de  l’empereur  aspirait,  le  prince, 
au  contraire,  posait  déjà  en  prétendant  et,  tout  en  prônant  les  idées 
les  plus  avancées  et  en  prenant  les  allures  d’un  démocrate, 
n’admettait  pas  qu’on  oubliât  qu’il  était  membre  d’une  famille 
souveraine.  Chez  lui,  démocratie  et  césarisme  s’alliaient,  grâce 
aux  fictions  d’un  esprit  rêveur,  dominé  par  une  ambition  toujours 
inquiète  et  par  une  confiance  sans  bornes  dans  son  étoile. 

François  Arese  fit  son  premier  voyage  à Paris  pendant  son  exil 
à Arenenberg.  Il  est  probable  que  Louis-Napoléon  l’encouragea  à 
faire  cette  excursion  pour  connaître  son  opinion  sur  la  situation  de 
la  France.  Il  faut  dire  cependant,  à la  louange  d’ Arese,  qu’il  ne  se 
mêla  jamais  des  conspirations  bonapartistes.  Il  estimait  qu’un 
étranger  devait  s’abstenir  de  tout  ce  qui  pouvait  le  faire  accuser  ou 
même  soupçonner  de  prendre  une  part  quelconque  à des  luttes 
politiques,  et  il  se  borna,  pendant  son  premier  voyage  à Paris,  à 
fréquenter  les  libéraux  italiens  qui  s’y  étaient  réfugiés  à la  suite 
des  événements  de  1821  et  de  1831,  en  particulier  M.  Jean  Ruffini 
et  le  comte  Terenzio  Mamiani,  dont  il  devint  l’ami. 

Revenu  à Arenenberg,  Arese  dut  s’en  éloigner  bientôt  à la  suite 
d’un  profond  dissentiment  qui  le  sépara  de  sa  famille  et  en  parti- 
culier de  sa  mère.  La  comtesse  Arese,  sans  être  extrêmement 
bienveillante  pour  l’Autriche,  ne  partageait  pas  la  haine  de  son  fils 
contre  cette  puissance.  Au  surplus,  elle  avait  assisté  à trop  de 
changements  de  gouvernements,  à trop  de  révolutions,  terminées 
par  d’inexorables  répressions  qui  avaient  plongé  dans  le  deuil 
d’honorables  familles,  pour  ne  pas  être  blasée  à l’endroit  des  pro- 
grammes du  libéralisme.  Ce  qu’elle  désirait  ardemment,  c’était  de 
revoir  son  fils,  de  jouir  de  sa  compagnie  et  de  le  marier.  Pour 
atteindre  ce  but,  elle  ne  recula  devant  aucune  démarche  et  elle 
obtint,  de  la  cour  de  Vienne,  la  promesse  de  l’amnistie  à la  seule 
condition  que  son  fils  en  fît  la  demande. 

Arese  ne  refusait  pas  de  se  marier.  Mais  il  voulait  faire  libre- 
ment le  choix  de  la  compagne  de  sa  vie.  Le  prince  Louis-Napoléon 

1 Voy.  Bonfadini,  Yiio.  di  Francesco  Arese,  ch.  ii,  p.  39-40,  en  note. 
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secondait  ses  tendances.  Il  avait  même  cherché  à marier  son  ami; 
mais  le  prince,  comme  il  l’écrivait  lui-même  le  27  septembre  1833 
à la  comtesse  Arese,  était,  en  fait  de  mariage,  « un  mauvais 
négociateur^  ».  Il  avait  fait  des  démarches  pour  trouver  une 
femme  à son  ami;  mais  il  n’avait  essuyé  que  des  refus.  La  mère 
de  la  jeune  et  très  riche  Germain  avait  reculé  devant  la  crainte 
de  voir  sa  fille  quitter  un  jour  la  France  pour  s’établir  à l’étranger, 
Arese  n’accepta  pas  la  deuxième  proposition  de  Louis-Napoléon, 
qui  voulait  préparer  son  mariage  avec  Tascher  de  la  Pagerie, 
nièce  de  la  reine  de  Suède  et  cousine  du  futur  empereur. 

Ce  refus  irrita  la  comtesse  Arese.  Sa  colère  devint  bien  plus  vive 
lorsqu’elle  apprit  que  son  fils  ne  voulait,  à aucun  prix,  demander 
l’amnistie  qu’elle  avait  obtenue  pour  lui  de  l’empereur  d’Autriche. 
Elle  somma  impérieusement  François  d’obéir  à ses  ordres.  Ne 
pouvant  rien  en  obtenir,  elle  le  punit  en  réduisant  considérable- 
ment la  somme  d’argent  qu’elle  lui  envoyait  chaque  mois  pour 
qu’il  pût  vivre  convenablement  à l’étranger. 

Profondément  blessé  par  les  procédés  de  sa  mère,  qui  avait  la 
haute  main  dans  les  affaires  de  sa  famille,  Arese  prit  une  résolution 
énergique.  Il  alla  s’engager  en  Algérie  dans  la  légion  étrangère  et 
y resta  deux  ans.  Le  maréchal  Clausel  était  alors  gouverneur 
général  de  la  colonie.  Arese  avait  connu  un  des  fils  du  maréchal, 
qui,  peu  de  temps  auparavant,  avait  passé  une  semaine  au  château 
d’Arenenberg.  11  reçut  un  accueil  sympathique  à Alger  et  passa  deux 
ans  à l’armée,  d’abord  comme  simple  soldat  de  cavalerie  dans  la 
légion  étrangère,  puis  comme  officier  d’état-major  et  aide  de  camp 
du  général  en  chef.  Pendant  ses  campagnes  d’Afrique,  Arese  eut 
l’occasion  de  faire  de  nombreuses  connaissances  parmi  les  officiers 
de  l’armée  française,  qu’il  devait  retrouver  plus  tard  à Paris  dans 
de  hautes  situations  et  dont  il  se  servit  pour  appuyer  ses  démar- 
ches auprès  de  Napoléon  111  lorsqu’il  fut  chargé  de  négocier  d’impor- 
tantes affaires  politiques  et  militaires  pour  le  roi  Victor-Emmanuel. 

Cependant  les  amis  d’Arese,  regrettant  la  résolution  qu’il  avait 
prise,  faisaient  des  efforts  très  énergiques  pour  calmer  le  courroux 
de  sa  mère.  La  reine  Hortense  s’y  employa  avec  une  bonne  grâce 
parfaite.  Elle  écrivait,  dès  le  mois  de  novembre  1835,  à la  comtesse 
Arese  : 

« Vous  devez  penser,  Madame  la  comtesse,  combien  j’ai  com- 
battu ce  projet  désespéré.  Qu’ira-t-il  faire  à Alger,  lui  étranger, 
sans  moyens,  même  sans  domestique  pour  le  soigner  en  cas  de 
maladie?  d’en  ai  été  affligée  pour  vous  et  pour  lui,  que  j’aime 

* Poüfadiui,  Vita  di  France.<co  Arese,  ch,  ii,  p.  4i. 
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parce  que  je  lui  reconnais  de  bien  nobles  qualités.  Mais,  comme  il 
est  facile  à irriter,  c’est  par  les  procédés,  c’est  par  la  douceur  qu’on 
le  ramènera  et  non  par  des  menaces...  » 

Plus  loin  la  reine  ajoutait  : « Mais  quel  emploi  peut -il  remplir 
là?  Quelle  gloire  lui  est-il  permis  d’y  recueillir?  Que  votre  tendresse 
maternelle  se  manifeste  promptement  pour  lui,  Madame;  je  suis 
convaincue  qu’il  ne  résistera  pas  à un  mot  tendre  de  vous  ». 

Mme  ^rese,  pressée  par  ces  affectueuses  démarches,  consentit 
enfin  à oublier  les  torts  qu’elle  attribuait  à son  fils.  Celui- 
ci  ne  voulut  pas  cependant  quitter  l’Algérie  sans  avoir  par- 
couru cette  belle  colonie,  et  ce  ne  fut  qu’après  avoir  fait  une  der- 
nière excursion  jusqu’aux  frontières  du  Sahara  qu’il  s’embarqua 
pour  l’Europe.  Avant  de  quitter  le  service,  il  avait  eu  soin  de 
s’assurer,  non  seulement  que  sa  mère  renonçait  à sa  prétention  de 
le  marier  à sa  guise  et  de  lui  imposer  l’amnistie  de  l’Autriche,  mais 
qu’elle  n’exigeait  rien  de  sa  part  qui  put  être  interprété  comme 
l’aveu  d’une  faute.  Cette  circonstance  est  à signaler,  parce  qu’elle 
donne  la  mesure  de  la  fermeté  de  caractère  et  aussi  de  l’orgueil  de 
l’ami  de  Napoléon  111. 

Sa  première  visite,  en  rentrant  en  Europe,  fut  pour  le  château 
d’Arenenberg.  11  y fut  reçu  comme  un  fils  par  la  reine  Hortense  et 
comme  un  frère  par  Louis-Napoléon.  Il  alterna  dès  lors  ses  séjours 
sur  les  bords  du  lac  de  Constance  avec  de  fréquents  voyages  à Paris 
et  à Londres,  où  il  s’informait  de  l’état  des  affaires  politiques  et 
maintenait  ses  rapports  avec  les  émigrés  italiens. 

Le  30  octobre  1836,  Louis-Napoléon  se  signala  par  le  coup  de 
main  de  Strasbourg.  Il  en  avait  parlé  à Arese;  mais  son  ami  s’était 
abstenu  de  l’encourager,  ne  voulant  pas  qu’on  pùt  l’accuser  de  se 
mêler  des  affaires  de  France.  Tenu  au  courant  des  projets  du 
prince,  Arese  ne  fut  pas  surpris  par  les  événements,  et  probable- 
ment il  ne  s’étonna  pas  non  plus  de  l’insuccès  de  l’équipée.  Sa 
pensée  se  tourna  vers  son  ami  et  vers  la  reine  Hortense,  qui  souf- 
frait cruellement  des  suites  du  coup  de  tête  de  son  fils.  Elle  devait 
bientôt  faire  appel  au  dévouement  d’ Arese. 

On  sait  que  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  se  montra  fort 
généreux  à l’égard  de  Louis-Napoléon.  Au  lieu  de  le  punir  sévère- 
ment, comme  il  l’avait  mérité  par  sa  tentative  séditieuse,  il  se  con- 
tenta de  l’embarquer  sur  un  navire  français  qui  le  transporta  à 
New-York.  La  reine  Hortense,  informée  de  l’exil  du  prince  en  Amé- 
rique, se  montra  désolée  de  le  voir  si  loin  d’elle  dans  un  pays  où 
il  ne  comptait  guère  d’amis.  La  malheureuse  mère  était  sérieuse- 


Bonfadini,  op.  cit.,  ch.  ii,  p.  43-A4. 
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ment  atteinte  du  mal  qui  devait  l’emporter  après  de  longues  et 
cruelles  souffrances.  Arese,  rentré  à Arenenberg,  la  trouva  dans  un 
état  de  dépression  morale  que  rien  ne  parvenait  à vaincre.  11  s’efforça 
de  lui  prodiguer  des  soins  et  des  consolations;  mais,  voyant  que  sa 
pensée  se  portait  toujours  vers  le  fils  qui  allait  traverser  l’Océan, 
il  s’offrit  spontanément  à partir  pour  New-York  et  d’y  attendre 
Louis-Napoléon.  La  reine  Hortense  accepta  avec  la  plus  vive  recon- 
naissance. Elle  n’avait  pas  osé  demander  à Arese  cet  acte  de  dévoue- 
ment; mais  le  comte,  qui  l’aimait  comme  sa  seconde  mère,  avait 
compris  son  désir  et  était  heureux  de  s’y  prêter.  Il  partit  pour 
l’Amérique,  le  cœur  content  en  songeant  au  service  qu’il  rendait 
à son  ami  et  au  soulagement  que  son  départ  procurait  à l’ex-reine. 

La  traversée  dura  plus  de  cinquante  jours.  Elle  fut  très  mau- 
vaise. On  était  au  cœur  de  l’hiver.  Le  temps  était  extrêmement 
rigoureux,  la  mer  très  agitée.  Néanmoins,  l’espoir  d’ Arese  et  de  la 
reine  Hortense  ne  fut  point  trompé.  Le  comte  arriva  à New-York 
plusieurs  jours  avant  le  débarquement  de  Louis-Napoléon.  On 
comprend  aisément  quelle  dut  être  la  joie  du  prince  exilé  en  ren- 
contrant sur  le  sol  américain  cet  ami  fidèle.  Sa  présence  lui  rendait 
moins  sensibles  les  peines  que  lui  causaient  l’effondrement  de  ses 
rêves  ambitieux  et  leurs  suites  douloureuses.  Pendant  trois  mois, 
Arese  et  Louis-Napoléon  habitèrent  sous  le  même  toit,  à New- 
York,  faisant  ensemble  de  longues  promenades,  parlant  souvent 
politique  et  discutant  les  chances  que  l’avenir  pouvait  leur  réserver. 

Ce  fut  dans  ces  longues  conversations  de  New-York,  bien  mieux 
que  dans  leurs  causeries  d’ Arenenberg,  qu’Arese  pénétra  les 
secrets  les  plus  intimes  de  l’esprit  et  du  cœur  de  Louis-Napoléon, 
et  se  rendit  compte  de  ses  véritables  tendances.  Il  constata  que, 
malgré  l’inégalité  de  son  caractère,  son  âme  trop  impressionnable, 
son  penchant  très  marqué  pour  les  aventures,  le  prince  avait  une 
volonté  ferme  et  n’était  pas  sans  talent.  Arese,  ne  doutant  pas  que 
son  ami  né  parvînt  un  jour,  grâce  aux  hasards  des  révolutions  si 
fréquentes  en  France  depuis  1789,  à renouer  les  fils  interrompus 
de  la  tradition  bonapartiste,  s’efforça  de  plaider  en  faveur  de  l’indé- 
pendance. de  l’Italie.  La  cause  était  gagnée  d’avance.  Louis-Napo- 
léon était  trop  engagé  avec  les  sectes  italiennes  pour  reculer, 
même  après  l’insuccès  de  la  révolution  des  Romagnes  en  1831  et 
l’échec  qu’il  venait  de  subir  lui-même  à Strasbourg.  Il  avoua  à son 
ami  qu’il  avait  toujours  vu  dans  l’Italie  un  des  plus  grands  facteurs 
des  nouveautés  qu’il  méditait.  Certes,  comme  M.  Bonfadini  le  fait 
remarquer  i,  le  prince  n’avait  pas  à cette  époque  une  idée  claire  de 

* Bonfadini,  Vita  di  Francesco  Arese,  ch.  ir,  p.  48. 
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ce  qu’il  ferait  le  jour  où  il  deviendrait  le  maître  de  la  France.  Aussi 
le  comte  Arese  se  garda  bien  d’entrer  dans  les  détails,  se  conten- 
tant de  parler  souvent  de  l’indépendance  de  son  pays  et  d’exciter 
chez  le  futur  empereur  cette  haine  contre  l’Autriche  qu’il  regardait 
comme  la  condition  essentielle  d’une  politique  révolutionnaire  an 
delà  des  Alpes.  Louis-Napoléon  n’avait  pas  besoin  d’être  encouragé 
pour  manifester  ses  sentiments  hostiles  à l’Autriche.  Il  détestait 
cette  puissance,  à laquelle  il  attribuait  surtout  les  malheurs  de  sa 
maison.  11  avait  l’idée  fixe  que,  pour  donner  à la  France  une 
situation  prépondérante  en  Europe,  il  fallait  détruire  de  fond  en 
comble  l’œuvre  du  Congrès  de  Vienne.  Sachant  que  l’Autriche  était 
très  attachée  à cette  œuvre  qu’elle  avait  si  puissamment  contribué 
à créer,  il  aspirait  à l’humilier.  Étranger  aux  idées  traditionnelles 
de  la  politique  française,  il  ne  songeait  même  pas  aux  conséquences 
probables  des  idées  qu’il  caressait.  Aussi  n’hésita-t-il  pas  un  seul 
instant  à promettre  à son  ami  Arese  de  donner  son  appui  aux 
revendications  du  parti  national  italien  le  jour  où  il  serait  à la  tête 
des  destinées  de  la  France. 

Tout,  en  Amérique,  portait  Louis-Napoléon  à se  compromettre 
avec  les  révolutionnaires  italiens.  Il  y avait,  en  1837,  à New -York, 
un  groupe  nombreux  de  libéraux  de  la  Péninsule  qui  avaient  émigré 
au  delà  de  l’Océan,  soit  pour  fuir  les  prisons  de  l’Autriche,  soit 
pour  se  préparer,  dans  un  pays  libre,  à de  nouvelles  entreprises 
contre  les  gouvernements  de  leur  pays.  On  y rencontrait  deux  des 
prisonniers  du  Spielberg,  graciés  par  l’Autriche,  Maroncelli  et 
le  comte  Frédéric  Gonfalonicri.  Autour  de  ces  deux  grands  person- 
nages du  carbonarisme  se  groupaient  des  libéraux  moins  célèbres, 
mais  également  ardents  : Benzoni,  Tinelli,  Foresti,  Argenti.  Arese 
fréquentait  leur  société  et  y conduisait  le  futur  empereur.  Ils  par- 
laient ensemble  des  alfaires  italiennes  et  de  leurs  espérances  pour 
l’avenir.  Leurs  conversations  avec  Louis-Napoléon,  la  confiance 
qu’ils  lui  témoignaient,  eurent  beaucoup  d’influence  sur  l’esprit  du 
prince  L Quand  il  sera  empereur,  il  se  souviendra  de  ces  réunions 
de  New-York,  où  les  libéraux  italiens  l’encourageaient,  alors  que 
tout  le  monde  en  France,  et  même  les  membres  de  sa  famille,  blâ- 
maient son  ambition  et  ses  entreprises  césariennes. 

' Le  seul  des  émigrés  italiens  qui  s’abstînt  de  faire  sa  cour  à Louis-Na- 
poléon, fut  Gonfalonieri.  « Louis  Bonaparte,  dit  M,  Bonfadini,  avait 
rencontré  Frédéric  Gonfalonieri  et  s’était  efforcé  de  se  montrer  aimable 
envers  lui.  Mais  il  avait  reçu  un  accueil  froid  de  la  part  de  l’orgueilleux 
seigneur  milanais,  auquel  les  souffrances  de  la  prison  autrichienne  n’avaient 
pas  fait  oublier  entièrement  ses  anciennes  répugnances  pour  les  tradition& 
napoléoniennes.  « (Voy.  Bonfadini,  Vüa  di  Francesco  Arese.  ch.  ii,  p.  48.) 
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Quelque  intérêt  que  présentât  leur  séjour  en  Amérique,  Louis- 
Napoléon  et  Arese  n’aspiraient  cependant  qu’à  l’abréger.  Le  désir 
de  revoir  l’Europe,  d’y  rencontrer  les  parents  et  les  amis  qu’ils 
y avaient  laissés,  de  se  mêler  de  plus  près  aux  mouvements  des 
partis  politiques  et  des  idées,  les  attiraient  vers  le  vieux  con- 
tinent. Il  y avait  toutefois  un  obstacle  à surmonter.  Le  gouver- 
nement de  Louis- Philippe  n’avait  consenti  à envoyer  le  héros 
de  Strasbourg  au  delà  de  l’Océan  que  sur  la  promesse  qu’il 
avait  faite  de  ne  pas  quitter  les  États-Unis.  Il  fallait  obtenir  de 
Paris  la  permission  de  rentrer  en  Europe.  Elle  ne  fut  pas  refusée 
au  prince,  qui  reçut  l’autorisation  de  s’établir  en  Suisse  ou  en 
Angleterre.  Il  partit  pour  Londres,  d’où  il  s’empressa  de  se  rendre 
auprès  de  sa  mère,  toujours  malade  à Arenenberg.  Avant  de  quitter 
à son  tour  l’Amérique,  Arese  fit  un  voyage  à travers  les  États-Unis, 
les  Garolines,  les  Antilles  et  le  Canada,  sur  lesquels  il  nous  a laissé 
des  notes  remarquables,  écrites  en  français  sous  le  titre  de  Notes 
diin  voyage  dans  les  'prairies  et  dans  [intérieur  de  ï Amérique 
septentrionale"^.  Je  ne  m’arrêterai  pas  à examiner  cet  ouvrage. 
Pour  prouver  la  finesse  des  observations  de  l’auteur,  il  me  suffira 
de  dire  que,  dès  1837,  il  prévoyait  que  Chicago,  qui  était  alors  une 
petite  ville  de  6000  habitants,  serait  appelée  à un  grand  avenir. 

Le  voyage  du  comte  Arese  dura  sept  mois  et  se  prolongea  jus- 
qu’au printemps  de  1838.  Lorsqu’il  rentra  en  Europe,  il  ne  retourna 
pas  à Arenenberg.  La  reine  Hortense  était  morte  au  mois  d’octobre 
1837.  Louis-Napoléon  avait  eu  à peine  le  temps  d’accourir  pour 
l’embrasser  une  dernière  fois.  Elle  n’avait  pas  oublié  Arese  dans 
son  testament,  daté  du  mois  d’avril,  avant  une  douloureuse  opéra- 
tion. L’ex-reine  légua  à Arese  un  bijou  de  valeur.  Ne  croyant  pas 
revoir  son  fils,  alors  exilé  en  Amérique,  la  princesse  lui  avait  adressé 
une  lettre  touchante,  où  on  lit  cette  phrase  : « Ce  bon  Arese,  je  lui 
donne  aussi  ma  bénédiction  comme  à un  fils.  » La  reine  Hortense 
mêlait  donc,  dans  un  suprême  adieu,  son  fils  et  le  fidèle  compagnon 
de  son  exil. 

Comte  Joseph  Grabinski. 

La  suite  prochainement. 

* Ce  travail  est  demeuré  inédit  jusqu’à  la  mort  du  comte  Arese.  M.  Gor- 
renti,  qui  l’avait  lu,  en  fit  les  plus  grands  éloges  au  Congrès  géographique 
de  Venise,  en  1881.  M.  Bonfadini  l’imprime  à la  suite  de  sa  Yie  de  François 
Arese.  (Voy.  à l’Appendice,  p.  445  et  suiv.) 
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— Marthe!...  Marthe!... 

— Madame  la  comtesse  m’appelle? 

— Oui,  ma  petite...  J’ai  de  bonnes  nouvelles  à t’annoncer, 

— De  bonnes  nouvelles... 

Ne  prends  pas  cet  air  dolent...  Maître  Pujol  m’écrit  que  tu 
obtiendras  sûrement  le  divorce.  Ce  n’est  plus  qu’une  affaire  de 
jours. 

Marthe  se  tenait  debout,  les  paupières  closes,  une  infinie  tris- 
tesse peinte  sur  les  traits,  les  bras  abandonnés,  l’attitude  découragée. 

C’était  une  exquise  créature,  pres(5ue  une  enfant,  svelte,  élégante. 
Ses  yeux  profonds,  très  bleus,  avaient  gardé  comme  un  reflet  des 
flots  sur  lesquels  ils  s’étaient  reposés  durant  sa  plus  tendre  jeunesse; 
ses  joues  pâles,  nuancées  d’un  peu  de  rose,  rappelaient  les  fleurs 
des  pêchers  si  nombreux  dans  la  vallée  d’Elne  où  elle  était  née.  Sur 
les  cheveux  noirs,  souples  et  fins,  s’appliquait  étroitement  le  bonnet 
de  Valencienne  dont  les  riches  bourgeoises  se  parent  en  Roussillon. 
La  robe  sombre,  sévère,  contrastait  avec  la  fraîcheur  du  teint. 

— N’es-tu  pas  satisfaite? 

— Hélas!  madame...  Vous  êtes  la  bonté  même...  et  je  vous 
remercie...  Mais  je  suis  inquiète,  tourmentée...  N’ai-je  pas  tort  de 
demander  le  divorce? 

— Préfères-tu  revenir  avec  ton  mari?  fit  la  douairière. 

Marthe  eut  un  geste  d’épouvante  : 

— En  six  mois  cet  homme  a dévoré  au  jeu,  au  cabaret  et 
chez  de  mauvaises  filles  le  petit  patrimoine  que  ton  père  avait 
mis  trente  ans  à gagner.  Ah  ! si  le  pauvre  Simon  te  voyait  ainsi 
traitée,  lui  qui  te  fit  élever  comme  une  demoiselle  ! S’il  savait  comme 
on  a gaspillé  ton  bien,  lui  si  économe,  si  ordonné!...  Entre  nous, 
mes  vignobles  ne  me  rapportent  guère  depuis  qu’il  est  mort  et  que 
j’ai  dû  prendre  un  autre  régisseur...  Ton  mari  te  battrait  et  te 
vendrait!... 
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— Oh!  madame... 

— Et  tu  hésites!...  Je  t’ai  vu  naître,  ma  chère  petite...,  je  sais 
ce  que  tu  vaux...,  et  comme  je  tiens  à toi,  je  continuerai  à m’occu- 
per de  ton  affaire...  Plus  tard,  tu  m’en  remercieras...  Voyons,  pour- 
quoi cette  moue...,  as-tu  peur  de  manquer  d’amoureux? 

— Madame  la  comtesse,  de  grâce... 

— La  vie  te  sourit...  Débarrasse-toi  seulement  de  ce  vilain 
homme...  Tu  as  tiré  une  mauvaise  carte;  il  y a maldonne...  Dans 
l’avenir,  si  tu  veux  jouer  une  autre  partie,  je  serai  là  pour  veiller 
sur  toi  et  te  mettre  en  bonnes  mains. 

— Me  remarier!...  Devant  Dieu  je  serai  toujours  la  femme  de 
Jacques  Bertrand.  En  recevant  la  bénédiction  nuptiale,  j’ai  promis 
d’être  une  épouse  fidèle  et  je  ne  faillirai  pas  à ma  promesse... 

— Propos  d’enfant!...  Ah!  si  nos  lois  l’eussent  permis  il  y a 
quelques  années,  si  nos  usages  et  nos  traditions  de  famille  l’eussent 
toléré,  ma  fille  n’eût  point  perdu  sa  jeunesse.  Dieu  merci,  le  ciel  l’a 
délivrée  d’un  époux  vieux,  podagre...  et  volage  qui  plus  est...  Elle 
est  veuve  maintenant,  mais  adieu  les  beaux  jours...  Et  toi,  jeune, 
jolie,  fort  au-dessus  de  ta  condition,  mariée  à un  misérable,  tu 
renoncerais  à reprendre  ta  liberté!...  Je  ne  te  comprends  pas. 

— N’est-ce  point  aussi  la  rendre  à un  autre...,  le  pousser  au 
mal?... 

Et  s’affaissant,  Marthe  posa  la  tête  sur  les  genoux  de  sa  maî- 
tresse. D’une  main  compatissante  la  douairière  caressa  le  cou  qui 
s’offrait  très  blanc  entre  la  coiffe  de  dentelle  et  le  col  noir  de  la 
robe. 

— Aie  du  courage,  ma  mignonne...  Et  puis,  songe  un  peu  à 
moi...  Tu  m’aimes,  n’est-ce  pas? 

La  jeune  femme  releva  la  tête  et  montra  ses  joues  baignées  de 
larmes- 

— De  toute  mon  âme! 

— Eh  bien,  comment  veux-tu  que  je  te  garde  ainsi  dans  ma 
maison,  à mes  cotés,  et  que  je  m’expose  à subir  les  scènes  d’un 
brutal?...  D’un  jour  à l’autre,  ton  mari  peut  venir  te  chercher...,  te 
faire  prendre  par  les  gendarmes...  Devrai-je  te  défendre  contre  la 
maréchaussée?...  A mon  âge,  on  craint  les  ennuis,  les  secousses  .. 
Tandis  que,  le  divorce  prononcé,  je  préviendrai  la  police  et,  à la 
moindre  incartade,  on  mettra  Jacques  Bertrand  en  lieu  sûr. 

— Pour  rester  avec  vous  et  pour  vous  complaire,  je  consentirais 
à tout...  Mais  je  vais  être  montrée  au  doigt...,  on  m’appellera  la 
divorcée!... 

Et  Marthe  se  reprit  à sangloter. 

— Voyons,  ne  pleure  pas,  ma  petite...,  ton  chagrin  me  fait 
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mal...,  il  y a peut-être  moyen  d’arranger  les  choses...;  qui  nous 
oblige  à publier  ton  infortune?...  Elne  est  loin  de  Toulouse  et  il 
y souffle  un  vent  odieux;  tu  n’as  pas  à craindre  que  je  t’y  ramène. 
Ici,  l’on  ignore  ton  mariage...  A ton  arrivée  et  en  guise  d’expli- 
cation, j’ai  dit  que  tu  étais  la  fille  de  mon  ancien  régisseur... 
Reste  Mademoiselle  Marthe  Despeyroux...,  je  ne  te  trahirai  pas 
et  recommanderai  le  secret  à ma  fille. 

— Oh!  oui,  madame  la  comtesse I je  vous  en  prie...,  je  vous  en 
supplie...,  je  mourrais  de  honte  si  l’on  soupçonnait  la  vérité...,  et 
je  ne  saurais  mentir  si  l’on  m’interrogeait... 

— C’est  entendu. 

— Comment  pourrai-je  reconnaître  vos  bontés! 

— - Calme-toi...,  en  te  protégeant,  j’acquitte  une  dette  envers 
ton  père.  Je  vais  répondre  à M®  Pujol  et  le  prier  de  faire  diligence... 
Je  correspondrai  directement  avec  lui...,  ton  séjour  ici  sera  caché, 
et  nous  échapperons  aux  poursuites  de  ton  mari...  J'ai  toujours 
peur  que  ce  drôle  ne  me  tombe  sur  la  tête! 

Marthe  s’était  relevée. 

— Essuie  tes  yeux  et  achève  ma  toilette...  Cinq  heures  déjà!... 
Mes  amis  ne  tarderont  pas  à venir...,  ton  sort  me  tient  tellement 
au  cœur...,  vite,  un  miroir. 

La  comtesse  de  fEspinet  se  regarda  d’un  œil  attentif,  lissa  les 
boucles  trop  blondes  qui  entouraient  son  visage  fardé,  minauda 
quelques  instants  et,  bien  que  très  indulgente  à sa  personne,  elle 
ne  fut  pas  entièrement  satisfaite.  Alors  elle  s’en  prit  à sa  modiste. 

— Joséphine  est  d’une  maladresse!...  Ce  bonnet  me  vieillit...,  il 
est  horrible...,  ne  dirait-on  pas  une  coiffe  de  grand’mère !...  Si 
j’habitais  Paris,  je  ne  m’affublerais  pas  de  la  sorte...,  mais  à 
Toulouse,  il  faut  bien  faire  des  concessions  aux  usages...  La  porte 
cochère  se  referme...,  qui  est-ce?...  regarde. 

Marthe  souleva  discrètement  le  rideau  de  la  fenêtre. 

— la  baronne  de  Rodeloze  traverse  la  cour. 

— Ma  fille!...  enlève  ce  miroir,  ces  objets  de  toilette,  et  donne- 
moi  mon  éventail. 

La  douairière  fit  jouer  les  lames  de  nacre  entre  ses  doigts  teints 
en  rose.  Désormais,  elle  était  prête  à écouter  les  commérages  de 
la  ville. 

Quel  âge  avait-elle?  Ses  fidèles  variaient  dans  leurs  appréciations. 
Les  uns,  esprits  chagrins,  voulaient  qu’elle  vieillît  comme  eux  de 
douze  mois  en  un  an.  D’autres,  plus  indulgents,  se  contentaient 
de  la  trouver  toujours  belle.  On  s’accordait  moins  encore  sur  le 
nombre  des  cœurs  quelle  avait  subjugués.  Quoi  qu’il  en  fût,  la 
vivacité  persistante  de  ses  yeux  noirs,  son  petit  nez  aux  narines 
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mobiles,  le  sourire  un  peu  équivoque  arrêté  au  coin  de  ses  lèvres 
trop  rouges,  autorisaient  bien  des  médisances.  Elle  restait,  dans  la 
vieille  capitale  du  Languedoc,  parmi  l’aristocratie  encore  puissante 
du  pays,  la  dernière  personnification  du  scepticisme  un  peu  libre, 
de  mode  à la  fin  du  dix-huitième  siècle.  D’ailleurs,  en  bons  termes 
avec  le  curé  de  sa  paroisse,  pitoyable  aux  malheureux,  compatis- 
sante aux  faiblesses  humaines,  exacte  aux  offices,  quoique  sans 
piété,  par  respect  du  bon  ton  et  des  traditions  de  sa  famille. 

— Es- tu  sûre  d’avoir  vu  ma  fille? 

— Très  sûre.  Voici  la  baronne. 

La  comtesse  de  L^Espinet  était  à l’hiver  de  la  vie;  Clotilde  de 
Eodeloze  touchait  à la  fin  de  l’été.  Elle  entrait  dans  cette  période 
difficile  où  la  femme  doit  abdiquer,  si  elle  ne  veut  entreprendre  une 
lutte  avec  les  ans,  chaque  jour  plus  inégale.  Elle  combattait  encore 
avec  de  bonnes  armes.  Les  cheveux  abondants,  ondulés,  se  confon- 
daient, les  gris  comme  les  blonds,  sous  une  chaude  couleur  véni- 
tienne. La  peau  fine,  préservée  des  rides  profondes,  conservait  sa 
transparence  nacrée,  la  taille  gardait  une  souplesse  juvénile.  Une 
robe  de  velours,  d’un  goût  parfait,  s’harmonisait  avec  une  beauté  à 
son  déclin,  mais  capable  d’attirer  le  regard  et  de  provoquer  une 
admiration  passagère.  Et  pourtant  le  visage  de  la  baronne  avait  une 
expression  désenchantée,  dont  les  traits  flétris  de  sa  mère  ne  por- 
taient nulle  trace. 

Mariée  fort  jeune  à un  vieillard  riche,  débauché,  Clotilde  avait 
connu  trop  tôt  les  soucis  et  les  chagrins.  Elle  les  avait  subis,  sans 
espoir  de  s’y  jamais  soustraire  et  avait  gardé  de  son  mariage  un 
souvenir  si  amer,  qu’elle  avait  perdu  toute  confiance  en  la  loyauté 
des  hommes,  la  vertu  des  femmes  et  la  délicatesse  des  amies. 

Quand  la  mort  du  baron  de  Pmdeloze  la  délivra,  elle  avait  perdu 
ses  dernières  illusions.  Alors  son  état  d’esprit  l’avait  entraînée 
bien  loin  de  ses  relations  aristocratiques.  Autour  d’elle,  dans  son 
salon  de  Paris,  s’était  groupée  une  élite  intellectuelle  où  se  mêlaient 
les  hommes  politiques  de  diverses  nuances,  des  littérateurs,  des 
artistes  également  épris  de  son  esprit  et  de  son  luxe.  L’été,  Clotilde 
habitait  sa  terre  du  Lauraguais,  très  voisine  de  Toulouse,  et  retrou- 
vait les  vieux  amis  restés  fidèles  à son  souvenir. 

A la  vue  de  sa  fille,  la  douairière  eut  un  mouvement  d’orgueil  : 

— Tu  es  divine,  ma  chère. 

Clotilde  s’inclina  devant  sa  mère,  mais  elle  se  garda  de  l’em- 
brasser. Sait-on  jamais  ce  qu’un  baiser  peut  enlever? 

Vers  cinq  heures,  les  fidèles  parurent.  A chacun  des  arrivants, 
Marthe  avançait  un  siège.  Des  groupes  se  formèrent.  Les  gens 
d’esprit  critiquaient;  les  autres  médisaient.  Quelques  magistrats- 
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sans  naissance,  mais  admis  en  leur  qualité  de  mainteneurs  des  Jeux 
Floraux,  causaient  théâtre  et  littérature. 

— Cette  année  s’annonce  sous  d’heureux  auspices.  Toulouse  va 
jouir  d’une  faveur  peu  commune,  fit  d’une  voix  chantante  un  petit 
homme  chauve. 

— Laquelle,  laquelle,  mon  cher  conseiller? 

— Devinez? 

— Que  sais-je  î 

— Un  concert? 

— Un  bal? 

— Vous  n’y  êtes  pas,  mesdames.  Je  vous  annonce  l'arrivée 
prochaine  du  baron  Jean  de  Deyme,  notre  député,  l’orateur  admi- 
rable, le  défenseur  des  traditions  et  des  droits  de  la  monarchie. 
Le  département,  autrefois  si  catholique,  si  royaliste,  est  tombé  dans 
des  mains  perverses.  A tout  prix,  il  faut  l’en  arracher.  C’est  tra- 
vailler au  salut  commun.  Jean  nous  y aidera.  Jamais  apôtre  ne 
connut  mieux  le  chemin  des  cœurs. 

— Des  sermons...,  murmurèrent  les  jeunes  femmes. 

— Non...,  une  conférence  politique. 

— Où  parlera-t-il? 

— Dans  le  grand  amphithéâtre  de  l’Université  catholique. 

— Pourquoi  pas  à Saint-Etienne  ou  à Saint-Sernin  !...  L’Univer- 
sité catholique  est  un  terrain  trop  marqué,  fit  la  douairière. 

— On  n’avait  pas  le  choix.  Et  puis  les  orateurs  laïques  ne  sont 
pas  admis  à parler  en  chaire... 

Clotilde  de  Rodeloze  s’était  approchée  de  sa  mère  : 

— La  nouvelle  est  certaine.  J’ai  rencontré  tout  à l’heure  Ger- 
maine de  Deyme,  elle  viendra  vous  voir  ce  soir  même. 

— La  décision  de  son  frère,  son  arrivée  imprévue,  doivent  la 
combler  de  joie? 

— En  effet,  elle  était  rayonnante...,  presque  belle...,  mieux  que 
belle. 

— Il  m’est  venu  cent  fois  l’idée  de  la  marier,  continua  la 
douairière. 

— - Pourquoi  travailler  au  malheur  d’autrui? 

— Ma  fille  I 

— de  Deyme  est  encore  fort  agréable,  interrompit  le  conseiller. 

— Pour  son  âge  I 

Jalouse  d’accaparer  les  hommages,  Clotilde  prétendait  louer 
seule  ses  amies  et  donner  le  ton  de  l’enthousiasme.  La  porte  qui 
s’ouvrait  à deux  battants  coupa  court  à la  discussion. 

de  L’Espinet  s’était  levée  et  tendait  les  bras  à la  nouvelle 

venue. 


^0 


DÉCHÉANCE 


— Que  je  suis  aise  de  vous  voir,  ma  chère  Germaine!  Vous 
vous  êtes  décidée  à quitter  Dey  me?  C’est  bien  de  nous  revenir  avant 
le  Carême. 

— Cette  année,  mes  habitudes  sont  changées. 

— Je  sais...  Jean  délaisse  la  Chambre  pour  quelque  temps  et 
veut  bien  continuer  chez  nous  l’œuvre  de  salut  à laquelle  il  s’est 
consacré.  Ici,  comme  dans  toute  la  France  chrétienne,  le  succès 
couronnera  ses  efforts. 

— Je  croyais,  en  vous  l'apprenant,  vous  faire  une  surprise. 

— A l’instant,  l’aimable  conseiller  communiquait  à ces  dames 
la  bonne  nouvelle. 

— Et  ces  dames  étaient  dans  une  joie  ! 

Sans  deviner  la  malice,  Germaine  eut  un  regard  reconnaissant 
à l’adresse  du  conseiller. 

— Oui,  chère  comtesse,  reprit-elle,  mon  frère  nous  donnera 
quelques  jours. 

— Quelle  fête  de  l’entendre! 

— 11  n’aura  jamais  un  auditoire  plus  admirateur  de  son  talent. 

— Merci...,  merci...,  vos  paroles  me  vont  au  cœur. 

— Et  Bernard,  que  devient-il?  Son  embarquement  touche-t-il 
à son  terme? 

— Sa  dernière  lettre  m’annonçait  la  rentrée  prochaine  de 
l’escadre. 

— Avec  quel  juste  orgueil  vous  devez  considérer  la  tâche  accom- 
plie, ma  chère  Germaine!  Le  champion  de  la  monarchie  comme  le 
marin  courageux  et  loyal,  c’est  vous  qui  les  avez  élevés,  formés, 
guidés,  Jean  et  Bernard  sont  les  enfants  de  votre  esprit.  Le  parti 
vous  doit  beaucoup. 

— Vous  vous  abusez,  comtesse.  Mes  frères  sont  des  natures 
d’élite  qui  n^ont  jamais  obéi  qu’à  leurs  inspirations  personnelles. 

— D’accord.  Je  ne  méconnais  ni  leur  intelligence  ni  leur  mérite; 
mais  il  m’est  permis  de  vous  louer.  Tour  à tour  vous  fûtes  leur 
mère,  leur  sœur,  leur  amie. 

— Comtesse,  épargnez-moi... 

— Je  m’en  garderais!...  Ce  n'est  pas  d’hier  que  je  vous  admire, 
mon  bel  ange. 

— Vous  me  mettez  au  supplice...  Je  vous  abandonne  à ces 
messieurs  et  vais  retrouver  Clotilde. 

Elle  s’était  assise  sur  le  canapé  où  trônait  de  Rodeloze,  et 
toutes  deux  s’entretenaient  à demi-voix,  insouciantes  de  la  conver- 
sation engagée  entre  la  douairière  et  le  conseiller. 

— Vous  disiez  vrai,  comtesse;  M“®  de  Deyme  ne  souffre  d'aucun 
voisinage.  Certes,  elle  n’a  pas  la  beauté  souveraine  de  la  baronne 
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de  Rodeloze,  mais  avec  ses  cheveux  noirs  et  ses  yeux  expressifs  où 
se  reflète  sa  bonté,  elle  est  toute  séduction. 

— Ne  vous  y trompez  pas,  mon  ami,  la  séduction  la  plus  puis- 
sante est  celle  qui  s’ignore.  Germaine  de  Dey  me  plaît  parce  que  son 
âme  est  belle  et  rayonne  à travers  l’enveloppe  physique.  C’est  un 
grand  cœur. 

— Je  m’en  porterais  garant. 

— Vous  auriez  raison,  et  pourtant  vous  ne  connaissez  pas  sa 
vie...  Moi  seule  en  ai  pénétré  les  longs  et  douloureux  mystères... 

Je  me  rappelle  Germaine  à seize  ans.  Le  colonel  de  Dey  me 
venait  de  succomber,  en  Algérie,  des  suites  d’une  blessure;  de 
Deyme  se  mourait  d’une  maladie  de  cœur,  hélas!  héréditaire  dans 
sa  famille...  Un  soir,  elle  mit  Jean  et  Bernard  dans  les  bras  de  leur 
sœur  : « Sois  leur  mère  »,  dit-elle  simplement...  Et  elle  s’éteignit  en 
paix,  emportant  un  baiser  filial,  solennel  comme  un  serment.  Dès 
cette  heure  commençait  une  vie  de  sacrifice  à laquelle  cette  admi- 
rable créature  se  consacra  tout  entière.  Les  orphelins  n’avaient 
pour  héritage  que  leur  petit  château  de  Deyme  et  deux  métairies 
de  médiocre  valeur.  Par  quels  prodiges  d’économie  et  de  vaillance, 
au  prix  de  quelles  privations  Germaine  vint-elle  à bout  de  sa  lâche, 
je  n’ai  jamais  pu  le  comprendre...  J’essayai  de  lui  venir  en  aide; 
elle  refusa  mes  offres.  Pourtant,  elle  accepta  l’appui  des  Pères  et 
leur  confia  le  soin  de  terminer  deux  éducations  dirigées  jusque-là 
par  le  curé  de  Deyme.  Vous  savez  avec  quelle  habileté  ces  maîtres 
incomparables,  que  j’admire  sans  partager  toutes  leurs  idées,  ont 
cultivé  les  qualités  si  rares  de  Jean  et  développé  son  talent  oratoire. 
Très  jeune  encore,  il  s’impose  déjà  par  sa  force,  son  autorité  et  sa 
conviction.  Depuis  Berryer,  notre  parti  n’a  jamais  trouvé  un  pareil 
défenseur.  Bernard  différait  de  son  frère.  Les  Pères  lui  ont  inspiré 
le  goût  des  armes;  ils  en  ont  fait  un  marin. 

A l’autre  extrémité  du  salon,  Germaine  causait  avec  de 
Bodeloze. 

— Serez-vous  encore  à Toulouse  quand  Jean  arrivera? 

— Paris  m’appelle,  mes  amis  me  réclament. 

— Ne  les  écoutez  pas. 

— Je  le  voudrais...  J’aurais  du  plaisir  à revoir  Jean...  Croiriez- 
vous  que  je  ne  l’ai  jamais  rencontré  dans  le  monde  depuis  ses 
grands  succès  oratoires,  et  qu’il  n’est  jamais  revenu  me  voir?...  11 
m’a  oubliée. 

— Excusez-le...  Il  travaille  beaucoup  et  vit  très  retiré. 

— Où  habite-t-il? 

— Dans  une  maison  voisine  de  la  Compagnie...  On  l’y  aime 
beaucoup  et  l’on  veille  sur  lui. 
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— Quoi,  ma  chère,  vous  ne  l’avez  pas  encore  émancipé! 

de  Deyme  eut  un  regard  glacial. 

— Vous  le  savez,  mon  frère  a longtemps  songé  au  saint  minis- 
tère, et  s’il  n’a  pas  obéi  à sa  première  vocation,  il  est  resté  très 
attaché  aux  Pères.  Moi-môme,  je  leur  suis  reconnaissante  de  vouloir 
bien  s’intéresser  à lui. 

Désireuse  d’effacer  une  mauvaise  impression,  M’”®  de  Rodeloze 
s^était  levée  et  avait  entraîné  Germaine  auprès  de  la  douairière. 

— Qu’as-tu  dit  à cette  chère  Germaine?  fit  celle-ci  à qui  rien 
n’échappait. 

— Elle  me  conseillait  d’attendre  l’arrivée  de  Jean. 

— C’est  parler  d’or;  je  te  garderai  plus  longtemps. 

— Cela  vous  est  agréable? 

— En  peux-tu  douter! 

— Eh  bien,  c’est  entendu.  Germaine  le  souhaite,  ma  mère 
l’ordonne;  je  resterai  encore  un  mois. 

L’heure  chassait  un  à un  les  visiteurs.  Les  derniers  s’apprêtaient 
à escorter  de  Rodeloze. 

— Ne  partez  pas,  ma  chère  Germaine,  je  vous  garde  à dîner. 

— Comtesse,  excusez-moi. 

— On  préviendra  votre  fidèle  Brigitte.  Vous  sachant  chez  moi, 
elle  sera  sans  inquiétude. 

— Je  suis  désolée,  mais,  justement,  j’attends  quelqu’un  ce  soir. 

— Une  dame? 

— Un  officier. 

— Germaine,  mon  enfant,  prenez  garde  I 

— A quoi? 

— Mais  aux  mauvaises  langues! 

M"°  de  Deyme  eut  un  éclat  de  rire. 

— Brigitte  seule  est  coupable. 

— Brigitte,  la  perle  des  gouvernantes  ! 

— Un  simple  malentendu.  Tantôt,  sous  prétexte  que  j’étais 
sortie,  elle  a congédié  un  ami  de  Bernard  venu  pour  me  donner 
de  ses  nouvelles.  H part  demain  et  me  prie  de  le  recevoir  ce  soir. 
Vous  jugez  combien  je  serais  désolée  de  manquer  une  seconde  fois 
sa  visite. 

— Tout  s’explique...  Un  camarade  de  votre  frère? 

— Oui,  mais  plus  âgé  que  lui...,  d’un  grade  supérieur...,  capi- 
taine de  frégate. 

— Est- il  né? 

— Frédéric  de  Mas. 

— De  Mas!...  Il  doit  appartenir  à une  vieille  famille  de  Bour- 
gogne fort  nombreuse,  et  dont  l’arbre  généalogique  se  divise  en 
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une  foule  de  branches.  Mes  ancêtres  et  les  siens  eurent  maille  à 
partir  sous  le  règne  de  Louis  XlII.  Vous  devriez  le  retenir  à Tou- 
louse et  me  le  présenter.  Nous  réconcilierions  nos  aïeux  en  nos 
personnes. 

— Je  lui  transmettrai  vos  propositions  de  paix. 

— A merveille! 

— Adieu,  chère  comtesse. 

— Au  revoir,  ma  belle. 

Le  soir,  comme  Marthe  défaisait  sa  maîtresse  et  préparait  une 
élégante  toilette  de  nuit  : 

— Mon  enfant,  demain  tu  écriras  au  recteur  de  l’Université 
catholique  et  le  prieras  de  me  réserver  des  places  pour  la  confé- 
rence du  baron  de  Deyme. 

— Bien,  madame  la  comtesse. 

II 

Dès  une  heure,  la  rue  de  la  Dalbade  où  est  située  l’Université 
catholique  regorgeait  de  piétons  et  d’équipages.  La  foule  se  massait 
au  dehors;  chacun  devait  prendre  son  rang  dès  qu’on  s’engageait 
dans  les  couloirs  conduisant  à l’amphithéâtre.  Et  c’était  une  agita- 
tion, un  bourdonnement  de  conversations  tout  à fait  inaccoutumés. 

Comme  la  demie  sonnait  à l’église  voisine,  un  landau  massif, 
attelé  de  deux  percherons,  s’arrêta  devant  la  porte.  Un  homme  de 
haute  taille,  jeune  encore,  au  regard  assuré,  à l’allure  martiale,  en 
descendit  le  premier. 

— Passez,  mes  enfants,  dit  la  douairière  de  L’Espinet. 

Tour  à tour  parurent  M“®  de  Rodeloze  et  M^*®  de  Deyme. 

— Descends  aussi,  ma  petite  Marthe. 

A la  vue  de  la  jeune  femme  charmante  sous  sa  coiffe  de  dentelle 
qui  contrastait  avec  l’élégance  discrète  de  sa  toilette,  les  curieux 
restés  devant  la  porte  s’émurent. 

— Qui  est  donc  cette  belle  personne? 

— L’admirable  créature! 

— Quelle  grâce! 

— On  dirait  une  madone. 

Gênée  par  les  regards  attachés  sur  elle,  Marthe  s’était  retournée 
vers  sa  maîtresse.  Au  moment  de  s’en  fier  à ses  jambes  raidies  par 
les  rhumatismes,  la  douairière  hésitait.  Son  cavalier  la  rassura. 

— Appuyez-vous  sur  moi,  comtesse.  La  paix  est  signée. 

Elle  s’était  enhardie  : 

— Avec  votre  aide,  je  serais  capable  de  traverser  l’océan,  mon 
cher  ami,  dit-elle  d’un  air  vainqueur. 
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Et  s’avançant  : 

— Prends  les  devants,  Glotilde.  Et  vous,  Germaine,  ne  boudez 
pas.  11  était  inutile  d'arriver  une  heure  à l’avance  puisque  nous 
avons  des  places  gardées.  A quoi  bon  mettre  à l’épreuve  la  patience 
du  commandant? 

— Le  bon  plaisir  de  de  Dey  me  et  vos  désirs  sont  ma  loi, 
répondit  le  marin. 

— Oui,  oui...,  répliqua-t-elie,  avec  malice.  Le  climat,  les  gens, 
tout  vous  plaît  dans  notre  pays. 

Un  sourire  éclaira  le  visage  un  peu  sévère  du  baron  Frédéric 
de  Mas  : 

— J’aurais  mauvaise  grâce  à vous  démentir.  ïl  y a bientôt  un 
mois  que  je  suis  à Toulouse,  et  je  comptais  n’y  passer  que  vingt- 
quatre  heures. 

— Restez  avec  nous,  jusqu’à  la  fin  de  votre  congé...  Je  ne  serai 
pas  seule  à m’en  réjouir. 

Glotilde  et  Germaine  attendaient  la  douairière.  Elles  se  rangèrent 
devant  elle. 

Sur  leur  passage  s’élevait  un  léger  bruit,  des  chuchotements  pro- 
voqués par  la  beauté  de  Marthe,  des  témoignages  de  sympathie 
à l’adresse  de  Germaine. 

— Regardez  donc  cette  jeune  fille  en  bonnet  catalan. 

— Elle  est  divinement  jolie... 

— Mademoiselle  de  Deyme! 

— La  sœur  de  l’orateur. 

— Et  sa  seconde  mère. 

— Gomme  elle  doit  être  heureuse! 

Oh!  oui,  elle  était  heureuse,  Germaine.  Pour  la  première  fois, 
elle  jouissait  pleinement  de  la  grande  situation  conquise  par  son 
frère;  elle  savourait  cette  juste  récompense  du  dévouement  et  des 
efforts  dont  M“®  de  L’Espinet  la  louait  quelques  jours  auparavant. 
La  vieille  dame  les  avait  décrites  les  inquiétudes,  les  difficultés  que 
l’orpheline  avait  du  vaincre  pour  accomplir  la  tâche  acceptée  au  lit 
de  mort  de  sa  mère!  G’étaient  vingt  années  offertes  en  sacrifice  à 
l’alfection  fraternelle. 

Dès  longtemps,  ses  espérances  s’étaient  concentrées  sur  Jean. 
Dès  longtemps,  elle  avait  rêvé  pour  lui  un  avenir  glorieux.  Avec 
son  esprit  ardent,  son  caractère  enthousiaste,  son  incomparable 
facilité,  ses  dons  physiques,  ses  qualités  morales,  développés  à 
miracle,  il  maintiendrait  très  haut  le  nom  de  sa  famille.  Aimant 
l’étude  avec  passion,  travaillant  sans  effort,  il  avancerait  dans  le 
chemin  où  il  lui  plairait  de  s’engager. 

Serait-il  soldat  comme  ses  ancêtres?  Entrerait-il  dans  les  ordres? 
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Combattrait-il  contre  les  ennemis  de  sa  patrie?  Lutterait-il  pour  le 
triomphe  de  la  foi? 

A leur  tour,  les  Jésuites,  tout  en  disciplinant  la  fougue  de  leur 
élève,  avaient  cultivé  avec  soin  ses  facultés  oratoires.  Ils  le  crurent 
d’abord  appelé  par  une  vocation  religieuse  et  entrevirent  en  lui  un 
prédicateur  digne  de  figurer  dans  la  légion  de  saint  Ignace. 
La  situation  sociale  de  la  famille  de  Deyme,  ses  antécédents,  les  y 
autorisaient.  Germaine  elle-même,  prosternée  au  pied  de  l’autel, 
avait  eu  des  visions  éblouissantes  : Jean,  vêtu  de  l’aube  immaculée 
et  de  la  chasuble  d’or,  élevait  l’hostie  et  y incarnait  le  corps  du 
Sauveur.  Du  haut  de  la  chaire,  il  jetait  la  parole  de  Dieu,  comme  le 
semeur  les  bons  grains  sur  la  terre  fertilisée.  Et  doucement,  peu  à 
peu,  bientôt  avec  passion,  elle  avait  caressé  cet  espoir. 

Un  soir,  à la  fin  d’une  année  scolaire  où  le  brillant  élève  avait 
remporté  des  succès  sans  précédents,  Jean  lui  avait  ouvert  son 
cœur.  Il  ne  serait  ni  soldat  ni  lévite.  11  ne  pénétrerait  pas  dans 
le  sanctuaire,  il  ne  s’en  croyait  pas  digne;  il  ne  se  rangerait  pas 
sous  les  plis  d’un  étendard  sacré,  il  n’aliénerait  pas  le  droit  de 
parler  et  d’agir.  Mais  il  servirait  ses  deux  patries  du  ciel  et  de  la 
terre.  Dieu  lui  traçait  sa  mission  en  ce  monde;  il  lui  commandait 
d’instruire  les  hommes,  de  les  arrêter  dans  la  voie  fatale  où  ils  se 
perdaient;  il  lui  ordonnait  de  les  régénérer  par  l’exemple  et  la 
parole,  de  les  ramener  par  la  charité.  Missionnaire  laïque,  il  réussi- 
rait dans  un  apostolat  plus  indépendant  que  celui  du  prêtre. 

A lui  la  gloire  d’enseigner  les  saines  doctrines  aux  ignorants,  de 
ramener  les  égarés,  de  consoler  les  malheureux.  Le  don  lui  viendrait 
de  persuader,  d’entraîner,  de  réconforter  et  de  guérir. 

. 11  avait  parlé  longtemps,  l’œil  inspiré,  plongé  dans  une  sorte 
d’extase,  dépeignant  les  purs  désirs  de  son  cœur.  Et  elle  l’avait 
écouté,  très  humble,  l’âme  prosternée,  le  regard  levé  vers  les  hau- 
teurs où  il  aspirait. 

On  eût  dit  que  l’esprit  de  sacrifice  montré  par  Germaine  envers 
les  orphelins  confiés  à sa  garde  s’était  transformé  chez  son  frère  en 
un  amour  sans  borne  pour  Dieu,  en  une  pitié  immense  pour 
l’homme  souffrant. 

La  joie  de  M^"®  de  Deyme  ne  fut  pas  sans  quelque  mélange.  Elle 
eût  souhaité  plus  de  déférence  et  d’attachement  envers  les  maîtres 
qui  avaient  dirigé  la  jeunesse  de  son  frère  et  cultivé  son  intelli- 
gence. Pourtant,  elle  se  résigna.  Jean  suivait  l’inspiration  de  sa 
conscience  ; il  choisissait  la  carrière  où  ses  facultés  trouvaient  leur 
meilleur  emploi.  Elle  ne  commettrait  pas  la  faute  d’éveiller  un 
doute  chez  lui;  elle  ne  jetterait  pas  une  hésitation  dans  un  esprit 
aussi  puissant. 


476 


DÉCHÉANCE 


De  leur  côté,  les  Jésuites,  mieux  instruits  que  leur  élève  lui-même 
des  secrets  motifs  de  sa  détermination,  ne  cherchèrent  pas  à le 
retenir.  Sa  nature  s’accommoderait-elle  de  la  règle  et  de  la  disci- 
pline qui  devaient  détruire  la  sensibilité  du  cœur  et  briser  les 
ressorts  de  la  volonté?  Mieux  valait  pour  lui  la  vie  laïque.  Peut-être 
y rendrait-il  de  grands  services  à l’ordre.  Du  reste,  ils  ne  l’aban- 
donnèrent pas;  trop  d’espérances  se  fondaient  sur  lui.  Ils  l’envoyè- 
rent à Paris  et  l’installèrent  près  d’une  de  leurs  maisons.  Il  prit  avec 
éclat  ses  grades  de  licencié  et  de  docteur  en  droit.  Il  parla  d’abord 
dans  des  cercles  catholiques  ou  des  réunions  privées.  Mais  bientôt 
son  éloquence  parut  digne  d’un  autre  auditoire. 

Une  vacance  dans  la  circonscription  de  Villefranche  lui  permit 
de  solliciter  les  suffrages  des  anciens  vassaux  de  ses  pères.  La 
noblesse  le  présentait,  les  paysans  l’acceptèrent.  Ce  fut  un 
triomphe.  Dès  cette  époque,  Jean  était  devenu  le  porte-parole  du 
parti  catholique,  l’orateur  admiré,  sympathique  à ses  amis,  redouté 
de  ses  adversaires.  L’heure  étant  arrivée  de  renouveler  la  législa- 
ture, il  désirait  préparer  son  retour  à la  Chambre  par  une  série  de 
conférences,  et  c’était  à Toulouse  qu’il  avait  voulu  réunir  ses 
électeurs  pour  la  première  fois. 

Sur  l’estrade,  des  huissiers  s’empressaient,  devançant  le  cardinal 
que  suivaient  ses  vicaires  généraux  et  un  nombreux  cortège  de 
prêtres  et  de  laïques.  L’on  s’assit.  Il  y eut  un  silence  d’attente 
coupé  par  l’entrée  des  derniers  arrivants. 

Enfin,  Jean  parut.  Sa  réputation  l’avait  vieilli  et  l’on  ne  s’atten- 
dait pas  à le  voir  si  beau.  Il  était  grand,  mince,  avec  des  cheveux 
blonds  cendrés,  des  yeux  d’un  bleu  très  clair;  son  attitude  grave 
s’harmonisait  avec  ses  traits  mâles  et  fiers.  Sur  les  visages  des 
assistants  se  peignait  une  même  admiration,  contenue  chez  les 
femmes,  plus  libre  chez  les  hommes.  Le  cœur  débordant  de  joie, 
Germaine  considérait  son  frère  ; elle  le  contemplait  avec  ce  regard 
attendri,  un  peu  extatique  des  mères  pour  leur  enfant  préféré. 
Auprès  d’elle,  Marthe,  gênée  jusque-là  par  l’attention  générale,  avait 
abaissé  sa  tête  pensive  et  résignée.  Elle  la  releva,  et  ses  grands 
yeux  s’étant  portés  sur  l’orateur  ne  s’en  détournèrent  plus.  Lui- 
même  la  remarqua  près  de  sa  sœur  et  la  considéra  longuement,  soit 
à cause  du  voisinage  de  M“°  de  Dey  me,  soit  qu’il  subît  l’attraction 
de  sa  beauté,  soit  que  sa  coiffe  catalane,  aux  lignes  très  simples, 
tranchât  sur  les  panaches,  les  jardins  ou  les  volières  dont  les 
autres  femmes  avaient  surchargé  leur  tête. 

D’abord  Jean  s’inclina  respectueusement  devant  le  cardinal,  puis 
il  se  recueillit  et  l’on  sentit  passer  entre  ses  lèvres  une  prière  venue 
de  son  âme.  Quand  il  se  releva  et  porta  ses  regards  sur  l’assemblée. 
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il  rappelait  ces  apôtres  de  la  primitive  Eglise,  intrépides,  ardents  au 
combat.  Par  un  étrange  contraste,  il  fut  très  doux,  très  touchant, 
ému  par  des  souvenirs  que  réveillait  son  retour  sur  la  terre  natale. 

Il  prit  pour  sujet  de  sa  conférence  cette  parole  du  Christ  : « Laissez 
venir  à moi  les  petits  enfants.  » Et  la  développant  en  termes 
exquis,  embaumés  d’une  poésie  mystique,  brûlants  d’espérance  et 
d’amour,  il  dit  à ces  hommes  et  à ces  femmes,  jeunes  ou  vieillis, 
heureux  ou  chagrins,  croyants  ou  sceptiques  : « Redevenez  purs, 
naïfs,  aimants  comme  des  petits  enfants,  et  vous  trouverez  grâce 
devant  le  Créateur.  » 

Puis,  développant  la  parole  évangélique,  il  montra  que,  dans  sa 
divine  charité,  elle  renfermait  la  solution  vainement  poursuivie  du 
problème  social.  Les  enfants  étaient  les  débiles,  les  ignorants  et  les 
faibles,  à côté  de  l’élite  forte  par  la  foi,  puissante  par  l’intelligence, 
dominatrice  par  la  fortune.  A ces  déshérités,  ne  fallait-il  que  du- 
pain?  Etait-on  quitte  envers  eux  en  leur  distribuant  des  secours 
arrachés  par  le  devoir  ou  la  crainte?  Non!  On  devait  leur  prodiguer 
le  trésor  de  tendresse  que  la  divine  Providence  met  au  cœur  des 
pères  et  des  mères  pour  leurs  petits. 

« La  dureté  et  la  rudesse  sont  de  mauvaises  éducatrices,  continua- 
t-il.  C’est  en  les  aimant  que  nous  attirerons  les  malheureux,  que  nous 
leur  apprendrons  les  bienfaits  de  la  morale  et  leur  montrerons  la 
sanction  terrestre  de  la  vertu.  Nous  leur  indiquerons  les  périls  aux- 
quels les  exposent  les  courtisans  de  leurs  passions,  ces  tentateurs 
qui  les  encouragent  à l’ivresse  et  ne  leur  offrent  que  des  breuvages 
frelatés.  Ainsi  nous  vaincrons  sur  son  terrain  d’élection  la  horde 
qui  attente  à la  pureté  de  la  jeunesse  par  les  écrits,  à la  liberté  par 
l’intolérance  religieuse,  à la  dignité  de  la  famille  par  le  divorce.  » 

Bientôt  il  solliciterait  le  suffrage  de  ses  amis,  de  ses  compatriotes, 
des  inconnus  dont  il  croyait  représenter  les  désirs,  les  aspirations 
et  les  droits.  On  l’encouragerait,  on  lui  montrerait  qu’il  était  tou- 
jours en  communion  d’idées  et  de  sentiment  avec  ses  électeurs.' 
C’était  surtout  du  suffrage  des  humbles,  de  ceux  à qui  l’époque 
n’est  pas  clémente,  qu’il  prétendait  tenir  la  force  de  vaincre  le  mal 
et  de  faire  triompher  le  bien,  le  juste,  le  vrai. 

A plusieurs  reprises  des  applaudissements  avaient  interrompu 
l’orateur.  Une  salve  suivit  ses  dernières  paroles.  Sur  un  signe  du 
recteur,  le  silence  se  rétablit.  Son  Lminence  allait  remercier  et 
bénir.  Les  fronts  se  courbèrent,  les  âmes  se  recueillirent.  Puis  le 
cardinal  sortit  par  une  porte  latérale,  tandis  que  les  assistants  quit- 
taient la  salle. 

— Germaine,  fit  M“®  de  L’Espinet,  prenez  donc  le  bras  du  baron 
de  Mas,  ou  vous  ne  vous  dégagerez  jamais  de  cette  cohue. 

10  AOUT  1896. 


31 


478 


DÉCHÉANCE 


— Mais  VOUS,  comtesse?  ’ 

— Ne  vous  mettez  pas  en  peine  de  moi. 

Et  la  vieille  dame  se  tourna  vers  sa  protégée.  Marthe  était  immo- 
bile, les  regards  attachés  sur  l’estrade  vide,  comme  perdue  dans  un 
rêve.  L’appel  de  sa  maîtresse  la  réveilla  de  sa  torpeur,  et,  les  yeux 
mouillés,  la  voix  sourde  : 

— Avez-vous  entendu,  madame? 

— Quoi?... 

— Comme  il  flétrissait  le  divorce!...  J’ai  tort... 

— Mais  c’est  de  la  politique  cela,  ma  petite.  Cet  appareil  quasi 
religieux  te  trompe...  Du  reste,  les  regrets  sont  superflus,  le  juge- 
ment est  sans  doute  prononcé. 

— Alors,  il  n’est  plus  temps... 

— Je  l’espère  bien!... 

A mesure  quelle  sortait,  la  foule  montrait  un  enthousiasme  com- 
primé jusque-là  par  l’attention.  Cependant,  parmi  les  légitimistes, 
on  s’étonnait  qu’un  député  royaliste  eût  omis  le  panégyrique  de 
la  monarchie.  Au  fond,  la  conférence  était  plus  religieuse  que 
politique,  plus  chrétienne  que  catholique.  La  péroraison  surtout 
leur  paraissait  audacieuse,  d’une  philanthropie  suspecte,  côtoyant 
le  socialisme.  Leur  opinion  ne  fit  pas  fortune.  Le  discours,  répon- 
daient les  partisans  de  l’orateur,  était  adroit,  inspiré  par  une  âme 
généreuse,  bien  fait  pour  impressionner  les  électeurs.  Son  Eminence 
elle-même  n’avait-elle  pas  donné  des  signes  manifestes  de  son 
assentiment  ? 

Un  groupe  compacte  obstruait  la  porte.  Germaine  et  Frédéric 
s’arrêtèrent,  serrés  l’un  contre  l’autre  par  une  irrésistible  poussée. 

— Tantôt,  les  lenteurs  de  notre  vieille  amie  contrariaient  votre 
impatience,  dit-il  en  se  penchant  vers  elle. 

Elle  sourit  doucement. 

— Comme  vous  me  connaissez  déjà!...  Mais  cette  impression  est 
effacée.  Je  suis  si  contente  que  vous  ayez  entendu  Jean...  Sa  parole 
est  allée  jusqu’à  votre  âme? 

— J’ose  à peine  vous  l’avouer  : malgré  mes  efforts,  je  n’ai  pu 
écouter  votre  frère...  Mes  pensées  se  concentraient  sur  vous... 
J’étais  tout  en  vous. 

Prédisposée  à l’émotion,  bouleversée  par  ces  paroles,  elle  le 
regarda  d’un  air  effaré. 

La  douairière,  M“°  de  Rodeloze  et  Marthe  les  avaient  rejoints. 

— La  soirée  est  belle,  si  nous  rentrions  à pied?  dit  M“®  de 
L’Espinet. 

— Volontiers,  ma  mère. 

Germaine  avait  quitté  le  bras  de  Frédéric  : 
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— Vous  m’excuserez,  comtesse. 

— Quoi,  vous  fuyez  nos  félicitations,  celles  de  nos  amis  qui  vous 
attendent  chez  moi! 

— Je  me  sens  lasse...,  et  puis  j’ai  hâte  de  revoir  mon  frère... 

— En  effet,  vous  êtes  pâle!...  Vous  m’inquiétez!...  Voulez-vous 
que  Marthe  vous  accompagne?... 

— Je  ne  lui  laisserai  pas  ce  soin,  interrompit  le  baron  de  Mas 
avec  vivacité.  Mademoiselle,  je  suis  à vos  ordres. 

— Vous  êtes  mille  fois  bon.  Restez  auprès  de  ces  dames.  La  cha- 
leur de  la  salle  m’avait  saisie.  Le  grand  air  me  remet. 

— Au  moins,  vous  me  permettrez  de  prendre  tantôt  de  vos 
nouvelles  ? 

— Aujourd’hui?... 

— Ne  me  demandez  pas  de  patienter  jusqu’à  demain...,  mur- 
mura-t-il de  façon  à être  entendu  d’elle  seule. 

— Vous  le  voulez?  dit-elle  subjugée... 

•—  Merci!  fit-il,  interprétant  sa  réponse  comme  un  acquiescement. 

Ils  s’étaient  séparés.  Appuyée  sur  le  bras  du  marin,  la  douairière 
marchait  silencieuse,  augurant  mal  pour  son  repos  des  hésitations 
de  Marthe,  désireuse  de  les  surmonter  ou  de  les  rendre  vaines,  tandis 
que  Glotilde,  sans  dissimuler  son  admiration  pour  le  talent  de  l’ora- 
teur, critiquait  la  philosophie  sociale  de  l’homme  politique. 

On  approchait  de  l’hôtel,  M“®  de  Rodeloze  se  tourna  vers  Marthe. 

— Prends  les  devants  et  avertis  le  concierge. 

Et  comme  elle  donnait  cet  ordre,  ses  regards  s’arrêtèrent  sur  la 
jeune  femme. 

— Quels  yeux  rouges!...  Quelle  figure  renversée!...  Au  fait,  il 
m’a  semblé  que  tu  pleurais  pendant  la  conférence? 

Le  visage  de  Marthe  se  colora.  Pour  éviter  de  répondre,  elle  se 
hâta  d’obéir. 

— Voyez  donc  cette  petite  paysanne  qui  se  permet  aussi  d’avoir 
des  émotions. 

— Chez  nos  villageois,  la  dureté  de  la  vie  atrophie  le  cœur  et  para- 
lyse les  élans  de  l’âme,  reprit  la  douairière.  Par  une  étrange  ano- 
malie, cette  enfant  est  toute  tendresse  et  sentiment. 

— Il  ne  lui  manque  rien  pour  souffrir,  répliqua  M“°  de  Rodeloze. 

— D’où  vient-elle?  demanda  le  baron  de  Mas. 

— De  ma  terre  du  Roussillon. 

— Elle  porte  sans  doute  la  coiffure  de  son  pays? 

— Et  je  songe  à la  lui  faire  quitter.  Sous  un  chapeau  banal,  on  la 
remarquera  moins. 
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Rêveuse,  à pas  lents,  de  Deyme  avait  regagné  le  logis.  Elle 
enleva  d’une  main  machinale  son  chapeau  et  sa  pelisse,  et  resta  un 
moment  hésitante,  irrésolue.  Enfin,  son  regard  s’arrêta  sur  un 
christ  d’ivoire,  elle  s’agenouilla  et  laissa  tomber  la  tête  dans  ses 
mains  jointes.  Dieu  seul  pouvait  entendre  ses  confidences. 

Un  long  mois  s’était  écoulé  depuis  l’arrivée  de  Frédéric  de  Mas. 
Pourquoi  était-il  encore  à Toulouse?...  Qu’y  attendait-il?...  Que  de 
prétextes  il  avait  allégués  pour  prolonger  son  séjour!...  Se  pourrait- 
il  qu’il  eût  sacrifié,  au  désir  de  rester  près  d’elle,  cette  vie  de  Paris 
si  goûtée  des  marins  au  retour  des  longues  croisières?...  Gomment 
s’étaient-ils  liés?...  D’abord  il  était  venu  un  lundi,  le  dernier  lundi 
de  novembre,  à cette  heure  charmante  où  les  arbres  dénudés 
s’enveloppent  d’ombre,  où  les  lumières  artificielles  ne  succèdent 
pas  encore  au  jour  mourant,  où  s’étend  sur  une  ville,  au  fond  des 
jardins,  dans  les  appartements,  le  calme  de  la  nuit  tombante.  Il  s’y 
était  attardé  et  elle  l’avait  écouté  sans  malaise,  sans  scrupule,  sans 
lassitude. 

Il  lui  avait  dit  sa  vie  très  simple.  La  mer,  d’abord  entrevue  de 
la  maison  d’un  vieil  oncle  qui  l’avait  élevé,  la  mer  avait  été  sa 
seule  passion,  son  seul  amour.  Il  l’aimait  furieuse  ou  calme,  bru- 
meuse ou  ensoleillée.  Pour  lui,  elle  avait  l’attrait  d’une  patrie.  Puis, 
il  lui  avait  parlé  de  sa  carrière,  une  série  d’embarquements  sans 
répit  ni  délai;  personne  ne  le  retenait  à terre.  Cédant  à sa  prière, 
il  lui  avait  raconté  en  quelques  phrases  simples  et  brèves  le  fait 
d’armes  auquel  il  devait  sa  célébrité.  La  nuit,  sur  un  canot,  une 
torpille  au  bout  d’un  espar,  il  s’était  avancé  à travers  la  flotte 
chinoise  et  avait  blessé  à mort  un  navire  géant.  Par  miracle,  il  avait 
échappé  à la  trombe  d’eau  soulevée  par  l’explosion,  au  reflux  où 
devait  s’engloutir  fembarcation,  au  feu  ouvert  contre  lui.  Mais  alors 
il  s’était  perdu  dans  les  ténèbres,  il  avait  erré  à l’aventure  au  milieu 
des  ennemis.  Enfin,  deux  jours  plus  tard,  il  rentrait  à bord. 
L’amiral  l’avait  embrassé,  ses  camarades  l’avaient  félicité,  tandis 
que  féquipage  l’acclamait  après  avoir  pleuré  sa  mort. 

A l’écouter,  attentive  et  recueillie,  à découvrir  ses  qualités,  à 
reconnaître  l’élévation  de  son  esprit,  elle  avait  subi  un  charme 
ignoré.  Leur  intimité  avait  grandi  chez  M“®  de  L’Espinet,  aux 
réceptions  journalières  où  ils  se  rencontraient.  Et  comme  si  la 
vieille  dame  eût  deviné  le  secret  de  son  cœur,  elle  s’était  faite  leur 
complice  et  s’était  ingénié  à détourner  les  importuns. 

Bientôt,  ces  rendez-vous  avaient  dominé  sa  vie.  Elle  attendait 
dans  une  impatience  fiévreuse  l’heure  où  elle  verrait  Frédéric,  où 
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Bile  s’assiérait  près  de  lui,  où  elle  entendrait  sa  voix.  Longtemps 
peut-être  elle  eût  prolongé  cette  veillée  d’amour  si,  peu  de  jours 
auparavant,  une  surprise  ne  lui  eût  révélé  combien  il  lui  était  cher. 
En  apprenant  la  prochaine  arrivée  de  Jean,  il  lui  avait  exprimé  ses 
regrets  de  ne  pouvoir  l’attendre  et  avait  annoncé  son  départ.  A 
cette  nouvelle,  un  froid  l’avait  saisie,  le  cœur  avait  cessé  de  battre. 
Ensuite  une  bouffée  de  vie  lui  était  revenue,  emportant  sa  réserve, 
déliant  sa  volonté,  chassant  de  ses  lèvres  des  paroles  qu’elle  eût 
voulu  retenir. 

— Ne  partez  pas!...  restez...,  je  vous  en  prie. 

Puis,  désirant  expliquer  sa  hardiesse,  se  ressaisissant,  elle  avait 
ajouté  : 

— Je  veux  que  vous  connaissiez  Jean,  le  frère  de  Bernard,  le 
meilleur  de  moi-même... 

^ Il  s’était  incliné  sans  répondre  et  avait  obéi. 

D’abord  elle  avait  cru  démêler  en  lui  une  gêne,  une  contrainte, 
‘comme  une  arrière-pensée.  Ensuite,  leurs  entretiens  avaient  repris 
leur  ancienne  cordialité,  avec  quelque  chose  de  plus  intime  et  de 
plus  doux.  11  s’inquiétait  d’elle,  il  s’enquérait  de  ses  goûts.  Jamais 
Bernard,  jamais  Jean  lui-même,  si  expansif  et  si  aimant,  n’avaient 
mis  dans  les  témoignages  de  leur  affection  cette  délicatesse,  ce 
respect,  cette  piété. 

L’entrevue  de  son  frère  et  du  marin  l’avait  profondément  désap- 
pointée. Pour  la  première  fois,  Frédéric  avait  été  convié  à la  table 
de  famille,  si  étroite.  On  avait  parlé  de  Bernard,  de  sa  croisière 
dans  les  mers  du  Sud,  de  son  retour  retardé  par  un  contretemps. 
Plus  tard,  l’entretien  avait  langui.  Il  semblait  que  Jean  perdît,  en 
présence  du  baron  de  Mas,  son  aisance  et  son  enjouement,  tandis 
que  celui-ci  gardait  cette  attitude  raide,  un  peu  gourmée,  qu’ont 
parfois  les  marins  en  présence  d’un  inconnu.  On  eût  dit  que  son 
affection,  partagée  entre  ces  deux  hommes,  eût  le  don  de  les 
séparer  au  lieu  de  les  unir.  Elle  avait  souffert  beaucoup.  Elle  avait 
souffert  de  la  réserve  du  frère  et  de  la  froideur  de  l’ami.  Et  tout  en 
souffrant,  elle  s’était  dit  que  Jean  ne  pouvait  s’abandonner  devant 
un  étranger,  que  la  froideur  de  Frédéric  était  prudente;  car,  au 
premier  abord,  son  frère  se  fût  mal  expliqué  la  familiarité  presque 
tendre  que  la  fréquence  de  leurs  rapports  avait  bien  vite  créée 
entre  eux.  La  soirée  s’était  traînée  péniblement,  et  malgré  ses  efforts 
pour  réagir  contre  son  impression,  elle  en  conservait  un  souvenir 
désolé,  une  sorte  de  détresse. 

Un  homme  était  apparu  et  avait  apporté  une  joie  dans  son  exis- 
tence. Bientôt,  des  heures  passées  auprès  de  lui,  ne  resterait-il 
que  le  regret?  Pourquoi  livrer  son  cœur  à un  étranger?  Sans  le 
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savoir,  il  emporterait  ce  présent  et  ne  reviendrait  jamais.  Quelques 
bonheurs  d’un  instant  perdus  entre  des  chagrins  sans  nombre, 
était-ce  donc  la  vie? 

La  prière,  sa  consolation  suprême,  avait  calmé  cette  révolte,  eu 
raison  de  cette  défaillance.  Elle  s’était  soumise  à des  convenances 
qui  l’empêchaient  d’interroger  le  baron  de  Mas.  Mieux  valait  le 
perdre  que  de  lui  révéler  l’état  de  son  âme. 

Et  voici  que  la  voix  de  Frédéric,  entendue  après  la  conférence  de 
Jean,  ses  paroles  énigmatiques,  sa  demande,  la  troublaient,  la 
rejetaient  dans  des  perplexités  nouvelles,  éloignaient  la  paix  à demi 
reconquise. 

Quelle  anxiété!  Frédéric  l’aimait-il?  Répondait-il  à des  sentiments 
quelle  s’était  reprochés  comme  une  faute,  se  croyant  seule  à les 
éprouver?  Etait-ce  possible  qu’elle  lui  plût,  elle  si  effacée  dans  sa 
vie  et  dont  la  jeunesse  s’était  ensevelie  sous  les  ombres  du  deuil  et 
de  la  tristesse  ! Si  le  bonheur  s’offrait  à elle,  l’accepterait-elle  avec 
confiance  ou  repousserait-elle  l’amour,  fleur  prête  à s’efieuiller 
parce  qu  elle  avait  fleuri  trop  tard  et  quelle  était  exposée  à l’atteinte 
de  gelées  le  soir  même  de  son  éclosion? 

Soudain,  elle  fut  saisie  d’attendrissement;  elle  se  rappela  les 
paroles  de  Jean  pendant  sa  conférence,  elle  se  les  appropria,  elle 
en  fit  sa  loi.  Ce  n’était  pas  devant  Dieu  seulement  que  l’on  pouvait 
redevenir  petit  enfant.  Il  était  permis  de  chercher  un  lieu  d’asile 
contre  l’autan  qui  précipite  la  fuite  des  beaux  jours  et  de  se  donner 
comme  se  donnent  les  cœurs  des  petits  enfants.  Oui,  cela  était 
permis,  cela  était  bien,  cela  serait  très  doux.  Alors  elle  pensa 
qu’elle  avait  peut-être  été  comprise,  devinée  par  cette  âme  de 
frère  restée  la  moitié  de  la  sienne.  Les  idées  mêmes  que  Jean  avait 
exprimées  dans  sa  conférence  ne  devaient-elles  pas  l’encourager, 
ne  r autorisaient-elles  pas  à s’asseoir  au  banquet  où  il  conviait 
l’humanité  ? Des  larmes  montèrent  à ses  yeux  et  les  noyèrent  dans 
leur  brume. 

Encore  un  doute  lui  vint.  Ne  se  berçait-elle  pas  d’un  rêve  déce- 
vant?... Frédéric  allait  venir...  Etait-ce  l’aveu  de  son  amour  qu’elle 
allait  entendre?...  Etait-ce  une  promesse  d’amour  qu’il  lui  deman- 
derait?... Elle  l’espérait,  elle  le  désirait  de  toutes  les  forces  de  son 
cœur  détourné  jusqu’ici  de  ses  vraies  destinées...  Non,  elle  ne  se 
trompait  pas!...  Elle  était  aimée!...  Et  dans  sa  piété,  dans  son 
émotion,  elle  exhala  son  bonheur  en  un  cantique,  elle  éleva  vers 
Dieu  son  âme  reconnaissante. 
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IV 

A l’époque  déjà  lointaine  où  .Germaine  avait  confié  aux  Pères 
l’éducation  de  ses  frères,  elle  avait  modifié  quelque  peu  ses  habi- 
tudes. Des  tableaux,  des  bijoux  de  prix,  épaves  d’une  fortune 
évanouie  et  conservés  en  dépit  de  la  gêne,  avaient  été  sacrifiés 
et  vendus.  Ainsi  fut  constituée  une  petite  rente  qui  permettait  de 
quitter  la  campagne  et  de  passer  l’hiver  à Toulouse,  près  des  chers 
pensionnaires.  Germaine  avait  pris  un  appartement  dans  le  quartier 
de  la  Dalbade  où  vivait  une  aristocratie  moins  triée  que  celle  de  la 
rue  Nazareth,  mais  aussi  jalouse  de  montrer  son  attachement  à la 
religion  et  sa  fidélité  au  roi.  Les  pièces  de  ce  logis  étaient  vastes, 
hautes  et  s’ouvraient  sur  un  jardin  planté  d’ormeaux  et  d’acacias 
dont  les  branches  envahissantes,  chargées  de  fleurs  au  retour  du 
printemps,  élevaient  jusqu’aux  fenêtres  leurs  bouquets  embaumés. 
Au  jour  de  sortie,  les  deux  enfants  retrouvaient  sous  ces  ombrages 
quelque  chose  de  la  campagne  regrettée.  Quand  Jean  et  Bernard 
eurent  pris  leur  vol,  elle  conserva  cette  installation  paisible.  A la 
ville,  les  mois  d’hiver  lui  paraîtraient  moins  tristes  ; elle  y sentirait 
moins  l’isolement.  Il  serait  toujours  temps  de  revenir  à Deyme  pen- 
dant les  vacances  parlementaires  ou  les  congés  de  Bernard. 

Ce  soir-là,  le  frère  et  la  sœur  avaient  longuement  causé  de  la 
conférence  et,  par  une  pente  naturelle,  ils  s’étaient  entretenus  de 
la  candidature  de  Jean.  Maintenant  ils  étaient  assis  côte  à côte 
auprès  d’une  lampe  dont  la  lumière,  réfléchie  par  un  abat-jour, 
éclairait  un  cercle  très  restreint.  Il  lisait;  elle  songeait,  tenant  un 
ouvrage  entre  les  doigts.  A deux  ou  trois  reprises,  il  l’avait  regardée 
à la  dérobée. 

Il  posa  son  livre;  elle  ne  parut  pas  s’en  apercevoir, 

— A quoi  penses-tu,  ma  chère  Germaine?...  Depuis  un  moment, 
tu  es  bien  silencieuse. 

— Je  me  tais!...  Et  pourtant  j’ai  un  tel  désir  de  te  parler...,  de 
m’ouvrir  à toi  ! 

— N’est-ce  que  cela?  dit-il  avec  un  bon  sourire. 

Et  une  expression  de  quiétude  s’étendit  sur  son  visage  ; ses  yeux 
bleus,  dont  la  couleur  semblait  s’assombrir  et  se  troubler  quand 
des  pensées  graves  assiégeaient  son  esprit,  redevinrent  clairs  et  purs. 

— Cela  est  plus  sérieux  que  tu  ne  le  crois...  Jean,  il  s’agit  du 
bonheur  de  ma  vie. 

Il  redressa  la  tête  qu’il  avait  nonchalamment  appuyée  contre  le 
dossier  du  fauteuil. 

— Que  penses-tu  de  Frédéric  de  Mas? 

— Rien...,  je  le  connais  si  peu. 
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— Comment  ! tu  Tas  rencontré  chez  de  L’Espinet  ; hier  encore 
il  assistait  à ta  conférence;  vous  avez  dîné  ensemble  dimanche! 

— C’est  juste...  J’ai  même  regretté  sa  présence  chez  nous.  Elle 
rompait  une  intimité  dont  je  te  croyais  plus  jalouse. 

— Te  déplairait-il? 

— Certes  non.  Il  a du  mérite,  de  la  droiture,  des  sentiments 
chevaleresques;  mais  on  ne  jouit  plus  du  foyer  de  famille  dès  qu’y 
pénètre  un  étranger. 

Il  se  fit  un  silence.  Jean  se  taisait,  pris  entre  sa  franchise  habi- 
tuelle et  la  crainte  de  blesser  une  sœur  si  haut  placée  dans  son 
esprit.  Elle  le  comprit  et  crut  devoir  s’excuser. 

— Tu  as  le  droit  de  te  plaindre...  J’aurais  dû  te  confier  mon 
secret...,  un  secret  lourd  à garder...,  mais  j’étais  retenue  par  une 
fausse  honte...  Je  n’osais  t’avouer  mes  projets... 

— Explique-toi! 

Le  voyant  anxieux,  elle  voulut  en  finir,  et,  faisant  appel  à son 
courage  : 

— Je  crois  que  le  baron  Frédéric  de  Mas  a l’intention  de  te 
demander  ma  main. 

— Ta  main!...  C’est  impossible!...  Tu  te  trompes! 

— Je  ne  puis  me  méprendre  sur  ses  sentiments. 

— T’aurait-il  fait  des  aveux? 

Elle  eut  un  sourire  amer,  découragé. 

— Tu  trouves  que  je  suis  vieille,  n’est-ce  pas,  et  peu  faite  pour 
les  provoquer?...  Je  l’ai  pensé  avant  toi...  J’ai  lutté  beaucoup...  Et 
pourtant,  je  suis  prête  à céder...  Je  suis  déterminée  à cette  union, 
si  tu  l’approuves...,  si  tu  y consens...  Et  aujourd’hui  je  te  demande 
d’accepter  un  nouveau  frère. 

L’incrédulité,  la  surprise,  une  jalousie  dont  il  n’avait  pas  cons- 
cience, se  partagaient  l’âme  de  Jean.  Il  était  debout,  les  bras  allongés 
contre  le  corps,  bouleversé  par  cette  révélation  inattendue.  Eh  quoi, 
Germaine,  cette  sœur,  cette  mère  dont  le  cœur  lui  avait  appartenu, 
allait  partager  avec  un  autre  le  trésor  d’affection  qu’elle  lui  avait 
donné!  Toutes  ses  pensées  n’iraient  plus  vers  lui!  Elle  ne  mettrait 
plus  en  lui  ses  espérances!  Cette  confidente  de  ses  secrets  désirs 
ne  serait  plus  entièrement  à lui!  Elle  aimait,  elle  aimait  d’amour... 
L’odieuse  passion!...  Jamais  il  ne  l’avait  mieux  détestée,  et  du  fond 
de  son  cœur  resté  chaste,  il  la  maudissait.  Désormais  il  serait  seul, 
sans  une  âme  pour  le  soutenir  aux  jours  d’épreuve  et  l’encourager  aux 
heures  de  défaillance.  En  étranger  s’était  introduit  au  nom  d’un  frère 
absent;  et  il  lui  avait  suffi  de  paraître  pour  conquérir  Germaine... 

En  le  voyant,  il  avait  deviné  un  ennemi.  Jamais  il  n’avait  senti 
pour  lui  celte  sympathie  qu’il  éprouvait  pour  les  camarades  de 
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Bernard.  Maintenant  il  le  prenait  en  aversion.  Le  visage  très 
pâle,  le  regard  assombri,  il  cherchait  des  arguments,  il  forgeait  des 
armes  comme  s’il  se  fût  agi  de  sa  propre  défense  : 

— Connais-tu  la  famille  du  baron  de  Mas? 

— Elle  est  digne  de  s’allier  à la  nôtre,  fit-elle  doucement. 

— Qui  te  l’a  dit? 

— M“®  de  L’Espinet. 

— Comment!  elle  connaît  ce  projet!...  La  ville  en  est  donc 
informée! 

— Elle  ne  sait  rien,  puisque  M.  de  Mas,  qui  t’attendait  sans 
doute,  ne  s’est  ouvert  à personne.  Mais,  avant  de  l’accueillir  dans 
son  intimité,  elle  s’est  renseignée,  — elle  me  l’a  dit,  — et  son 
enquête  a été  favorable.  Tu  sais  avec  quel  soin  elle  choisit  ses  amis, 
et  combien  elle  est  sévère  sur  les  questions  touchant  à l’honneur. 

— Oui...  Elle  n’est  indulgente  qu’aux  fautes  de  conduite. 

— Tu  es  impitoyable  pour  notre  vieille  amie. 

— Et  quelle  est  la  fortune  du  baron  de  Mas? 

Elle  le  regarda,  surprise  d’une  pareille  question  sur  ses  lèvres. 

— Ne  t’y  trompe  pas,  reprit-il,  la  fortune  est  nécessaire.  Elle  est 
une  force,  parce  qu’elle  donne  l’indépendance. 

— Depuis  un  siècle,  notre  maison  vit  dans  la  gêne,  et  je  ne 
sache  pas  qu’aucun  de  nous  ait  jamais  failli...  D’ailleurs,  rassure- 
toi...,  M.  de  Mas  est  dans  l’aisance...  Parlons  plutôt  de  la  valeur 
morale,  du  courage  de  celui  que  tu  semblés  dédaigner...  C’est  un 
héros...  Tu  n’ignores  pas  ses  brillants  états  de  service...,  son 
dernier  fait  d’armes?... 

— L’exploit  de  Fou-Tchéou!  fit-il  avec  impatience. 

— Quelle  raison  invoquerais- tu  pour  l’éloigner?  Parle,  explique- 
toi.  Ni  le  doute  ni  le  soupçon  ne  doivent  se  glisser  ici.  Ils  nous 
désuniraient  à jamais,  nous,  frère  et  sœur,  qui  nous  sommes  aimés 
comme  fils  et  mère. 

Alors,  il  lui  dépeignit  les  dangers  d’une  pareille  union.  Derrière 
des  apparences  de  bonheur,  il  entrevoyait  d’amères  déceptions. 
D’un  amour  trop  tardif  naîtraient  la  douleur  et  le  regret.  Peut-être 
connaîtrait- elle  l’abandon,  au  moins  les  tourments  de  la  jalousie. 
Et  si  la  loyauté  du  baron  de  Mas  était  une  sauvegarde  contre  de 
pareils  maux,  sa  destinée  ne  serait  guère  meilleure.  Quelle  torture 
pour  une  femme  aimante  et  aimée  que  ces  absences  des  marins 
exposés  à tant  de  dangers!  Elle  voulait  sortir  de  la  solitude?  C’était 
pour  la  retrouver  plus  cruelle  et  plus  désolée.  Qu’elle  résistât  à une 
tentation  passagère,  et  sa  vie  resterait  calme  et  douce.  N’était-elle 
pas  sa  sœur  chérie,  sa  confidente,  son  conseil?  Le  rôle  qu’ elle  jouait 
auprès  de  lui  ne  lui  sufiisait-il  donc  plus? 
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Ces  représentations  ne  la  touchaient  guère.  Elle  se  les  était 
faites  et  elle  les  avait  réfutées.  Sans  lui  répondre  directement,  elle 
reprit  : 

— Rappelle-toi  le  passé,  hélas!  bien  lointain...  Ai-je  accompli  la 
promesse  faite  au  lit  de  mort  de  notre  mère,  quand  elle  mit  Bernard 
et  toi  entre  mes  bras?...  Ne  vous  ai-je  pas  consacré  mon  existence 
sans  regretter  ma  jeunesse  qui  s’envolait,  sans  comparer  mon  sort 
à celui  des  autres  jeunes  filles?  Ta  reconnaissance  se  traduirait-elle 
aujourd’hui  par  des  exigences  inexcusables,  car  elles  sont  sans  raison? 

La  tête  serrée  entre  les  mains,  il  restait  déconcerté  par  l’insis- 
tance de  Germaine.  En  apprenant  de  sa  bouche,  sans  y être  pré- 
paré, qu’elle  était  aimée  et  surtout  qu’elle  aimait,  il  avait  ressenti 
un  horrible  serrement  de  cœur,  il  avait  cédé  à une  jalousie  âpre, 
déchirante.  Et  parce  qu’il  se  défendait,  parce  qu’il  voulait  garder 
son  unique  bien,  Germaine  s’indignait,  elle  l’accusait  d’égoïsme, 
d’ingratitude  et  d’injustice...  Il  souffrait...  Elle  ne  le  voyait  donc 
pas  !... 

Par  degré,  cet  emportement  tomba.  Excessif,  violent,  peu  habitué 
à se  contraindre,  il  n’avait  pu  réprimer  un  éclat  de  colère,  mais  la 
raison  reprenait  le  dessus.  Il  eut  une  vision  plus  nette  et  plus  saine 
de  la  situation.  Qu’avait- il  fait  pour  Germaine,  comment  l’avait-il 
payée  de  son  dévouement  et  récompensée  de  ses  sacrifices,  hormis 
en  l’aimant  et  en  la  respectant?  Et  il  s’indignait  que  cela  n’eùt  pas 
suffi  à remplir  sa  vie!  Peut-être  cette  vierge,  mère  par  son  immo- 
lation, n’eùt-elle  pas  souhaité  d’autre  affection  si  ses  enfants  l’eussent 
entourée.  Bernard  f avait  quittée  pour  suivre  sa  carrière;  lui-même 
avait  préféré  les  travaux  de  la  politique  et  les  succès  de  la  tribune 
à la  vie  de  famille  et  à l’étroite  existence  de  la  noblesse  toulousaine. 
De  quel  droit  prétendait-il  suffire  à un  cœur  qu’il  avait  abandonné 
au  culte  des  souvenirs?  De  quel  droit  mettrait-il  obstacle  à une 
union  sortable,  n’ayant  rien  à offrir  en  échange?  Il  ne  pouvait  forcer 
Germaine  à passer  indifférente  auprès  d’un  amour  réciproque.  De 
pareilles  prétentions  seraient  excessives,  coupables  peut-être.  Le 
désir  de  son  cœur  égoïste  ne  devait  pas  être  imposé  comme  une  loi. 
Le  sens  du  vrai  et  du  juste  domptait  sa  révolte.  Elle  s’apaisait  et  se 
fondait  dans  un  accès  d’attendrissement.  Pour  la  première  fois,  il 
devinait  le  pouvoir  invincible  et  la  force  suprême  qui  fait  ployer 
l’humanité.  Germaine  sortait  d’un  long  engourdissement;  pour 
avoir  entrevu  l’amour,  elle  était  embellie,  transfigurée.  Dans  ses 
plus  lointains  souvenirs,  jamais  il  ne  se  la  rappelait  si  jeune,  si 
rayonnante. 

Quelques  larmes  avaient  coulé  sur  sa  joue.  D’un  geste  encore 
brusque,  il  les  essuya,  redressa  la  tête  et  s’assit  près  d’elle. 
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— Germaine,  ma  sœur  chérie,  pardonne-moi...  J’étais  injuste, 
ingrat. 

— Ne  parle  pas  ainsi! 

— Je  veux  être  pardonné...  Oublie  une  folie  que  je  me  reproche. 

— Ami,  je  sais  lire  dans  ton  cœur. 

— Sois  aimée  comme  tu  le  mérites...,  heureuse  comme  je  le 
souhaite...  Pourquoi  même  avoir  tant  tardé?...  Il  fallait  me  dire 
plus  tôt  ton  secret...,  éveiller  ma  sollicitude  endormie. 

— Comment  l’aurais-je  pu!...  Mon  âme  était  calme  et  sans 
désir...  Un  homme  est  apparu,  alfectueux  comme  Jean,  fier  comme 
Bernard.  A sa  vue,  je  me  suis  senti  un  cœur  de  femme.  Tu  croyais 
mes  regards  tournés  vers  le  ciel,  et  ils  se  sont  abaissés  vers  la  terre. 

— Germaine  a toujours  fait  le  bien,  elle  a toujours  aimé  le  beau. 
S’il  faut  un  coupable  à châtier,  il  n’en  est  d’autre  que  moi.  Quand 
je  te  quittai,  j’aurais  dû  songer  à ton  avenir. ..,  assurer  la  paix  de 
ton  âge  mûr  en  dédommagement  d’une  jeunesse  sacrifiée  pour 
nous...  Combien  je  fus  imprévoyant!... 

— Ne  te  reproche  rien!...  Tu  ne  pouvais  connaître  celle  qui  ne 
se  connaissait  pas  elle- même. 

Il  lui  prenait  les  mains,  il  les  serrait  entre  les  siennes,  il  les 
passait  sur  ses  paupières  irritées  par  les  pleurs  retenus.  C’était 
entre  eux  la  tendresse  de  l’enfance,  retrouvée  dans  sa  fraîcheur  et 
sa  saveur  exquises. 

— Merci,  dit-elle.  Si  tu  savais  combien  tu  me  rends  heureuse?... 
Mon  fils,  mon  Jean,  ne  crains  pas  que  je  sois  moins  fière  et  moins 
occupée  de  toi...  Frédéric  ne  sera  pas  jaloux  de  notre  affection... 
Nous  serons  deux  à t’aimer  et  à nous  réjouir  de  tes  succès. 

En  entendant  ce  nom,  il  eut  encore  un  regard  inquiet.  Très 
sensible,  très  impressionnable,  il  éprouvait  une  crainte  instinctive 
du  frère  que  lui  imposait  Germaine. 

— Il  ne  semble  pas  qu’il  ait  goûté  ma  conférence...  Je  le  crois 
incrédule... 

— Chez  M“®  de  L’Espinet,  il  a montré  son  admiration  pour  ton 
talent.  Hier  encore,  entre  lui  et  Clotilde  de  Rodeloze,  c’était  à qui 
porterait  plus  haut  la  louange. 

— Ah!  vraiment. 

— D’ailleurs,  tu  le  sais,  les  marins  sont  pieux.  Frédéric  m’a  dit 
qu’il  croyait...  J’aurais  dû  lui  demander  s’il  pratiquait  aussi...  Une 
sorte  de  discrétion  m’a  retenue. 

— Dès  l’instant  qu’il  est  croyant,  le  retour  aux  pratiques  de  la 
religion  ne  lui  coûtera  guère.  Tu  l’y  aideras. 

Dominant  le  tumulte  de  ses  pensées  jalouses,  rentré  en  lui-même, 
obéissant  à l’impulsion  de  sa  nature  mobile,  Jean  parcourait  le 
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salon  de  long  en  large  et,  devant  Germaine  ravie,  il  cherchait  à se 
convaincre  des  avantages  qu’offrait  l’union  de  sa  sœur  et  du  baron 
de  Mas. 

Elle  quitterait  Toulouse  où  la  médiocrité  de  leur  fortune  l’obli- 
geait à vivre,  elle  viendrait  à Paris  où  le  retenait  la  vie  politique. 
Il  ne  souffrirait  plus  de  leur  longue  séparation;  il  retrouverait 
auprès  d’elle  cette  vie  de  famille  qu’elle  lui  avait  fait  tant  aimer. 
Puis  il  montrait  Bernard  réclamé  par  son  beau-frère  comme  officier 
de  choix,  mis  à même  de  prouver  ainsi  son  zèle  et  d’utiliser  ses 
qualités  solides. 

Et,  s’excitant  au  son  de  sa  propre  voix,  s’étourdissant,  il  défen- 
dait une  cause  attaquée  quelques  instants  plus  tôt,  il  oubliait  ses 
préventions,  il  se  souvenait  à peine  de  ses  griefs. 

— Quand  le  verrai-je?...  J’ai  hâte  de  lui  dire  ma  sympathie  et 
de  l’accueillir  dans  notre  maison. 

— Il  ne  tardera  pas,  fit-elle  en  interrogeant  la  pendule  du  regard. 
J’étais  si  sûre  de  ton  affection,  si  certaine  de  ton  consentement  que 
je  l’ai  autorisé  à venir  ce  soir  même.  C’est  par  tes  lèvres  que  ma 
réponse  lui  parviendra. 

— Comme  tu  es  bonne!  je  suis  indigne  de  toi. 

Ils  continuèrent  à causer,  évoquant  les  souvenirs  du  passé,  revi- 
vant leur  enfance  et  leur  jeunesse  uniquement  charmée  par  leur 
tendresse.  Ils  se  rappelaient  leurs  sacrifices  et  leurs  efforts;  ils 
comptaient  les  succès  remportés;  ils  regardaient  l’avenir  avec  con- 
fiance, chacun  d’eux  y recevant  sa  part  de  bonheur  ou  de  gloire  ; 
ils  s’abandonnaient  à une  quiétude  du  cœur  et  de  l’esprit. 

Un  bruit  sourd,  les  vibrations  d’un  vantail  ouvert  et  refermé  les 
tira  de  leur  rêve. 

— Le  voici!  fit-elle  d’une  voix  tremblante. 

— Je  suis  heureux. 

Quelques  minutes  s’écoulèrent  dans  fattente.  Enfin,  la  porte  du 
salon  s’ouvrit  à son  tour,  et  Frédéric  entra. 

Dès  son  arrivée  à Toulouse,  il  s’était  intéressé  à de  Deyme. 
Bien  qu’elle  se  gardât  de  toute  prétention,  Germaine,  qui  avait 
surveillé  l’éducation  de  ses  frères  avec  grand  fruit,  l’avait  charmé 
par  l’étendue  de  ses  connaissances  et  la  pénétration  de  son  esprit.  Il 
avait  ressenti  pour  elle  une  sympathie  spontanée,  mais  sans  but,  et 
il  avait  été  bouleversé  en  devinant,  à quelques  sous-entendus,  qu’on 
les  fiançait.  Aussitôt,  il  avait  résolu  de  mettre  un  terme  à une  situa- 
tion fausse  avant  qu’il  n’eût  compromis  la  sœur  de  Bernard  ou  qu’on 
l’eût  contraint  à une  démarche  bien  éloignée  de  sa  pensée.  Peut-être 
avait- il  eu  tort,  dans  sa  jeunesse,  de  ne  pas  asseoir  une  compagne 
à son  foyer  désert.  Et  encore  le  marin  s’appartenait-il  ! 
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' Il  fut  étonné  de  se  poser  ces  questions,  surpris  d^y  répondre  et 
plus  surpris  encore  de  se  trouver  à Toulouse.  L’intimité  qu’il  y 
avait  nouée  était  donc  bien  douce?  Mais  l’exquise  créature  qu’il 
retrouvait  chaque  jour  partageait  sans  doute  ses  idées  sur  le 
mariage.  Elle  eût  ri  ou  se  fût  blessée  d"une  allusion  même  discrète. 
Comment  lui  parler  d’amour,  comment  aborder  un  pareil  sujet,  si 
jamais  il  y eût  songé?  Cependant,  le  jour  où  il  lui  avait  annoncé 
son  départ,  elle  l’avait  prié  de  rester  avec  une  émotion  et  une 
insistance  singulières.  Avait-il  bien  lu  dans  le  cœur  de  de 
Deyme?  Par  surprise,  avait- elle  franchi  la  première  cette  barrière 
qu’il  craignait  d’affronter?  Dans  sa  disposition  d’esprit,  dans  sa 
perplexité,  il  suffisait  d’une  pression  bien  faible  pour  le  faire  incliner 
à un  parti  décisif. 

Alors  il  en  était  venu  à bénir  sa  rencontre  avec  Germaine,  belle 
sous  sa  lourde  chevelure  noire,  pleine  de  ce  charme  pénétrant 
d’un  beau  jour  d’été  à son  déclin,  douce,  franche,  intelligente,  d’un 
âge  et  dans  une  situation  sociale  qui  s’harmonisaient  si  bien  avec 
les  siens.  S’étant  affermi  dans  son  dessein,  il  avait  fourni  à de 
L’Espinet  les  renseignements  de  nature  à éclairer  la  famille  où  il 
désirait  entrer,  et  assuré  du  consentement  tacite  de  de  Deyme, 
il  avait  attendu  une  occasion  de  s’ouvrir  à elle.  Cette  occasion 
s’était  présentée  au  sortir  de  la  conférence. 

En  le  voyant  entrer,  le  frère  et  la  sœur  s’étaient  levés,  Jean  avec 
impétuosité,  Germaine  avec  une  grâce  alanguie,  accentuée  par  la 
pâleur  subite  de  ses  joues.  M.  de  Mas  eut  pour  elle  un  regard  très 
tendre  et  porta  respectueusement  à ses  lèvres  la  main  qu’elle  lui 
tendait. 

Egalement  contraints,  également  émus,  ils  s’étaient  assis  autour 
de  la  cheminée.  Germaine  ne  se  défendait  pas  d’un  malaise  croissant 
à mesure  que  le  silence  durait;  Jean,  dominé  par  une  gêne  indé- 
finissable, cherchait  un  mot  pour  rompre  le  charme  étendu  sur 
eux.  Le  visage  que  Frédéric  portait  haut  et  fier  comme  pour  braver 
un  orage  gardait  Fempreinte  d’une  vive  anxiété. 

Accoutumé  à parler  en  public,  attribuant  à une  timidité  exagérée 
un  silence  qu’il  ne  s’expliquait  pas,  Jean,  d’un  geste  amical,  prit 
les  mains  du  marin. 

— Ma  sœur  m’a  laissé  comprendre  le  but  de  votre  visite.  Elle 
croit  avoir  deviné  vos  sentiments  et  ne  fait  pas  mystère  des  siens. 
J’approuve  son  choix,  mon  cher  ami,  et  j’entrevois  avec  une  vive 
satisfaction  l’existence  qui  l’attend  auprès  de  vous. 

Un  éclair  traversa  les  yeux  du  baron  de  Mas,  illumina  son  mâle 
visage,  et  le  tremblement  de  sa  voix  trahissant  son  émotion  : 

— - Ah!  merci,  merci  à vous  deux!  Je  vous  dois  la  plus  douce 
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joie  de  ma  vie.  Merci  d’avoir  exaucé  mes  désirs...,  de  m’accepter 
tel  que  je  suis...,  tel  que  je  ne  puis  cesser  d’être... 

Jean  se  méprit  ; il  crut  que  le  marin  faisait  allusion  à sa  carrière 
et  aux  dures  épreuves  qu’elle  imposait... 

— Nous  ne  connaissons  que  trop,  hélas  ! le  chagrin  des  longues  sé- 
parations. Que  d’inquiétudes  nous  a causées  Bernard  !...  J’ai  rappelé 
nos  tourments  à Germaine  ; elle  a pesé  elle-même  la  part  de  bonheur 
et  de  soucis  que  lui  offrait  la  vie  nouvelle  où  elle  allait  entrer.  Vous 
avez  fait  pencher  la  balance.  Mon  devoir  le  plus  strict  était  rempli, 
il  ne  me  restait  plus  qu’à  m’unir  de  cœur  et  d’âme  à une  sœur  ten- 
drement chérie. 

— La  générosité  de  M^^°  de  Deyme  me  touche  profondément  et 
ne  me  surprend  pas...,  mais  il  est  une  question  d’ordre  plus  grave 
dont  vous  ne  me  parlez  pas.  J’ai  instruit  M“®  de  L’Espinet  de  toute 
mon  existence...,  et  pourtant  je  sens  qu’il  est  un  point  sur  lequel 
elle  s’est  tu... 

A ces  mots,  Germaine  se  leva  brusquement.  Il  crut  qu’elle  allait 
s’éloigner  et  le  laisser  en  tête  à tête  avec  Jean  : 

— Ne  nous  quittez  pas!...  Alors,  je  vous  dois  un  aveu.  Ma  vie  fut 
celle  d’un  soldat  loyal  et  je  ne  m’adresse  aucun  reproche...  Mais 
nous  ne  suivons  pas  le  même  culte.  Je  suis  delà  religion  réformée... 
et  très  attaché  à ma  croyance. 

— M“°  de  L’Espinet  n’y  a fait  aucune  allusion  ! répondit-elle  éperdue. 

— Elle  le  sait  pourtant...  A moins  quelle  n’ait  confondu  deux 
branches  de  ma  famille!  L’une  est  restée  en  France  après  la  révo- 
cation de  l’édit  de  Nantes;  l’autre  s’est  exilée  et,  fidèle  à sa  foi, 
n’est  rentrée  dans  notre  pays  que  depuis  les  guerres  du  premier 
Empire.  Je  descends  de  cette  dernière. 

Cette  confession  était  tombée  entre  eux  comme  un  coup  de  foudre. 
Germaine,  d’une  pâleur  livide,  le  sang  retiré  au  cœur,  s’affaissa  sur 
un  siège  ; Jean  se  dressa  dans  l’attitude  du  soldat  prêt  à combattre 
l’ennemi  de  son  Dieu.  Maintenant  il  comprenait  la  réserve  du  marin, 
il  s’expliquait  sa  froideur,  il  savait  pourquoi,  tout  à l’heure,  ses  bras 
ouverts  pour  accueillir  étaient  retombés  inertes.  Et  ses  sentiments 
généreux,  mis  en  déroute  par  la  présence  d’un  hérétique,  le  cédaient 
de  nouveau  aux  conseils  de  sa  personnalité.  Il  sentait  qu’une  pareille 
alliance  ruinerait  sa  situation  politique  et  serait  un  démenti  flagrant 
à ses  discours.  Sa  sœur,  Germaine  de  Deyme,  n’épouserait  jamais  un 
protestant!  Il  ne  l’avait  pas  défendue  contre  un  amour  regrettable, 
mais  il  saurait  la  préserver  de  la  pire  des  unions!  Il  était  fort, 
maintenant  qu’il  pouvait  parler  au  nom  de  la  religion  ! 

— Après  cet  aveu,  laissez-moi  m’étonner,  monsieur,  que  vous 
ayez  franchi  notre  porte. 
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— Un  devoir  amical  me  conduisit  dans  cette  maison. 

— J’entends,  mais  vous  deviez  vous  en  tenir  à une  visite.  Vous 
n’ignoriez  pas  qu’un  obstacle  indestructible  se  dressait  entre  vous 
et  M"®  de  Deyme.  Sa  mission  terminée,  un  homme...  prudent, 
discret  se  fût  éloigné. 

Sous  l’insulte,  le  marin  eut  un  geste  de  colère,  son  visage  sévère  , 
s’empourpra.  Pourtant  il  se  contint  : 

— Je  ne  relèverai  pas  les  termes  blessants  dont  vous  venez  de 
vous  servir...  Mes  sentiments  pour  de  Deyme  me  l’interdisent. 
Si  je  me  résous  à donner  des  explications,  c’est  que  je  les  dois  à 
celle  que  j’aime.  Je  la  supplie  de  ne  douter  ni  de  ma  loyauté  ni  de 
mon  cœur. 

Et  se  rapprochant  de  Germaine  anéantie  ; 

— Ne  m’accablez  pas,  vous  aussi!...  Pardonnez-moi  de  m’être 
laissé  charmer  et  captiver.  Je  suis  resté  parce  que  je  n’étais 
plus  maître  de  partir;  je  me  suis  tu  parce  que  je  vous  croyais  ins- 
truite de  ma  religion  comme  de  ma  vie  entière.  D’ailleurs,  le  Christ 
n’est-il  pas  notre  père  et  notre  sauveur  à tous  deux?  Ne  pratiquons- 
nous  pas  l’un  et  l’autre  sa  loi?  Ne  lui  adressons-nous  pas  les  mêmes 
prières?  Qu’importe  la  forme  du  culte!  On  peut  suivre  des  rites 
différents,  y être  attaché  par  des  traditions  de  famille  unies  à des 
souvenirs  sacrés,  et  trouver  le  bonheur  au  même  foyer. 

— Vous  vous  trompez,  monsieur,  dit  Jean  avec  dureté.  Les 
mariages  mixtes  font  le  désespoir  des  âmes  pieuses. 

Germaine  releva  la  tête  et  ses  yeux  s’arrêtèrent  suppliants  sur 
son  frère.  ' 

— Serais-tu  donc  inflexible?  murmura- t-elle. 

Il  comprit  qu’au  fond  de  son  cœur  elle  acceptait  les  explications 
de  Frédéric.  Alors,  saisi  de  courroux,  il  se  retourna  contre  sa  sœur. 

S’il  fallait  user  de  violence,  il  n’hésiterait  pas,  lui,  son  fils,  lui 
son  élève,  plutôt  que  de  l’abandonner  à sa  folie,  plutôt  que  de 
l’autoriser  à contracter  cette  union. 

Tendues  vers  lui,  les  mains  jointes  de  Germaine  demandaient 
pitié.  Loin  de  se  laisser  attendrir,  il  résistait  avec  l’ardeur  d’un 
sectaire,  il  attaquait  avec  la  violence  d’un  illuminé,  il  montrait  avec 
une  logique  farouche  les  divergences  irréductibles  des  deux  confes- 
sions. Il  prévoyait  les  difficultés  que  ferait  naître  leur  pratique 
dans  la  même  famille.  Il  niait  l’affection,  la  communion  des  âmes, 
quand  l’erreur  devait  côtoyer  la  vérité.  Il  insistait  sur  l’exemple 
pernicieux  qu’une  situation  si  grave  offrait  aux  enfants.  Il  dépei- 
gnait avec  horreur  ces  contrats  où  l’on  mêlait  les  questions  viles 
aux  intérêts  sacrés,  où  l’on  discutait  les  régimes  et  les  apports  après 
avoir  déterminé  la  religion  future  des  filles  et  des  garçons  et  avoir 
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préparé  entre  eux  les  germes  de  cette  désunion  qui  divisait  les 
parents.  La  vie  conjugale,  surtout  à l’âge  de  Germaine,  n’offrait- elle 
pas  assez  de  périls  sans  qu’on  les  aggravât  encore! 

— Le  catholicisme  impose  la  soumission,  veut  l’obéissance  et  le 
respect,  conclut-il;  le  protestantisme  proclame  les  mérites  du  libre 
examen,  permet  à la  conscience  humaine  de  s’ériger  son  propre 
juge.  Comment  des  esprits  élevés  dans  des  sentiments  si  différents 
pourraient-ils  jamais  s’entendre?  Il  en  serait  de  même  de  vos  âmes! 

Frédéric  avait  fui  la  discussion  tant  il  craignait  d’offrir  des  armes 
à son  adversaire.  Enfui,  Jean  s’arrêta,  las  de  parler  sans  provoquer 
de  réplique. 

Alors  le  marin  sortit  de  son  impassibilité  apparente  et  se 
tourna  vers  Germaine.  Lirait-il  sur  son  visage  un  arrêt  cruel 
ou  la  promesse  d’un  bonheur  tant  disputé?  Sa  muette  interrogation 
ne  reçut  pas  de  réponse.  La  pauvre  fille,  prise  d’épouvante  à la 
pensée  de  le  perdre,  écrasée,  irrésolue,  se  sentait  partagée  entre 
son  amour  et  sa  foi. 

— Vous  venez  d’entendre  votre  frère,  dit  Frédéric  d’une  voix  qui 
caressait  et  implorait. 

— Oui,  murmura-t-elle  entre  deux  sanglots. 

— Nous  ne  parlons  pas  le  même  langage;  il  invoque  une  soi- 
disant  sagesse  faillible  comme  la  raison  humaine;  je  ne  m’adresse 
qu’à  votre  cœur,  au  cœur  qui  ne  trompe  jamais.  Agréez  l’hommage 
d’un  amour  profond,  inaltérable,  capable  de  tout  accepter  parce 
qu’il  saura  tout  comprendre. 

Un  combat  affreux  se  livrait  dans  l’âme  de  Germaine.  Tantôt 
elle  attachait  ses  regards  sur  Jean,  ce  frère  si  ferme  en  ses 
croyances,  cet  apôtre  élevé  de  sa  main,  formé  du  meilleur  d’elle- 
même.  11  représentait  sa  vie  de  dévouement,  il  incarnait  ses  mérites 
accumulés.  Auprès  de  lui,  c’était  encore  le  sacrifice,  mais  aussi  le 
repos  de  la  conscience. 

Puis  elle  considérait  Frédéric,  ce  nouveau  venu  placé  par  la 
destinée  sur  son  chemin  solitaire,  inconnu  naguère,  et  sur  qui 
reposaient  ses  espérances.  Avec  lui,  c’étaient  l’amour,  le  bonheur, 
le  foyer  domestique,  l’emploi  d^une  vie  inutile,  mais  au  prix  d’une 
transaction  avec  le  devoir  et  la  foi.  Suivrait-elle  un  frère  terrible 
qui  n’avait  pour  elle  que  des  menaces,  ou  l’étranger  prosterné  à ses 
pieds?  Le  problème  se  posait  dans  toute  son  amertume  et  sa  rigueur. 
Et,  soit  que  la  foi  l’emportât  sur  l’amour,  soit  que  l’habitude  du 
dévouement  vînt  au  secours  de  sa  piété,  malgré  sa  défaillance 
physique,  elle  se  sentait  plus  de  courage  pour  briser  son  cœur  en 
éloignant  Frédéric,  qu’elle  n’avait  de  force  pour  résister  à Jean.l 

Ces  pensées,  d’abord  venues  à son  esprit  dans  un  désordre] 
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confus,  se  dégageaient  du  chaos  de  ses  émotions.  Une  crainte  nou- 
velle l’assaillait.  Qu’elle  écoutât  son  amour,  qu’elle  s’alliât  à un 
protestant,  et  sa  faute  retomberait  sur  son  frère,  arrêtant  son  essor, 
condamnant  la  valeur  de  son  enseignement  et  la  puissance  de  sa 
doctrine,  détruisant  la  bienveillance  que  les  royalistes  lui  témoi- 
gnaient. Alors  même  que  Jean  triompherait  de  ces  difficultés,  ils 
risqueraient  d’être  à jamais  désunis.  Pourrait-ellé  seulement  s’inté^ 
resser  à ses  succès  auprès  d’un  époux  qui  verrait  à regret  prospérer 
l’œuvre  apostolique?  Ne  se  heurterait-elle  jamais  à des  railleries, 
à des  ironies  capables  de  la  blesser?  Elle  serait  séparée  de  son  frère, 
et,  pis  encore,  elle  devrait  se  taire,  de  crainte  d’éveiller  les  suscepti- 
bilités de  Frédéric  devenu  son  mari.  Puis,  si  Jean  échouait,  s’il 
était  renié,  ne  serait-elle  pas  responsable  de  sa  carrière  brisée, 
ne  priverait-elle  pas  les  monarchistes  de  leur  champion,  ne  consom- 
merait-elle pas  leur  ruine,  ne  leur  ôterait-elle  pas  jusqu’à  l’espé- 
rance? Si  elle  persistait,  elle  courrait  à une  catastrophe.  Mais  elle 
écouterait  les  représentations  de  son  frère  unies  aux  alarmes  de 
sa  conscience,  elle  ne  détruirait  pas  son  œuvre,  elle  ne  faillirait  pas, 
elle  n’avait  plus  le  droit  de  succomber. 

Comme  s’il  eût  suivi  dans  un  miroir  les  péripéties  de  la  lutte,  Jean 
comprit  que  l’instant  décisif  était  venu.  Il  fallait  précipiter  le 
dénouement  de  cette  scène. 

— Germaine,  tu  m’accuses  peut-être  d’intolérance...,  tu  me 
soupçonnes  d’égoïsme? 

— Oh  ! Jean  ! 

— Ne  t’en  tiens  pas  à mes  conseils.  Bernard  est  notre  aîné.  Il 
est  soldat,  mais  il  a gardé  de  son  éducation  une  piété  sage  et  une 
droiture  impeccable.  Adieu  ! Je  m’en  remets  à son  jugement  et  ne 
pèserai  plus  sur  ton  esprit. 

Il  allait  partir.  Elle  craignit  de  ne  plus  revoir  son  enfant,  elle  crut 
qu’elle  perdrait  son  fils  bien-aimé.  Et,  suppliante,  brisée,  s’attachant 
à lui  : 

— - Ne  me  quitte  pas  ainsi!...  Tu  sais  que  j^ignorais...  Assiste-moi 
plutôt  dans  cette  épreuve. 

Et,  se  tournant  vers  Frédéric  sans  se  détacher  de  Jean  : 

— H fallait  me  fuir...,  m’éviter  ce  déchirement...,  respecter  mon 
repos  perdu  à jamais  ! 

A ces  mots,  il  eut  une  protestation  désespérée  : 

— Quoi!  Germaine,  vous  voudriez... 

— Ce  que  je  veux!...  hélas!.. . le  sais-je  seulement!  Jean  a 
parié...  Bernard  dira  comme  Jean... 

Sa  poitrine  haletante  avait  des  gémissements  rauques,  un  spasme 
convulsif  la  secouait.  Bien  que  le  marin,  par  un  sentiment  d’exquise 
10  AOUT  1896.  32 
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délicatesse,  s’écartât  de  la  femme  qu’il  brûlait  de  presser  sur  son 
cœur,  Jean  reporta  sur  eux  un  regard  si  dur,  chargé  de  tant  de 
colère,  que  Germaine  en  fut  transpercée.  Très  droite,  ferme  comme 
une  martyre  marchant  au  supplice  : 

— Ne  pars  pas,  Jean...,  j’obéirai... 

— Je  n’ai  jamais  douté  de  ma  sœur,  répondit-il  avec  une  gravité 
qui  consacrait  cet  engagement. 

Après  un  silence,  il  reprit  : 

— Malgré  ton  désir,  je  dois  te  quitter,  Germaine.  On  m’attend 
ce  soir  à l’Archevêché.  Dans  les  menus  incidents  de  la  vie  comme 
dans  les  circonstances  graves,  le  devoir  commande. 

— C’est  un  maître  parfois  bien  cruel. 

— Dont  il  faut  suivre  la  loi. 

Tremblante,  prête  à défaillir,  elle  avait  gagné  le  seuil  de  la  porte. 
Alors  elle  se  retourna,  et,  au  moment  de  renoncer  pour  jamais  à 
son  amour,  elle  en  voulut  donner  un  témoignage  suprême  à l’élu 
de  son  cœur. 

— Adieu,  mon  ami...,  mon  bien-aimé  Frédéric...  On  ne  goûte 
pas  ici-bas  aux  béatitudes  célestes...  Le  saint  nom  de  Dieu  soit  béni! 

— Par  grâce,  écoutez-moi  ! 

— Je  ne  puis... 

— Ne  me  sacrifiez  pas  ainsi!... 

— Je  le  dois... 

— Ne  prononcez  pas  un  arrêt  irrévocable...  attendez... 

— Non!  s’écria-t-elle  avec  emportement,  si  je  ne  broie  pas  mon 
cœur  ce  soir  même...,  à l’instant...,  je  n’en  trouverai  jamais  le 
courage...  Et  il  faut  que  cela  soit!...  Vous  attendriez  de  moi  le 
bonheur...,  je  m’efforcerais  de  vous  le  donner,  et  n’apporterais  à 
ma  suite  que  les  regrets..  , peut-être  les  remords...  Partez...,  ne 
revenez  jamais...,  au  nom  de  ce  qui  vous  est  le  plus  cher! 

— Rien  ne  m’est  cher,  hors  Germaine!... 

— Eloignez-vous...,  oubliez-moi...,  je  vous  en  conjure! 

— Comment  pourrais-je  vous  oublier!...  Vous-même,  ne  regret- 
terez-vous pas  d’être  passée  si  près  du  bonheur  et  de  l’avoir 
repoussé  ? 

— Oh!  oui,  Frédéric...,  toute  ma  vie,  je  pleurerai...,  je  regret- 
terai... Mais  il  faut  que  la  volonté  de  Dieu  s’accomplisse...  et  non 
la  nôtre... 

D’un  geste  automatique,  elle  poussa  la  porte  de  sa  chambre  et 
disparut. 

Les  yeux  obstinément  fixés  sur  Germaine,  jusqu’au  moment  où 
le  battant  s’était  refermé,  Frédéric  n’avait  pas  fait  un  mouvement 
pour  la  retenir.  Il  sentait  que,  dominée  par  sa  foi,  retenue  par  ses 
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affections  de  famille,  elle  ne  reviendrait  jamais  sur  sa  détermina- 
tion. Insister,  ce  serait  la  faire  souffrir  davantage.  Il  n’avait  plus 
l’espoir  de  la  fléchir. 

— Tout  est  fini!...  murmura-t-il. 

((  Elle  est  sauvée!  » pensa  Jean. 

— Voulez-vous,  monsieur,  que  nous  nous  retirions? 

Le  marin  le  suivit.  Ils  descendirent  le  large  escalier  et  traversèrent 
la  cour.  La  porte  cochère  s’ouvrit  et  se  referma  avec  ses  habituelles 
résonnances.  L’irréparable,  le  vide,  étaient  au  delà.  Dans  la  pensée 
de  Frédéric,  il  n’y  avait  plus  de  refuge  que  sur  la  mer,  cet  inson- 
dable tombeau  où  s’engloutissent  pêle-mêle  les  douleurs  et  les 
espoirs. 

. Au  moment  de  quitter  celui  dont  il  venait  de  briser  le  cœur, 
Jean  eut  un  retour  de  pitié.  Le  danger  passé,  le  soldat  de  la  foi 
désarmait. 

— Excusez  mon  attitude,  monsieur.  Si  mes  paroles  ont  été  vives, 
elles  ne  s’adressaient  pas  à un  homme  que  j’estime  profondément, 
mais  au  luthérien  aspirant  à la  main  de  ma  sœur.  D’ailleurs,  à vous 
aussi  j’ai  rendu  service.  Vous  le  reconnaîtrez  un  jour,  dès  que  vous 
aurez  reconquis  la  vision  nette  des  choses.  Le  temps  amortit  les 
peines  d’amour,  conclut-il  en  manière  de  consolation. 

— Vous  aimerez  peut-être,  monsieur.  Quelque  mal  que  vous 
m’ayez  fait,  je  ne  souhaite  pas  que  vous  connaissiez  jamais  une 
souffrance  pareille  à celle  que  j’endure  à cause  de  vous. 

Jean  secoua  la  tête  comme  en  une  sorte  de  défi.  Il  se  croyait 
invulnérable. 

Le  baron  de  Mas  s’éloignait  ; le  bruit  de  ses  pas  se  perdait  dans 
la  nuit. 

Alors  Jean  fut  saisi  de  regret.  Il  eut  la  vision  de  Germaine  demi- 
morte,  écrasée  par  le  chagrin.  Il  lui  avait  défendu  d’aimer;  au 
moins  devait-il  la  consoler,  essayer  de  lui  rendre  la  paix.  Mais 
cette  inspiration  généreuse  l’effraya;  il  la  repoussa  comme  une 
pensée  mauvaise.  Il  craignit  de  se  laisser  attendrir,  de  perdre  le 
fruit  d’une  victoire  chèrement  achetée.  Pour  chercher  une  diversion 
à la  tristesse  qui  l’oppressait,  pour  fuir  l’image  de  sa  sœur,  il  se 
hâta  vers  l’Archevêché  où  l’attendaient  ses  amis. 

Jane  Dieülafoy. 

La  suite  prochainement. 
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Bien  avant  que  l’opinion  publique  ne  s’émùt  du  déclin  de  la 
natalité  en  France,  et  alors  que  ce  poignant  problème  n’était  pas 
encore  posé  devant  elle,  le  Correspondant^  dans  sa  clairvoyance  et 
sa  sollicitude  toujours  en  éveil  à l’égard  des  grands  intérêts  sociaux, 
en  avait  signalé  la  gravité  à l’attention  de  ses  lecteurs. 

A l’occasion  du  recensement  de  1866,  un  écrivain  d’un  esprit 
aussi  pénétrant  que  net  et  ferme,  M.  Baudot,  publiait  dans  ce 
recueil^  deux  articles  qu’on  ne  peut  relire  aujourd’hui  sans  être 
tenté  d’attribuer  à leur  auteur  le  don  de  prophétie.  Et,  pourtant,  le 
nombre  annuel  des  naissances  atteignait  encore  le  million;  mais 
alarmé,  dans  son  patriotisme  ardent,  de  l’affaiblissement  progressif 
et  constant  de  notre  natalité,  en  regard  de  l’accroissement  rapide 
des  peuples  rivaux  qui  nous  enserrent,  M.  Baudot,  trente  ans  à 
l’avance,  signalait,  dans  cette  tribune  ouverte  aux  avertissements 
importuns,  les  étapes  d’un  déclin  dont  la  lamentable  réalité,  qu’au- 
cune complaisance  officielle  ne  peut  plus  voiler,  attriste  aujourd’hui 
tous  les  Français  encore  capables  de  réflexion. 

L’étoile  du  second  Empire  avait  déjà  pâli;  une  vague  inquiétude 
commençait  à pénétrer  dans  les  masses  populaires;  mais,  seuls, 
quelques  esprits  d’élite,  quelques  voyants,  annonçaient  les  tem- 
pêtes prochaines.  La  Réforme  sociale  de  Le  Play  avait  paru; 
c’était  l’époque  où  l’évêque  d’Orléans  publiait  son  prophétique 
écrit  ï Athéisme  et  le  Péril  social;  les  strophes  superbes  de  V.  de 
Laprade  s’efforçaient  en  vain  d’élever  les  âmes  à la  hauteur  des 
périls  imminents.  Bien  ne  servit  : ni  l’éloquence  d’un  Montalem- 
bert  et  d’un  Dupanloup,  ni  la  sagacité  d’un  Thiers,  ne  purent  arra- 
cher la  nation  et  ses  chefs  à leur  aveuglement.  Les  chefs  disparurent 
dans  la  tourmente;  la  nation  n’en  sortit  que  déchirée,  désemparée, 
mutilée,  et  vingt-cinq  ans  après  la  catastrophe.  Dieu  seul  pourrait 
dire  si  ses  blessures  guériront. 

Certes,  le  sort  aura  été  dur  pour  les  hommes  de  cœur  de  notre 
génération  : aucune  de  leurs  espérances  ne  s’est  réalisée;  leurs 
craintes  seules  ont  toujours  été  surpassées  par  l’événement. 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  mars  et  du  25  avril  1867. 
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I 

Sans  aucun  doute,  M.  Raudot,  quand  il  analysait  avec  inquié- 
tude, dès  1867,  les  résultats  des  dénombrements  successifs  de 
la  France,  n’aurait  pas  voulu  prévoir  qu’avant  un  quart  de  siècle 
ces  accroissements  annuels  dont  il  accusait  la  lenteur  tomberaient 
à zéro  et,  par  une  chute  continue,  se  changeraient  en  déficit. 

C’est  pourtant  où  nous  en  sommes.  Les  résultats  lamentables 
de  chaque  recensement  et  de  tous  les  tableaux  annuels  du  mouve- 
ment de  la  population  ont  fini  par  alarmer  l’opinion  publique  % et 
l’on  peut  dire  qu’aucun  sujet  ne  la  préoccupe  davantage.  C’est 
encore  un  heureux  symptôme  et  une  raison  de  ne  pas  désespérer. 
L’opinion  n’a  pas  d’ailleurs  à réagir,  en  cette  matière  comme  en 
tant  d’autres,  contre  un  enseignement  doctrinal  erroné.  Les  écono- 
mistes français  se  sont,  en  général,  assez  bien  gardés  contre 
l’influence  des  idées  de  Malthus  et  de  Stuart  Mill.  Cette  école 
a exercé  peu  de  séduction  sur  des  écrivains  vivant  dans  un  pays  où 
la  population  ne  s’est  jamais  accrue,  même  aux  meilleures  époques, 
que  modérément. 

D’ailleurs,  les  faits  économiques  qui  se  déroulent  sous  nos  yeux 
sont  bien  de  nature  à rappeler  à l’humilité  toute  science  humaine  et 
à convaincre  les  penseurs  et  les  savants  de  la  courte  portée  de 
leurs  prévisions.  C’était  le  cauchemar  de  la  pullulation  indéfinie 
de  l’espèce  humaine  qui  hantait,  au  début  de  ce  siècle,  le  cerveau 
de  ces  calculateurs  méticuleux.  Il  leur  paraissait  mathématiquement 
démontré  que,  dans  un  avenir  prochain,  l’espace  et  les  subsis- 
tances allaient  manquer  sur  ce  globe  encombré  et  épuisé;  et  voici 
qu’avant  le  siècle  révolu,  alors  qu’une  des  fameuses  progressions 
de  Malthus,  celle  de  la  population,  se  trouve  réalisée,  au  moins  par  à 
peu  près;  voici  qu’une  crise  éclate,  en  effet,  mais  c’est  par  l’excès 
de  la  production  qu’elle  est  provoquée  ; les  prix  baissent  partout, 
le  monde  est  surchargé  de  produits,  les  consommateurs  manquent 
aux  subsistances  ; en  même  temps  et  presque  subitement  le  globe 
s’élargit  en  quelque  sorte  et  les  hommes  manquent  aux  terres  nou- 
velles qui  appellent  les  colons.  Encore  une  fois,  les  textes  sacrés 
assistent  immuables  à l’écroulement  des  systèmes  humains  qui  les 
avaient  méconnus.  La  suprême  bénédiction,  dans  les  Livres  saints 
comme  dans  les  prières  de  l’Église,  est  la  promesse  ou  le  vœu  d’une 
postérité  nombreuse;  et  Bossuet  tirait  de  l’Écriture  cette  maxime 
de  gouvernement  que  les  vraies  richesses  d'un  royaume  sont  les 
hommes. 

^ Voy.  notamment  dans  le  Correspondant  du  25  avril  1894,  l’article  du 
marquis  de  Nadaillac  : un  Cri  d'alarme. 
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L’étrange  phénomène  par  lequel  la  France  se  singularise  au 
milieu  des  nations  européennes  dont  aucune  n’est  ni  mieux  douée 
ni  mieux  pourvue  quelle,  non  seulement  inquiète  tous  les  Français 
fiers  du  glorieux  passé  de  leur  pays  et  soucieux  de  son  avenir, 
mais  s’impose  aussi  à l’étude  des  économistes  et  des  publicistes 
dont  les  travaux  ont  pour  objet  d’éclairer  l’opinion  et  de  préparer 
l’œuvre  du  législateur  et  de  l’homme  d’Etat.  Si  le  mal  est  de  ceux 
qui  peuvent  être  guéris,  il  faut  en  connaître  les  causes  pour  lui 
trouver  des  remèdes. 

Le  développement  graduel  et  ininterrompu  du  mal  en  révèle  tout 
d’abord  la  profondeur  et  la  gravité.  Evidemment,  il  ne  s’agit  pas 
d’un  déficit  accidentel,  d’une  défaillance  temporaire,  d’un  malaise 
passager,  tels  qu’en  ont  produit  de  tout  temps  les  fléaux  auxquels 
l’humanité  est  exposée  : guerres,  famines,  épidémies  ; on  se  trouve 
en  présence  d’une  maladie  organique  du  corps  social,  qui  le  mine 
et  l’épuise  lentement  L 

II 

Parmi  les  causes  le  plus  communément  signalées,  nous  ne  nous 
arrêterons  que  pour  mémoire  à celles  qui  nous  sont  communes 
avec  d’autres  nations,  chez  lesquelles  il  n’apparaît  pas  qu’elles 

^ On  lit  dans  le  Temps  du  jeudi  6 août  1896  : 

« Les  résultats  du  recensement,  connus  depuis  hier,  ne  sont  pas  pour 
diminuer  l’inquiétude  patriotique  de  tous  ceux  qui  s’affligent  en  voyant 
notre  pays  tomber  graduellement  dans  un  état  d’infériorité  numérique 
aussi  redoutable  pour  lui  qu’une  série  de  défaites  en  bataille  rangée. 
Chaque  période  quinquennale  apporte,  sinon  sa  déception,  — car  on  ne 
s’attend  guère  à ce  que  les  choses  prennent  une  autre  tournure,  — du 
moins  sa  pénible  constatation.  En  1886,  l’excédent  sur  1881  était  de 
565  380  individus.  En  1891,  il  n’était  plus,  sur  1886,  que  de  208  584  unités. 
Et  cette  fois,  par  comparaison  avec  1891,  la  statistique  n’accuse  plus 
qu’une  augmentation  de  133  819  unités.  Dans  dix  ans,  si  le  mouvement 
continue,  la  France  sera  sensiblement  moins  peuplée  qu’aujourd’hui. 

« Ajoutez  à cela  que  l’émigration  vers  les  centres  urbains  continue. 
L’excédent  de  population  par  rapport  à 1891  est  fourni  « presque  exclusi- 
« vement  »,  dit  la  note  officielle,  par  les  villes.  Il  arrive,  d’ailleurs,  que- 
l’accroissement  des  villes  n’empêche  pas,  dans  un  même  département,  la 
diminution  sur  l’ensemble  de  la  population.  C’est  le  cas  pour  quatorze 
départements.  En  d’autres  termes,  l’afflux  des  étrangers  et  des  habitants 
d’une  autre  région  de  la  France  dans  certains  centres  industriels  de  la 
Seine-Inférieure  ou  de  la  Somme,  pour  citer  les  deux  exemples  peut-être 
les  plus  frappants,  ne  compense  pas  le  petit  nombre  des  naissances  dans  les 
campagnes  elles-mêmes.  On  se  trouve  donc  en  présence  non  d’un  seul 
fléau,  la  désertion  des  campagnes  au  profit  des  villes,  mais  de  deux  fléaux 
dont  les  efléts  se  combinent,  celui-là  d’abord  et,  en  outre,  l’affaissement  de 
la  natalité.  Les  villes  s’emplissent,  au  grand  détriment  des  mœurs,  et  les 
campagnes,  qui  se  vident  pour  affluer  vers  les  villes,  ne  se  repeuplent 
pas.  » 
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produisent  des  effets  appréciables,  telles  que  l’excès  des  impôts 
ou  des  charges  militaires.  Ce  n’est  pas  que  ce  soient  là  des 
influences  négligeables  et  dont  le  législateur  n’ait  pas  à tenir 
compte.  Ces  causes,  quoique  secondaires,  ont  certainement  ajouté 
leur  action  à celle  des  causes  principales.  Il  est  possible,  d’autre 
part,  que,  par  suite  de  différences  dans  les  mœurs  et  dans  les 
coutumes,  dans  l’état  des  esprits  et  dans  la  répartition  des  for- 
tunes et  de  l’aisance  générale,  les  effets  démographiques  d’un 
même  abus  soient  beaucoup  plus  prononcés  et  plus  funestes  chez 
l’un  des  deux  peuples  comparés  que  chez  l’autre.  Ainsi,  en  ce 
qui  concerne  l’exagération  des  impôts,  si  on  objectait  que  l’Italie, 
qui  est  bien  plus  écrasée  que  la  France  par  les  excès  de  la  fiscalité, 
se  signale  néanmoins  par  l’exubérance  d’une  natalité  que  ni  les 
révolutions  ni  les  souffrances  engendrées  par  une  politique  d’aven- 
tures, n’ont  pu  faire  fléchir,  il  serait  à propos  de  faire  observer  que 
la  situation  de  l’homme  du  peuple  est  bien  différente  en  Italie  de  ce 
qu’elle  est  en  France,  et  que  la  misère  de  l’Italien  suffit  peut-être 
pour  expliquer  sa  résignation.  Il  ne  s’agit,  en  effet,  pour  le  paysan 
italien,  que  d’un  degré  de  plus  ou  de  moins  dans  l’indigence; 
sa  pensée,  en  ce  qui  touche  la  vie  matérielle,  ne  s’élève  guère  au- 
dessus  de  la  satisfaction  des  besoins  les  plus  impérieux;  d’une 
sobriété  à toute  épreuve  et  capable  des  plus  dures  privations,  il 
a perdu  jusqu’à  l’idée  d’un  bien-être  dont  il  ne  trouve  aucun 
exemple  autour  de  lui.  Tout  autre  est  la  condition  de  nos  paysans 
et  de  nos  ouvriers;  aucun  d’eux,  à moins  que  l’alcoolisme  ou  la 
paresse  ne  l’aient  dégradé,  ne  se  sent  condamné  à l’indigence  à 
perpétuité.  Tous  rêvent,  beaucoup  peuvent  espérer  une  améliora- 
tion sensible  de  leur  sort,  la  plupart  y travaillent.  On  peut  donc 
très  légitimement  supposer  que  s’il  devient  assez  lourd,  non  pas 
pour  les  rejeter  dans  la  misère  absolue,  mais  pour  leur  rendre  plus 
difficile  l’acquisition  de  ce  bien-être  relatif  qu’ils  ne  cessent  d’envi- 
sager, l’impôt  puisse  leur  apparaître  comme  un  nouvel  obstacle 
qu’il  s’agit  de  tourner,  et  que  la  tentation  puisse  leur  venir  de  se 
soustraire  à une  charge  naturelle,  mais  quasi  facultative,  pour 
compenser  une  autre  charge  légale  et  inéluctable. 

Il  est  donc  fort  possible  que  l’excès  de  la  fiscalité  italienne  reste 
sans  influence  sur  la  natalité  de  la  Péninsule,  tandis  qu’un  excès 
moindre,  en  France,  ait  un  effet  de  dépression  sensible  sur  le 
mouvement  de  la  population.  Il  est,  par  suite,  légitime  de  compter 
au  passif  de  notre  colossal  budget  une  part  de  responsabilité  dans 
l’affaiblissement  de  notre  vitalité  nationale. 

La  question  du  service  militaire  prête  à des  observations  ana- 
logues. De  ce  que  la  population  de  l’Allemagne  continue  à croître 
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dans  des  proportions  redoutables  pour  ses  voisins,  en  dépit  du 
service  militaire  obligatoire  pour  tous,  il  ne  s’ensuit  nullement 
qu’une  législation  similaire,  en  France,  n’y  soit  pas  désastreuse. 
Sans  parler  du  génie  différent  des  deux  peuples,  on  peut  penser 
que  la  loi  allemande  a mieux  su  respecter  que  la  loi  française  les 
intérêts  civils  de  la  nation,  et  réussit  à obtenir  d’elle  un  plus 
grand  déploiement  de  force  militaire  au  prix  de  sacrifices  moindres. 
Nous  parlerons  tout  à l’heure  des  effets  antisociaux  de  la  loi  fran- 
çaise, dont  les  auteurs  ne  se  sont  pas  uniquement  inspirés,  on  le 
sait  trop,  des  intérêts  de  la  défense  nationale.  Il  s’agit,  en  effet, 
d’une  des  causes  les  plus  actives  de  notre  désorganisation  sociale, 
et  nous  n’envisageons,  en  ce  moment,  parmi  les  idées  qui  ont  été 
émises  dans  la  question  de  la  population,  que  celles  qui  nous 
paraissent  secondaires. 

On  a mis  au  nombre  des  causes  de  la  lenteur  relative  du  déve- 
loppement, en  ce  siècle,  de  la  population  française  les  grandes 
destructions  d’hommes  de  la  Révolution  et  du  premier  Empire  et 
l’état  de  guerre  presque  perpétuel  dans  lequel  a vécu  la  France 
de  1830  à 1871  et  au  delà. 

Gomme  toutes  les  causes  accessoires,  celle-ci  est  insuffisante 
pour  rendre  compte  du  phénomène  considéré  dans  toute  son 
étendue,  mais  elle  ne  doit  pas  être  négligée,  et  s’il  est  difficile  de 
mesurer  avec  précision  la  part  de  ce  facteur  dans  le  résultat  final, 
on  peut  affirmer  qu’il  a concouru  à le  produire  et  qu’il  a aggravé 
les  effets  des  influences  dominantes. 

Sans  doute,  si  le  corps  social  fût  resté  sain  et  s’il  n’eût  pas  été 
débilité  par  le  virus  des  doctrines  révolutionnaires,  il  eût  plus 
efficacement  réagi  contre  les  terribles  saignées  de  la  fin  du  dernier 
siècle  et  du  commencement  du  nôtre.  L’histoire  enseigne  avec  quel 
merveilleux  ressort  les  nations,  la  nôtre  surtout,  se  relèvent  après 
chaque  grande  calamité.  Pour  limiter  les  exemples  et  ne  pas 
remonter  jusqu’à  saint  Louis  et  aux  croisades,  que  l’on  songe  seu- 
lement au  règne  si  tôt  interrompu  d’Henri  IV  et  même,  sans  sortir 
de  notre  sujet,  à ce  court  arrêt  dans  la  progression  démocratique 
qui  fut  la  Restauration.  Mais  toute  l’évolution  du  dix-neuvième 
siècle  s’est  accomplie  chez  nous  sous  l’influence  des  principes  de 
la  Révolution,  qui  ont  vicié  notre  démocratie  et  affaibli  en  elle 
l’énergie  réparatrice  et  reconstitutive  naturelle  aux  organismes 
sains.  C’est  pourquoi  nous  croyons  qu’il  est  juste  de  compter  au 
nombre  des  causes  de  dépression  qui  pèsent  encore  sur  la  vitalité 
du  pays  le  préjudice  infligé  à notre  race  par  la  suppression  des 
innombrables  existences  d’hommes  jeunes  et  vigoureux  qui  furent 
tranchées  dans  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  au 
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cours  des  longues  guerres  d’Afrique;  dans  celle  de  Crimée,  qui  fut 
si  meurtrière;  dans  celles  d’Italie  et  du  Mexique;  dans  la  dernière, 
enfin,  et  la  plus  funeste  de  toutes,  dont  l’image,  toujours  présente 
à tous  les  esprits,  tend  à reléguer  dans  une  sorte  de  lointain  histo- 
rique le  souvenir  des  guerres  antérieures.  Un  jeune  homme  qui 
périt  sur  un  champ  de  bataille  ou  dans  une  ambulance,  c’est  le 
plus  souvent  un  père  de  famille  perdu  pour  la  nation. 

Tous  les  peuples  européens  ont  bien  été  mêlés  aux  guerres  de  la 
Révolution  et  de  l’Empire,  mais  ils  ne  s’y  sont  trouvés  engagés  que 
successivement  et  ce  n’est  que  dans  la  dernière  période,  lors  de  la 
grande  coalition  de  1813,  qu’ils  y ont  été  tous  ensemble  enve- 
loppés. La  France,  au  contraire,  a supporté  pendant  vingt-trois 
ans  le  poids  d’une  guerre  universelle  et  ininterrompue;  puisque, 
dans  la  courte  trêve  de  la  paix  d’Amiens,  son  gouvernement  trouva 
encore  bon  qu’elle  perdît  une  armée  de  35  000  hommes  d’élite 
à Saint-Domingue.  Aux  guerres  étrangères,  il  faut  ajouter  les 
guerres  civiles;  aux  massacres  de  la  Vendée,  ceux  de  Lyon,  pour 
ne  parler  que  des  plus  tristement  célèbres.  Ce  fut  pendant  un 
temps  une  hallucination  sanguinaire  : il  y eut  des  fous  sinistres,  et 
ils  étaient  les  maîtres,  pour  trouver  qu’on  ne  tuait  pas  assez  et 
qu’on  ne  devait  pas  s’arrêter  tant  que  les  fusillades,  les  mitrail- 
lades, les  noyades,  appelées  à l’aide  de  la  trop  lente  guillotine, 
n’auraient  pas  réduit  la  population  française  à 5 millions  d’habi- 
tants h L’humanité,  depuis  les  temps  bibliques,  avait  perdu  le 
souvenir  de  pareilles  destructions,  et  ce  n’est  que  l’impartiale  éru- 
dition contemporaine  qui  a rappelé  au  jour  toutes  ces  horreurs, 
qu’une  conspiration  tacite  des  premiers  historiens  de  ces  temps 
sinistres  avait  réussi  à voiler  d’une  ombre  complaisante. 

Nous  croyons  au  contraire  qu’il  y a un  intérêt  capital  à provoquer, 
sur  ces  excès  de  l’esprit  guerrier  et  sur  ce  mépris  de  la  vie  humaine 
qui  ont  caractérisé  la  Révolution  et  l’Empire,  les  réflexions  de 
l’opinion  publique,  au  moment  surtout  où  elle  paraît  s’être  éprise 
une  fois  de  plus  des  récits  brillants  mais  illusoires  de  l’épopée 
napoléonienne.  Il  est  bon  de  lui  rappeler  qu’il  y a,  pour  ce  cha- 
pitre de  notre  histoire,  un  bilan  à établir  et  un  compte  à faire,  où 
nous  n’avons  guère  à porter  qu’un  douloureux  passif  en  regard 
d’une  gloire  tout  idéale  et  que  nos  adversaires,  d’ailleurs,  par- 
tagent avec  nous;  car  si  nous  exaltons  à juste  titre  Austerlitz  et 
léna,  dont  il  ne  nous  reste  que  des  noms,  ils  fêtent,  de  leur  côté, 
Leipzig  et  Waterloo,  dont  ils  ont  su  faire,  par  surcroît,  de  très 
fructueuses  victoires.  Il  importe,  pensons-nous,  de  rappeler  à 


^ Voy.  Taine,  la  Révolution,  t.  IIl,  p.  393  et  394. 
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notre  race,  trop  peu  soucieuse  des  réalités  positives  et  concrètes, 
qu’en  regard  de  la  glorieuse  fumée  de  l’Empire,  il  faut  placer  nos 
frontières  compromises  d’abord,  entamées  ensuite,  car  Sedan  n’est 
que  l’écho  de  Waterloo;  et,  dans  l’avenir,  notre  irréparable 
déchéance,  si  nous  continuons  à nous  repaître  des  chimères  et  de 
la  creuse  métaphysique  des  zélateurs  de  la  démocratie. 

Une  impression  se  dégage,  ce  nous  semble,  de  la  lecture  des 
Mémoires  militaires  dont  nous  avons  été  rassasiés  depuis  quelques 
années  : celle  d’une  véritable  prodigalité  de  la  vie  humaine  qui,  à 
à partir  surtout  du  moment  où  les  soldats  sont  devenus  citoyens,  a 
été  gaspillée  à tout  propos  et  hors  de  propos,  sans  aucune  pro- 
portion avec  les  résultats  cherchés  et  surtout  obtenus.  Des  chefs 
d’État,  des  ministres  qui  ne  tenaient  leurs  pouvoirs  que  d’une  délé- 
gation populaire,  se  sont  montrés  à cet  égard  aussi  dépourvus  de 
scrupules  que  les  despotes  les  plus  brutaux  de  l’Asie.  Il  est  bon, 
pour  la  leçon  de  nos  chefs  présents  et  futurs,  qu’une  flétrissure 
s’attache  enfin  à tous  ces  dissipateurs  du  sang  humain.  M.  de  Ségur 
fait  quelque  part  la  remarque  que  même  les  plus  belles  campagnes 
de  Napoléon  ont  été  préparées,  quant  à l’administration,  avec  peu 
de  soin  et  trop  précipitamment,  de  sorte  que  les  services  d’appro- 
visionnement et  de  santé  y ont  toujours  été  médiocres,  ce  qui  était 
la  cause,  pour  les  troupes,  de  souffrances  et  de  pertes  excessives. 
La  récente  campagne  de  Madagascar  prouve  que  cette  tradition 
ne  s’est  pas  perdue.  Il  faut  que  l’opinion  publique  s’émeuve  enfin 
et  réagisse  avec  vigueur  contre  l’indifférence  et  le  sans-façon  cri- 
minels de  nos  administrations  militaires.  Il  s’agit  en  cela  de  beau- 
coup plus  que  d’un  sentiment  de  pitié  pour  les  souffrances  et  les 
deuils  individuels;  c’est  une  question  d’intérêt  national  : notre 
capital  humain  est  trop  réduit  pour  que  ceux  qui  en  ont  la  dispo- 
sition n’en  soient  pas  seulement  économes,  mais  avares. 

Une  troisième  cause  de  l’affaiblissement  de  la  natalité  en  France 
a été  attribuée  à nos  lois  de  successions,  qu’on  accuse  d’affaiblir  la 
puissance  paternelle,  de  provoquer  le  morcellement  des  héritages, 
la  dispersion  des  familles,  la  désorganisation  des  ateliers,  des  petits 
et  des  moyens  surtout,  la  liquidation  prématurée  des  entreprises; 
d’entretenir,  en  un  mot,  une  instabilité  chronique  dans  la  société, 
n’y  permettant  aucune  fondation  durable  ni  aucun  progrès  régulier. 

Tous  les  maux  engendrés  par  nos  lois  de  successions  ont  été 
décrits  avec  trop  d’autorité  par  Le  Play  et  son  école  pour  que  nous 
ayons  la  prétention  d’ajouter  quelque  chose  à un  tableau  aujour- 
d’hui très  complet  et  à une  démonstration  qui  paraît  avoir  convaincu 
la  majorité  des  esprits  indépendants,  sans  distinction  de  partis 
politiques. 
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Nous  retiendrons  seulement  des  objections  qu’on  a faites  aux 
appréciations  de  Le  Play  sur  notre  système  successoral  cette 
réserve  qu’à  eux  seuls  les  vices  de  ce  système  ne  suffisent  pas  pour 
rendre  compte  du  mal  dans  toute  son  étendue.  Ils  ne  sont,  en 
somme,  que  l’une  des  faces  d’un  état  général  de  la  législation  et 
des  mœurs  qui  doit  être  étudié  dans  son  ensemble,  et  ils  n’ont  été 
que  l’un  des  facteurs,  bien  que  l’un  des  plus  importants,  de  la 
décadence  de  notre  natalité. 

Si  les  funestes  effets  de  nos  lois  sur  les  successions  sont  de  jour 
en  jour  plus  universellement  reconnus,  l’accord  sur  les  réformes 
quelles  appellent  est  plus  difficile  à établir.  Dans  la  diversité  des 
systèmes  proposés,  il  y aura  peu  de  présomption  de  notre  part  à 
présenter  aussi  le  nôtre,  auquel  on  reconnaîtra  peut-être  le  mérite 
à’une  extrême  simplicité  et  d’un  respect  absolu  de  toutes  les  opi- 
nions, même  les  plus  opposées. 


III 

Dans  un  traité  récent  d’Économie  politique,  un  des  maîtres  les 
plus  autorisés  de  l’école  française  a résumé,  sous  une  formule 
très  large,  la  loi  de  la  population  : « L’homme  primitif,  dit-il,  en 
règle  générale,  est  prolifique,  et  chaque  degré  d’amélioration  de 
son  sort,  qui  ne  le  fait  pas  sortir  toutefois  de  cet  état  primitif, 
accroît  sa  prolificité;  l’homme  civilisé,  quelles  que  soient  les  res- 
sources qu’il  possède,  cesse,  en  règle  générale,  d’être  prolifique  L » 

L’auteur  tire  la  démonstration  de  cette  proposition  d’une  série 
d’ingénieuses  statistiques  prises  chez  les  peuples  les  plus  avancés 
en  civilisation,  et  desquelles  il  résulterait  que  partout  le  progrès 
de  la  civilisation  et  des  idées  démocratiques  a pour  conséquence 
immédiate  une  dépression  proportionnelle  de  la  natalité. 

Car  il  est  juste  et  il  importe  de  reconnaître  que  l’auteur  associe 
partout,  dans  le  développement  de  sa  thèse,  le  mouvement  des 
idées  démocratiques  à celui  de  la  civilisation  contemporaine.  L’idée 
de  civilisation  prise  en  elle- même  et  dégagée  de  la  forme  particu- 
lière et  peut-être  transitoire  que  lui  a imprimée  notre  siècle, 
implique  l’idée  d’une  amélioration  de  l’humanité,  c’est-à-dire,  en 
somme,  d’un  bien  réel  absolu,  ainsi  que  nous  essayerons  de  le 
démontrer  plus  en  détail,  dans  quelques  instants;  et  l’auteur  est 
trop  clairvoyant,  trop  exact  et  trop  complet  observateur,  pour  y 
placer  l’origine  d’un  mal  aussi  grave  que  l’arrêt  ou  le  recul  de  la 

^ Traité  théorique  et  pratique  d'économie  politique^  par  P.  Leroy-Beaulieu, 
vol.  IV,  p.  593.  — Voy.  encore  V Economiste  français  du  21  mars  et  du 
1®*'  mai  1896. 
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population.  Aussi  prend-il  bien  soin  d’indiquer,  parmi  les  idées 
qui  dominent  actuellement  chez  les  peuples  avancés,  celles  aux- 
quelles il  entend  rattacher  sa  démonstration;  et  il  désigne  l’ambi- 
tion personnelle  et  familiale,  la  concurrence  plus  âpre  dans  les 
diverses  carrières,  le  goût  du  luxe,  du  sans-gêne;  il  n’hésite  pas 
enfin  à mettre  dans  l’orgueil,  nous  ajouterons  dans  l’égoïsme 
démocratique,  la  cause  vraiment  efficiente  de  l’affaissement  de  la 
natalité 

Cette  conclusion  courageuse  nous  paraît  exacte  et  nous  n’hési- 
tons pas  à y adhérer.  Ce  ne  sera  pas  toutefois  sans  une  réserve 
très  importante,  portant,  non  pas  sur  la  formule  elle-même  et  sa 
valeur  intrinsèque,  mais  sur  la  méthode  qui  y a conduit  et  que 
nous  croyons  de  nature  à en  altérer  le  vrai  caractère. 

La  formule  qui  présente  l’affaissement  de  la  natalité  comme  la 
résultante  des  progrès  de  la  civilisation  démocratique,  est  déduite, 
avons-nous  dit,  d’une  série  de  statistiques  relevées  chez  les  peuples 
civilisés  contemporains,  et  qui  établiraient  que  partout  la  marche 
ascendante  du  progrès  moderne  a pour  corollaire  une  dépression 
correspondante  dans  l’essor  de  la  population,  et  que  cette  dépres- 
sion se  proportionne  assez  exactement,  mais  en  sens  inverse,  à 
l’intensité  et  à la  rapidité  du  mouvement  démocratique. 

Ainsi  présentée,  la  formule  tend  à apparaître  comme  une  loi 
économique  inéluctable,  contre  laquelle  toute  protestation  ne  peut 
être  que  vaine,  tout  effort  déraisonnable,  et  dont  il  n’y  a qu’à 
suivre  d’un  œil  attristé  les  désolantes  conséquences. 

Or  nous  professons  qu’il  n’y  a pas  de  mal  nécessaire;  que  les 
lois  naturelles  que  le  savant  découvre  et  démontre  n’étant  que  les 
linéaments  du  plan  divin  pénétré  dans  quelques-unes  de  ses  parties 
par  la  raison  humaine,  sont  bonnes  par  essence  et  ne  peuvent 
jamais  être  la  cause  d’un  mal.  Partout  où  un  mal  se  manifeste,  U 
est  accidentel  et  hétérogène,  et  l’homme  a le  devoir  de  le  combattre 
et  la  possibilité  de  le  maîtriser. 

Nous  nous  permettrons  donc  de  nier  que  l’affaiblissement  de  la 
natalité  française  ait  le  caractère  d’une  loi  naturelle  économique; 
nous  persisterons  à n’y  reconnaître  qu’un  accident  morbide,  dû  à 
des  causes  très  graves,  sans  doute,  déjà  anciennes,  mais  qui  n’ont 
rien  de  fatal;  à n’y  voir  qu’une  maladie  du  corps  social  dangereuse, 
mortelle  même,  si  on  n’y  remédie,  mais  guérissable,  comme  celles  du 
corps  humain,  par  un  meilleur  régime  et  surtout  par  la  répudiation 
des  fausses  maximes  et  des  pratiques  vicieuses  qui  l’ont  engendrée. 

Il  convient  de  n’accorder  à la  statistique  qu’une  importance 

^ P.  Leroy- Beaulieu,  Traité  d'économie  'politique^  vol.  IV,  p.  615. 
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secondaire  et  une  attention  limitée.  Ce  n*est  qu’une  science  subal- 
terne et  auxiliaire,  très  utile  pour  guider  les  recherches  et  pour 
contrôler  les  résultats  de  l’observation  directe  des  faits,  mais 
impuissante  à découvrir  les  causes  et  à remonter  aux  principes. 

Ses  résultats,  d’ailleurs,  sont  toujours  sujets  à contestation,  et 
l’on  sait  combien  il  est  facile  de  faire  parler  les  chiffres.  Sans  entrer 
dans  une  discussion  oiseuse  sur  le  degré  d’intensité  et  le  caractère 
du  mouvement  démocratique  chez  chacun  des  peuples  pris  pour 
termes  de  comparaison,  une  seule  remarque,  faite  en  France  même, 
doit  mettre  en  garde  contre  les  conclusions  toujours  empiriques  de 
la  statistique  : le  grand  département  du  Nord,  où  se  maintient 
une  vigoureuse  natalité,  est  partant  bien  plus  fortement  empreint 
d’esprit  démocratique  que  les  départements  de  la  basse  Normandie 
et  de  l’Anjou,  qui  se  signalent  depuis  longtemps  par  la  faible 
moyenne  de  leurs  naissances. 

Ce  ne  sont  donc  pas  des  statistiques,  si  spécieuses  qu’elles 
soient,  qui  ont  déterminé  notre  adhésion  à la  formule  sous  laquelle 
le  plus  autorisé  de  nos  économistes  a résumé  les  causes  du  déclin 
de  notre  natalité.  C’est  l’observation  directe,  qu’il  nous  suggère 
d’ailleurs,  des  faits  et  des  idées  dominantes;  c’est  l’étude  des 
mobiles  qui  semblent  avoir  le  plus  d’action  sur  les  volontés  de 
nos  contemporains  qui  nous  ont  conduit  à admettre  l’explication 
proposée.  Nous  voulons  bien  reconnaître  dans  cette  formule 
l’expression  condensée  et  heureusement  ramenée  à l’unité,  des 
causes  multiples  du  mal,  mais  nous  nous  refusons  à l’accepter 
comme  une  loi  désormais  établie. 

IV 

Les  termes  de  Civilisation  et  de  Démocratie  sont  trop  indéter- 
minés et  trop  complexes  pour  donner  d’eux-mêmes  la  raison  d’aucun 
phénomène  d’ordre  privé  ou  d’ordre  social.  Le  mot  de  civilisation 
correspond  à l’idée  du  développement  matériel  et  intellectuel,  soit 
de  l’humanité  en  général,  soit  de  l’une  de  ses  parties  considérée  à 
part.  Si  l’on  y joint  l’épithète  de  démocratique,  on  ne  fait  qu’indi- 
quer le  sens  de  l’évolution;  tout  au  plus  éveille-t-on  quelques  idées 
sur  la  forme  extérieure  et  apparente  des  institutions.  Il  faut  péné- 
trer beaucoup  plus  avant  pour  atteindre  les  causes  véritables  de 
force  ou  de  faiblesse,  d’activité  ou  de  langueur,  de  progrès  ou  de 
décadence  qui,  agissant  sourdement  sur  chaque  individu,  pré- 
parent les  destinées  bonnes  ou  mauvaises,  prospères  ou  misérables 
de  la  collectivité. 

Pour  ne  pas  frapper  d’une  réprobation  inconsidérée  la  Démocratie 
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et  moins  encore  la  Civilisation,  en  leur  attribuant  des  effets  perni- 
cieux qui  n’appartiennent  en  réalité  qu’à  certains  principes  mor- 
bides qui  se  sont  développés  dans  leur  sein,  à la  faveur  peut-être 
de  quelques  circonstances  de  milieu,  il  importe  de  se  rendre 
compte  des  éléments  qui  leur  sont  essentiels  et  qui  les  caracté- 
risent. Cette  analyse  prouvera  que  ce  n’est  pas  aux  éléments 
nécessaires,  constitutifs,  soit  de  la  Civilisation,  soit  de  la  Démo- 
cratie, qu’il  faut  rattacher  l’origine  du  mal  que  nous  étudions,  mais 
aux  faiblesses  et  aux  vices  ordinaires  de  l’humanité,  contre  lesquels 
la  vieille  morale  du  Décalogue  et  de  l’Évangile  conserve  toute  son 
efficacité.  Il  peut  y avoir  une  Démocratie  saine  et  progressive, 
comme  il  y a une  Démocratie  corrompue  et  rétrograde,  et  tout  ce 
qu’on  peut  dire  des  dangers  de  ce  régime  s’applique  à tous  les 
régimes  de  liberté  où  la  contrainte  des  lois  et  des  coutumes  s’est 
détendue  : il  exige  des  caractères  fortement  trempés,  capables  de 
se  soumettre  spontanément  au  frein  d’une  haute  moralité. 

La  première  idée  que  suggère  le  terme  de  civilisation  est  celle  de 
mouvement,  de  progrès  et  de  développement  soutenu.  Il  éveille 
dans  l’esprit  l’image  d’une  société  animée,  vivante,  toujours  en 
quête  d’une  meilleure  organisation  de  ses  ressources,  d’une  dis- 
tribution plus  équitable  des  fruits  du  travail,  d’une  amélioration 
constante  de  toutes  les  conditions.  Il  nous  fait  de  plus  entrevoir 
une  société  parée  du  lustre  des  arts  et  des  lettres,  et  adonnée  aux 
recherches  désintéressées  de  la  science.  C’est  même  une  peinture 
dont  les  preneurs  plus  ou  moins  réfléchis,  plus  ou  moins  désin- 
téressés du  progrès  ont  fatigué  leur  public.  Mais  ce  n’est  pas  à eux 
que  nous  nous  en  prendrons,  et  c’est  à la  majorité  des  publicistes 
et  des  économistes  de  notre  temps,  c’est  à l’opinion  publique  qu’ils 
ont  formée  et  qu’ils  dirigent  que  nous  demanderons  si,  dans  leur 
concept  de  la  civilisation,  ils  font  à la  loi  morale  la  place  qui  lui 
est  due.  Or  c’est  là  le  principe  générateur,  l’élément  primordial  et 
substantiel  de  toute  civilisation;  sans  lui,  une  société  civilisée  ne 
peut  être  qu’une  ruche  d’un  degré  supérieur  et  dans  laquelle  des 
animaux  industrieux,  après  l’assouvissement  de  leurs  besoins  les 
plus  pressants,  se  seraient  créé  quelques  jouissances  d’ordre  cérébral. 

Nous  croyons  que  l’humanité  a sur  cette  terre  une  mission  d’un 
caractère  plus  élevé,  et  que  le  but,  la  raison  d’être  de  toute  société 
est  la  réalisation  de  la  loi  de  justice  dont  la  formule  écrite  est  le 
Décalogue. 

Cette  vérité  est  la  leçon  de  l’histoire.  Nul  peuple  n’est  sorti  de 
l’état  barbare  et  ne  s’est  élevé  à l’état  civilisé  que  par  la  force 
impulsive  de  ce  principe.  C’est  la  loi  morale  du  Décalogue,  plus  ou 
moins  altérée,  plus  ou  moins  complète,  qui  a fait  le  fond  de  toutes 
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les  législations  primitives,  et  il  serait  facile  de  prouver  que  le 
développement  et  la  durée  de  toutes  les  civilisations  ont  été  pro- 
portionnés à la  pureté  du  principe  moral  déposé  dans  leurs  cou- 
tumes originelles  et  à l’énergie  avec  laquelle  elles  l’ont  maintenu. 

Ce  n’est  que  comme  procédé  de  démonstration  et  pour  faciliter 
l’intelligence  ou  la  supposition  de  faits  mal  connus  et  toujours 
fortement  mélangés  d’hypothèse,  que  nous  concédons  le  postulat 
de  la  barbarie  primitive  et  que  nous  laissons  les  économistes,  dans 
leurs  raisonnements  sur  les  origines  des  choses,  conduire  la  civi- 
lisation par  étapes  successives  et  comme  pas  à pas,  des  cavernes  et 
des  campements  de  l’âge  de  pierre  aux  élégantes  et  confortables 
demeures  des  villes  modernes. 

Les  traditions  des  peuples  anciens,  le  témoignage  de  nos  Livres 
saints  justifiés  par  l’archéologie  moderne,  attestent,  au  contraire, 
que  la  civilisation  est  aussi  ancienne  que  l’homme  sur  la  terre.  Nos 
missionnaires  qui  ont  adopté  les  tribus  les  plus  dégradées  du  centre 
de  l’Afrique,  parlant  leur  langue,  vivant  en  quelque  sorte  de  leur 
vie,  sont  unanimes  à déclarer  que  ces  sauvages  ne  sont  pas  des 
hommes  primitifs,  mais  des  hommes  déchus.  Le  premier  homme 
était  civilisé  : son  bagage  scientifique  était  sans  doute  léger  et  ses 
arts  rudimentaux,  mais  il  possédait  la  loi  morale. 

De  ce  germe  est  sortie  toute  civilisation.  C’est  de  ce  fonds  moral 
que  tous  les  peuples  ont  tiré  leurs  progrès  matériels  et  intellectuels. 
Les  Romains  durent  l’empire  du  monde  à leur  supériorité  morale 
sur  les  autres  peuples  de  l’antiquité;  et  l’étude  des  nations  con- 
temporaines les  plus  prospères  nous  conduit  à placer  la  cause  de 
leurs  succès  et  de  leur  prééminence  dans  une  observation  plus 
exacte  de  la  loi  morale,  sinon  dans  toute  son  intégrité  et  dans  leurs 
relations  avec  leurs  concurrents,  tout  au  moins  dans  ses  parties 
essentielles  et  dans  leur  gouvernement  intérieur. 

Quærite  primum  regnum  Dei  et  omnia  adjicientur  vobis.  Ce 
précepte  de  l’Evangile  devrait  servir  d’épigraphe  à tous  les  traités 
d’Economie  politique;  il  est  d’une  exactitude  scientifique  absolue. 
Mais  si  la  Civilisation  sort,  comme  une  conséquence  de  son  prin- 
cipe, de  la  loi  morale,  elle  est  bonne  en  soi  et  elle  ne  peut  produire 
à son  tour  des  effets  mauvais.  Principe  de  vie  à son  origine,  elle 
ne  peut  aboutir,  même  dans  ses  plus  lointains  développements,  à 
la  destruction  ou  à l’amoindrissement  de  la  vie.  Pas  plus  dans  le 
monde  moral  que  dans  le  monde  physique,  les  énergies  ne  se  per- 
dent ni  ne  s’égarent. 

Dans  les  nations  comme  chez  les  individus,  toutes  les  déchéances, 
toutes  les  formes  du  mal  doivent  être  ramenées  à une  défaillance 
de  la  volonté.  L’observation  de  la  loi  morale  exige,  en  effet,  chez 
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l’homme  civilisé,  un  effort  constant  et  d’autant  plus  énergique  que 
les  sollicitations  du  vice  se  multiplient  autour  de  lui.  A mesure 
que  la  civilisation  accumule  les  productions  utiles,  suscite  des 
besoins  plus  délicats,  allège  le  poids  du  travail  matériel,  facilite  les 
loisirs  et  ouvre  un  champ  plus  libre  aux  arts,  aux  sciences,  aux 
occupations  intellectuelles;  à mesure,  en  un  mot,  que  cette  exis- 
tence terrestre  devient  plus  facile  et  plus  douce,  les  convoitises 
s’éveillent  et  les  mauvais  instincts  de  notre  nature  trouvent,  dans 
les  richesses  multipliées  et  les  procédés  perfectionnés  d’une  société 
progressive,  de  nouveaux  moyens  de  se  satisfaire. 

Mais  la  Civilisation  ne  reste  pas  désarmée  en  face  de  ses 
ennemis  devenus  plus  dangereux,  et  c’est  en  elle-même  qu’elle 
puise  sa  force  défensive.  Grâce  à une  culture  intellectuelle  plus 
répandue,  la  loi  morale  est  mieux  enseignée,  mieux  défendue  et 
mieux  comprise;  la  loi  civile  se  développe  et  se  précise;  une  police 
plus  vigilante,  une  administration  mieux  ordonnée,  assurent  plus 
efficacement  le  maintien  de  l’ordre  public.  Un  gouvernement  plus 
éclairé  peut  donner  une  meilleure  direction  à l’opinion;  des  goûts 
plus  épurés,  des  sentiments  plus  élevés  apparaissent;  enfin  les 
entreprises  qui  se  multiplient  ouvrent  chaque  jour  de  nouveaux 
emplois  aux  énergies  d’une  population  croissante,  que  son  activité 
sans  cesse  en  éveil  préserve  de  l’engourdissement  et  de  la  paresse, 
mère,  selon  le  vieil  adage,  de  tous  les  vices. 

Il  importe  donc  par-dessus  tout  de  ne  pas  laisser  s’établir  ce 
préjugé  que  toute  civilisation  parvenue  à un  haut  degré  de  déve- 
loppement doit  fatalement  s’éclipser.  Il  n’y  a pas  de  fatalité  dans 
les  choses  humaines;  tout  y dépend  du  libre  arbitre  de  l’homme, 
et  les  nations  modernes  qui  ont  reçu  avec  le  christianisme  la 
plénitude  de  la  loi  morale  ne  subiront  le  sort  des  peuples  anciens 
que  si  elles  répudient  cette  loi  qui  fut  la  source  et  qui  est  le 
soutien  de  leur  prospérité. 

En  ce  qui  touche  le  problème  de  la  population,  cette  vérité 
rassurante  mais  sévère  apparaîtra  dans  toute  son  évidence,  si  on 
considère  la  civilisation,  non  plus  sous  la  forme  abstraite  et  un  peu 
vague  d’un  mouvement  d’ensemble  de  l’humanité  vers  un  état 
meilleur,  mais  si  on  l’envisage  dans  ses  manifestations  les  plus 
ordinaires,  dans  celles  surtout  que  des  moralistes  superficiels  ont 
le  plus  particulièrement  incriminées. 

La  première  et  la  plus  apparente  de  ces  manifestations  est  sans 
aucun  doute  la  multiplication  des  richesses,  c’est-à-dire  des  pro- 
ductions nécessaires  ou  seulement  utiles  à la  vie  humaine. 

L’abondance  des  richesses  matérielles  qui  permet  d’élever  et  de 
nourrir  un  plus  grand  nombre  d’hommes,  de  satisfaire  plus  com- 
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plètement  à leurs  besoins,  de  leur  rendre  Texistence  moins  pénible 
et  moins  hasardeuse,  ne  peut  être  une  cause  de  dépopulation. 
Nous  nous  garderons  de  rééditer  cet  adage  suranné  : Où  naît  un 
pain,  naît  un  homme;  mais  il  est  certain  que  l’apparition  d’un  pain 
ne  peut  pas  causer  la  disparition  d’un  homme  ; d’autant  plus  que, 
grâce  à la  fécondité  quasi  illimitée  delà  nature  aux  mains  de  l’homme 
civilisé,  partout  où  naît  un  homme  naît  la  possibilité  d’un  pain. 

L’homme  abuse  des  richesses  comme  il  abuse  de  tout,  de  sa 
force  physique,  de  son  intelligence,  de  sa  santé,  et  si  l’on  retran- 
chait de  tous  les  discours  sur  l’abus  des  richesses  tout  ce  qui  n’est 
qu’amplificaiion  de  rhétorique,  le  résidu  en  serait  bien  pauvre. 
C’est  à la  philosophie  morale  antique,  si  courte  et  si  incomplète, 
que  nos  moralistes,  souvent  plus  zélés  et  mieux  intentionnés  que 
clairvoyants,  ont  emprunté  la  plupart  de  leurs  thèses  sur  le  mépris 
des  richesses;  ce  n’est  pas  à la  doctrine  de  l’Église  ni  à nos  Livres 
saints,  qui  ne  prononcent  pas  cette  réprobation.  S’ils  condamnent 
sévèrement  tous  les  vices  dont  le  désir  et  la  possession  des 
richesses  sont  l’occasion  : la  cupidité,  l’envie,  l’avarice,  l’injus- 
tice, la  dureté  de  cœur,  l’orgueil;  s’ils  relèvent  la  dignité  du 
pauvre;  s’ils  font  du  renoncement  volontaire  le  plus  haut  degré 
de  la  perfection;  nulle  part  ils  ne  condamnent  la  richesse  en  elle- 
même,  la  richesse  légitimement  acquise  et  sagement  conservée.  Ils 
parlent,  au  contraire,  avec  éloge  de  la  vie  laborieuse  et  de  l’intelli- 
gente économie  du  père  de  famille. 

Quand  les  disciples  s’étonnent  de  la  sévérité  du  conseil  de 
renoncement  donné  par  leur  Maître  à un  jeune  homme  riche,  qui 
lui  avait  demandé  la  voie  de  la  perfection,  et  qu’ils  s’écrient  : 
Mais  qui  donc  peut  être  sauvé?  Jésus,  les  ramenant  à l’exacte 
mesure  de  sa  doctrine,  ajoute  : « Mes  enfants,  qu’il  est  difficile  à 
ceux  qui  mettent  leur  confiance  dans  les  richesses  d’entrer  dans 
le  royaume  de  Dieu  ^ î » 

L’économie  politique  moderne  a mis  cette  maxime  au  nombre  de 
ses  lois  et  en  a fait  une  des  règles  de  la  prospérité,  même  tempo- 
relle. Elle  observe,  en  effet,  que  les  groupes  et  les  individus,  trop 
attachés  aux  situations  acquises,  hantés  de  la  crainte  de  toute 
aventure  et  de  toute  perte,  qui  mettent^  en  un  mot,  leur  confiance 
dans  leurs  possessions  présentes,  restent  stationnaires  dans  une 
médiocrité  qui,  peu  à peu,  descend  jusqu’à  l’indigence,  pour  céder 
bientôt  la  place  à des  rivaux  plus  hardis  et  moins  captivés  par  les 
biens  acquis.  Un  certain  désintéressement  est  favorable  au  succès 
de  toute  grande  entreprise. 


^ Saint  Marc,  chap.  x. 
10  AOUT  1896. 
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Nous  mettons  ici  le  doigt  sur  la  plaie  qui  fait  l’objet  de  cette 
étude;  car  si  l’on  diffère  sur  les  remèdes  à proposer,  on  n’hésite 
pas  sur  la  nature  et  l’origine  du  mal  où  tous  s’accordent  à recon- 
naître une  exagération  maladive  de  l’esprit  de  prévoyance.  C’est 
un  vice  dont  la  civilisation  ne  saurait  être  responsable,  mais  qui 
relève  d’une  déviation  de  l’esprit  démocratique,  et  qui  sera,  dans 
cet  ordre  d’idées,  examiné  plus  loin. 

Les  thèses  classiques  sur  l’amollissement  des  peuples  par  la 
civilisation  et  la  supériorité  militaire  des  barbares  peuvent  aller 
rejoindre  les  déclamations  sur  le  mépris  des  richesses.  L’Europe, 
en  ce  siècle,  est  entrée  en  contact  avec  les  peuples  dits  primitifs, 
et  elle  a appris  ce  que  valent  les  peintures  de  Rousseau  et  de  ses 
disciples  sur  l’état  de  nature  et  l’innocence  des  sauvages.  Explo- 
rateurs et  missionnaires  sont  d’accord  pour  nous  faire  de  ces 
peuplades  déchues  et  désorganisées  d’épouvantables  peintures. 
Cruauté,  lubricité,  duplicité,  paresse,  tous  les  vices  de  nos  bas- 
fonds  les  plus  immondes  s’y  étalent  dans  une  inconscience  naïve. 
Si,  par  un  excès  de  misère  qui  prive  le  vice  de  ses  moyens,  ou, 
rencontre  plus  rare,  par  la  survivance  de  quelques  traditions 
patriarcales,  certaines  de  ces  tribus  se  sont  montrées  plus 
humaines  et  plus  douces,  le  contact  des  Européens  leur  a été 
encore  plus  funeste  qu’aux  autres,  leur  volonté  sans  ressort  ne 
leur  permettant  ni  de  repousser  tout  commerce  avec  les  nouveaux 
venus,  ni, de  se  faire  une  nouvelle  destinée  en  se  soumettant  à la 
première  condition  du  progrès  : le  travail. 

Partout  l’Européen  s’est  montré  supérieur  au  barbare,  non 
seulement  par  l’intelligence,  la  science,  l’organisation,  mais  aussi 
par  le  courage,  l’énergie,  la  constance,  et  même  par  l’endurance 
physique  quand  les  conditions  du  climat  ne  lui  étaient  pas  trop 
contraires.  Si  on  reproche  à juste  titre  aux  Français  quelque 
mollesse  et  un  excès  de  sollicitude  dans  l’éducation  de  leurs 
enfants,  certains  peuples  très  civilisés  tendent,  au  contraire,  à 
exagérer  l’importance  des  exercices  physiques.  Comment,  enfin, 
la  civilisation  aurait-elle  pour  conséquence  d’affaiblir  les  races  où 
elle  s’est  développée?  Sous  le  rapport  matériel,  elle  a pour  effet 
de  pourvoir  plus  abondamment  et  plus  sûrement  aux  besoins  des 
hommes.  L’homme  civilisé  est  mieux  nourri,  mieux  vêtu,  mieux 
abrité  que  le  barbare;  il  sait  se  préserver  et  se  guérir  des  maladies 
auxquelles  l’autre  s’abandonne;  l’éducation  le  forme  dès  l’enfance 
à la  pratique  d’une  loi  morale;  il  apprend  à régler  ses  désirs,  à 
maîtriser  ses  passions;  son  âme  s’agrandit  et  s’imprègne  de  senti- 
ments élevés;  l’effort  intérieur  fortifie  sa  volonté,  dont  l’énergie  est 
encore  accrue  par  la  concurrence  et  le  travail,  qui  sont  les  condi- 
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lions  du  milieu  où  il  vit.  Toutes  ces  raisons,  qui  sont  l’évidence 
même,  font  que,  bien  loin  de  s’énerver  par  la  civilisation,  l’homme 
n’acquiert  toute  sa  valeur  et  ne  développe  toutes  ses  énergies  que 
dans  l’état  civilisé. 

Il  ne  serait  donc  pas  permis  d’attribuer  au  degré  très  avancé  de 
culture  où  notre  nation  est  parvenue  l’état  précaire  de  sa  natalité, 
ni  de  faire  de  cette  décadence  alarmante  une  des  lois  de  la  civili- 
sation. Mais  ce  n’est  pas  faire  une  concession  à la  proposition 
erronée  que  nous  repoussons  que  de  reconnaître  que  la  civilisa- 
tion, qui  est  en  toutes  choses  un  élément  d’ordre,  régularise  d’ordi- 
naire le  mouvement  de  la  population  et  apporte  des  freins  légi- 
times et  bienfaisants  à un  accroissement  qui  ne  doit  pas  ressembler 
à la  pullulation  des  espèces  animales.  L’éducation  de  l’homme 
civilisé  dure  longtemps,  et  la  création  d’une  famille,  à raison  des 
devoirs  et  des  charges  qu’elle  impose,  est  pour  lui  l’acte  capital 
de  la  vie,  dans  lequel  il  ne  peut  apporter  ni  trop  de  raison  ni  trop 
de  prudence.  La  civilisation  a donc  pour  effet  ordinaire  de  retarder 
l’âge  du  mariage;  quand  ce  retard  a des  causes  légitimes  et  n’est 
pas  trop  prolongé,  il  est  un  bien,  car  il  est  favorable  à la  vigueur 
physique  des  enfants  et  à leur  bonne  éducation.  Peut-être  aussi, 
dans  les  sociétés  avancées,  où  le  nombre  des  personnes  adonnées 
aux  travaux  intellectuels  est  très  grand,  pourrait- on  constater  chez 
cette  classe  une  diminution  assez  sensible  de  la  puissance  proli- 
fique, mais  les  effets  de  ces  deux  causes,  qu’il  n’est  guère  possible 
d’apprécier,  même  approximativement,  sont  certainement  limités 
et  n’ont  que  la  valeur  d’une  quantité  négligeable  dans  l’ensemble 
des  faits  que  nous  avons  considérés. 

La  fleur  et  la  couronne  de  la  Civilisation,  c’est  la  vertu,  le 
dévouement,  le  sacrifice.  A ces  sommets  se  place  le  célibat  reli- 
gieux. Cet  état  réalise  donc  une  des  harmonies  de  la  société  civi- 
lisée, fille  de  la  loi  morale,  selon  le  concept  que  nous  croyons  avoir 
justifié.  Les  statistiques  nous  mettent  d’ailleurs  à l’aise  pour  justi- 
fier cette  assertion,  car  les  peuples  où  le  célibat  religieux  est  le 
plus  développé,  l’Italie,  l’Espagne,  l’Autriche-Hongrie,  les  pays 
flamands,  se  signalent  en  Europe  par  leur  puissante  natalité. 

V 

La  première  partie  de  notre  démonstration  était  facile  : personne 
aujourd’hui  ne  conteste  plus  que  la  Civilisation  ne  soit  un  bien,  et 
si  ce  mot  ne  correspond  pas,  dans  tous  les  esprits,  à des  notions 
également  précises,  les  idées  qu’il  éveille  sont  d’ordinaire  assez 
concordantes.  Aussi,  quand  nous  nous  sommes  refusé  à accepter 
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comme  une  des  conséquences  nécessaires  de  toute  civilisation 
avancée  un  résultat  aussi  funeste  que  le  déclin  de  la  vitalité  de  la 
race,  notre  proposition,  avant  tout  examen  détaillé,  a pu  bénéficier 
d’un  préjugé  favorable. 

Le  terme  de  Démocratie,  au  contraire,  comme  tous  ceux  du  voca- 
bulaire des  partis,  suscite  les  appréciations  les  plus  contradictoires. 
11  a été  attaqué  et  défendu  avec  passion.  Les  protagonistes  de  la 
Démocratie  nous  montrent  dans  ce  régime  le  but  le  plus  élevé  et 
le  plus  parfait  de  l’évolution  sociale,  le  point  de  convergence  de 
tous  les  progrès.  Mais  les  conquêtes  de  la  Démocratie  ont  décou- 
ragé ses  adversaires  plus  qu’elles  ne  les  ont  convaincus.  On  a 
cessé  de  la  combattre,  mais  dans  l’adhésion  universelle  qu’elle 
rencontre,  la  lassitude  d’une  part,  les  réserves  et  les  inquiétudes 
de  l’autre,  tiennent  sans  aucun  doute  plus  de  place  que  la  con- 
fiance. On  a donc  pu  entendre  sans  étonnement  cette  affirmation  que 
l’affaiblissement  de  la  natalité  d’un  peuple  était  en  raison  directe 
du  progrès  des  idées  démocratiques  dans  ses  lois  et  ses  institutions. 

S’il  en  était  ainsi,  rien  ne  serait  plus  funeste,  aucune  aberration 
populaire  ne  devrait  être  combattue  avec  plus  d’énergie  et  de  cons- 
tance que  la  Démocratie,  puisqu’elle  infecterait  tous  les  peuples 
qui  se  seraient  placés  sous  ce  régime  d’un  germe  de  décrépitude. 

Cette  condamnation  sommaire  serait  pourtant  irréfléchie  et 
excessive.  La  proposition  que  nous  entendons  discuter  se  présente 
sous  deux  aspects  différents  : ou  ce  n’est  que  la  constatation  d’un 
état  de  fait;  elle  peut  être  exacte  à ce  point  de  vue  et  pour  notre 
compte  nous  ne  faisons  aucune  difficulté  d’y  adhérer;  ou  bien  on  la 
présente  comme  l’expression  d’une  loi,  et  c’est  ce  caractère  que  nous 
lui  refusons.  Dans  le  premier  cas,  elle  ne  serait  qu’un  état  de  choses 
défectueux,  mais  susceptible  d’amendement;  dans  le  second,  la  mal- 
faisance de  l’institution  participerait  de  l’immutabilité  des  lois  natu- 
relles et  défierait  tous  les  essais  de  correction  et  toutes  les  réformes. 

Comme  ensemble  de  faits,  la  Démocratie  peut  être  étudiée  dans 
ses  manifestations  déjà  nombreuses  et  dont  l’histoire  assez  mono- 
tone offre,  à vrai  dire,  peu  d’exemples  encourageants  à ses  nou- 
veaux partisans.  Chez  toutes  les  cités  grecques,  ce  régime  sombra 
dans  des  alternatives  de  guerres  intestines  atroces  et  de  brutales 
tyrannies;  ces  misérables  révolutions  avaient  mis  en  péril  l’exis- 
tence même  du  corps  social  que  la  conquête  romaine  préserva  peut- 
être  d’un  retour  à la  barbarie.  L’histoire  des  derniers  temps  de  l’indé- 
pendance de  ces  petits  États  atteste  que  la  population  y avait  décru 
dans  des  proportions  énormes^,  plutôt,  il  est  vrai,  par  l’effet  des 

^Voy.,  notamment  dans  Tite  Live,  XLII-LI  et  LY,  l’insignifiance  des 
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guerres  civiles,  des  massacres  et  des  proscriptions,  que  par  le  jeu 
naturel  d’une  loi  démographique  à laquelle  la  restauration  d’un 
régime  aristocratique,  sous  l’autorité  des  proconsuls  romains,  ne 
laissa  pas  le  temps  de  produire  ses  effets. 

La  démocratie  romaine  n’eut  de  durée  et  de  réelle  puissance 
que  tant  qu’elle  sut  se  modérer,  se  contenter  de  droits  limités  et, 
acceptant  la  direction  du  corps  le  plus  aristocratique  qui  fut  jamais, 
le  Sénat,  choisir  ses  chefs  parmi  les  représentants  des  grandes 
familles  de  l’État.  Si  les  orateurs  de  la  Révolution  ne  nous  avaient 
à tout  jamais  guéris  de  la  tentation  de  demander  des  exemples  à 
l’histoire  romaine,  nous  pourrions  proposer  comme  leçon  à notre 
démocratie,  les  prodigieux  succès  de  la  République  romaine,  à 
toutes  les  époques  de  concorde  entre  le  peuple  et  le  Sénat. 

L’histoire  des  républiques  italiennes  du  moyen  âge  ne  modifierait 
guère  l’impression  que  nous  laissent  les  démocraties  de  l’antiquité. 

Mais  le  monde  moderne  est  bien  autrement  vaste  et  varié  que  le 
monde  antique.  11  est  en  possession  d’une  loi  morale  plus  parfaite, 
l’esclavage  en  a disparu  et  l’industrie  y est  née;  le  globe  a été 
exploré  et  ce  qu’on  a découvert  dépasse  de  beaucoup  en  grandeur 
ce  que  l’on  connaissait;  la  population  et  les  richesses  se  sont 
accrues  dans  d’incalculables  proportions;  les  hommes  de  ce  temps 
ont  vu  des  inventions  imprévues  transformer,  en  quelques  années, 
les  conditions  de  leur  existence,  et  des  carrières  nouvelles,  dont  la 
génération  précédente  n’avait  pas  même  l’idée,  s’ouvrir  à leur  activité. 

Il  peut  donc  leur  être  permis  de  penser  qu’une  société  ainsi 
transformée  appelle  de  nouvelles  institutions;  que  les  exemples 
d’un  passé  sans  analogie  avec  le  présent  ont  perdu  de  leur  autorité 
et  peuvent  être  étudiés  désormais  à titre  de  curiosités  historiques 
plutôt  que  de  préceptes.  S’il  y a pour  nos  contemporains  quelque 
témérité,  il  n’y  a pas  de  déraison  à chercher  dans  des  conceptions 
d’ordre  rationnel  la  forme  du  monde  moderne,  à la  condition 
toutefois  qu’ils  respectent  les  lois  de  l’ordre  moral  et  de  l’ordre 
économique;  que  chez  eux  le  raisonnement  soit  constamment 
contrôlé  par  l’observation;  qu’ils  n’essayent  plus,  comme  leurs 
devanciers  du  siècle  précédent,  de  faire  entrer  l’homme  réel  et 
vivant  dans  le  moule  rigide  d’une  humanité  idéale,  artificielle, 
n’ayant  jamais  eu  de  vie  et  de  mouvement  que  dans  le  cerveau 
des  philosophes  et  des  lettrés;  à condition  encore  qu’on  se  garde 
de  la  prétention  d’offrir  à l’admiration  de  la  postérité  une  œuvre 
définitive,  d’un  seul  jet,  où  tout  soit  prévu  et  réglé  pour  jamais 
et  que,  la  part  faite  aux  nécessités  de  l’ordre  public,  on  laisse,  au 

contingents  envoyés  d’une  part  au  roi  de  Macédoine  et  de  l’autre  à Parmée 
romaine,  au  début  de  la  guerre  contre  Persée. 
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contraire,  se  développer  librement  toutes  les  initiatives  et  toutes 
les  énergies  spontanées.  Ce  n’est  malheureusement  pas  dans  cette 
voie  qu’on  a engagé  la  démocratie  française. 

((  Désormais  la  carrière  est  ouverte  aux  talents.  » C’est  par  cette 
parole  de  Napoléon  que  Taine  ouvre  l’une  de  ses  plus  saisissantes 
analyses  où  il  nous  montre  l’autocrate  qui  tenait  entre  ses  mains 
non  seulement  les  destinées  mais  la  substance  même  de  la  France, 
assurant  l’action  de  son  gouvernement  en  distribuant  à ses  innom- 
brables serviteurs  les  grades,  les  places,  les  honneurs,  les  richesses 
et  par  cette  répartition,  qu’on  eût  appelé  une  curée  si  elle  ne  se 
fut  adressée  à des  talents  et  des  services  éprouvés,  enflammant 
toutes  les  ambitions  et  toutes  les  convoitises. 

Cette  solennelle  maxime  a résumé,  pour  les  hommes  de  notre 
siècle,  la  gloire  du  règne  et  l’honneur  de  la  société  qui  en  est 
sortie;  nous  sommes  tenté  d’y  lire  la  formule  de  notre  décadence. 

Les  guerres  du  premier  Empire  ont  ajouté  de  brillantes  pages  à 
nos  fastes  militaires  et  la  popularité  durable  des  héros  de  cette 
gigantesque  aventure  est  justifiée;  personne,  en  France,  ne  leur 
contestera  jamais  leur  gloire.  Cependant  la  concurrence  entre  les 
peuples  est  devenue  si  âpre,  chacun  compte  avec  un  soin  si  jaloux 
ses  gains  et  ses  avantages,  en  même  temps  que  les  pertes  et  les 
échecs  de  ses  rivaux,  qu’il  serait  bien  utile  que  notre  peuple,  à 
son  tour,  tempérât  sa  générosité  naturelle  et  son  désintéressement 
si  souvent  dupé,  d’un  peu  de  prudence  et  de  calcul.  Nous  avons 
déjà  appelé  les  réflexions  du  lecteur  sur  le  coût  de  cette  fumée 
payée  de  tant  de  sang.  Peut-être  y aurait-il  encore  à ajouter  au 
passif  du  bilan  l’aggravation  d’un  travers  national,  de  cette  mobi- 
lité vaniteuse  qu’on  nous  reproche  avec  malveillance  sans  doute, 
mais  sans  trop  d’injustice.  Le  spectacle  des  fortunes  prodigieuses 
de  tant  de  soldats  heureux  n’a  pas  été  salutaire  pour  le  caractère 
d’une  race  déjà  trop  portée,  par  tempérament,  vers  l’éclat  et  la 
magnificence.  Quand  l’œuvre  vraiment  nationale  et  collective, 
quand  le  profit  commun  de  tant  d’efforts  et  de  sacrifices,  la 
reconstitution  éphémère  de  nos  frontières  naturelles,  eut  été  ruinée 
par  les  folles  intempérances  de  l’esprit  de  conquête,  il  ne  resta, 
comme  résultat  visible,  que  l’élévation  soudaine  de  quelques 
particuliers.  Le  peuple,  qui  avait  commencé  la  Piévolutidn  par  la 
guerre  aux  châteaux,  s’imagina  et  s’habitua  à penser  que  cette 
révolution  avait  réussi  parce  que  quelques  individus,  quelques- 
uns  des  siens,  pour  la  plupart,  y étaient  devenus  de  très  grands 
personnages;  parce  qu’une  multitude  de  places  et  d’emplois  de 

^ Taine,  le  Réfjime  moderne,  chap.  iii-iv. 
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tout  ordre,  auxquels  le  gouvernement  impérial  avait  attaché  un 
grand  prestige,  restaient  accessibles  à toutes  les  vanités,  sans 
autre  condition  qu’un  peu  d’aptitude. 

Et  cette  exaltation  de  l’individu  ne  fut  pas  un  accident  passager, 
résultat  ordinaire  des  grandes  commotions  politiques;  elle  était 
bien  dans  la  pensée,  dans  l’intention  réfléchie  du  puissant  orga- 
nisateur de  la  Révolution.  Il  n’y  avait  plus  d’ordres,  plus  de  classes, 
plus  de  corps,  plus  de  collectivités  d’aucune  sorte;  on  ne  devait 
plus  connaître  dans  la  nation  que  l’Etat  et  des  individus;  plus 
même  de  citoyens,  gens  subversifs,  enclins  à l’idéologie,  mais 
seulement  des  fonctionnaires  et  des  administrés,  tout  comme  il  n’y 
a dans  une  armée  qu’une  volonté,  celle  du  général  et,  pour 
l’exécuter,  des  officiers  et  des  soldats.  Penser  au  bien  public, 
s’entendre  entre  gens  de  la  même  opinion  ou  du  même  monde  pour 
une  œuvre  d’intérêt  collectif,  c’est  faire  acte  de  factieux,  c’est 
entreprendre  sur  les  droits  du  gouvernement  qui,  lui,  pense  à tout,- 
prévoit  tout,  pourvoit  à tout;  et  cette  usurpation  est  poursuivie  et 
châtiée  sans  pitié.  Chacun  n’a  donc  à penser  qu’à  soi,  qu’à  sa 
fortune  personnelle,  qu’à  son  avancement;  car  il  n’y  a que  l’officier 
et  le  fonctionnaire  qui  comptent.  Toute  situation  indépendante  est 
mal  vue  : l’industriel,  le  négociant,  le  banquier,  ne  sont  supportés 
qu’à  titre  de  mal  nécessaire;  on  tolère  les  rapines  des  munition- 
naires  et  des  fournisseurs,  mais  la  police  a l’œil  sur  tous  ceux  qui 
entendent  vivre  de  leurs  ressources  et  qui  pourraient  édifier  des 
fortunes  qui  ne  fussent  pas  des  libéralités  du  maître. 

Tous  les  historiens  sont  d’accord  pour  reconnaître  que  la  Démo- 
cratie est  très  ancienne  en  France  et  que  si  la  Révolution  a éclaté 
chez  nous,  alors  que  la  constitution  politique  de  tous  les  peuples 
du  continent  européen  était  à peu  de  chose  près  la  même,  c’est 
justement  parce  que  la  décadence  des  institutions  féodales  y 
touchait  à son  terme  et  que  l’esprit  démocratique  déjà  dominant 
dans  les  mœurs  n’avait  plus,  en  quelque  sorte,  qu’à  faire  inscrire 
officiellement  dans  les  lois  et  les  institutions  sa  suprême  maîtrise. 

Mais,  pour  le  grand  malheur  de  notre  pays,  ce  dernier  terme 
d’une  évolution  nécessaire  s’est  accompli  sous  la  double  influence 
de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  et  du  despotisme  impérial. 
La  première  a communiqué  à notre  Démocratie,  avec  la  haine  du 
christianisme,  son  infatuation  dans  l’ignorance;  la  seconde  lui  a 
fait  perdre  le  sens  et  le  goût  de  la  liberté. 

Tant  de  passions,  de  préjugés,  de  partis -pris  accumulés  sur 
l’histoire  de  notre  Démocratie  ôtent  tout  intérêt  pratique  à la 
recherche  de  ses  origines  et  de  ses  traditions  perdues;  ce  ne  peut 
plus  être  là  qu’une  œuvre  d’érudition.  L’œuvre  de  la  Réforme, 
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par  une  méthode  d’ailleurs  conforme  au  génie  de  notre  race,  ne 
peut  plus  sortir  de  la  restauration  et  de  la  diffusion  des  vrais 
principes  sociaux  que  la  science  contemporaine  a retrouvés,  que 
l’expérience  déjà  longue  de  nos  erreurs  et  l’observation  plus  sincère 
et  plus  exacte  des  faits  concourent  à remettre  en  honneur. 

La  Démocratie  est  l’application,  dans  l’ordre  social,  d’un  prin- 
cipe vrai,  celui  d’égalité;  mais  la  Démocratie  s’égare  parce  qu’elle 
fait  de  ce  principe  de  très  fausses  applications.  11  est  vrai  que  tous 
les  hommes  sont  égaux,  mais  seulement  sous  certains  rapports 
qu’il  importe  de  déterminer.  Tous  ont  la  même  origine,  tous  ont  la 
même  destinée,  tous  sont  soumis  à la  même  loi  morale.  Le  Déca- 
logue s’adresse  à tous  les  hommes  sans  distinction.  Ceci  est  de  la 
religion,  sans  doute,  mais  le  temps  est  passé  où  la  science  affectait 
d’ignorer  la  religion,  et  où  Dieu  était  une  hypothèse  qui  eût  déparé 
l’élégance  d’une  théorie.  11  y a entre  les  hommes  identité  de  nature; 
ils  possèdent  tons  les  mêmes  facultés,  sont  assujettis  aux  mêmes 
besoins  physiques,  aux  mêmes  maladies  et  aux  mêmes  accidents; 
ils  sont  impressionnés  de  la  même  manière  par  le  monde  extérieur; 
pour  accomplir  la  destinée  qui  leur  est  commune  à tous,  les 
hommes  n’ont  aussi  qu’un  moyen  unique  : l’observation  de  la  loi 
morale,  la  pratique  de  la  justice. 

De  cette  égalité  de  nature,  d’origine,  de  destinée,  de  sujétion  à 
la  même  loi  morale,  découlent  l’égalité  des  consciences,  et  par 
suite  celle  de  la  dignité  dans  la  personne.  En  tant  que  personne 
humaine,  tous  les  hommes  sont  égaux  en  dignité;  le  caractère  du 
droit  est  le  même  en  chacun  d’eux  et  impose  le  même  respect;  le 
droit  de  la  plus  humble  femme  est  égal  à celui  d’un  sénateur  ou 
d’un  député;  le  droit  d’un  citoyen  à celui  de  la  multitude. 

En  regard  de  cette  loi  transcendante  d’égalité  qui  émane  de  la 
nature  intime  de  l’homme  considéré  en  lui-même  dans  l’absolu  et 
dans  ses  rapports  avec  le  monde  suprasensibie,  il  faut  placer  une 
autre  loi  que  nous  appellerons  la  loi  d’inégalité,  qui  gouverne  sa 
vie  terrestre  et  qui  règle  ses  relations,  en  tant  que  membre  d’une 
société  organisée,  avec  les  autres  membres  du  même  corps  social. 

C’est  un  fait  d’expérience  et  contre  lequel  toutes  les  protesta- 
tions, tous  les  systèmes,  tous  les  modes  d’éducation  et  de  con- 
trainte ne  peuvent  rien,  que  les  hommes  naissent  profondément 
inégaux  et  dissemblables.  Les  uns  sont  vigoureux,  les  autres 
débiles;  les  uns  sont  doués  d’une  vive  intelligence,  les  autres 
n’ont  que  des  facultés  bornées;  les  uns  naissent  dans  des  familles 
laborieuses  et  morales,  où  une  forte  et  saine  éducation  les  met,  dès 
leur  entrée  dans  la  vie,  en  possession  de  tous  les  éléments  de 
supériorité  et  de  succès;  les  autres  n’auront  reçu  de  leurs  parents 
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que  les  exemples  du  vice  et  de  la  paresse;  les  uns  enfin  traversent 
avec  un  bonheur  constant  tous  les  hasards  de  la  vie,  les  autres 
tombent  blessés  dès  le  premier  pas.  La  terre  est  aussi  varié  dans 
ses  climats  et  ses  productions  que  ses  habitants  dans  leurs  apti- 
tudes. Cette  loi  fût-elle  inexplicable  et  injuste  qu’il  faudrait  bien 
s’y  soumettre  comme  à une  loi  naturelle,  comme  on  se  soumet  aux 
températures  du  pôle  et  de  l’équateur,  comme  on  se  soumet  aux 
maladies,  à la  vieillesse  et  à la  mort.  Mais,  loin  de  choquer  aucun 
principe  de  raison  et  de  justice,  la  loi  d’inégalité  apparaît  à tout 
esprit  droit  comme  le  pivot  du  plan  divin,  comme  un  principe 
d’harmonie,  d’ordre  et  de  beauté.  C’est  par  elle  que  la  société 
humaine  est  possible;  c’est  la  source  de  toute  civilisation  et  de 
tout  progrès.  Un  instant  de  réflexion  suffit  à l’intelligence  la  plus 
courte  pour  concevoir  que,  sans  la  loi  d’inégalité,  la  pluralité  des 
fonctions,  la  division  du  travail,  et  partant  toute  organisation  et 
toute  hiérarchie  eussent  été  impossibles  entre  les  hommes. 

La  liberté,  dont  les  hommes  sont  épris  et  dont  les  zélateurs  du 
progrès  se  proclament  les  pontifes,  consiste  précisément  dans  le 
respect  de  cette  loi  d’inégalité  et  dans  la  destruction  de  tous  les 
obstacles  qui  s’opposent  à son  action.  Mais  qu’on  y prenne  garde, 
l’inégalité  des  facultés  et  des  aptitudes,  sous  un  régime  de  liberté, 
conduit  rapidement  à l’inégalité  des  conditions,  qui  est,  elle  aussi, 
une  des  harmonies  de  l’ordre  social. 

C’est  ce  jeu  libre  de  la  loi  d’inégalité,  sous  le  seul  contrôle  de 
la  loi  morale,  que  toute  démocratie  saine  et  progressive  doit  se 
donner  pour  programme.  Tout  avantage  doit  y être  le  prix  d’un 
effort  ou  d’un  service  rendu,  et,  d’autre  part,  personne  ne  peut  y 
être  privé  des  fruits  de  son  travail.  Les  privilèges  qui  ne  répondent 
plus  à une  fonction  utile,  quelque  justifiés  qu’ils  aient  été  dans 
leurs  origines,  doivent  disparaître;  les  lois  qui  auraient  pour  effet 
de  conserver  artificiellement  dans  certaines  classes  ou  dans  cer- 
taines familles,  et  contrairement  à l’ordre  économique  naturel,  une 
accumulation  de  richesses,  ne  peuvent  plus  être  maintenues.  Plus 
de  privilèges,  plus  de  faveurs,  à chacun  selon  son  mérite.  Ce  vœu 
de  la  démocratie  est  légitime,  et  aucun  homme  éclairé  ne  doit  y 
contredire.  Mais  aussi  l’émancipation  de  toutes  les  initiatives, 
l’affranchissement  de  toutes  les  énergies,  ne  peuvent  être  que  des 
éléments  de  vie  et  de  progrès,  auxquels  personne  ne  sera  jamais 
tenté  d’imputer  la  torpeur  d’une  société  engourdie  où  la  population 
serait  en  décroissance. 

Les  défenseurs  des  anciens  régimes  où  de  nombreuses  lois 
d’exception  concouraient  à maintenir  l’inégalité  au  bénéfice  de 
certaines  classes  et  catégories  de  personnes,  avaient  pour  excuse 
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une  possession  d’état;  ils  défendaient  un  ordre  établi,  ils  pouvaient 
être  sincèrement  alarmés  de  l’inconnu  où  on  voulait  les  engager. 
Et  pourtant  leur  résistance  inconsidérée  ne  fit  qu’aggraver  et  préci- 
piter la  crise,  quand  l’heure  des  réformes  nécessaires  ent  sonné, 
tant  il  est  vrai  qu’on  ne  lutte  jamais  avec  succès  contre  la  logique 
des  faits  et  des  situations.  Après  tant  de  crimes  commis,  tant  de 
ruines  accumulées  pour  abattre  quelques  privilèges  injustifiés, 
mais  assez  inoffensifs  en  réalité,  puisqu’ils  étaient  des  exceptions 
fort  limitées;  des  démocrates  plus  aveugles  encore  prétendent 
pousser  plus  loin  l’œuvre  de  destruction;  ils  commettraient  un 
véritable  attentat  contre  l’humanité  s’ils  parvenaient  jamais  à sup- 
primer la  loi  d’inégalité  par  le  nivellement  de  toutes  les  conditions. 

En  inculquant  dans  l’esprit  des  masses  l’idée  funeste  que  tous 
ont  droit  sur  cette  terre  à une  égale  somme  de  jouissances,  ils 
détruisent  en  elles  tout  sentiment  de  solidarité  sociale,  de  but 
et  d’efforts  communs;  ils  exaspèrent  toutes  les  convoitises,  chacun 
n’étant  plus  occupé  qu’à  comparer  sa  part  avec  celle  de  son  voisin, 
et  ce  voisin,  qui  n’est  plus  qu’un  copartageant,  devenant  bien  vite 
un  objet  d’envie  et  de  haine.  La  loi  d’inégaüié,  au  contraire,  sug- 
gère au  plus  humble  manœuvre  l’idée  de  la  hiérarchie  des  capacités; 
il  sent,  d’instinct,  qu’il  fait  partie  d’une  collectivité  harmonique  où 
l’effort  de  chacun  concourt,  dans  une  mesure  différente,  à un 
résultat  d’ensemble;  cette  idée  obscure,  il  la  porte  à son  atelier, 
dans  sa  famille,  dans  sa  commune,  au  régiment,  à la  salle  de  vote, 
et  elle  est  quelquefois  si  puissante  sur  une  âme  simple  mais  forte  et 
généreuse,  qu’elle  lui  inspire  des  dévouements  d’autant  plus  su- 
blimes qu’ils  sont  plus  désintéressés.  C’est  de  cette  flamme  qu’est 
faite  l’âme  des  grandes  nations,  et,  depuis  deux  siècles,  que  d’esprit 
et  de  violence,  que  de  flots  d’encre  et  de  sang  dépensés  pour 
l’éteindre!  Et  voici  que  sur  les  cendres  mortes  de  l’égoïsme  les 
sans-patrie  viennent  semer  la  végétation  parasitaire  et  vénéneuse 
de  l’anarchie  et  du  collectivisme... 

Qui  domptera  les  barbares,  qui  sauvera, le  feu  sacré?  Celui-là 
même  qui  l’alluma. 

YI 

L’égoïsme  et  l’orgueil,  voilà  donc  l’écueil  de  la  Démocratie; 
et  ceci  n’est  pas  la  sentence  des  moralistes  et  des  prédicateurs, 
c’est  la  conclusion  des  savants  et  des  économistes.  Mais  ces  deux 
éléments  de  dissolution  sociale  ne  sont  pas  d’introduction  récente; 
ce  sont  de  vieux  vices  attachés  dès  l’origine  aux  flancs  de  l’huma- 
nité ; leur  remède  est  également  connu  : il  est  dans  le  développe- 
ment de  l’esprit  chrétien. 
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Une  des  originalités  les  plus  saisissantes  de  la  doctrine  chré- 
tienne et  particulièrement  de  la  doctrine  catholique,  c’est  d’avoir 
signalé  dans  l’orgueil  la  source  de  tous  les  vices  et  de  tous  les 
maux  de  l’humanité,  et  d’avoir  fait  de  l’humilité  la  plus  essentielle 
de  toutes  les  vertus  et  le  germe  de  toutes  les  perfections  morales. 
Il  y a du  divin  dans  cette  profonde  psychologie;  l’homme  ne  l’au- 
rait jamais  imaginée.  Si  la  Démocratie  a réellement  un  avenir, 
c’est  qu’elle  aura  fini  par  s’imprégner  d’esprit  chrétien.  Seule  la 
doctrine  de  l’Evangile  peut  lui  faire  accepter  la  loi  d’inégalité,  sans 
laquelle  aucune  société  n’est  possible.  Seule  l’influence  de  la  reli- 
gion peut  rendre  facile  la  solution  de  problèmes  qui  paraissent 
aujourd’hui  sans  issue;  car  l’esprit  religieux  est  comme  une  at- 
mosphère bienfaisante  qui  baigne  les  âmes  et  dans  laquelle  les 
sentiments,  les  idées,  les  volontés  prennent  une  orientation  nou- 
velle, où  l’attraction  du  moi  s’affaiblit,  tandis  que  celle  du  Bien, 
du  Juste  et  du  Beau  devient  graduellement  plus  puissante. 

La  religion  seule  réussit  à modérer  les  convoitises  et  apprend  à 
user  avec  sagesse  du  bien  acquis.  Un  bon  chrétien  pratique  d’ins- 
tinct tous  les  préceptes  d’une  saine  économie  politique.  Mais  il 
sait  surtout  et  mieux  qu’aucun  économiste  le  vrai  sens  de  la  vie  et 
il  en  connaît  toute  la  valeur.  Il  est  convaincu  que  l’existence  est  le 
bien  suprême  et  il  n’y  a pas  à craindre  qu’il  la  maudisse  jamais. 
Ce  n’est  pas  lui  qu’on  entendra  jamais  gémir  sur  le  sort  de  l’enfant 
qui  naît  dans  une  famille  pauvre  et  que  son  dénuement  condamne 
aux  privations  et  aux  soufifrances. 

Toutefois  le  Christianisme  ne  peut  produire  tous  ses  fruits  que 
que  dans  les  âmes  énergiques  qu’il  a fortement  pénétrées.  On  a vu 
la  religion  chrétienne  végéter  au  sein  de  populations  amollies, 
tout  en  continuant  d’y  susciter  quelques  vertus  privées  estimables  ; 
mais  elle  ne  peut,  à elle  seule,  les  tirer  de  leur  engourdissement  si 
les  institutions  et  les  lois  civiles  sont  combinées  de  façon  à décou- 
rager tous  les  efforts  et  à éteindre  toutes  les  énergies.  C’est  dans 
cette  remarque  qu’il  faut  chercher  la  raison  d’une  révélation  parti- 
culièrement attristante  des  statistiques  qui  nous  montrent,  parmi 
les  plus  sensiblement  atteints  dans  leur  natalité,  certains  départe- 
ments où  l’esprit  religieux  et  la  moralité  générale  se  sont  beaucoup 
mieux  maintenus. 

Dans  une  matière  aussi  délicate  que  celle  de  la  population,  on  ne 
pourra  compter  sur  l’efficacité  directe  de  l’influence  religieuse  que 
si  son  action  est  préparée  et  soutenue  par  la  réforme  des  insii- 
tutions  civiles. 


La  fin  prochainement. 


A.  Früges. 
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* Depuis  que  le  Risorgimento  littéraire  de  l’Italie  est  venu  faire 
concurrence  aux  nébuleuses  dont  le  génie  du  Nord  embrumait 
le  cerveau  latin,  cet  ami  de  la  lumière  et  des  franches  allures, 
l’enthousiasme  a été  prodigué  aux  œuvres  de  quelques  écrivains 
déjà  célèbres,  mais  on  ne  s’est  guère  occupé,  en  France  du  moins, 
de  la  part  que  les  femmes  italiennes  ont  prise  au  renouveau  intel- 
lectuel de  leur  pays.  On  commence  à s’apercevoir  qu’elles  méritent 
mieux  de  l’attention  du  public  et  que  si  aucune  d’elles  n’a  encore 
atteint  les  plus  hauts  sommets,  plusieurs  se  sont  assuré  une  place 
très  honorable  à côté  des  maîtres  publicistes  et  romanciers  de  la 
Péninsule. 

La  marquise  Colombi  Torelli-Voillier),  dont  la  plume  a du 
charme,  de  la  délicatesse  et  de  la  variété,  le  fin  analyste  de  la 
nature  féminine  qui  signe  Neera^  et  Matilde  Serao,  pour  ne 
citer  que  les  plus  appréciées,  au  delà  des  Alpes,  ont  conquis  une 
réputation  méritée. 

La  plus  célèbre,  celle  dont  le  talent  a le  plus  de  vigueur  et 
d’éclat,  sinon  de  profondeur,  est  sans  conteste  Matilde  Serao. 
Comme  M“®  Torelli,  qui  a épousé  le  rédacteur  en  chef  du  Corriere 
délia  Sera  de  Milan,  M“®  Serao  s’est  unie  à un  publiciste  directeur 
du  Mattino  de  Naples,  et  elle  est  devenue  sa  collaboratrice  assidue. 
Elle  vit  donc  dans  un  milieu  très  favorable  à son  activité  infati- 
gable et  à sa  faculté  d’observation  qui  est  d’ordre  supérieur. 
Certains  de  ses  admirateurs  ont  rapproché  son  nom  des  grands 
noms  de  George  Sand  et  de  George  Eliot,  amis  maladroits  dont 
les  pavés  sont  à redouter.  M“®  Serao  n’a  ni  les  envolées  poétiques, 
ni  la  passion,  ni  la  beauté  de  style  de  la  première,  ni  la  profondeur 
philosophique  et  le  grand  savoir  allié  au  génie  artistique  de  la 
seconde.  Toutefois  elle  se  rapproche  de  l’une  par  sa  générosité 
d’âme  et  sa  préoccupition  des  problèmes  sociaux  et  elle  lui  est 
supérieure  par  une  conception  morale  plus  pure;  comme  George 
Eliot,  elle  excelle  dans  les  œuvres  que  lui  inspirent  ses  souvenirs 
plus  que  dans  celles  dont  son  invention  fait  tous  les  frais;  si  l’on 


UNE  ROMANCIÈRE  ITALIENNE 


52  r 

tient  absolument  à chercher  des  comparaisons,  ce  qui  ne  nous 
paraît  nullement  indispensable,  c’est  à une  école  plus  récente  que 
l’on  peut  rattacher  Serao,  bien  qu’elle  en  condamne  l’esprit. 
En  effet,  par  la  minutie  de  l’observation  et  la  surabondance  du 
détail,  elle  appartient  à l’école  réaliste;  mais  par  le  sentiment  elle 
a le  droit  de  se  proclamer  idéaliste. 

Cœur  généreux,  esprit  ouvert  à toutes  les  questions  qui  pas- 
sionnent la  fin  de  notre  siècle,  sincèrement  émue  des  souffrances 
du  plus  grand  nombre,  tourmentée  de  ce  mal  du  doute,  « plus  dou- 
loureux que  le  scepticisme,  car  celui-ci,  dit- elle,  peut  nous  donner 
au  moins  la  tranquillité,  tandis  que  l’autre  nous  pousse  vers  l’in- 
connu et  l’inconnaissable  »,  Serao  est  devenue  1 apôtre  ardent 
d’un  néo-chrislianisme  que  nous  n’avons  pas  à discuter  ici,  ce  dont 
nous  nous  félicitons,  car  son  but  et  ses  moyens  d’action  ne  nous 
paraissent  pas  très  clairs. 

Nous  comprenons  les  incrédules,  si  opposés  qu’ils  soient  à notre 
manière  de  voir*.  Nous  ne  comprenons  pas  les  chrétiens  qui,  tout 
en  proclamant  que  « le  Christ  est  immense  et  surhumain  »,  pré- 
tendent perfectionner  son  Evangile. 

Serao  est  allée  à Jérusalem,  comme  M.  Pierre  Loti.  Comme 
lui,  elle  en  a rapporté  un  livre  qui  aura  pour  titre  : Au  pays  de 
Jésus ^ et  de  plus  « un  désir  d’inconnu,  d’infini  et  de  surnaturel  ». 
Espérons  que  ses  impressions  de  voyages  auront  une  conclusion 
plus  certaine  et  plus  encourageante  que  celle  de  son  illustre  émule. 
Peut-être  en  résultera- t-il  aussi  une  modification  dans  la  manière  de 
l’artiste,  car  jusqu’ici  sa  vision  photographique  des  choses  et  son 
exposition  réaliste  des  faits  n’annonçaient  en  rien  une  idéaliste 
mystique. 

II 

L’œuvre  de  Mathilde  Serao  est  déjà  considérable,  trop 
considérable  peut-être;  on  a quelque  droit  de  trouver  qu’elle  abuse 
parfois  de  sa  facilité  et  que  son  beau  talent  gagnerait  k être  tenu 
en  bride,  à subir  un  régime  de  condensation  et  d’émondage. 

Le  manque  de  mesure,  la  défectuosité  de  la  composition  sont 
des  imperfections  qu’elle  partage  avec  plus  d’un  de  ses  confrères 
italiens;  ils  sont  trop  du  pays  des  « improvisateurs  » pour  savoir 
toujours  se  borner.  Sacrifier  une  jolie  description  (elle  en  fait  de 
charmantes),  un  incident  poignant,  un  type  intéressant,  à l’har- 
monie de  l’ensemble  ou  à la  marche  du  récit,  ce  sont  là  des  holo- 
caustes auxquels  Serao  ne  se  résigne  pas  facilement.  En 
revanche,  elle  possède  ce  don  de  vie  rare  et  précieux  sans  lequel 
on  crée  des  marionnettes  et  non  des  êtres  humains.  Ses  person- 
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nages,  généralement  nombreux,  ont  chacun  une  individualité 
distincte,  qui  prend  facilement  sa  place  dans  le  souvenir  et  dans 
l’intérêt  du  lecteur. 

Comme  la  majorité  des  romanciers  italiens,  Serao  est  de  sa 
province  (qui  fut  un  royaume),  autrement  dit,  elle  est  particula- 
riste.  Elle  est,  de  plus,  pessimiste,  sinon  quant  à l’avenir,  du  moins 
quant  à l’état  actuel  de  son  pays.  L’esprit  de  particularisme  est 
l’œuvre  des  siècles,  de  l’histoire  entière  de  l’Italie,  qui  a créé  plu- 
sieurs nationalités  sur  le  même  sol  et  accentué  la  diversité  des 
origines  par  celle  des  intérêts.  L’unité  politique  a pu  être  hâtée 
par  la  violence;  il  n’en  va  pas  de  même  pour  l’unité  intellectuelle 
et  morale;  on  ne  change  pas  les  sentiments  aussi  facilement  que 
les  frontières. 

« Avec  le  point  de  concentration,  a dit  Serao,  le  moyen 
d’unification  nous  manque.  Rome  capitale l Des  mots!  Rome  est 
Rome  et  sera  toujours  Rome,  mais  ne  sera  jamais  la  capitale  de 
l’Italie;  elle  ne  sera  jamais  la  troisième  Rome,  qui  serait  vraiment 
trop  petite  comparée  à ses  devancières  et  limiterait  trop  cruelle- 
ment son  immensité  presque  divine.  Florence  eût  été  la  capitale 
italienne  par  excellence,  de  par  la  langue  qu’on  y parle,  ses  tradi- 
tions littéraires,  ses  coutumes  vraiment  italiennes,  son  histoire 
politique  et  sa  situation  géographique.  La  littérature  est  aujour- 
d’hui victime  d’une  phrase  fâcheuse  : Rome  ou  la  mort!  >> 

Les  siècles  futurs  déferont-ils  ce  qu’ont  fait  les  siècles  passés? 
C’est  possible;  mais  avant  d’avoir  une  école  italienne  en  littéra- 
ture, on  aura,  pendant  longtemps  encore,  simplement  comme  dans 
l’histoire  des  beaux-arts,  des  maîtres  lombards,  vénitiens,  romains, 
florentins,  siciliens  ou  napolitains.  On  ne  s’en  plaindra  pas  si  les 
artistes  de  la  plume  peuvent  rivaliser  avec  ceux  du  pinceau,  de 
l’ébauchoir  et  du  ciseau.  Pazienza!  comme  ils  disent  au  delà  des 
Alpes,  on  n’en  est  pas  encore  là! 

Est- ce  à cette  influence  indélébile  de  la  terre  natale,  de  la  race, 
de  la  petite  patrie  dans  la  grande,  que  la  plupart  des  romanciers 
italiens  doivent  leur  supériorité  dans  ce  que  nous  appellerons  « la 
nouvelle  de  terroir  »?  Toujours  est-il  que,  même  chez  les  plus 
fameux,  ces  nouvelles  nous  semblent  avoir  des  qualités  de  sincérité 
dans  le  sentiment,  de  vérité  dans  les  caractères,  de  poésie  péné- 
trante et  spontanée,  que  ne  possèdent  pas  au  même  degré  leurs 
œuvres  de  longue  haleine. 

Serao  est  avant  tout  et  exclusivement  Napolitaine;  c’est  une 
condition  de  succès  dans  son  pays  natal,  qui  se  mire  dans  ses 
œuvres;  cela  peut  devenir  un  désavantage  aux  yeux  de  l’étranger 
qui  demande  à l’œuvre  d’art  un  intérêt  moins  restreint;  ceci  est 
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affaire  de  goût.  Tout  en  reconnaissant  que  ses  nouvelles  ne 
donneraient  pas  une  idée  complète  des  ressources  de  son  talent 
et  de  son  imagination,  nous  devons  néanmoins  ranger  quelques- 
unes  d’entre  elles  parmi  ses  œuvres  les  plus  parfaites. 

Presque  toutes  sont  tristes,  et  cette  tristesse,  partagée  par  tant 
de  ses  contemporains,  est  un  désappointement.  On  devait  espérer 
que  le  pays  du  soleil  ferait  l’aumône  à notre  monde  assombri  de 
quelques  chauds  rayons,  d’un  peu  de  cette  insouciance  spirituelle 
et  réjouissante  qui  semble  jaillir  de  son  sol  privilégié. 

Il  n’en  a rien  été!  Si  la  littérature  reflète  l’état  d’âme  d’un  peuple, 
on  est  autorisé  à conclure  que,  jusqu’ici,  le  nouvel  ordre  de  choses 
n’a  apporté  aux  Italiens  ni  le  bonheur,  ni  même  la  satisfaction 
relative.  Qui  l’eût  cru?  Naples,  la  belle  et  paresseuse  Naples,  mol- 
lement étendue  aux  bords  de  sa  mer  de  saphir,  la  patrie  de  Pul- 
-cinella  et  des  lazzaroni,  du  rire  et  de  la  tarentelle,  Naples  ne 
présente  plus  à l’observation  de  son  meilleur  peintre  que  des 
tableaux  sombres,  désolés,  mélancoliques  ou  lugubres!  S’il  ne  lui 
restait  pas  son  admirable  nature,  l’artiste  ne  saurait  où  trouver  de 
quoi  rassénérer  ses  yeux  et  son  inspiration.  Qu’elle  étudie  le  monde 
élégant  dans  Fantasia^  dans  Addio  amore  ou  dans  Per  Monaca^ 
ou  la  classe  moyenne  dans  11  romanzo  delta  fanciuUa,  ou  bien 
encore  les  milieux  populaires  dans  certaines  de  ses  nouvelles,  c’est 
toujours  l’aspect  douloureux  des  choses  qui  la  frappe  et  qu’elle 
dépeint.  La  plupart  de  ses  héroïnes  n’ont  rien  à envier,  en  fait  de 
démoralisation,  à celles  de  M.  d’Annunzio,  bien  qu’elle  n’use  pas 
des  mêmes  moyens  pour  nous  les  faire  connaître.  En  vérité,  les 
femmes  italiennes  pourraient  se  plaindre  de  leurs  romanciers.  On 
est  tout  soulagé  quand  on  en  rencontre  une  vraiment  sympathique 
et  l’on  se  refuse  à croire  qu’elles  ne  soient  pas  un  peu  calomniées. 

Quant  au  style  de  Serao,  il  est  fort  incorrect  et  elle  en 
convient  avec  une  parfaite  bonne  grâce,  mais  sans  contrition  ni 
ferme  propos.  Elle  est  de  ceux  qui  déplorent  en  Italie  le  manque 
d’une  langue  bien  fixée  et  adoptée  par  tous.  « Voyez,  disait-elle  au 
cours  d’une  interview,  ici,  à Naples,  nous  avons  trois  langues  : 
l’une  littéraire,  du  grand  monde,  plus  factice  que  réelle;  puis  un 
dialecte  vif,  clair,  pittoresque,  sans  grammaire  ni  syntaxe;  et  enfin 
une  langue  moyenne  que  j’appellerai  bourgeoise^  employée  dans 
les  journaux  et  qui  corrige  le  dialecte,  en  perd  la  vivacité  et 
s’efforce  d’imiter  la  langue  distinguée  sans  en  acquérir  la  limpi- 
dité. Moi,  qui  ai  si  souvent  été  accusée  d’écrire  dans  une  langue 
mauvaise  et  des  plus  imparfaites,  moi  qui  avoue  que  je  ne  sais  pas 
écrire  bien,  j’admire  à genoux  ceux  qui  savent  fixer  leurs  idées  en 
une  langue  choisie  et  lumineuse.  J’ajoute  que  j’ai  deux  raisons 
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pour  ne  pas  savoir  écrire  : l’une  personnelle,  due  peut-être  à des 
études  incomplètes  (j’ai  fait  toutes  celles  de  l’Ecole  normale,  dit- 
elle,  non  sans  malice);  une  autre  résultant  du  milieu,  c’est-à-dire 
de  l’existence  des  trois  langues  en  question.  Mais  si  la  mienne  est 
incorrecte,  si  je  ne  sais  pas  écrire,  je  vous  avoue  que  dans  le  cas 
où,  par  hasard,  j’apprendrais  à mieux  faire,  je  n’userais  pas  de 
mon  savoir  nouveau.  Je  crois  qu’avec  la  vivacité  du  langage 
incorrect,  de  ce  style  inégal  et  rebelle,  j’en  infuse  la  chaleur  dans 
mes  œuvres,  la  chaleur  qui,  non  seulement  vivifie  les  corps,  mais 
les  préserve  de  la  corruption  du  temps.  J’ai  un  public  qui  me  lit  et 
me  suit.  » 

II 

Et  comment  ne  la  suivrait-il  pas  lorsque,  par  exemple,  elle  le 
conduit  dans  Y Idylle  de  Polichinelle  à ce  théâtre  napolitain  et  popu^ 
laire  par  excellence,  le  San  Carlino^  quand  elle  lui  montre  l’homme 
aimant  et  souffrant  comme  les  autres  hommes  sous  le  masque  et  le 
déguisement  de  son  héros  favori,  de  celui  qui  personnifie  son  esprit 
satirique,  rebelle  et  philosophique,  ses  passions,  ses  aspirations, 
ses  haines  et  ses  prédilections,  qui  est  un  type  et  une  manifes- 
tation, l’incarnation  du  tempérament  méridional,  l’aspect  protéi- 
forme d’un  peuple  entier,  tout  en  un  mot,  excepté  un  individu, 
car  si  l’on  sait  son  nom,  l’on  ignore  généralement  son  visage?  Il 
devient  si  touchant  ce  pauvre  pitre,  esclave  et  maître  de  la  foule, 
obligé  pour  lui  complaire  de  crucifier  son  cœur!  Il  est  jeune, 
svelte,  agréable  à voir  (mais  on  ne  le  voit  pas),  il  a un  cœur  d’or, 
fidèle  comme  un  soldat  à l’humble  drapeau  que  portent  les  Storace 
depuis  quatre  générations,  dévoués  à leur  théâtre,  à leur  tâche,  à 
leur  public,  incapables  de  s’irriter  contre  ses  caprices,  toujours- 
prêts  à le  divertir,  à lui  plaire,  à lui  tout  sacrifier.  Gaetano  a 
l’esprit  ouvert,  une  verve  de  bon  aloi;  il  traduit  des  comédies 
italiennes  en  dialecte  populaire,  fait  des  parodies  spirituelles  qu’il 
joue  avec  talent;  il  aime  son  métier  parce  qu’il  se  sent  capable  de 
faire  oublier  pendant  quelques  instants,  au  peuple  qui  peine  et 
souffre,  les  duretés  de  sa  vie  quotidienne  et  il  jouit  de  son  rire 
comme  d’une  bonne  action.  Quand  il  a vu  par  un  trou  du  rideau 
des  visages  sombres  et  tristes  dans  la  salle,  il  se  dit  tout  heureux  : 
« Nous  allons  bien  voir  si  vous  me  résisterez  longtemps  »,  et  lorsque 
les  visages  se  dérident,  il  est  fier  de  sa  victoire;  plus  elle  lui  a 
coûté  d’efforts,  plus  il  en  est  heureux. 

Mais  un  soir  il  échoue,  et  Y écueil^  ainsi  qu’il  appelle  les  réfrac- 
taires, est  une  jeune  fille  au  visage  pâle  et  sévère,  plus  remar- 
quable par  sa  physionomie  que  par  sa  beauté  proprement  dite.  Son 
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front  pur  ne  s’est  pas  éclairé;  la  ligne  ferme  de  ses  lèvres  ne  s’est 
pas  détendue;  elle  a bien  écouté;  elle  n’a  été  ni  indifférente  ni 
triste,  mais  son  jeune  visage  ne  s’est  pas  départi  d’une  gravité 
impérieuse  singulière  à son  âge.  Elle  ne  paraissait  pas  s’ennuyer; 
elle  parlait  sans  sourire  à sa  mère;  que  disait-elle?  A quoi  pensait- 
elle?  Peut-être  a-t-elle  quelque  amour  en  tête.  Gaetano  n’aime  pas 
cette  idée.  En  vain  il  redouble  d’efforts;  en  vain  le  public  applau- 
dit frénétiquement.  Seul  le  visage  pâle  n’a  pas  changé  d’expres- 
sion; il  enveloppe  les  acteurs  d’un  regard  froid,  la  bouche  fine 
exprime,  par  la  courbe  dédaigneuse  des  lèvres,  un  énergique  et 
dur  mépris.  Pourquoi?  pourquoi?  A force  de  se  demander  pourquoi, 
le  pauvre  Pulcinella  ne  peut  plus  détacher  sa  pensée  de  l’inconnue, 
et  s’aperçoit  bientôt  que  l’amour  sur  les  planches  et  l’amour  dans 
la  vie  réelle  sont  deux  choses  très  différentes.  Un  instinct  prudent 
lui  conseille  d’oublier,  de  ne  pas  chercher  à savoir,  mais  l’instinct 
ne  peut  lutter  contre  un  amour  de  vingt  ans;  il  s’enquiert,  il  revoit 
les  deux  femmes,  il  apprend  qu’elles  sont  de  race  noble  et  vivent 
des  modestes  débris  de  leur  fortune;  d’abord  il  les  suit  de  loin, 
puis  d’assez  près  pour  être  remarqué;  enfin,  après  des  semaines,  il 
se  décide  à écrire.  11  est  si  hunible,  si  respectueux,  si  fidèle,  que  le 
cœur  de  la  jeune  fille  entrevoit  dans  sa  triste  vie  la  possibilité  d’un 
bonheur  inconnu;  elle  a déjà  beaucoup  souffert;  elle  estime  ceux 
qui  travaillent,  et  ce  jeune  homme  qu’on  ne  voit  qu’à  certaines 
heures,  toujours  les  mêmes,  doit  travailler;  la  mère,  de  son  côté, 
serait  heureuse  de  voir  sa  fille  protégée  dans  la  vie,  et  la  physio- 
nomie, les  allures  du  jeune  inconnu  font  séduite;  bref  il  est  admis 
dans  le  modeste  intérieur;  l’idylle  commence,  et  pour  lui  le  sup- 
plice, car  il  lui  faut  mentir  sans  cesse  à cette  enfant  qu’il  adore, 
trembler  à toute  heure  d’être  reconnu  en  sa  présence,  la  tromper 
sur  son  nom,  sur  la  nature  de  ses  occupations.  Où  va-t-il?  Qu’es- 
père-t-il? Il  l’ignore;  il  sait  seulement  qu’il  est  fou  et  qu’il  ne  peut 
guérir.  Il  prend  en  haine  son  pauvre  métier  que  Sophie  Cantelmo 
méprise,  car  elle  le  lui  a dit  bien  franchement,  un  jour  qu’elle  lui 
demandait  ou  il  l’avait  vue  pour  la  première  fois.  Changer  d’état! 
Impossible;  il  n’est  pas  très  instruit,  et  d’ailleurs  personne  ne  veut 
du  Polichinelle  de  San  Carlino!  Alors  il  laisse  agir  la  fatalité,  et  un 
soir  la  fatalité  veut  qu’il  aperçoive,  dans  la  même  avant-scène  que 
la  première  fois,  la  jeune  fille  et  sa  mère  ! 

Son  angoisse  est  horrible,  mais  son  masque  le  cache  et  il 
déguise  sa  voix.  On  joue  une  parodie  de  Rigoletlo  que  lui-même 
a faite.  Avec  le  courage  du  désespoir,  saisi  de  fièvre,  il  déploie  un 
talent,  une  verve,  une  versatilité  si  merveilleux  que  le  public  tré- 
pigne d’enthousiasme. 

10  AOUT  1896. 
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Eofin,  la  clerûière  scène  est  jouée!  On  se  lève  pour  sortir. 
Sophie  est  debout  et  met  son  châle;  tout  est  sauvé.  Mais  tout  à 
coup  le  public  idolâtre  est  pris  d’un  de  ces  caprices  impérieux 
auxquels  un  acteur  ne  peut  résister.  11  veut  voir  son  Polichinelle 
bien-aimé.  On  crie  : « Le  masque!  à bas  le  masque!  » Tout  est 
perdu!  Gaetano  hésite.  On  hurle.  Sophie  a son  visage  froid  et 
dédaigneux  du  premier  soir. 

Alors,  d’un  geste  désespéré,  l’infortuné  arrache  son  masque  et 
montre  une  figure  de  moribond;  il  fixe  son  regard  sur  la  jeune 
fille,  mais  la  physionomie  de  Sophie  exprime  une  douleur  si  ter- 
rible, un  mépris  si  profond,  que  le  malheureux  se  sent  condamné 
et  baisse  la  tête... 

L’idylle  est  finie  ; Gaetano  ne  se  tue  pas,  mais  il  meurt  lentement, 
et  la  dynastie  des  Storace  s’éteint  avec  lui. 

Il  y a dans  ce  court  et  poignant  récit  des  détails  d’une  grâce, 
d’un  charme,  d’une  délicatesse  et  un  sentiment  dramatique  con- 
eentré  que  l’on  ne  rencontre  pas  au  même  degré  dans  les  grands 
romans  de  Serao,  mais  que  l’on  retrouve  dans  une  autre  de  ses 
nouvelles,  Alïerta^  senthiella!  la  plus  touchante  qu’elle  ait  écrite 
et  que  son  cœur  de  mère  a dû  lui  inspirer  en  partie. 

Dans  le  golfe  de  Naples,  en  face  des  bains  situés  près  de  la 
ville,  surgit,  des  eaux  bleues,  l’île  fleurie  de  Nisida,  au  centre  de 
laquelle  se  blottit  le  bagne  comme  un  insecte  immonde  dans  le 
calice  d’une  fleur.  Un  jeune  homme  de  vingt-six  ans,  grand, 
robuste,  aux  yeux  bleus,  à la  chevelure  fauve,  au  visage  blanc, 
à l’air  doux,  est  amené  dans  cet  enfer.  Au  cours  d’une  discussion, 
dans  un  accès  de  colère  furieuse,  il  a tué  son  père;  il  est  condamné 
à perpétuité.  Il  a laissé  toute  espérance;  on  ne  s’évade  pas  de  ce 
rocher  à pic  fortifié  par  la  nature  et  par  les  hommes,  où,  de  quart 
d’heure  en  quart  d’heure,  la  nuit,  on  entend  se  répéter  tout  autour 
de  l’île  : « Sentinelle,  prenez  garde  à vous  ^ ! » 

Mais,  subitement,  dans  la  nuit  morne  où  Rocco  Traetta,  sur-» 
üOfnmé  Sciurillo,  est  plongé,  une  étoile  se  lève,  petite,  mais  pour 
lui  si  brillante  et  si  chère  qu’elle  illumine  toute  sa  pauvre  vie. 
Le  gouverneur  du  bagne,  le  capitaine  Gigli,  brave  officier  au  cœur 
tendre  et  généreux,  a épousé  Cecilia,  jeune  fille  de  condition 
modeste,  délicate  et  nerveuse,  qu’il  a aimée  à la  fois  en  époux  et 
en  père,  qu’il  a voulu  mettre  à l’abri  des  duretés  de  la  vie,  mais  il 
n’a  pu  la  soustraire  aux  conséquences  de  son  tempérament  sensitif, 
et  la  jeune  femme  souffre  terriblement  de  l’atmosphère  morale  qui 
l’enveloppe,  du  contact  journalier  avec  des  voleurs  et  des  assassins. 


^ La  Louvclle  a pour  titre  : AU'erta,  sentineUal 
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Ils  vont  et  viennent  par  sa  maison,  y faisant  toutes  sortes  de 
travaux,  car  cela  coûte  moins  et  le  capitaine  n’est  pas  riche,  et 
lorsque  Cecilia  en  trouve  un  sur  son  chemin,  elle  frissonne  et 
pâlit;  elle  attribue  à leur  influence  tout  ce  qui  lui  arrive  de  fâcheux; 
tout  lui  semble  souillé  par  leur  présence,  c’est  une  obsession, 
une  véritable  maladie  qu’elle  se  reproche,  car  elle  est  bonne  et  le 
capitaine  qu’elle  vénère,  lui  a répété  souvent,  en  essayant  de 
paraître  sévère  : « Ce  sont  des  hommes,  Cecilia,  des  hommes  et 
des  chrétiens.  » Singuliers  chrétiens,  il  faut  l’avouer. 

Cecilia  a un  fils,  le  petit  Mario,  âgé  de  trois  ans,  trop  grand,  trop 
réfléchi  pour  son  âge,  qui  hérite  de  la  beauté,  du  charme,  et 
malheureusement  de  la  délicatesse  nerveuse  de  sa  mère. 

Le  galérien  Traetta  a vu  l’enfant,  et  dans  le  désert  de  son  cœur, 
cette  fleur  s’est  implantée,  développée,  a pris  toute  la  place.  Par- 
tout où  la  jeune  mère  promène  son  fils,  elle  aperçoit  ce  grand 
garçon  robuste  et  roux  qui  les  regarde  humblement.  Enfin,  un  jour 
qu’il  la  voit  traîner  avec  peine  la  petite,  mais  assez  lourde  voiture 
de  l’enfant,  il  s’enhardit  et,  bien  doucement,  offre  de  la  remplacer. 
Elle  refuse  presque  avec  colère.  Peu  après,  Mario  lui  demande  d’un 
air  sérieux  pourquoi,  a — Ce  galérien  voulait  me  porter  loin,  bien 
loin,  tu  sais?  — Oui,  oui.  — (î’est  un  malheureux.  — Qui  t’a  dit 
cela?  — Papa,  répond  Mario  triomphant.  » La  mère  baisse  la  tête, 
continue  sa  route,  et  arrive  sans  y penser  près  du  cimetière.  Il  est 
horrible  ce  cimetière,  jonché  d’ossements  où  les  morts  sont  à 
moitié  enterrés.  — M“®  Serao  s’est  complue,  en  cette  occasion, 
à une  description  réaliste  qui  fait  frissonner.  — Et  c’est  là  peut- 
être  que  Cecilia,  son  brave  mari  et  son  enfant  adoré  viendront 
dormir  leur  dernier  sommeil!  L’émotion,  jointe  à la  fatigue,  ter- 
rasse la  pauvre  femme,  elle  s’évanouit  dans  l’herbe.  Quand  elle  se 
ranime,  elle  voit  son  fils  souriant  dans  sa  petite  voiture,  et  un 
grand  galérien  qui,  étendu  par  terre,  près  de  lui,  agite  une  large 
feuille  de  vigne  pour  écarter  les  mouches.  La  mère  n’a  plus  peur; 
elle  se  relève  et  dit  à Traetta  en  lui  montrant  la  petite  voiture 
d’un  geste  doux  : « Allons-nous-en  ! « Et  le  forçat  radieux  s’attelle 
avec  empressement. 

A partir  de  ce  jour,  il  devient  l’esclave,  la  chose,  le  chien  fidèle 
du  petit  dont  la  tyrannie  naïve  lui  ouvre  le  ciel.  Etranges  sont 
parfois  les  entretiens  de  ces  deux  êtres  si  disparates. 

— Qui  t’a  fait  ce  vêtement?  demande  un  jour  l’enfant,  qui  joue- 
étendu  sur  la  petite  terrasse  de  sa  maison. 

— C’est  le  gouvernement. 

— Et  ce  bonnet  aussi? 

— Oui,  monsieur. 
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— Il  est  bon,  le  gouvernement. 

Le  galérien  le  regarda  et  se  tut.  Si  Tenfant  eût  dit  qu’il  faisait 
nuit  à midi,  il  aurait  murmuré  : Oui,  il  fait  nuit.  Après  un  inter- 
valle, le  bambin  reprit  : 

— Qu’est-ce  qu’on  t’a  donné  à manger,  Sciurillo? 

— Des  fèves  dans  le  bouillon. 

— Et  pour  second  plat? 

— Encore  des  fèves  dans  le  bouillon. 

— Et  pour  dessert? 

— Des  fèves,  dit  en  riant  le  galérien. 

Maintenant,  ils  riaient  tous  deux;  subitement  l’enfant  devint 
pensif. 

— J’ai  mangé  du  macaroni,  Sciurillo,  dit-il  en  réfléchissant. 

— A votre  santé!  répliqua  Rocco,  toujours  en  riant. 

— Est-ce  que  tu  l’aimes,  toi,  le  macaroni? 

— Oui,  monsieur. 

— Une  autre  fois,  j’en  mangerai  moins  et  je  t’en  conserverai  un 
petit  plat. 

— Peu  importe,  monsieur,  dit  le  galérien  attendri. 

— Si,  si,  tu  le  mangeras,  cria  le  petit  garçon,  un  peu  irrité. 

— Oui,  monsieur,  oui,  monsieur,  ne  vous  fâchez  pas,  répondit 
aussitôt  Traetta  effrayé. 

Le  bambin,  ennuyé,  feuilletait  son  livre  d’images. 

— Lis  ce  qui  est  écrit  là,  sous  l’image.  Tu  ne  sais  pas  lire?  Oh! 
comme  tu  es  bête! 

— Si  je  savais  lire,  je  ne  serais  pas  ici,  dit  tristement  Rocco 
après  un  instant  de  réflexion. 

— Tu  es  ici  parce  que  tu  es  un  coquin,  reprit  l’enfant  en  riant. 

— Oui,  monsieur,  murmura  Rocco,  mais  celui  qui  sait  lire  ne  va 
pas  aux  galères. 

(M”"®  Serao  paraît  se  faire  d’étranges  illusions  sur  la  vertu  de  la 
lecture.) 

— Tu  es  un  coquin  et  l’on  t’a  mis  au  bagne,  répéta  le  petit,  tou- 
jours irrité. 

— Oui,  monsieur;  oui,  monsieur,  répondit  humblement  Sciurillo. 

Ils  se  turent.  L’enfant  regardait  les  œillets  encore  fleuris  en 

novembre.  Une  couche  de  poussière  couvrait  toutes  les  plantes. 

— Dois-je  arroser?  demanda  le  galérien,  devinant  la  pensée  de 
l’enfant  et  se  levant  aussitôt. 

— Oui,  mais  ne  jette  pas  trop  d’eau,  Sciurillo. 

Le  galérien,  avec  ses  mouvements  silencieux,  fit  pleuvoir  l’eau 
délicatement  sur  la  terre  un  peu  brûlée  des  vases;  le  bambin 
suivait  l’opération  très  attentivement. 
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— Arrose  aussi  un  peu  les  feuilles,  Sciurillo. 

— Oui,  monsieur. 

Il  restait  un  peu  d’eau  dans  l’arrosoir;  Sciurillo  la  répandit  sur 
la  petite  terrasse  pour  la  rafraîchir. 

— Donne-moi  un  œillet,  Sciurillo. 

Le  galérien  cueillit  délicatement  une  fleur  et  l’olfrit  à Mario. 

— Je  veux  donner  cet  œillet  à maman,  dit  l’enfant  de  son  air 
réfléchi.  Va  le  lui  porter. 

Le  galérien  regarda  le  garçonnet  avec  une  mine  épeurée. 

— Va!  ordonna  Mario. 

— Signorino,  dit  Traetta  en  hésitant,  pourquoi  ne  le  lui  donnez- 
vous  pas  vous-même? 

— Pourquoi? 

— Ecoutez,  signorino,  cela  vaudra  mieux  que  vous  lui  donniez 
oet  œillet;  de  vous,  il  lui  fera  plus  de  plaisir,  signorino. 

Sa  voix  tremblait  tellement  que  l’enfant  lui-même  comprit  son 
émotion.  Mario  le  regarda  froidement. 

— Votre  mère  ne  peut  pas  nous  souffrir,  reprit  le  galéiien,  parce 
que  nous  sommes  des  coquins;  elle  a raison,  ajouta-t-il  avec  la 
plus  profonde  humilité. 

— Elle  a raison,  répéta  Mario. 

Et,  se  levant  sur  ses  jambes  trop  grêles,  il  rentra  dans  la  maison, 
en  appelant  : « Maman!  maman!  » 

On  entendit  un  bruit  de  baisers,  et  le  forçat  se  sourit  à lui- 
même. 

N’est-elle  pas  charmante  et  poignante  cette  scène  où  l’enfant  se 
montre  si  naïvement,  si  inconsciemment  cruel,  où  le  criminel 
retrouve  toutes  les  douceurs,  toutes  les  délicatesses  dans  sa  ten- 
dresse pour  le  petit  être  débile  qui  le  blesse  sans  le  savoir  et  sans 
le  vouloir,  car  Mario  aime  son  forçat,  seulement  il  l’aime  comme  sa 
chose,  comme  un  grand  polichinelle  qui  a l’avantage  de  marcher, 
de  parler,  de  chanter  pour  l’endormir,  de  le  servir  aveuglément,  et 
il  a confusément  conscience  de  lui  faire  grand  honneur  en  accep- 
tant tout  cela!  Cette  psychologie  enfantine  est  délicieusement 
observée  et  rendue,  de  même  que  le  pouvoir  exercé  par  cette 
faiblesse  sur  les  forces  qui  l’entourent. 

Hélas!  le  jour  vient  où  une  autre  force  s’abat  sur  elle  et  la 
trouve  hors  d’état  de  vaincre. 

L’affreuse  diphtérie  saisit  l’enfant  et  le  terrasse  après  quelques 
jours  de  lutte.  Pendant  ces  jours  et  ces  nuits  d’angoisse  indicible, 
la  haine,  l’horreur  de  la  mère  pour  le  bagne  sont  devenues  presque 
de  la  folie,  et  le  pauvre  Traetta  lui-même  ne  peut  approcher  le 
petit  malade. 


530 


UNE  ROMANCIÈRE  ITALIENNE 


Il  ne  le  revoit  que  mort;  dans  son  désespoir  muet,  il  s’age- 
nouille, les  yeux  rougis  comme  par  un  flux  de  sang  refoulé;  il  prie 
et,  selon  une  touchante  croyance  populaire,  il  dépose  dans  la  main 
de  l’ange  envolé  une  lettre  adressée  à la  sainte  Vierge,  lettre  dans 
laquelle  il  demande  à la  Madone  des  Douleurs  de  lui  faire  grâce. 
Il  sait  que  ce  papier  est  sacré  et  que  personne  n’oserait  y toucher. 

La  mère  a exigé  de  son  mari  que  l’enfant  fût  enterré  à Naples, 
dans  un  terrain  vraiment  saint  que  n’ont  pas  profané  les  restes 
des  criminels,  dans  un  cercueil  et  des  vêtements  que  leurs  mains 
n’ont  pas  confectionnés,  sous  des  fleurs  écloses  dans  une  atmo- 
sphère pure!  Et  Rocco  Traetta,  le  galérien  méprisé  malgré  son 
dévouement,  suit  jusqu’à  la  porte  de  fer,  puis  des  yeux  jusqu’à  la 
côte  napolitaine,  la  barque  fleurie  qui  emporte  toute  la  joie,  le  seul 
rayon  de  soleil  de  sa  vie.  Et  le  soir,  Nisida  est  en  émoi,  des  coups 
de  feu  retentissent,  deux  forçats  se  sont  enfuis;  on  a retrouvé  leurs 
chaînes  dans  les  hautes  herbes.  L’un  échappe  à toutes  les  recher- 
ches; l’autre,  le  pauvre  Sciurillo,  est  découvert  sur  les  rochers,  le 
crâne  fracassé;  il  s’est  évadé  du  bagne,  de  la  vie,  de  la  douleur. 

Combien  on  regrette  que  l’auteur,  cédant  à ce  manque  de 
mesure  et  de  sélection  dans  le  détail  que  nous  avons  signalé,  ait 
alourdi  cet  attachant  récit  en  y introduisant  un  long  hors-d’œuvre, 
sous  prétexte  de  patriotisme!  Que  viennent  faire  là  la  réunion  de 
Venise  au  royaume  d’Italie,  la  joie  débordante  du  capitaine  Gigli, 
ses  discours  enflammés  et  la  fête  qu’il  offre  à Nisida,  sans  en 
exclure  ses  trois  cents  bons  galériens  qui  ne  feraient  qu’une 
bouchée  de  lui  et  de  ses  quelques  soldats,  si  l’amour  de  la  patrie 
ne  les  transformait  tout  à coup  en  doux  et  obéissants  agneaux? 

Lne  œuvre  d’art  n’est  pas  une  proclamation  politique. 

III 

Parmi  les  ouvrages  de  M“®  Serao,  le  Pays  de  Cocagne  nous 
paraît  être  celui  qui  donne  l’idée  la  plus  complète  de  son  talent 
vigoureux,  avec  ses  défauts  évidents  et  ses  qualités  incontestables. 
Plus  sobre,  l’œuvre  serait  de  premier  ordre.  Telle  qu’elle  nous  est 
présentée,  c’est  une  forêt  touffue  où  quelques  coupes  sombres 
seraient  nécessaires  pour  faire  pénétrer  l’air  et  la  lumière.  On  y 
suit  sa  route  avec  un  peu  de  fatigue,  au  milieu  des  nombreux 
petits  sentiers  qu’il  faut  prendre  pour  retrouver  la  voie  principale, 
et  cela,  sans  rencontrer  aucune  clairière  fleurie  et  ensoleillée  où 
l’on  puisse  oublier  les  reptiles  venimeux  et  les  miasmes  délétères 
qui  sèment  la  contagion  et  la  mort  sous  les  ombrages  mornes. 

La  teinte  uniformément  sombre  du  livre  est,  en  une  certaine 
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mesure,  compensée  par  la  variété  des  incidents,  des  caractères  et 
le  relief  des  personnages.  Serao  a voulu  faire  une  guerre  sans 
merci  au  fléau  qui  prospère  sous  la  protection  du  gouvernement, 
parce  qu’il  remplit  des  coffres  toujours  vides;  elle  s’est  donné 
pour  tâche  de  tout  voir,  de  tout  dire,  avec  la  conscience  infatigable 
et  la  curiosité  laborieuse  qui  la  distinguent;  elle  a observé,  noté, 
catalogué  dans  chaque  classe  de  la  population  napolitaine,  les 
ravages  faits  par  le  Lotto^  cette  pestilence  à laquelle  rien  ne 
résiste,  qui  exploite  les  meilleurs  sentiments  de  ses  victimes  comme 
leurs  vices,  leurs  faiblesses  et  leurs  superstitions,  pour  les 
entraîner  à leur  perte;  puis,  son  siège  préparé,  elle  a poussé 
l’attaque,  bien  résolue  à faire  usage  de  toutes  ses  armes. 

IV 

Dès  le  début  du  roman,  l’ombre  sinistre  du  palais  de  la  Loterie 
s’étend  sur  la  scène,  et  l’âpre  espoir  du  gain  s’installe  en  leitmotiv 
qui  va  traverser  l’œuvre  entière,  leitmotiv  funèbre,  glas  de  tous 
les  bonheurs  et  de  toutes  les  fortunes. 

Ce  sont  d’abord  les  humbles  et  les  déshérités  que  l’auteur  nous 
montre  aux  prises  avec  le  monstre. 

C’est  l’ouvrière  anémiée  qui  rêve  de  gagner  ^pour  se  mieux 
nourrir;  c’est  l’ouvrier  Gaëtan  marié  à une  honnête  créature  mère 
de  plusieurs  enfants,  et  qui  la  laisse  mourir  lentement  de  faim  et 
de  misère,  'parce  qu'il  faudra  bien  que  la  chance  tourne  un  jour 
et  lui  procure  les  jouissances  rêvées.  C’est  l’humble  et  vieux 
décrotteur  Michel,  qui  joue  pour  jouer,  par  passion  pure,  et  ne 
réserve  que  bien  juste  ce  qu’il  lui  faut  pour  subsister.  Où  trouve- 
t-on  de  l’argent  quand  on  n’en  a plus,  même  pour  acheter  les 
billets  du  petit  jeu  (assez  illégal)  chez  donna  Catarina?  On  en 
trouve  chez  sa  sœur,  donna  Concetta,  à un  sou  du  franc  par 
semaine.  Pas  mal!  pas  mal!  comme  dit  le  décrotteur. 

Mais  il  est  quatre  heures;  la  foule  arrive,  se  presse  autour  du 
palais,  foule  pauvre,  sordide,  morne  et  fébrile  à la  fois,  et,  grâce 
au  luxe  de  détails  familier  à M“®  Serao,  nous  assistons]  au  tirage, 
aux  émotions,  aux  gémissements  de  tous  ces  êtres  dévorés  de  la 
même  passion,  soutenus  d’abord  par  un  nombre  infini  de  supers- 
titions, invoquant  les  saints,  flattant  l’enfant  de  l’hospice  des 
Abandonnés  qui  vient,  vêtu  de  blanc,  tirer  les  numéros,  comme  si 
leurs  flatteries  pouvaient  influencer  sa  main;  les  plaisanteries, 
éternellement  les  mêmes,  sur  les  numéros,  font  éclater  des  rires 
nerveux;  seuls,  les  cabalistes  se  taisent  et  restent  immobiles;  pour 
eux,  il  n’y  a que  la  cabale  obscure,  la  grande  fatalité  souveraine, 
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qui  sait  tout  et  peut  tout  sans  qu’aucune  autre  puissance  divine 
GU  humaine  s’y  oppose. 

Enfin  la  tablette,  semblable  à celle  des  bookmakers  aux  courses, 
se  dresse  devant  ces  innombrables  regards  brûlés  par  la  fièvre; 
tous  sont  également  déçus;  les  cris  de  colère  ou  de  douleur,  les- 
blasphèmes,  les  malédictions  éclatent;  puis  la  marée  humaine  se 
retire  lentement,  tristement,  les  mains  vides,  les  jambes  molles,  la 
bouche  amère,  et  le  mot  rien  passe  de  lèvre  en  lèvre,  comme  un 
refrain  de  lamentation.  Mais  la  passion  reste  vivace  au  fond  des 
cœurs,  et  le  samedi  suivant  reverra  la  même  scène. 

Peu  après,  deux  femmes  se  rencontrent;  l’une  est  celle  de 
Gaëtan,  Annarella,  qui,  misérablement  vêtue,  traîne,  attachés  à sa 
jupe,  deux  bambins  jolis  et  propres,  et  en  porte  un  troisième, 
nourrisson  délicat  et  frêle  que  le  lait  appauvri  de  sa  mère  ne 
soutient  plus.  11  en  mourra,  le  pauvre  être!  et  le  père  battra  ses 
aînés  dès  qu’ils  gagneront  quelques  sous  pour  les  leur  arracher 
et  aller  les  jouer! 

L’autre  femme  est  Carmela,  sœur  de  la  première,  jeune  fille  au 
visage  pâle  et  fatigué,  aux  grands  yeux  douloureux;  la  tête  baissée,, 
elle  paraît  immobilisée  dans  son  désespoir  muet.  A la  vue  de  sa 
vSœur,  elle  essaye  de  sourire. 

— Oh!  Carmela!  s’écrie  l’aînée  avec  une  surprise  pénible,  toi 
ici,  toi  aussi! 

— Eh  oui!  répond  Carmela  avec  un  geste  de  résignation. 

— As- tu  vu  Gaëtan,  mon  mari? 

Carmela  lève  ses  grands  yeux  sur  le  visage  de  la  pauvre  Anna- 
rella et  elle  la  voit  si  défaite,  si  enlaidie  par  la  misère  et  les  priva- 
tions, déjà  si  vieillie,  si  clairement  vouée  à la  maladie  et  à la  mort,, 
qu’elle  n’a  pas  le  courage  de  lui  dire  la  vérité. 

— Non,  je  n’ai  pas  vu  Gaëtan. 

— Il  devait  y être  pourtant;  il  peut  ne  pas  être  à la  fabrique  où 
l’on  gagne  sa  vie  et  celle  des  siens,  mais  il  ne  peut  pas  ne  pas  être 
ici  le  samedi,  à jouer  tout  ce  qu’il  a et  même  ce  qu’il  n’a  pas!  Et 
toi,  pourquoi  viens-tu  ici?  ajoute  la  malheureuse,  prise  de  colère 
contre  tous  les  joueurs. 

— Que  veux- tu,  sœur!  répond  Carmela  de  sa  voix  harmonieuse 
et  brisée.  Tu  sais  que  je  voudrais  vous  voir  tous  contents,  notre 
mère,  toi,  Gaëtan,  tes  chers  petits  et  Raphaël,  mon  bien-aimé;  tu 
sais  que  votre  croix  est  la  mienne  et  que  la  pensée  de  ce  que  vous- 
souffrez  ne  me  laisse  pas  une  heure  de  repos.  Alors  tout  ce  qui  me 
reste  de  ce  que  je  gagne,  je  le  mets  au  jeu.  Un  jour  ou  l’autre,  le 
Seigneur  devra  me  bénir;  je  prendrai  un  terne;  alors,  alors,  je  vous 
donnerai  tout,  tout. 
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— Oh!  pauvre  petite  sœur!  s’écria  Annarella  avec  une  mélan- 
colique tendresse. 

— Il  devra  venir  ce  jour,  il  devra  venir,  murmure  la  passionnée 
jeune  fille,  comme  si  déjà  elle  voyait  l’heure  bénie. 

— Puisse  mon  ange  passer  et  dire  Amen^  soupire  la  mère  en 
baisant  son  nourrisson. 

— Dis-moi  la  vérité,  Annarella;  tu  n’as  rien  à donner  aux 
enfants  aujourd’hui? 

— Rien!  répond  Annarella  d’une  voix  étouffée. 

— Prends  ces  dix  sous,  prends-les,  dit  Garmela  en  les  sortant 
de  sa  poche. 

— Que  Dieu  te  les  rende! 

Et  les  deux  sœurs  se  disent  adieu,  retenant  leurs  sanglots  par 
honte  des  passants. 

Garmela  s’en  va  chercher  une  nouvelle  douleur;  bientôt  elle  se 
trouve  en  présence  d’un  jeune  homme  mis  avec  une  certaine 
recherche,  le  petit  chapeau  sur  l’oreille  ; il  la  regarde  de  ses  yeux 
bleus  clairs  et  froids  et  pince  sous  sa  moustache  blonde  ses  lèvres 
fraîches  comme  celles  d’un  enfant.  Garmela  le  contemple  avec  une 
telle  intensité  de  tendresse  et  de  passion  qu’elle  semble  vouloir 
l’envelopper  d’une  atmosphère  d’amour.  Il  ne  paraît  pas  s’en 
apercevoir. 

— Eh  bien?  fait-il  d’une  petite  voix  ironique. 

— Rien!  répond-elle,  avec  un  geste  de  désolation  et  la  tête 
basse. 

— Et  qu’en  penses-tu?  s’écrie  le  jeune  homme  avec  colère. 

— Est-ce  ma  faute  si  les  numéros  ne  sortent  pas?  réplique- t-elle 
humblement,  douloureusement. 

— Tu  devrais  chercher  les  bons,  aller  trouver  le  Père  illuminé 
qui  les  connaît  et  ne  les  dit  qu’aux  femmes,  ou  bien  don  Pasqua- 
lino,  celui  que  les  esprits  assistent.  Ma  fille,  ôte-toi  de-la  tête  que 
je  puisse  épouser  une  déguenillée  comme  toi. 

— Je  le  sais,  je  le  sais,  murmure-t-elle  toujours  humble;  ne  me 
le  dis  plus. 

Gependant  elle  ose  demander  ; 

— Ne  viendras-tu  pas  ce  soir  du  côté  de  notre  maison? 

Il  répond  : 

— Non,  j’ai  affaire  avec  un  ami.  A propos,  peux-tu  me  prêter 
deux  francs? 

— Je  n’en  ai  qu’un,  un  seul,  dit-elle  rougissante  et  mortifiée. 

Puis  elle  tire  timidement  la  pièce  de  sa  poche. 

— Maudite  soit  la  misère!  s’écrie  Raphaël  furieux.  Désormais  je 
tâcherai  de  mieux  arranger  mes  affaires. 
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L’auteur  s’est  complu  à dessiner  cette  figure  touchante,  victime 
volontaire  qui  succombe  sous  les  fardeaux  accumulés  de  tous  ceux 
qu’elle  aime,  mais  il  faut  bien  reconnaître  que  c’est  là  un  de  ces 
bors-d’œuvre  que  Serao  introduit  souvent  pour  son  plaisir. 
Carmela  et  son  histoire,  sa  fin  tragique  par  la  balle  de  revolver  qui 
l’atteint  pendant  le  quadruple  duel  de  huit  Roméos  de  barrière 
(Raphaël  est  du  nombre)  partis  en  guerre  pour  les  beaux  yeux  d’une 
autre  sœur  de  Carmela  qui  a préféré  la  honte  à la  faim,  tout  cela 
n’a  rien  à démêler  avec  le  but  du  livre.  Il  y aura  toujours,  sans 
l’aide  du  Lotto^  de  pauvres  filles  qui  se  laisseront  séduire  et 
exploiter  par  des  pareils  du  beau  Raphaël  ; mais  comment  sacrifier 
une  scène  de  mœurs  si  curieuse  et  un  type  de  fille  du  peuple  si 
exceptionnel, 'si  peu  vraisemblable,  qu’il  doit  être  vrai  et  dessiné 
d’après  nature! 

Serao  n’a  pu  s’y  résigner. 

IV 

Après  le  peuple,  la  bourgeoisie;  commerçants,  hommes  d’affaires, 
gens  de  professions  dites  libérales,  déjà  démoralisés  et  plus  ou 
moins  déclassés  entrent  en  scène  et  préparent,  avec  le  triomphe  de 
l’usurier,  le  supplice  des  victimes  innocentes. 

Les  cœurs  sont  fouillés  avec  une  science  cruelle,  avec  une 
vigueur  et  une  abondance  qui  font  grand  honneur  à l’analyste. 

Nous  sommes  chez  César  Fragalà,  négociant  aisé,  dont  la  bonne 
maison  a été  faite  par  deux  ou  trois  générations  de  prudents  grands- 
pères.  On  baptise  ce  jour-là  sa  petite  fillette  Agnesina;  l’apparte- 
ment luxueux,  un  peu  vulgaire  peut-être,  est  paré  de  fleurs  et  tout 
en  fête;  la  jeune  et  jolie  mère  d’ Agnesina,  Luisella  Fragalà,  met  la 
dernière  main  à sa  toilette;  dans  ses  beaux  cheveux  noirs  brille  une 
étoile  en  diamant,  cadeau  du  parrain  don  Gennaro  Parascandolo, 
« le  fameux  don  Gennaro  »,  l’homme  grand,  fort  et  sympathique 
dont  la  physionomie  respire  l’honnêteté,  la  loyauté,  la  bonté,  dont 
la  poignée  de  main  a quelque  chose  d’énergiquement  affectueux, 
dont  le  sourire  rend  le  courage  aux  plus  découragés,  dont  le 
regard  engage  à vivre,  en  deux  mots  un  homme  très  riche  et  sans 
enfants  (il  en  a perdu  trois  de  la  diphtérie),  au  demeurant  le  plus 
parfait  coquin,  faisant  avec  une  insensibilité  terrible  son  affreux 
métier  « d’usurier  aristocratique  ».  Tous  les  personnages  de  la 
nouvelle  catégorie  que  nous  présente  Serao,  viendront  se 
prendre  dans  la  toile  de  cette  habile  araignée,  comme  ceux  de  la 
classe  populaire  se  prennent  dans  celle  des  deux  sœurs  : Catarina 
et  Concetta. 
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En  attendant,  Fauteur  nous  décrit  en  trente  pages  la  fête  du 
baptême,  sans  nous  faire  grâce  d’un  bonbon,  ni  d’un  grante^  d’un 
détail  de  toilette,  ni  d’un  jeu  de  physionomie  chez  des  gens  qui 
importent  fort  peu  à la  marche  de  l’œuvre;  l’idée  maîtresse  reparaît 
dans  une  parole  que  Fragalà  laisse  échapper  avant  l’arrivée  de  ses 
hôtes  et  qui  sonne  lugubrement  à l’oreilie  de  sa  jeune  femme. 

— Si  certaine  combinaison  me  réussit,  dit-il,  je  veux  t’acheter 
une  rivière  de  diamants  pour  le  cou,  Luiseüa. 

— Quelle  combinaison?  demande  celle-ci  d’un  air  inquiet. 

— Je  te  le  dirai  plus  tard. 

— Non,  tout  de  suite. 

— Rien  de  fait  encore,  Luisella,  réplique  César,  contrarié  d’avoir 
trop  parlé. 

— Promets-moi  de  ne  jamais  rien  décider  sans  m’avoir  consultée. 

— Je  te  le  promets,  répond  le  mari  avec  une  sincérité  profonde. 

Et  les  deux  époux  sont  tout  à leur  réception. 

La  foule  est  grande,  parée,  animée,  gourmande  surtout  et  géné- 
ralement béate.  Tout  à coup,  entre  deux  portes,  Fragalà 
aperçoit  un  inconnu,  un  homme  de  trente- cinq  à quarante  ans, 
maigre,  exsangue,  très  pauvrement  vêtu,  ayant  dans  toute  sa 
personne  quelque  chose  de  maladif  et  de  mystérieux  à la  fois, 
d’ignoble  dans  sa  misère;  ses  yeux  sombres  vont  de  ci,  de  là,  sans 
s’arrêter  jamais  une  minute  sur  le  même  objet. 

— Quel  peut  être  ce  déguenillé?  se  demande  Luisella,  prise  de 
colère  et  de  peur,  blessée  dans  son  orgueil  de  maîtresse  de  maison 
et  dans  son  amour  de  la  propreté. 

— César,  qui  est  cet  homme,  près  de  la  porte? 

— C’est  Giovannino  Astuti,  l’agent  de  change,  répond  César, 
clignant  des  yeux  comme  s’il  ne  voyait  pas  bien. 

— Du  tout,  monsieur,  je  connais  fort  bien  M.  Astuti.  Mais  cet 
autre? 

— Oh!  fait -il,  légèrement  embarrassé,  c’est  une  personne 
quelconque. 

— Quelle  personne?  s’écrie-t-elle  durement. 

— Ln  ami  à moi. 

— Un  ami!  ce  déguenillé! 

— On  ne  peut  pas  n’avoir  que  des  amis  riches,  réplique  César 
avec  un  rire  qui  sonne  faux. 

— Je  le  sais,  mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  introduire  un 
mendiant  parmi  des  gens  du  monde.  Tu  ne  vois  donc  pas  comme 
il  est  sale? 

— Oh!  sale!  C’est  un  philosophe  qui  ne  se  préoccupe  pas  de 
ses  habits. 
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— Enfin,  César,  je  désire  qu’il  s’en  aille. 

— Comment  faire? 

— Va  le  lui  dire. 

— Tu  me  permettras  bien  de  lui  offrir  d’abord  quelque  chose? 

Et  César  s’approche  de  son  hôte  étrange,  qui  se  met  à manger  et 

à boire  comme  s’il  était  à jeun  depuis  un  temps  indéterminé,  si 
bien  qu’il  finit  par  exciter  une  sorte  d’étonnement  admiratif  parmi 
les  gens  dont  l’appétit  ne  peut  faire  concurrence  au  sien,  et  que 
Luisella,  le  rouge  au  front,  s’entend  demander  par  une  amie  : 

— Ma  belle,  qui  est  cet  affamé? 

— Est-ce  que  je  le  connais!  s’écrie  la  jeune  femme  furieuse, 
est-ce  que  je  sais  dans  quelle  charrette  aux  ordures  César  l’a 
ramassé  ! 

Mais,  tout  à coup,  d’homme  à homme,  de  femme  à femme,  un 
mot  murmuré  court  avec  un  étrange  sifflement  de  syllabes,  c’est 
comme  une  traînée  de  poudre;  il  se  forme  une  sorte  de  cercle 
magique  enveloppant  toute  l’assemblée  frappée  de  stupeur.  Il 
semble  que  les  lumières  aient  baissé  subitement;  une  grande 
pâleur  envahit  les  visages,  tout  paraît  terni,  un  silence  profond  se 
jfait,  troublé  seulement  par  la  parole  mystique  murmurée  à voix 
étouffée  : l'Assistitol  l'Assistito! 

Aussitôt  tous  les  regards  se  concentrent  sur  cet  être  laid,  sale, 
misérable,  malsain,  ignoble,  regards  de  curiosité,  de  flatterie, 
d’obséquiosité,  d’espérance,  et  surtout  de  crainte  respectueuse, 
fantastique,  exprimée  particulièrement  par  les  yeux  des  femmes. 
Un  cercle  se  forme  autour  de  l’étrange  personnage,  se  rétrécissant 
peu  à peu,  et  l’on  peut  lire,  sur  tous  les  visages  légèrement 
anxieux,  le  vif  travail  de  l’imagination  méridionale  partie  pour  le 
pays  des  songes,  des  ombres,  de  ces  esprits  assistenii,  bons  et 
mauvais  qui,  à toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  s’agitent,  com- 
battent, tour  à tour  vainqueurs  et  vaincus,  dans  l’âme  et  autour 
de  la  personne  de  celui  qu’ils  inspirent  et  protègent,  l'Assistitol  A 
celui-là,  ils  soufflent  les  numéros  magiques  desquels  dépendent  la 
fortune,  le  bonheur  et  l’honneur  de  tant  d’êtres  crédules;  mais  il 
faut  souffrir  pour  obtenir  de  telles  faveurs;  il  faut  prier,  jeûner, 
être  roué  de  coups  la  nuit  par  les  soi-disant  esprits,  et  l’aspect 
maladif,  fiévreux  de  V Assis tito  attiré  chez  lui  par  César  Fragalà, 
favorise  l’imposture. 

L’homme  enfin  ne  mange  plus;  le  cercle  s’est  encore  resserré 
de  telle  sorte  que  Gennaro  Parascandolo  le  traverse  avec  peine. 

— Cesarino,  dit-il  avec  son  sourire  un  peu  sceptique,  présentez- 
moi  à ce  monsieur. 

Fragalà,  fort  embarrassé,  saisit  la  demande  au  vol,  et  présente 
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au  ((  cavalière  Gennaro  Parascaridolo,  mon  compère,  Pasqualino  de 
Feo,  un  brave  ami  ».  Et  les  plus  riches,  les  plus  sages,  les  plus 
heureux  se  mettent  à interpréter  avidement  les  paroles  les  plus 
puériles,  les  gestes  les  plus  simples  de  cet  homme  dont  ils  s’écar- 
teraient avec  dégoût,  s’ils  ne  lui  attribuaient  un  pouvoir  occulte 
capable  de  réaliser  leurs  convoitises  les  plus  folles. 

Et,  le  soir,  quand  il  rentre  dans  son  appartement,  César  Fragalà 
trouve  sa  Luisella  pleurant  auprès  du  berceau  de  sa  petite 
Agnesina. 

Plus  et  mieux  que  l’imposteur,  elle  est  assistée  par  sa  tendresse 
clairvoyante  de  femme  et  de  mèrel  Elle  sent  que  l’esprit  de  folie 
et  de  perdition  est  entré  dans  son  heureuse  vie. 

V 

Montons  plus  haut  encore  avec  M”""  Serao,  dans  la  société  napo- 
litaine, et  nous  verrons  se  dérouler  un  drame  poignant,  effet  de  la 
même  cause  et  mêlé  de  circonstances  si  étranges  que  l’on  ne  sait 
plus  s’il  se  passe  à la  fin  du  dix-neuvième  siècle  ou  au  milieu  du 
treizième. 

Un  soir  d’automne,  l’ombre  envahit  la  froide  petite  chapelle  du 
palais  Cavalcanti. 

Tout  est  vieux,  terni,  fané,  les  dorures  et  les  peintures  bleues 
de  l’autel,  les  dentelles  antiques  de  sa  nappe,  les  vêtements  de  la 
Madonna  addolorata  au  cœur  d’argent  percé  de  sept  glaives,  la 
statue  de  VEcce  Homo^  grande  comme  nature,  et  dont  les  bles- 
sures saignent  avec  un  réalisme  lugubre.  Le  tapis  trop  usé  a été 
enlevé  et  les  dalles  brillent  d’un  éclat  glacial;  des  deux  petites 
lampes  qui  brûlent  ordinairement  devant  les  deux  statues,  une 
seule  est  allumée  et  ne  jette  qu’une  faible  lueur  à travers  les  ténè- 
bres croissantes. 

Sur  un  prie-Dieu  en  chêne  sculpté,  aux  armes  ducales  des 
Cavalcanti,  au  coussin  de  velours  rouge  passé,  est  agenouillée  une 
forme  blanche,  svelte,  frêle,  d’une  grâce  et  d’une  distinction 
suprêmes;  donna  Bianca  Maria  Cavalcanti,  le  visage  caché  dans 
ses  mains  trop  effilées,  trop  pâles,  sa  fine  tête,  comme  courbée  sous 
le  poids  de  son  épaisse  chevelure  brune,  prie  et  songe,  si  absorbée 
qu’elle  ne  sent  pas  le  froid  et  oublie  l’heure.  Enfin,  un  bruit 
interrompt  sa  rêverie,  elle  sort  de  la  chapelle  et  trouve  dans  l’anti- 
chambre un  vieux  serviteur  de  sa  maison. 

— Giovanni,  la  lampe  qui  doit  brûler  devant  la  statue  de  VEcce 
Homo  est  éteinte. 

— Je  ne  l’ai  pas  allumée,  Excellence. 
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— Peut-être  n’avez-vous  plus  d’huile?  demande  la  jeune  fille, 
dont  la  voix  pure  et  harmonieuse  tremble  un  peu. 

— Si,  Excellence,  il  y a de  l’huile,  répond  Giovanni,  mais  Son 
Excellence  le  marquis  m’a  défendu  d’allumer  la  lampe. 

— Et  pourquoi?  dit  sa  jeune  maîtresse  étonnée. 

Puis  aussitôt  elle  se  repent,  croyant  avoir  manqué  au  profond 
respect  qu’elle  doit  à son  père. 

— Le  marquis  est  en  colère  contre  Jésus-Christ,  réplique  Gio- 
vanni, du  ton  à la  fois  humble  et  familier  que  le  peuple  napolitain  se 
permet  en  parlant  de  la  divinité.  Samedi  dernier,  il  avait  demandé 
une  grande  grâce  à cet  Ecce  Homo  si  miraculeux,  mais  la  grâce 
n’est  pas  venue,  et  alors  M.  le  marquis  n’a  pas  voulu  qu’on  allumât 
la  lampe  devant  la  statue. 

— Le  marquis  vous  a dit  tout  cela?  demande  la  jeune  fille  toute 
frémissante. 

— Oui,  Excellence,  mais  si  Votre  Excellence  le  veut,  je  vais 
allumer... 

— Obéissez  au  marquis,  murmure  Bianca  Maria  froidement,  et 
elle  entre  dans  le  grand  salon  mal  éclairé  par  une  seule  lampe  à 
pétrole;  son  cœur  est  plein  de  l’amertume  qui  la  saisit  toujours, 
lorsque  les  paroles  des  serviteurs  et  des  étrangers  la  forcent  à 
juger  son  père,  ce  père  pour  qui  elle  ressent  une  vénération  mêlée 
de  crainte,  une  soumission  aveugle,  poussée  jusqu’à  l’annihilation 
de  soi-même  et  qu’on  retrouve,  paraît-il,  dans  certaines  vieilles 
familles  aristocratiques  de  son  pays. 

Le  marquis  Formosa  de  Gavalcanti  est  une  figure  trop  singulière, 
trop  étrangère  à l’esprit  de  notre  siècle,  pour  n’être  pas  un  produit 
exceptionnel  du  sol  napolitain  et  n’avoir  pas  été  étudiée  d’après 
nature.  Si  elle  n’est  pas  sympathique,  elle  est,  du  moins,  des  plus 
curieuses. 

Agé  de  soixante  ans,  grand,  svelte,  élégant,  très  beau  encore 
sous  ses  cheveux  blancs,  il  a conservé  sur  son  visage  au  front 
large,  aux  traits  accentués  et  dans  toute  sa  personne,  un  air  de 
noblesse,  de  force  et  d’orgueil  impérieux,  qui,  parfois,  lorsque  le 
sang  lui  monte  au  visage  et  révèle  sa  violence  latente,  inspire 
autant  de  crainte  que  de  respect  et  d’admiration. 

Néanmoins,  cet  homme  autoritaire  et  hautain  a des  faiblesses 
morales  qui,  peu  à peu,  oblitèrent  ses  meilleures  qualités  et  font  de 
lui  une  sorte  de  monomane  féroce,  bourreau  de  sa  fille,  qu’il  aime 
pourtant  à sa  manière.  Dès  la  première  scène  entre  le  père  et  la 
fille,  Serao,  qui  excelle  en  ces  sortes  d’expositions,  nous  initie 
au  drame  qui  va  se  développer. 

Assise  dans  l’immense  salon  nu,  où  il  ne  reste  plus  que  les 
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meubles  indispensables,  fanés,  passés,  montrant  la  corde,  Bianca 
Maria  travaillait  à une  fine  dentelle.  Seule  et  triste,  elle  aurait 
préféré  lire  dans  sa  petite  chambre  ou,  du  moins,  avoir  près  d’elle 
la  vieille  Marguerite,  la  femme  de  Giovanni;  mais  son  père  entendait 
la  trouver  au  salon  le  soir,  et  l’orgueilleux  grand  seigneur  n’y  aurait 
pas  admis  une  servante,  si  dévouée,  si  fidèle  qu’elle  fût. 

Les  mains  de  la  jeune  fille  s’étaient  arrêtées,  son  visage  pensif 
devenait  douloureux. 

— Bonsoir,  dit  derrière  elle  une  voix  forte. 

Aussitôt,  elle  se  leva  et  baisa  la  main  de  son  père,  qui  accepta 
l’hommage  et  y répondit  par  un  geste  sur  le  jeune  front  candide, 
geste  moitié  caresse,  moitié  bénédiction.  Bianca  Maria  resta  debout 
attendant  que  son  père  prît  un  siège,  mais  il  lui  fit  signe  de 
s’asseoir  et  se  mit  à marcher  dans  la  vaste  pièce. 

— Es"tu  allée  au  couvent  aujourd’hui?  demanda-t-il. 

— Oui,  mon  père. 

— Ta  tante  Marie  des  Anges  va  bien? 

— Oui,  mais  elle  voudrait  vous  voir. 

— Je  n’ai  pas  le  temps;  j’ai  une  grande  affaire,  une  grande 
affaire...,  et  il  fit  un  geste  vague  et  large...  Me  voir!  me  voir!  pour 
me  conter  des  plaintes  et  entendre  les  miennes,  la  belle  manière 
de  passer  le  temps!  Et  pourtant,  si  elle  le  voulait,  Marie  des  Anges, 
nos  malheurs  seraient  finis.  (Les  mains  delà  jeune  fille  tremblèrent 
et  mêlèrent  ses  fils.)  Ces  saintes  femmes,  continua  le  marquis, 
comme  se  pariant  en  rêve,  ces  saintes  femmes  au  cœur  pur  et  qui 
prient  toujours,  sont  dans  les  bonnes  grâces  du  Seigneur  et  de  ses 
saints,  elles  jouissent  de  grâces  spéciales,  voient  les  choses  que 
nous  ne  voyons  pas,  nous  autres  pauvres  pécheurs.  La  sœur  Marie 
des  Anges  pourrait  nous  sauver,  si  elle  le  voulait,  mais  elle  ne 
veut  pas,  elle  ne  veut  pas,  elle  ne  sent  plus  les  choses  de  ce 
monde;  peu  lui  importe  que  nous  souffrions.  Elle  n’a  jamais  voulu 
me  rien  dire,  rien,  rien,  jamais. 

La  tête  levée,  les  mains  abandonnées  sur  sa  pelote  à dentelle,  sa 
fille  fixait  sur  lui  des  yeux  pleins  de  surprise  douloureuse. 

— Tu  ne  lui  as  jamais  rien  demandé,  dis,  Bianca? 

— Lui  demander  quoi?  répondit-elle  troublée. 

— Marie  des  Anges  t’aime  ; elle  te  sait  malheureuse;  elle  t’aurait 
tout  dit  pour  te  venir  en  aide;  pourquoi  ne  lui  as-tu  rien  demandé? 
poursuivit  le  marquis,  dont  la  voix  commençait  à révéler  la  tem- 
pête de  colère  qui  s’élevait  en  lui. 

— Mais  demander  quoi?  répéta  sa  fille,  de  plus  en  plus  effrayée. 

— Oh!  tu  feins  de  ne  pas  comprendre,  cria-t-il  déjà  furieux. 
Toutes  les  mêmes,  ces  femmes,  toutes  folles  ou  égoïstes.  De  quoi 
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parlez -VOUS  pendant  des  heures  au  parloir  du  couvent?  Sur  quels 
morts  pleurez- vous?  Pensez-vous  aux  vivants?  Ne  voyez-vous  pas 
que  la  maison  Gavalcanti  va  à la  misère,  au  déshonneur,  à la 
mort?...  Et  moi  qui  ne  pense  qu’à  cela  nuit  et  jour,  qui  m’agenouille 
soir  et  matin  devant  les  images  sacrées  pour  leur  demander  le 
salut  des  Gavalcanti!  Et  toi  qui  pourrais  interroger  ta  tante,  savoir 
le  secret  de  ses  visions,  qui,  avec  une  de  ses  paroles,  pourrais  tout 
sauver  et  qui  feins  de  ne  rien  comprendre!  Toutes  ingrates  et  per- 
fides, les  femmes  ! 

Bianca,  la  tète  baissée,  se  mordait  les  lèvres  pour  ne  pas  pleurer; 
elle  murmura  d’une  voix  tremblante  : 

— Une  autre  fois...,  je  demanderai... 

— Demain,  répliqua  impétueusement  son  père. 

— Demain. 

11  se  calma  subitement  et  voyant  couler  les  larmes  de  sa  fille, 
se  lança  dans  un  nouveau  discours  où  se  déroulèrent  scs  rêves  de 
relèvement,  de  luxe,  d’extravagances. 

Le  jour  viendra  certainement  où  un  tour  de  roue  de  la  fortune 
sauvera  la  maison  Galvacanti;  Dieu  ne  peut  pas  vouloir  la  laisser 
tomber  à jamais  et  la  Loterie  est  le  seul  moyen  de  salut.  Travailler? 
Il  est  trop  vieux,  et  d’ailleurs  un  Gavalcanti  n’a  jamais  travaillé. 
Les  affaires?  La  seule  affaire  d’un  Gavalcanti  est  de  dépenser 
royalement  beaucoup  d’argent. 

Ghaque  soir  la  même  scène  se  répète,  et  la  pauvre  jeune  fille, 
sans  croire  aux  visions  dont  on  lui  parle  sans  cesse,  commence  à 
en  avoir  peur.  Son  âme  se  trouble,  son  système  nerveux  s’exaspère, 
tout  son  être  s’étiole  dans  ce  grand  palais  de  pierre  sombre  et  nu, 
où  elle  n’a  pour  confidente  que  la  Madonna  addolorata  et  pour 
humble  amie  que  sa  vieille  Marguerite,  d’où  elle  ne  sort  que  pour 
aller  au  couvent  des  Sacramentistes  trouver  un  autre  genre  d’exal- 
tation. 

Mais  les  divagations  de  son  père  ne  sont  que  le  prologue  de  la 
soirée;  tour  à tour  elle  entend  annoncer  les  compagnons  de  folie  du 
marquis,  ceux  qu’on  appelle  les  cabalistes^  un  avocat  sans  causes, 
un  médecin  sans  clients,  un  professeur,  ancien  prêtre  défroqué,  un 
agent  de  change,  riche  celui-là,  mais  pas  assez  pour  jouir  de  la  vie 
comme  il  l’entend,  un  employé  du  Lotto  qui  risque  la  prison  en 
jouant  et  spéculant  pour  son  propre  compte  et  enfin  Pasqualino  de 
Feo,  l’ignoble  imposteur  dont  la  vue  a fait  pleurer  Luisa  Fragalà, 
et  que  le  hautain  grand  seigneur  traite  en  ami,  à la  profonde  terreur 
de  Bianca  Maria. 

Dans  le  vaste  salon  vide  et  sonore,  dupes  et  malfaiteurs  mar- 
chent en  discutant  les  numéros  à jouer,  leurs  mérites  et  leurs 
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symboles,  la  vertu  de  leurs  divers  oracles  : le  Père  Illuminé,  Fex- 
prêtre  soi-disant  visionnaire,  le  savetier  Gifarullo,  et  surtout 
VAssistito  qui  lui,  se  tient  prudemment  coi  et  mystérieux  et  les 
exploite  tous.  La  malheureuse  jeune  fille  se  sent  comme  enve- 
loppée d’une  atmosphère  de  folie,  et  lorsque,  après  le  départ  des 
étranges  conspirateurs,  elle  aperçoit  son  père  dans  la  chapelle  qu’il 
a illuminée  de  son  mieux,  prosterné  devant  YEcce  homo,  le  sup- 
pliant de  lui  pardonner,  invoquant  l’âme  de  sa  femme  morte  de 
chagrin,  la  priant  avec  ardeur  d’envoyer  à sa  fille  la  lumière  libéra- 
trice qui  sauvera  la  maison  Cavalcanti,  l’enfant  épouvantée  s’enfuit 
et  va  tomber  inanimée  dans  sa  chambre  blanche  et  glaciale. 

Le  lendemain,  la  vieille  Marguerite  appelle  au  couvent  des 
Sacramen listes  le  docteur  Antonio  Amati  pour  donner  ses  soins  à 
une  Jeune  fille  que  rien  ne  peut  tirer  d’un  long  évanouissement. 
Arrivé  au  parloir,  le  docteur  reconnaît  la  belle  jeune  fille  dont  le 
balcon  fait  face  au  sien  dans  la  cour  du  palais  Cavalcanti.  Depuis 
deux  ans,  le  médecin,  jeune  encore,  mais  déjà  très  célèbre,  voit 
passer  chaque  jour,  derrière  les  vitres  du  balcon,  cette  pâle  et 
gracieuse  apparition  qui  semble  descendre  d’une  toile  de  Botticelli, 
et  son  regard  de  savant  observateur  a dès  longtemps  reconnu  sur 
ce  charmant  visage,  dans  les  mouvements  de  cette  forme  frêle,  les 
ravages  de  la  souffrance  physique  et  morale.  Son  cœur  d’homme 
supérieur  et  bon,  entièrement  dévoué  à la  science  et  à l’humanité, 
voudrait  interroger  et  sauver  la  jeune  fille;  mais  à quel  titre 
l’aborder?  Parfois  il  la  croise  et  la  salue  sur  les  marches  du  grand 
escalier;  elle  lui  rend  son  salut  avec  une  dignité  douce  et  grave 
qui  l’intimide.  Les  jours  où  il  ne  la  voit  pas,  quelque  chose  lui 
manque  sans  qu’il  s’en  rende  bien  compte;  ce  n’est  sans  doute  que 
la  pensée  du  médecin  se  demandant  si  elle  est  plus  souffrante. 

Lorsque,  après  avoir  emporté  la  jeune  malade  dans  sa  voiture, 
puis  dans  ses  bras  jusqu’à  son  lit  et  lutté  pendant  plusieurs  heures 
contre  son  évanouissement  lucide,  très  rare,  explique-t-il  au  mar- 
quis, le  docteur  Amati  quitte  le  chevet  de  Bianca  Maria,  il  croit 
sentir  qu’il  est  entré  en  plein  dans  un  drame  intime,  encore  inex- 
pliqué pour  lui,  et  que  ce  drame  pourra  troubler  profondément  sa 
vie  jusque-là  si  simple  et  si  austère. 

Au  mot  lucide,  le  marquis,  ressaisi  par  son  idée  fixe,  a demandé 
aussitôt  à sa  fille  : 

— Qu’as-tu  vu?  qu’as- tu  vu? 

Le  regard  à la  fois  douloureux  et  craintif  de  l’enfant  donne  au 
médecin  l’intuition  du  secret  de  famille.  Elle  se  tourne  vers  lui 
comme  pour  lui  demander  protection. 

— Que  désirez- vous?  dit-il. 

10  AOUT  1896. 
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— Il  y a un  homme  à ma  porte;  renvoyez-le. 

Le  docteur  et  le  père  tressaillent. 

L’homme,  Pasqualino  de  Feo,  est  là,  en  effet,  dans  son  éternelle 
attitude  d’attente  aux  aguets. 

— C’est  un  ami,  dit  avec  embarras  Cavalcanti  surpris,  car  il 
l’avait  laissé  au  salon. 

— ■ Renvoyez-le,  répond  durement  le  médecin. 

Le  marquis  sort;  on  entend  une  discussion  à voix  basse.  Bianca 
Maria  écoute  avec  une  anxiété  visible. 

— Voulez-vous  que  je  le  renvoie?  reprend  le  médecin. 

— Laissez-le,  répond-elle  faiblement;  cela  pourrait  mécontenter 
mon  père. 

— 11  faut  que  je  parte, -signorina. 

— Vous  reviendrez?  demande- 1- elle  avec  confiance. 

Cette  force  si  pleine  de  bonté,  sur  laquelle  elle  s’est  appuyée 
pendant  quelques  instants,  lui  est  déjà  chère,  lui  semble  déjà  être 
un  peu  sienne.  Elle  devine  en  Amati  l’élément  de  protection  géné- 
reuse et  tendre  qui  a toujours  manqué  à sa  vie. 

— Je  reviendrai,  réplique  le  médecin,  bien  décidé  à se  vaincre 
et  à ne  pas  revenir  de  son  propre  mouvement.  Cette  enfant  belle, 
noble,  pauvre,  abandonnée,  malade,  le  touche  trop. 

Rentré  au  salon,  il  jette  un  regard  scrutateur  sur  YAssistito  et 
dit  brusquement  au  marquis  : 

— Votre  fille  est  atteinte  dans  son  physique  et  dans  son  moral; 
si  vous  ne  lui  donnez  pas  du  soleil,  de  l’air,  du  mouvement  et  de 
la  paix,  elle  peut  mourir  d’un  jour  à l’autre. 

Le  père  se  récrie,  se  lamente.  Le  médecin  répète  implacable  : 

— Si  elle  reste  dans  cette  maison,  ne  voyant  que  vous  et  n’allant 
qu’au  couvent,  dans  un  an  elle  sera  morte.  Adieu! 

Et  le  docteur  Amati  sort  précipitamment,  comme  s’il  s’enfuyait. 

Le  marquis  soupire. 

— L’esprit  qui  m’assiste...,  murmure  de  Feo. 

— Quoi?  s’écrie  Cavalcanti  en  tressaillant...  Bianca... 

— ...  M’avertit,  continue  l’imposteur,  que  dona  Bianca  Maria  a 
eu  une  vision  céleste  et  qu’elle  vous  la  communiquera  par  un 
symbole. 

— Que  dites-vous?  Est-ce  possible?  Cette  grâce  me  serait 
accordée  par  l’Étre  suprême?  Est-ce  possible? 

— L’esprit  ne  trompe  pas,  déclare  sentencieusement  YAssistito. 

— C’est  vrai,  c’est  vrai,  murmure  le  marquis  d’une  voix  profonde, 
plongeant  dans  l’ombre  ses  yeux  égarés. 

Bianca  Maria  est  condamnée! 
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VI 

Le  drame  qui  se  joue  au  palais  Cavalcanti  suffirait  à l’intérêt  du 
roman,  mais  non  au  plan  que  s’est  tracé  Serao  : il  faut  que 
son  enquête  passe  tout  entière  sous  nos  yeux.  Dix- sept  pages 
consacrées  au  carnaval  de  Naples,  vingt-trois  au  miracle  de  saint 
Janvier,  de  longues  séances  chez  des  sœurs  usurières,  Catarina 
et  Goncetta,  puis  chez  don  Gennaro  Parascandolo,  il  faut  tout  cela 
pour  nous  montrer  tous  les  personnages  dans  les  tortures  de 
l’abaissement  moral  et  matériel  que  leur  inflige  progressivement 
leur  passion.  Il  faut  voir  les  uns  engageant  ou  vendant  leurs 
modestes  bijoux,  les  autres  battant  monnaie  sur  les  diamants  de 
leur  maîtresse,  tous  empruntant  à des  taux  scandaleux.  Il  faut 
aller  avec  la  pauvre  Garmela  et  sa  sœur  chez  une  soi-disant 
sorcière  ou  prophétesse  qui  n’est  autre  que  la  femme  de  YAssisiito; 
il  faut  être  témoin  de  nouveaux  tirages  au  Lotto  et  des  inter- 
minables discussions  qui  les  accompagnent.  Tout  cela  sans  doute 
est  remarquablement  observé,  minutieusement  noté,  mais  on  sent 
trop  le  collectionneur  de  menus  faits,  qui  entend  ne  rien  perdre  et 
faire  passer  toutes  les  pièces  de  sa  collection  sous  les  yeux  du 
spectateur,  sans  souci  des  répétitions  ou  des  épisodes  superflus. 

Tout  est  tellement  poussé  au  noir  dans  le  tableau  que  nous 
présente  Serao,  qu’elle  a compris  la  nécessité  de  s’en  expliquer 
par  la  bouche  d’un  de  ses  personnages.  Lorsque  le  négociant  Fra- 
galà,  ruiné,  se  confesse  à sa  femme,  l’honnête  et  courageuse 
Luisella,  celle-ci  lui  demande  : 

— Mais  enfin,  ne  peux-tu  donc  t’abstenir  de  jouer? 

— Ecoute,  écoute,  répond-il,  c’est  une  passion  perfide;  tu  ne  la 
connais  pas;  il  faut  l’avoir  éprouvée,  il  faut  avoir  palpité  et  rêvé 
pour  savoir  ce  que  c’est.  On  commence  à jouer  par  plaisanterie, 
par  curiosité,  pour  jeter  un  petit  défi  à la  fortune;  puis  on  con- 
tinue, piqué  au  vif  par  les  désappointements,  excité  par  un  vague 
désir  qui  va  se  développant.  Malheur  à soi  si  l’on  gagne  un  peu! 
Alors  apparaît  sous  une  forme  réelle  la  possibilité  de  gagner  de 
grosses  sommes,  des  sommes  immenses;  pourquoi  pas  une  grande 
victoire  après  la  petite?  Et  l’on  joue  non  seulement  ce  que  l’on  a 
gagné,  mais  le  double,  le  triple,  et  l’argent  du  diable  retourne  à 
l’enfer!  Oh!  quelle  passion,  quelle  passion,  Luisa!  Malheur  si  l’on 
gagne  et  malheur  si  l’on  perd!  Alors,  pendant  sept  jours,  le  songe 
alimente  l’existence,  et  le  huitième  apporte  la  désillusion  la  plus 
amère;  cela  finit  par  brûler  le  sang,  et  pour  augmenter  la  proba- 
bilité, pour  vaincre  à n’importe  quel  prix,  les  enjeux  augmentent 
rapidement,  fantastiquement;  le  désir  de  vaincre  devient  une 
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fureur,  Tâme  est  de  plus  en  plus  malade,  et  Ton  ne  voit,  ne  sent 
plus  rien;  il  n’y  a ni  famille,  ni  position,  ni  fortune  qui  résistent 
à cette  passion! 

Et  voilà  pourquoi  le  lecteur  voit  à la  fin  défiler  devant  lui 
comme  autant  de  damnés  dans  un  cercle  d’enfer,  tous  les  person- 
nages du  drame,  bourreaux  et  victimes,  plongés  en  un  abîme  de 
ruine  et  de  désespoir.  Le  jour  où  Grescenzo,  l’employé  du  Lotto^ 
qui  s’est  perdu  en  jouant  et  en  faisant  des  avances  à tous  ses 
collègues  en  folie,  court  chez  chacun  d’eux,  tour  à tour,  haletant, 
réduit  aux  abois,  lui  et  ses  jeunes  enfants,  menacé  de  la  prison, 
dans  l’espoir  de  trouver  quelques  secours,  il  se  heurte  à des 
désastres  aussi  complets  que  le  sien.  Seuls  les  usuriers  et  les 
imposteurs  triomphent  sur  ces  décombres. 

Les  malheureux  n’ont  pourtant  reculé  devant  rien,  pas  même 
devant  des  actes  qui  auraient  pu  appeler  sur  eux  les  rigueurs  de 
la  loi.  Dans  leur  exaspération  contre  YAssistito^  qu’ils  accusent  de 
les  ruiner  avec  préméditation  en  leur  cachant  les  révélations  des 
esprits,  ils  l’ont  séquestré  et  tué  à moitié  en  le  privant  d’air  et  de 
nourriture  pendant  un  mois,  afin  de  le  forcer  à parler.  Lorsque 
l’usurier  Parascandolo  le  découvre  par  hasard,  il  est  dans  un  état 
lamentable. 

Serao  sait  mieux  que  nous  si  pareilles  aberrations  peuvent 
exister  dans  son  pays  et  si  un  homme,  cherché  par  sa  femme 
éplorée,  peut  disparaître  pendant  un  mois  dans  sa  bonne  ville  de 
Naples,  sans  que  la  police  le  retrouve.  Mais,  s’il  en  est  ainsi,  quel 
étrange  état  d’esprit  et  quelle  singulière  administration  cela  révèle! 

Quand  Parascandolo  s’étonne  de  la  mansuétude  du  séquestré 
qui  ne  porte  pas  plainte  contre  ses  persécuteurs,  Pasqualino  de 
Feo  lui  répond  : 

— Avez-vous  entendu  les  conseils  que  je  leur  ai  donnés  à 
chacun  séparément,  en  leur  pardonnantl 

— Non. 

— Je  leur  ai  laissé  à tous  un  souvenir. 

— Et  ils  vous  obéiront? 

— C’est  aussi  certain  que  la  mort,  dit  YAssistito  d’une  voix 
lugubre. 

Et  pour  la  première  fois,  l’usurier  sent  courir  dans  ses  veines  le 
frisson  que  donne  la  méchanceté  froide,  implacable. 

Au  marquis  Gavalcanti,  l’imposteur  a dit  : 

— La  marchesina  Bianca  Maria  est  une  âme  parfaite,  lucide  et 
vivante,  mais  le  contact  de  l’homme  la  flétrirait,  la  rendrait  obtuse 
et  malheureuse^  incapable  d’avoir  une  vision. 

Le  misérable  sait  à quel  prix  la  jeune  fille  servira  sa  vengeance! 
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VII 

Le  caractère  de  férocité  que  les  déceptions  continuelles  et  la 
misère  toujours  croissante  donnent  à la  folie  de  Cavalcanti  de- 
viendrait intolérable  au  lecteur,  si  l’auteur  n’avait  eu  assez  d’art 
pour  éviter  l’écueil  fatal. 

La  difficulté  était  grande;  il  fallait  montrer  Cavalcanti  assez 
dément  pour  qu’on  supportât  l’odieux  de  son  rôle  et  cependant 
assez  lucide  pour  que  son  individualité  conservât  ses  traits  prin- 
cipaux au  milieu  du  désarroi  de  son  être  moral.  Il  fallait  que  ce 
bourreau  de  sa  fille  aimât  vraiment  sa  victime  assez  pour  en  souf- 
frir cruellement  aux  heures  de  raison  et  qu’on  n’en  pût  douter; 
que  l’orgueil  de  race  demeurât  entier,  se  mesurant  avec  Dieu 
lui-même,  en  dépit  des  actes  avilissants;  que  l’humeur  despotique 
et  la  dignité  extérieure  résistassent  à toutes  les  déchéances.  Il 
fallait  surtout  que  la  toute-puissance  de  l’idée  fixe,  la  certitude 
d’une  réparation  subite,  couvrant  toutes  les  fautes,  effaçant  tous 
les  méfaits,  réparant  tous  les  dois,  laissassent  au  vieillard  coupable 
assez  de  grandeur  pour  que  l’auteur  pût  se  permettre,  à l’heure  du 
châtiment  suprême,  de  le  comparer  au  roi  Lear  devant  le  cadavre 
de  Cordelia.  Sans  toutes  ces  conditions,  Cavalcanti  eût  été  à la  fois 
révoltant  et  vulgaire,  et  sa  fille  eût  paru  si  pusillanime  dans  sa 
soumission  sans  bornes,  que  l’intérêt  n’aurait  su  à qui  se  rattacher. 
Ces  conditions,  Serao  les  a remplies,  grâce  à sa  riche  imagina- 
tion et  aux  ressources  de  son  art... 


Antonio  Amati,  ramené  près  de  Bianca  Maria  un  peu  par  Margue- 
rite, plus  peut-être  par  un  désir  inavoué,  a succombé  promptement 
au  charme  triste  et  pénétrant  qui  émane  de  la  jeune  fille;  il  aime 
sciemment,  avec  délices;  sa  jeunesse,  refoulée  jusque-là,  fait  explo- 
sion dans  cette  passion  tardive,  et  il  veut,  avec  toute  l’énergie  de 
sa  nature,  sauver  cette  enfant  pour  lui  donner  sa  vie  entière. 
Quant  à elle,  chastement,  ingénument,  elle  a mis  sa  main  dans 
la  main  ferme  et  protectrice  de  son  ami;  elle  s’est  réfugiée  dans 
ce  cœur  loyal  et  fort  qui  la  guide,  la  soutient,  la  défend,  rend  la 
chaleur  à son  âme  et  l’équilibre  à ses  nerfs.  Partis  des  deux 
extrêmes  sociaux,  l’un  plébéien  de  haute  intelligence  qui  s’est  fait 
un  nom  et  une  fortune,  l’autre,  patricienne  déchue  de  toute  splen- 
deur sociale,  ils  ont  réalisé  l’union  idéale  des  âmes,  elle,  sans 
croire  déroger  en  aimant  l’homme  de  génie  de  naissance  obscure, 
lui,  en  se  dévouant  à la  fille  d’une  race  dont  le  sang,  la  fortune 
et  la  valeur  morale  sont  également  appauvris. 

Le  rêve  d’ Amati  est  de  soustraire  la  bien-aimée  à l’atmosphère 
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qui  la  tue,  de  l’envoyer  auprès  de  sa  vieille  mère  qui,  naturelle- 
ment, l’adorera,  chercher  la  paix  de  l’âme  et  le  repos  du  corps, 
éteindre  dans  l’air  pur  des  champs  et  des  bois  la  fièvre  que  les 
hallucinations  de  son  père  allument  dans  ses  veines. 

Après  une  atroce  scène  de  nuit,  où  la  jeune  fille,  réveillée  en 
sursaut  par  son  père,  et  sommée  avec  une  insistance  cruelle  et 
furieuse  d’appeler  à elle  l’esprit  révélateur,  est  prise  d’une  crise 
nerveuse  pendant  laquelle  elle  croit  vraiment  voir  l’apparition 
surnaturelle,  mais  sans  obtenir  aucune  inspiration  bien  définie,  elle 
demande  impérieusement  le  docteur  Amati.  A brûle-pourpoint,  elle 
lui  dit,  suppliante  et  tremblante  : 

— Emportez-moi  d’ici. 

— Oui,  chère,  chère,  où  voulez-vous  aller?  répond  le  médecin, 
pâle  d’émotion,  devant  cette  preuve  d’émotion  et  d’amour. 

— A la  campagne...,  loin...,  où  l’on  ne  voit  pas  des  fantômes 
pendant  la  fièvre,  où  il  n’y  a ni  ombres  ni  spectres  effrayants. 

— Que  dites-vous?  demande-t-il  surpris. 

— Rien.  Emportez-moi  à la  campagne,  dans  la  verdure,  dans  la 
paix,  chez  votre  mère,  devant  Dieu.  Loin,  loin,  répète  la  jeune  fille 
en  fixant  sur  lui  ses  grands,  beaux  et  bons  yeux. 

Mais  Amati  sait  trop  bien  qu’entre  lui  et  Bianca  Maria  se  dresse 
un  obstacle  implacable,  et  que  cet  obstacle  c’est  le  marquis.  Tout 
sépare  ces  deux  hommes  : leur  origine,  leur  passé,  leur  conception 
de  la  vie,  leur  idéal  en  toute  chose,  enfin  et  surtout  peut-être  les 
services  que  l’orgueilleux  seigneur  s’est  résigné  à demander  au 
riche  plébéien,  et  que  celui-ci  a toujours  rendus  sans  un  mot  d’expli- 
cation. L’humiliation  est  trop  grande  pour  laisser  la  moindre  place 
à la  reconnaissance.  Gavalcanti  sent  un  juge  dans  celui  qui 
l’oblige,  qu’il  est  forcé  de  subir  dans  sa  maison,  auprès  de  sa  fille 
qui  l’aime,  rongeant  son  frein,  étouffant  sa  colère;  chaque  fois  qu’il 
ouvre  en  rougissant  de  honte,  l’enveloppe  contenant  des  billets  de 
banque,  il  hait  davantage  cet  homme,  et  à tous  ses  rêves  est  venu 
s’ajouter  celui  de  s’acquitter  d’un  seul  coup,  de  lui  jeter  ses  bien- 
faits au  visage  et  de  le  chasser. 

Amati  sent  instinctivement  qu’il  y a encore  autre  chose,  une 
autre  raison  qui  dicte  les  refus  de  Gavalcanti,  lorsqu’au  nom  du 
salut  de  la  jeune  malade,  il  supplie  son  père  de  l’envoyer  au  grand 
air,  au  soleil;  cette  raison,  il  la  cherche  avec  anxiété,  et,  nouvelle 
douleur!  il  se  heurte  à l’obéissance  passive  de  Bianca  Maria.  Le 
père  a commandé,  la  fille  doit  se  soumettre.  La  douce  prière  qui  a 
ouvert  le  ciel  au  cœur  passionné  d’Amati,  est  oubliée  ou  con- 
damnée, l’amour  est  vaincu  par  une  tradition  qui  fait  de  l’autorité 
paternelle,  dans  certaines  vieilles  familles  aristocratiques,  nous  dit 
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Serao,  une  royauté  absolue.  La  blessure  est  affreusement  dou- 
loureuse. Se  sentant  impuissant,  atteint  dans  son  cœur  et  dans  sa 
fierté,  Amali  veut  se  retirer.  S’il  n’est  pas  l’ami  à qui  va  toute  la 
confiance,  en  qui  l’on  croit  plus  qu’à  tout,  si  ce  n’est  Dieu,  il  n’est 
qu’un  intrus,  il  doit  disparaître. 

— J’en  mourrai  ! s’écrie-t-elle. 

Alors  elle  lui  dit  tout  : la  longue  agonie  de  sa  mère  minée  par  le 
chagrin,  ses  prières  à sa  fille  de  ne  pas  juger  son  père,  d’accepter 
l’inévitable,  la  souffrance  et  d’avoir  pitié  du  vieillard  qui  erre  par 
amour  pour  elles  deux,  si  elle  veut  mourir  la  conscience  tranquille; 
la  folie  toujours  croissante  du  marquis,  sa  crainte  à elle  de  voir 
sombrer  l’honneur  après  la  fortune,  la  pauvreté  de  plus  en  plus 
menaçante,  le  pain  quotidien  dû  aux  deux  vieux  serviteurs,  l’hor- 
reur que  lui  inspirent  les  soi-disant  amis  de  son  père  et,  pis  que 
tout,  l’effet  produit  sur  son  imagination  et  ses  nerfs  par  ces  invo- 
cations incessantes  des  esprks,  l’espèce  d’hypnotisme  que  son  père 
exerce  sur  elle,  voulant  qu’elle  voie,  qu’elle  demande  à l’esprit  le 
numéro  qu’il  doit  jouer. 

Une  nuit,  dit-elle,  pris  d’un  de  ses  accès  violents,  il  est  venu 
me  réveiller  tout  à coup  et,  pendant  deux  heures,  à la  lueur  vague 
de  ma  veilleuse,  me  tenant  les  mains,  me  soufflant  son  haleine  au 
visage,  sourd  à mes  prières,  ne  comprenant  pas  qu’il  me  faisait 
mourir,  il  m’a  adjurée  d’invoquer  l’esprit  qui  était  là,  tout  prêt  à 
m’apparaître,  à prononcer  pour  moi  les  paroles  libératrices;  il  obtint 
enfin  ce  qu’il  voulait.  Je  vis  l'esprit. 

— Comment? 

— Comme  je  vous  vois. 

— Mais  les  esprits  dont  on  vous  parle  n’existent  pas,  Bianca. 
C’était  un  effet  de  la  fièvre. 

— Vous  le  dites,  je  vous  crois.  Mais  quand  vous  serez  parti, 
seule  dans  la  pénombre  de  ma  chambre,  je  serai  de  nouveau 
assaillie.  Mon  père,  exaspéré  de  ce  que  les  numéros  qu’il  a cru 
m’avoir  été  indiqués  par  l’esprit  ne  sortent  pas,  dit  que  je  n’ai  pas 
su  l’interroger,  veut  absolument  que  je  l’évoque  de  nouveau.  Je 
ne  suis  plus  sa  fille;  je  suis  une  assistita  et  il  ne  me  laisse  plus  de 
repos. 

Atterré  devant  ce  malheur  inouï,  effrayé  de  cette  exaltation, 
Amati  ne  sait  que  répéter  : 

— Pauvre  enfant!  pauvre  enfant! 

Il  est  troublé  jusqu’au  fond  de  l’âme,  car  cette  pauvre  belle  et 
bonne  créature  est  la  femme  qu’il  aime,  dont  la  santé  et  le  bonheur 
lui  sont  plus  chers  que  tout,  sans  laquelle  il  ne  comprend  plus 
la  vie. 
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Prise  d’une  sorte  de  remords,  elle  relève  sa  belle  tête  endolorie 
qui  a cherché  un  instant  de  repos  sur  ce  cœur  fidèle  et  dit  : 

— Vous  ne  me  trouvez  pas  mauvaise  et  ingrate,  n’est-ce  pas? 

— Non,  chérie. 

— Vous  ne  le  jugez  pas  mal,  lui. 

— Je  le  guérirai,  répond-il  pensif. 

Hélas!  parole  imprudente  et  présomptueuse!  Il  est  des  maux 
contre  lesquels  la  science  est  impuissante.  Les  accès  de  folie  se 
succèdent  plus  terribles  dans  leurs  manifestations  parfois  grotes- 
ques, parfois  épouvantables,  à mesure  que  le  temps  et  les  désillu- 
sions aigrissent  davantage  l’humeur  de  l’infortuné  marquis. 

— Vous  la  tuez,  lui  dit  le  médecin  furieux. 

Et,  tout  à coup,  le  père  reparaît,  s’accuse,  se  déclare  assassin, 
se  jette  aux  genoux  de  sa  fille,  pleure,  sanglote,  s’humilie,  lui 
promet  de  lui  obéir,  de  faire  tout  ce  qu’elle  lui  demandera.  Qu’il 
se  réconcilie  d’abord  avec  Dieu  et  puis  elle  sollicitera  une  grâce, 
une  seule  pour  le  salut  de  son  avenir,  de  son  bonheur;  elle  la  lui 
demandera  quand  il  sera  plus  calme;  elle  a sa  parole?  Oui.  Il  est 
son  serviteur,  elle  lui  dictera  sa  volonté. 

Elle  a sa  parole,  et  un  Cavalcanti  n’a  jamais  manqué  à sa 
parole.  Elle  tend  la  main  au  médecin  et  met  toute  son  âme  dans 
un  regard. 

Les  deux  hommes  restent  seuls  en  face  l’un  de  l’autre,  le 
vieillard  attendri,  abattu;  Amati,  le  cœur  plein  de  mansuétude 
pour  ce  malheureux;  l’heure  lui  semble  favorable.  Il  est  prêt  à 
toutes  les  concessions,  à tous  les  sacrifices  pour  sauver  cette 
enfant  qu’il  adore. 

Doucement,  prudemment,  il  aborde  le  sujet  duquel  dépendent 
la  vie  de  l’une  et  l’avenir  de  tous.  Il  adore  la  jeune  marquise,  elle 
l’aime,  il  est  riche,  il  le  sera  plus  encore,  lui  seul  peut  la  sauver  : 
le  marquis  veut-il  lui  accorder  sa  main? 

Aussitôt  toutes  les  passions  mauvaises,  toutes  les  folies  se 
réveillent  à la  fois;  le  père  tendre  fait  place  au  despote,  le  coupable 
repentant  à l’insolent  grand  seigneur,  l’homme  d’honneur  au 
mystique  persuadé  que  la  volonté  divine  le  relève  de  tout  serment 
humain. 

Amati  est  l’ennemi,  le  danger,  puisqu’il  rêve  d’enlever  à Bianca 
Maria  la  pureté  immaculée  par  laquelle  seule  elle  obtiendra  du  ciel 
la  lumière  qui  sauvera  les  Cavalcanti. 

En  vain  sa  fille  déclare  hautement  son  amour  pour  Amati,  lui 
rappelle  la  parole  donnée,  le  supplie  au  nom  de  sa  mère  morte. 
Le  féroce  vieillard  a dit  non  pour  le  présent,  non  pour  l’avenir,  non 
pour  toujours!  Rien  ne  le  fléchira.  Bianca  Maria  est  appelée  par 
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Dieu  à une  destinée  plus  glorieuse  que  tous  les  mariages  du 
monde  ! Pour  la  seconde  fois,  Amati  rencontre  dans  l’obéissance 
filiale  une  barrière  immuable,  infranchissable.  La  jeune  fille  l’aime 
et  l’aimera  toujours;  elle  le  proclame  devant  son  père  frémissant  de 
fureur;  elle  en  mourra,  elle  le  sait,  mais  si  elle  désobéissait,  sa 
mère  la  maudirait  dans  le  ciel  et  son  père  sur  la  terre! 

Fou  de  douleur  et  de  colère,  Amati  s’éloigne,  et  lorsque  Caval- 
canti  étend  la  main  pour  bénir  sa  fille,  elle  lui  dit  : Votre  fille  est 
morte!  et  tombe  inanimée. 


Quelques  mois  ont  passé,  les  catastrophes  se  sont  précipitées.  Le 
palais  Cavalcanli  voit  disparaître  tous  ses  habitants,  chassés  par  la 
misère  et  la  douleur.  Le  docteur  Amati  a fui  le  premier.  L’heureux 
ménage  Fragalà,  atteint  par  la  faillite,  malgré  les  efforts  désespérés 
de  la  courageuse  Luisa,  va  cacher  sa  pauvreté  et  demander  au 
labeur  obscur  des  ressources  pour  élever  l’enfant  entrée  si  joyeu- 
sement dans  la  vie. 

Plus  cruellement  meurtri  que  tous,  parce  qu’il  tombe  de  plus 
haut,  le  marquis  Carlo  Gavalcanti  serait  déjà  sans  asile,  si  la  pitié 
ne  s’était  arrêtée  devant  la  menace  de  mort  suspendue  sur  la  tête 
de  sa  fille;  depuis  longtemps  il  serait  sans  pain,  si  ses  vieux 
serviteurs  ne  travaillaient  pour  lui  en  fournir.  Plus  de  ressources 
et  plus  d’espérance,  car  il  n’a  plus  un  sou  à jouer! 

Depuis  trois  jours,  la  marchesina  Gavalcanti  est  en  proie  au 
délire  et  à des  convulsions;  une  méningite  s’est  déclarée  jointe  à 
la  fièvre  typhoïde.  Le  médecin  veut  une  consultation  et  demande 
le  docteur  Amati  qui  connaît  la  malade.  « G’est  impossible  ! » répond 
le  marquis.  Non,  jamais  cet  homme  qui  lui  a volé  le  cœur  de  sa  fille 
ne  repassera  son  seuil.  Bianca  Maria  est  jeune,  elle  triomphera 
du  mal!  En  attendant,  elle  ne  sort  de  sa  torpeur  que  pour  crier  ; 
« Maman!  maman!  » et  repousser  son  père.  Bientôt  un  autre  cri 
se  fait  entendre  : « Je  veux  le  docteur  Amati.  — Ma  fille!  ma  fille! 
c’est  impossible!  » Alors  l’enfant  soumise  se  révolte,  commande  : 
« Va  chercher  Amati!  Vas-y  de  suite.  » 

La  colère  sèche  les  larmes  du  père;  à son  tour  il  crie  : « Non! 
non!  non!  Elle  est  folle!  — Je  ne  suis  pas  folle  et  je  veux  Amati!  » 
De  nouveau  elle  chasse  son  père,  et  l’horrible  cri  le  poursuit  par- 
tout. Marguerite  pleure  et  supplie;  le  médecin  revient  et  menace; 
encore  quelques  heures  et  ce  sera  la  mort  si  la  malade  n’est  pas 
calmée.  La  mort!  Le  père  est  vaincu;  il  écrit;  Giovanni  court. 
Amati  refuse  de  venir.  « Allez-y  vous-même,  marquis  »,  ordonne 
le  médecin.  Le  calice  est  trop  amer,. Gavalcanti  le  repousse  d’abord. 


550 


UNE  ROMANCIÈRE  ITALIENNE 


Il  souffre  atrocement  dans  son  orgueil.  Jamais  il  ne  s’humiliera 
devant  l’homme  qu’il  a insulté.  Mais  bientôt  il  souffre  plus  atroce- 
ment encore  dans  sa  tendresse  paternelle  : cette  voix  délirante  lui 
brûle  le  cœur. 

— J’y  vais,  dit-il,  il  viendra! 

En  effet,  Antonio  Amati  est  vaincu  à son  tour  quand  il  apprend 
toute  la  vérité.  N’a-t-il  pas  abandonné  la  chère  créature  à qui  il 
avait  promis  de  la  sauver? 

Le  médecin  domine  l’homme  pendant  le  court  trajet  de  sa 
maison\à  celle  des  Cavalcanti;  il  s’informe,  il  se  met  au  courant 
de  la  maladie,  mais  lorsqu’un  cri  de  joie  délirante  est  sorti  des 
lèvres  brûlantes  et  adorées,  quand  deux  bras  se  sont  noués  éper- 
dument à son  cou  et  qu’il  a entendu  cette  exclamation  de  la  fièvre  : 

— Mon  amour!  mon  amour!  que  vous  avez  tardé!  Ne  me  quittez 
plus  jamais,  jamais!  Sans  vous  je  meurs,  et  je  ne  veux  pas  mourir! 
J’ai  vingt  ans!  je  ne  veux  pas  mourir! 

Alors  il  ne  reste  plus  qu’un  cœur  d’homme  torturé  par  la 
douleur  et  luttant  pied  à pied  contre  la  mort. 

Tout  à coup,  la  malade  resserre  son  étreinte  et  lui  murmure  à 
l’oreille  : 

— Mon  amour,  renvoyez-le! 

— Qui? 

— Mon  père! 

— Mais,  pourquoi? 

— Parce  que...  Je  ne  veux  plus  le  voir.  Renvoyez-le  : qu’il  s’en 
aille  ! 

— Bianca  Maria!  c’est  votre  père! 

— C’est  mon  père,  dit-elle  épeurée;  mais  il  m’a  tuée.  Je  meurs 
par  lui.  Je  ne  délire  pas,  je  raisonne,  ajoute-t-elle  avec  la  colère 
subite  de  la  méningite;  si  tu  me  résistes,  je  me  lève  et  je  lui  crie 
de  s’en  aller,  de  ne  plus  jamais  paraître  devant  moi,  jamais!  As-tu 
compris? 

Le  cœur  généreux  d’ Amati,  plein  de  compassion  pour  le  bourreau 
de  son  bonheur,  cherche  à lui  faire  comprendre  avec  toute  la  déli- 
catesse possible,  que  la  malade  ne  veut  souffrir  personne  dans  sa 
chambre,  que  c’est  un  effet  du  délire,  qu’il  faut  lui  céder  par  pru- 
dence, par  charité. 

— Ma  fille  vous  a chargé  de  me  dire  cela?  répond  l’irascible 
vieillard. 

— Oui. 

— Elle  ne  veut  personne? 

— Personne. 

— Excepté  vous? 
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— Excepté  moi. 

— Elle  me  chasse!  Elle!  ma  fille! 

— Par  charité,  ne  vous  irritez  pas;  ayez  pitié  d’elle,  de  vous,  de 
moi. 

— Je  ne  m’en  irai  pas,  si  elle  ne  me  le  dit  elle-même.  Bianca 
Maria,  est-il  vrai  que  tu  ne  me  veuilles  pas  dans  ta  chambre? 

— C’est  vrai!  répond-elle  d’une  voix  forte,  regardant  son  père 
en  face. 

Il  baisse  ses  yeux  remplis  de  larmes  : il  incline  sa  tête  blanche 
sur  sa  poitrine,  sort  sans  se  retourner  et  va  tomber  sur  l’unique 
siège  qui  reste  dans  son  ancien  cabinet;  plongé  dans  une  mer 
d’amertume,  il  murmure  : « Quel  châtiment!  quel  châtiment!  C’est 
juste!  c’est  juste!  « 

Pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  il  entend  cette  horrible 
clameur  sans  cesse  répétée  : 

— Mon  amour!  mon  amour!  je  ne  veux  pas  mourir! 

Et  pendant  toutes  .ces  heures,  il  n’ose  franchir  le  seuil  de  sa 
fille.  Ecrasé  de  remords  et  de  désespoir,  presque  inconscient, 
immobile,  il  attend  : il  sait  qu’Amati  lutte  désespérément,  que  si 
quelqu’un  peut  la  sauver,  il  la  sauvera.  Enfin,  vers  le  milieu  de  la 
troisième  nuit,  le  silence  se  fait.  H sort  avec  épouvante  d’un  court 
sommeil.  Le  visage  blême  de  Marguerite  s’encadre  dans  la  porte. 

— Comment  est-elle? 

— En  paix.  Excellence. 

— Depuis  quand? 

— Depuis  une  heure. 

— Ma-t-elle...  m’a-t-elle  demandé? 

— Non,  Excellence! 

Quelle  torture!  Pourquoi  la  mort  ne  le  prend-elle  pas? 

Amati  paraît  défait,  anéanti,  vaincu  dans  sa  science,  le  cœur 
brisé,  faible  comme  un  enfant,  les  joues  couvertes  de  larmes  ; il 
s’approche  et  dit  tendrement  au  vieillard  ; 

— Venez  la  voir. 

A Marguerite  il  répète  : « Des  fleurs!  Beaucoup  de  fleurs!  » 


L’œuvre  est  accomplie!  Le  fléau  a tout  dévoré  : jeunes  et  vieux, 
nobles  et  plébéiens,  innocents  et  coupables,  fortune,  bonheur, 
honneur! 

La  Loterie  est  une  infamie  qui  conduit  à la  misère,  à la  maladie, 'à 
la  honte,  à la  mort,  s’écrie  le  malheureux  Crescenzo,  et  le  gouver- 
nement tient  boutique  de  cette  infamie! 


Marie  Dronsart. 
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nisme. — Les  substances  qui  tombent  dans  les  bronches.  — Une  sangsue 
dans  l’arrière-gorge.  — Sifflets,  clous,  morceaux  d’ivoire  dans  les  bronches. 

— Les  mangeurs  de  pierre  et  de  verre.  — Variété  : le  louage  électrique 
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M.  Langley,  l’éminent  physicien  de  Washington  qui  s’occupe  beau- 
coup d’aéronautique  a réalisé  récemment,  en  présence  de  M.  Graham 
Bell,  l’inventeur  du  téléphone,  une  expérience  intéressante  que  l’on 
peut  considérer  comme  un  premier  acheminement  sérieux  à la  réali- 
sation de  la  « machine  volante  ».  Il  ne  serait  pas  impossible,  en  effet, 
que  notre  génération  vit  enfin  l’homme  s’envoler  dans  les  airs. 
M.  Graham  Bell  a écrit  au  président  de  l’Académie  des  sciences  de 
Paris  : « Il  me  semble,  dit-il,  que  personne  n’aurait  pu  assister  à ce 
spectacle  sans  être  convaincu  que  la  possibilité  de  voler  dans  l’air  à 
l’aide  de  moyens  mécaniques  venait  d’être  démontrée.  » A vrai  dire, 
il  y a longtemps  déjà  qu’en  France  on  a fait  déjà  des  tentatives  très 
encourageantes.  Depuis  vingt-neuf  ans,  la  question  des  aéronefs  a 
toujours  été  à l’ordre  du  jour  à la  Société  française  de  navigation 
aérienne  L On  a multiplié  les  essais  et  les  aéroplanes  de  MM.  du 
Temple  et  de  Louvrier,  A.  Pénaud,  Tatin,  Drzewieck,  Ader;  l’oiseau  de 
M.  de  Villeneuve  peuvent  être  considérés  comme  des  précurseurs  de 
la  machine  Langley.  Ces  appareils  se  sont  élevés  et  ont  volé  quelques 

’ La  collection  du  journal  spécial  VAéronaute  de  M.  le  docteur  Hureau 
de  Villeneuve  en  fait  foi. 
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secondes.  Des  secondes  seulement  à cause  de  Finsuffisance  de  la  force 
motrice.  En  1871,  A.  Pénaud  fit  mouYoir  le  premier  modèle  d’aéroplane 
volant  dans  l’air,  entraîné  par  un  ressort  en  caoutchouc.  M.  Enrico 
Forlanini,  constructeur  de  machines  à Forli  (Italie],  a réalisé  une 
petite  aéronef  portant  deux  hélices  actionnées  par  une  chaudière  à 
vapeur. 

L’aéroplane  de  M.  Langley  n’est  également  qu’un  modèle.  Mais 
•c’est  un  grand  modèle  qui  se  rapproche  des  conditions  de  la  pratique 
•et  qui  a été  construit  en  vue  de  contrôler  des  calculs  théoriques.  Les 
résultats  ont  été  bons  et  la  théorie, se  trouve  vérifiée  du  même  coup. 
L’est,  d’ailleurs,  le  premier  appareil  qui  ait  volé  plus  d’une  minute 
dans  l’air,  qui  soit  parti  sans  difficulté  et  qui  ait  atterri  doucement  à 
la  façon  d’un  canot  qui  touche  la  rive.  Ce  sont  là  des  résultats  qui 
promettent  pour  l’avenir.  M.^Hiram  Maxim  avait,  il  est  vrai,  construit 
un  aéroplane  avec  machine  à vapeur  de  300  chevaux.  Le  système 
devait  emporter  trois  hommes.  Mais  l’aéroplane  n’est  jamais  sorti  de 
son  hangar.  Au  premier  essai,  en  glissant  sur  [les  rails  pour  prendre 
de  la  vitesse,  il  s’est  élevé;  il  est  retombé  maladroitement  et  s’est 
brisé  en  partie.  Depuis,  on  n’en  a plus  entendu  parler.  Réalisée  sur 
grande  échelle,  peut-être  le  même  sort  attendrait-il  la  machine 
Langley.  Cependant,  on  a quelque  droit  d’espérer  qu’elle  se  compor- 
terait mieux,  puisque,  construite  sur  des  données  scientifiques  exactes, 
elle  a fourni  en  petit  tout  ce  que  la  théorie  avait  prévu. 

A ce  propos,  M.  Langley  a baptisé  sa  machine  volante  du  nom  de 
aérodrome.  C’est  un  nom  que  nous  n’accepterions  pas  en  France, 
comme  le  fait  justement  observer  M.  H.  de  Yilleneuve.  Nous  le  réser- 
verions pour  l’endroit  où  l’on  fera  évoluer  les  aéroplanes,  de  même 
que  l’on  appelle  vélodrome  le  manège  où  l’on  fait  courir  les  bicyclettes. 
La  terminologie  aéronautique  a été  fixée  sous  la  présidence  de 
M.'  Jansseii  par  la  Commission  permanente  désignée  par  le  Congrès 
aéronautique  de  1887.  Ainsi  on  nomme  aérostat  un  ballon  non  diri- 
geable, aéronat  im  ballon  que  l’on  s’efforce  de  diriger,  un  appareil 
plus  lourd  que  l’air  s’élevant  sans  gaz,  aéronef  un  appareil  d’aviation. 
Une  aéronef  ayant  plusieurs  hélices  à axe  vertical  s’appelle  hélico- 
ptère. Une  aéronef  formée  par  un  ou  plusieurs  plans  de  sustenlioii  et 
une  ou  plusieurs  hélices  à axe  horizontal  se  nomme  aéroplane.  Une 
aéronef  propulsée  par  des  ailes  est  un  oiseau  mécanique. 

L’appareil  Langley  est  une  aéronef  du  genre  aéroplane.  En  juil- 
let 1891,  M.  Langley,  dans  un  mémoire  très  remarqué,  fit  voir  qu’il 
était  devenu  possible  avec  les  moteurs  actuels,  d’imprimer  une  vitesse 
horizontale  à des  plans  inclinés  légers  suffisante  pour  que  ceux-là  se 
soutiennent  dans  l’air  à la  façon  des  cerfs-volants.  Plus  la  vitesse 
communiquée  est  grande,  et  nlus  le  poids  soulevé  est  lui-même  cunsi- 
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dérable.  Concevons  donc  un  grand  plan  incliné  comme  un  cerf-volant^ 
munissons-le  d’un  moteur  rapide  qui  l’oblige  à progresser  ; la  résis- 
tance de  l’air  le  fera  s’élever  et  d’autant  mieux  que  la  vitesse  d’entraî- 
nement sera  plus  grande.  M.  Langley  a trouvé  par  le  calcul  et  l’expé- 
rience que  l’on  pouvait  ainsi  enlever  de  très  lourdes  charges.  C’est 
pour  vérifier  plus  complètement  ses  conclusions  qu’il  a construit  sa 
petite  machine  volante  de  près  de  20  kilogrammes.  Il  ne  l’a  malheu- 
reusement pas  décrite  en  détail.  Il  dit  simplement  que  l’appareil  est 
en  osier  avec  des  plans  inclinés  très  légers  ayant  une  envergure  de 
4 mètres  carrés.  Un  moteur  de  1 cheval-vapeur  est  installé  sous  les 
plans  de  soutien.  Cette  masse  de  20  kilogrammes,  machine,  eau  et 
combustible  compris,  s’est  élevée  progressivement  comme  un  cerf- 
volant,  sous  l’action  de  la  vitesse  qui  lui  a été  imprimée.  L’appareil 
seul  sans  machine  pèse  11  kilogrammes. 

L’expérience  a été  faite  sur  une  baie  du  Potomac,  à quelque  distance 
en  aval  de  Washington.  On  disposa  la  machine  volante  sur  l’avant 
d’une  barque.  Le  moteur  fut  mis  en  marche,  et  tout  aussitôt  l’aéronef 
quitta  l’embarcation  et  s’élèva  doucement  à une  hauteur  de  8 à 
10  mètres  au-dessus  de  l’eau.  L’aéronef  décrivit  d’un  mouvement  égal 
des  courbes  d’environ  100  mètres  de  diamètre  jusqu’à  ce  que,  s’étant 
retournée  dans  sa  course,  elle  revint  à son  point  de  départ.  Elle  s’éleva 
au  plus  haut  à 25  mètres.  Dans  la  première  partie  de  l’ascension,  l’ap- 
pareil progressa  contre  le  vent.  Dans  la  seconde  partie,  il  redescendit 
parce  que  le  moteur,  ayant  épuisé  toute  sa  vapeur,  la  force  ascen- 
sionnelle fit  défaut.  Il  était  resté  en  l’air  une  minute  et  demie.  Il  ne 
s’abattit  nullement  comme  une  masse  inerte  et  effectua  au  contraire 
sa  descente  sans  secousse  et  tout  doucement  jusqu’à  la  surface  de 
l’eau. 

On  recommença  aussitôt  l’expérience.  L’itinéraire  suivi  fut  le  même 
à peu  près.  L’aéroplane  franchit  un  promontoire  boisé  à 10  mètres 
au-dessus  des  arbres,  et  redescendit  à 270  mètres  du  point  de  départ. 
En  tenant  compte  des  courbes,  la  machine  a dû  effectuer  un  trajet  de 
plus  de  1 kilomètre.  La  durée  du  vol  fut  encore  de  1 minute  et  demie, 
et  la  vitesse  moyenne  de  10  mètres  par  seconde.  « Je  fus  extrêmement 
frappé,  écrit  M.  G.  Bell,  du  vol  aisé  et  régulier  de  l’appareil,  et  du  fait 
que,  lorsque  privé  de  force  motrice  au  plus  haut  point  de  sa  course, 
abandonné  à lui-même,  il  descendit  chaque  fois  avec  une  égalité 
d’allures  qui  rendait  tout  choc  ou  danger  impossibles.  » Ces  expé- 
riences, si  incomplètes  qu’elles  soient,  de  l’avis  même  de  M.  Langley, 
n’en  ont  pas  moins  leur  importance.  Quelques  spécialistes  français 
ont  objecté  que  M.  Langley  avait  répété  sur  plus  grande  échelle  les 
tentatives  antérieures,  que  d’ailleurs  la  course  de  son  aéroplane  était 
limitée,  parce  que,  si  on  lui  donnait  de  plus  grandes  dimensions,  il 
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faudrait  accroître  la  charge  en  eau,  le  poids  du  moteur,  etc.  Ces 
critiques  sont  exagérées.  Jusqu’ici,  personne  n’a  fait  maintehir  un 
aéroplane  à vapeur  une  minute  et  demie  en  l’air.  C’est  déjà  un  résultat 
nouveau.  Puis,  jusqu’ici,  la  descente  était  périlleuse,  la  marche  sac- 
cadée; ici,  l’aéroplane  Langley  est  descendu  lentement  et  sans 
accident.  C’est  un  second  résultat  nouveau  et  d’importance.  Quant 
aux  observations  sur  la  limite  du  vol,  il  est  superflu  de  faire  remarquer 
que  le  petit  moteur  employé  à ces  essais  était  à vapeur  non  condensée. 
On  pourrait,  en  pratique,  se  servir  de  la  même  eau.  Puis  il  serait 
encore  préférable  d’utiliser  les  nouveaux  moteurs  à pétrole  qui,  à 
charge  égale,  fourniraient  de  l’énergie  mécanique  beaucoup  plus 
longtemps.  Bref,  un  pas  sérieux  a été  fait  par  M.  Langley.  Il  serait  bien 
à souhaiter  qu’on  fît  le  second  le  plus  vite  possible,  et  qu’en  Amérique, 
où  l’on  ne  regarde  pas  à la  dépense,  on  construisît  de  toutes  pièces  une 
aéronef  emportant  son  aéronaute.  U n’y  a certes  rien  d’impossible  à 
ce  que  nous  voyions  cela  aux  environs  de  1900! 

La  médecine  vient  de  s’enrichir  d’une  méthode  de  diagnostic  d’une 
grande  portée.  Je  ne  sais  si  l’on  s’en  doute,  mais  rien  n’est  diffi- 
cile comme  de  faire  le  diagnostic  de  la  fièvre  typhoïde.  On  se  trompe 
souvent  en  face  des  diverses  affections  typhiques,  et  le  plus  habile 
lui-même.  Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  de  voir  si  souvent,  au  lit  du 
malade,  le  médecin  pressé  de  questions  répondre  par  une  fin  de  non 
recevoir.  « Dans  deux,  dans  trois,  dans  huit  jours,  dit-il  à la  mère 
inquiète,  je  vous  dirai  si  votre  fils  a réellement  une  fièvre  typhoïde. 
Jusque-là,  je  réserve  mon  opinion.  » Et  la  mère  trouve  que  son 
médecin  n’a  pas  le  diagnostic  rapide.  C’est  qu’il  est  vraiment  malaisé 
d’aller  vite  en  présence  de  la  maladie..  Or,  à la  Société  médicale  des 
hôpitaux,  M.  Widal  vient  de  faire  connaître  une  méthode  qui  permettra 
au  premier  venu  d’affirmer  d’une  façon  précise  si  vraiment  le  malade 
est  au  pouvoir  de  la  fièvre  typhoïde.  C’est  une  découverte  capitale.  Le 
médecin  averti  dès  le  début  pourra  agir  énergiquement  et,  le  plus 
souvent,  arrêter  le  mal  dans  son  évolution. 

Et  la  méthode  est  si  simple!  La  voilà  en  deux  mots  : Est-ce  vrai- 
ment la  fièvre  typhoïde?  Ou  les  premiers  symptômes  constatés  sont-ils 
trompeurs?  Piquez  un  des  doigts  du  malade  avec  la  pointe  d’une  lan- 
cette stérilisée  et  faites  sortir  le  sang.  On  recueillera  ainsi  quelques 
gouttes  dans  une  toute  petite  éprouvette.  Un  dé  à coudre  remplirait  le 
même  office.  Un  centimètre  cube  de  sang  suffit  pour  faire  l’expé- 
rience. On  bouche  l’éprouvette  et  l’on  attend  environ  cinq  minutes 
que  le  caillot  se  forme  et  que  le  sérum  s’en  sépare  complètement. 
C’est  ce  sérum  qui  va  répondre  à la  question  posée  : Le  malade 
a-t-il  la  fièvre  typhoïde? 
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On  a préalablement  préparé  une  culture  en  bouillon  du  bacille 
d’Ebefth  (bacille  de  la  fièvre  typhoïde).  On  prend  10  gouttes  de  cette 
culture  et  l’on  y ajoute  1 goutte  de  sérum.  Or,  si  le  sérum  provient 
d’un  typhique,  la  conclusion  ne  se  fait  pas  longtemps  attendre.  Les 
bacilles  qui,  d’ordinaire,  sont  isolés  et  mobiles  dans  le  bouillon  de 
culture,  se  déforment  à vue  d’œil,  s’agglutinent,  se  réunissent  par  tas, 
forment  des  îlots,  de  grandes  plaques  séparées  par  des  espaces  vides. 
Et  ainsi  nettement,  chaque  fois  que  dans  un  bouillon  de  culture  de 
bacilles  Eberth,  on  laisse  tomber  une  goutte  de  sérum  de  typhoïque 
réel.  Par  conséquent,  le  diagnostic  est  fait.  Si  les  bacilles  sont  modi- 
fiés, c’est  que  l’on  a bien  affaire  à la  fièvre  typhoïde. 

Le  point  de  départ  de  la  méthode  appartient,  comme  le  reconnaît 
fort  bien  M.  T.  Widal,  aux  savants  allemands,  MM.  Pfeiffer,  Koll  et 
Gruber,  qui,  les  premiers,  reconnurent  que  le  sérum  d’hommes 
convalescents  de  la  fièvre  typhoïde  mélangé  à une  culture  de  bacilles 
d’Eberth  fournissait  une  réaction  nette  permettant  d’établir  des  dia- 
gnostics différentiels  entre  l’infection  par  le  microbe  et  l’infection  par 
les  colibacilles.  Le  colibacille  ne  donne  pas  la  fièvre  typhoïde.  Les 
savants  allemands  mirent  isolément  dans  des  tubes  une  culture  de 
bacilles  d’Eberth  et  une  culture  de  colibacilles,  puis  laissèrent  tomber 
à l’intérieur  des  gouttes  d’un  sérum  d’animal  immunisé  contre  la 
fièvre  typhoïde;  enfin,  ils  les  placèrent  dans  une  étuve  à 37°.  Au  bout 
de  2 à 3 heures,  le  tube  aux  colibacilles  se  troubla  et  le  tube  aux 
bacilles  d’Eberth  resta  clair.  Mais  au  bout  de  24  heures,  le  tube  aux 
colibacilles  fut  fortement  troublé  et  le  tube  aux  bacilles  d’Eberth  ne 
présenta  plus  que  des  microbes  déformés,  épaissis,  réunis  en  agglomé- 
ration. M.  Widal  vit  d’un  coup  d’œil  le  parti  que  l’on  pourrait  tirer 
de  ces  expériences  pour  le  diagnostic  de  la  fièvre  typhoïde.  Simplifiant 
la  technique,  il  combina  le  procédé  que  nous  avons  fait  connaître  et 
le  mit  à l’épreuve.  Chaque  fois  que  M.  Widal  s’est  trouvé  en  face 
d’une  fièvre  typhoïde  franche,  le  bacille  d’Eberh  a présenté  sa  réaction 
caractéristique.  On  a essayé  l’action  du  sérum  dans  un  certain  nombre 
d’autres  maladies,  le  réactif  est  resté  inerte.  Donc,  quand  l’agglomé- 
ration des  microbes  se  produit,  on  peut  répondre  avec  certitude  : Le 
malade  est  bien  atteint  de  la  fièvre  typhoïde. 

A l’Académie  de  médecine,  M.  le  professeur  Dieulafoy,  médecin  de 
Necker,  a exposé  les  résultats  de  ses  propres  recherches  sur  la  nou- 
velle méthode.  M.  Dieulafoy  a rappelé  les  difficultés  [qu’offre  le 
diagnostic  de  la  fièvre  typhoïde.  Voici,  par  exemple,  un  jeune  garçon 
de  vingt  ans;  il  a été  pris,  il  y a quelques  jours,  de  fièvre,  de  cépha- 
Jalgic  violente,  etc.;  il  tousse;  la  température  est  à 40°.  Est-ce  une 
granulitc,  affection  presque  fatalement  mortelle?  Est- ce  une  fièvre 
typhoïde,  maladie  le  plus  souvent  curable?  Sur  quoi  fonder  le  dia- 
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gnoslic?  Aujourd’hui,  l’indécision  cesse.  Sur  deux  malades,  l’un  au 
7®  jour,  l’aulre  au  12®  jour,  M.  Dieulafoy  a constaté  la  propriété 
immobilisante  et  coagulante  du  sang. 

On  peut  donc  conclure  que  la  méthode  nouvelle,  le  séro-diagnostic, 
selon  la  qualification  que  lui  donne  M.  Widal,  va  rendre  immédiate- 
ment des  services.  Elle  n’exige  aucun  matériel  de  laboratoire  ni 
connaissances  spéciales.  Il  suffit  de  se  procurer  un  bouillon  de  culture 
d’Eberth,  qui  peut  se  conserver  pendant  des  semaines,  et  un  bon 
microscope  avec  objectif  à immersion  et  une  goutte  de  sang. 

Au  point  de  vue  scientifique,  il  est  clair  que  le  séro-diagnostic  va 
permettre  enfin  de  mettre  un  peu  d’ordre  dans  toutes  ces  atfections 
mal  définies  que  l’on  rattache  aux  fièvres  typhiques  : fièvres  saison- 
nières, fièvres  muqueuses,  typhoïdettes , etc.  Le  séro-diagnostic 
parlera  dans  chaque  cas  particulier.  La  nouvelle  méthode  a donc  à la 
fois  son  importance  en  pathologie  comme  elle  l’a  évidemment  consi- 
dérable en  médecine  pratique. 

La  lumière  ordinaire  est  un  puissant  antiseptique;  seulement  elle 
ne  passe  pas  à travers  l’organisme.  Les  rayons  X au  contraire  pénè- 
trent si  bien  les  tissus  qu’il  devait  venir  à l’idée  de  rechercher  si  ces 
radiations  n’exerceraient  pas  une  influence  sur  les  microbes  pathogènes. 
Déjà  M.  Minck  de  Munich  avait  proposé  d’appliquer  les  rayons  X au 
traitement  des  maladies  microbiennes.  Les  expériences  n’avaient  pas 
répondu  à son  attente.  Depuis,  M.  Sermani  a transmis  à l’Instiut 
royal  de  Lombardie  des  recherches  entreprises  sur  seize  espèces  diffé- 
rentes de  bactéries.  Les  rayons  Rœntgen  se  sont  encore  montrés 
inactifs.  11  est  vrai  que  M.  Minck  et  M.  Sermani  ont  opéré  surtout  sur 
des  cultures  bactériennes  enfermées  dans  des  tubes  en  verre.  Or  le 
verre  oppose  une  grande  résistance  à la  pénétration  des  rayons  X. 

MM.  L.  Lortet  et  Genoud’,  de  Lyon,  en  s’y  prenant  mieux,  ont  au 
contraire  observé  que  les  rayons  X agissent  sur  les  bactéries  patho- 
gènes. Ils  ont  rendu  tuberculeux  des  cobayes  par  l’inoculation  de 
matières  tuberculeuses.  Ils  en  ont  pris  un  certain  nombre  qu’ils  ont 
étendu  sur  le  dos  et  qu’ils  ont  exposés  aux  rayons  X pendant  une  heure 
chaque  jour  du  25  avril  au  18  juin.  Or  les  cobayes  non  traités  présen- 
taient au  membre  inoculé  des  abcès  ganglionnaires  avec  empâtement. 
Les  cobayes  exposés  aux  radiations  n’avaient  aucun  abcès.  Les  pre- 
miers étaient  très  amaigris,  ils  sont  morts  aujourd’hui,  les  seconds 
sont  encore  en  très  bon  état. 

MM.  Lortet  et  Genoud  ont  passé  des  animaux  à l’homme.  Les  résul- 
tats semblent  très  satisfaisants.  Les  rayons  X agiraient  non  seulement 
sur  les  microbes,  mais  encore  sur  la  fibre  lisse  musculaire,  de 
façon  à exciter  la  vie  intra-cellulaire  et  à augmenter  la  défense  de 
10  AOUT  1896.  36 
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l’organisme.  On  a fait  à Lyon  des  expériences  qui  promettent  ; elles 
sont  encore  inédites  et,  bien  que  nous  les  connaissions,  nous  devons 
attendre  pour  en  parler  que  les  savants  expérimentateurs  de  la  faculté 
de  Lyon  les  ait  communiquées  à l’Académie  des  sciences. 

11  y a quelques  mois,  un  soldat  du  Caucase  entra  à l’hôpital,  se 
plaignant  d’un  mal  de  gorge  persistant.  Un  mois  plus  tard,  il  éprouva 
des  étouffements  et  Ton  dut  explorer  l’arrière-gorge.  On  aperçut  un 
point  noir  sur  le  tissu  enüammé.  On  essaya  de  le  saisir  sans  y par- 
venir. Enfin,  deux  jours  après,  on  retirait  de  l’arrière-gorge  une 
sangsue!  Comment  était-elle  là?  Le  soldat  ne  put  le  dire.  Il  arrive, 
plus  souvent  qu’on  ne  le  pense,  que  des  corps  étrangers  descendent 
encore  plus  bas  et  s’installent  dans  les  bronches.  En  Angleterre,  à la 
Société  royale,  M.  le  docteur  Godlee  vient  précisément  d’en  citer  de 
nombreux  exemples.  Ainsi,  un  garçon  de  seize  ans  inhale  un  fer  de 
toupie  et  le  garde  dans  les  bronches  pendant  sept  ans.  On  le  retire  au 
moyen  d’une  ouverture  pratiquée  à l’une  des  cavités  bronchiques. 
Un  enfant  de  six  ans  porte  depuis  longtemps  dans  une  bronche  une 
petite  pomme  d’ivoire  qui  a déterminé  une  bronchoctasie  considérable. 
On  la  lui  laisse  jusqu’à  nouvel  ordre.  Un  autre  enfant  fait  tomber 
dans  le  poumon  une  vertèbre  de  lapin;  il  a fallu  l’opérer  et  la  guérison 
n’est  pas  encore  complète.  Un  garçon  de  dix-sept  ans  a inhalé  un  épi 
de  blé;  il  a succombé  à la  gangrène  du  poumon.  Une  dent  logée  dans 
une  bronche  ne  peut  être  extraite;  le  malade  est  mort  plus  lard  phti- 
sique. Un  os  de  mouton  avait  provoqué  un  empyème;  la  cause  du 
mal  ne  fut  reconnue  qu’à  l’autopsie.  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que 
l’homme  laisse  passer  par  les  voies  respiratoires  des  objets  inertes.  Il 
y a bien  longtemps  que  Moore  a signalé  le  cas  d’un  sujet  qui,  en 
clouant  une  malle,  laissa  pénétrer  trois  clous  dans  ses  poumons;  neuf 
jours  après  il  succomba.  M.  Salomon  Smith  a observé  un  enfant  de 
huit  ans  qui  avait  gardé,  pendant  deux  mois,  un  sifflet  dans  la 
bronche  gauche,  sans  paraître  en  souffrir.  Le  sifflet  fut  expulsé  pen- 
dant un  accès  de  toux  et,  quinze  ans  plus  tard,  le  poumon  paraissait 
absolument  sain.  Deux  enfants  traités  par  M.  Dickinson  inhalaient, 
l’un  un  petit  pois,  l’autre  un  morceau  d’ivoire.  Le  premier  mourut 
d’asphyxie,  le  second  a gardé  son  morceau  d’ivoire  que  l’on  n’a  pu 
retirer;  mais  sa  santé  est  restée  très  précaire.' 

Les  corps  étrangers  peuvent  séjourner  un  assez  long  temps  dans  les 
voies  aériennes  sans  provoquer  toujours  des  accidents  graves.  Un 
mineur  a expulsé  spontanément,  dans  une  crise  de  toux,  une  pièce  de 
10  sous  qui  avait  séjourné  pendant  près  de  six  ans  dans  ses  bronches 
et  pour  laquelle  il  avait  subi,  au  début,  sans  succès,  la  trachéotomie. 
L’auscultation  n’a  décelé  depuis  aucune  trace  de  lésion  pulmonaire. 
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Ces  exemples  divers  prouvent  que  les  voies  respiratoires  ne  sont  pas 
aussi  fermées  qu’on  le  soupçonnerait  de  prime  abord  et  que  l’on  ne 
saurait  trop  recommander  aux  mères  de  famille  de  ne  rien  laisser 
sans  surveillance  aux  mains  des  enfants.  L’enfant  introduit  souvent 
dans  le  nez  tout  ce  qui  est  à sa  portée.  Du  nez  aux  bronches,  il  n’y  a 
pas  loin.  Si  le  hasard  se  montre  quelquefois  clément,  on  peut  dire 
cependant  que  l’introduction  des  corps  étrangers  dans  les  bronches  a 
le  plus  souvent  les  conséquences  le*s  plus  graves  : suffocations,  pleu- 
résie, broncho-pneumonie  et  gangrène  pulmonaire.  Dès  le  début,  il 
faut  s’efforcer  par  tous  les  moyens  d’extraire  le  corps  étranger. 

Et  les  corps  étrangers  dans  les  voies  digestives?  Je  sais  un  chi- 
rurgien, membre  de  l’Institut,  qui  ne  touche  jamais  à un  plat  de 
fraises,  encore  moins  aux  groseilles.  Pourquoi?  Parce  que,  dit-il,  il 
faut  si  peu  pour  déterminer  une  occlusion  intestinale,  pour  contracter 
une  pérityphlite,  etc.  C’est  sans  doute  un  peu  exagéré,  car  il  arrive 
souvent  que  bon  gré  mal  gré  on  avale  des  corps  étrangers  plus  gros, 
sans  qu’il  en  résulte  d’inconvénients  graves.  Cependant  le  hasard  joue 
son  rôle  et  il  peut  suffire  d’un  morceau  defverre  introduit  par  mégarde 
pour  amener  des  accidents.  La  nature  et  surtout  la  forme  de  l’objet 
rendent  son  passage  inoffensif  ou  néfaste.  Enfin,  il  y a un  Dieu  pour 
les  imprudents.  N’existe-t-il  pas  toute  une  classe  de  malades  qui 
mangent  tout  ce  qu’ils  trouvent  sous  la  main?  On  racontait  derniè- 
rement l’histoire  de  cette  femme  de  Yalta  qui  fut  traitée  à l’hôpital 
d’Odessa  pour  avoir  ingurgité  trente-sept  objets  différents.  On  affirme 
même,  ce  que  nous  répétons  sous  réserve,  que  l’on  parvint  à l’en 
débarrasser  et  que  tous  ces  objets  constituent  aujourd’hui  un  musée 
spécial  à l’hôpital.  N’existe-t-il  pas  surtout  des  mangeurs  profes- 
sionnels de  terre,  de  verre,  de  charbon,  etc.?  Ceux-là  s’exhibent  tous 
les  soirs  et  se  tirent  d’affaire  quelquefois,  comme  le  singulier  mangeur 
de  pierres  présenté  dernièrement  à la  Société  des  médecins  allemands 
de  Prague.  Cet  individu  a dix-neuf  ans.  Il  avalait  en  public  d’abord 
une  poignée  de  sciure  de  bois,  puis  des  morceaux  de  porcelaine  et 
de  verre,  du  charbon,  du  soufre,  de  la  brique,  du  cuir  et  encore 
de  la  sciure  de  bois  arrosée  d’alcool  qu’il  enflammait.  Les  applau- 
dissements étaient  frénétiques.  Hélas I quel  public!  Depuis  quinze 
mois,  cet  homme  se  livrait  à ces  exercices  sans  inconvénient.  Cepen- 
dant des  douleurs  survinrent  très  vives  à la  fin.  Et  il  fallut  se  décider 
à entrer  à l’hôpital.  M.  Pick  fit  avaler  au  malheureux  une  forte 
dose  de  purée  de  pomme  de  terre,  selon  la  méthode  de  Salzer.  Notre 
homme  fut  débarrassé  du  coup  de  ses  morceaux  de  brique,  de  son 
verre,  de  son  charbon  et  même  d’une  agrafe  en  fil  de  fer.  M.  Pick  en 
conclut  que  tout  alla  bien  ou  à peu  près  tant  que  le  mangeur  absorba 
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au  début  de  la  sciure  de  bois  qui  remplissait  à peu  près  le  rôle  de  la 
purée  de  pomme  de  terre;  mais  quand,  pour  aller  plus  vite,  il  négligea 
cette  précaution,  les  objets  ingurgités  en  contact  immédiat  avec  les 
tissus  les  irritèrent  peu  à peu  et  amenèrent  les  accidents.  Conclusion  : 
la  sciure  de  bois  ou  la  purée  de  pomme  de  terre,  tel  serait  le  secret 
des  mangeurs  de  verre  ! 

Il  est  de  tradition  depuis  longtemps  de  promener  les  étrangers,  et 
même  les  nationaux,  dans  les  égouts  de  Paris.  C'est  de  la  coquetterie 
de  la  part  des  ingénieurs.  On  veut  prouver  que  nos  égouts  sont  de 
petits  fleuves  souterrains  qui  ne  dégagent  aucune  odeur  nauséabonde. 
En  tout  cas,  on  fait  une  promenade  en  wagon  et  une  promenade  en 
bateau,  de  la  place  du  Châtelet  à la  Madeleine.  Depuis  deux  ans,  les 
wagons  sont  traînés  mécaniquement.  Depuis  le  mois  d’avril  de  cette 
année,  les  bateaux  sont  balés  aussi  mécaniquement.  C’est  un  progrès, 
et  l’électricité  joue  maintenant  son  rôle  dans  les  égouts.  On  descend 
des  wagonnets  place  de  la  Concorde  et  l’on  monte  à bord  d’un  train 
de  bateaux.  Autrefois,  des  ouvriers  balaient  les  bateaux  et  se  fati- 
guaient dans  cette  besogne  fastidieuse.  Aujourd’hui,  M.  Bechmann  a 
adopté  le  système  électrique  de  halage  de  M.  de  Bovet,  qui  avait  fait 
déjà  ses  preuves  sur  le  canal  de  Saint-Denis  E Une  chaîne  est  noyée 
au  fond  de  la  cunette  de  l’égout,  et  elle  vient  s’enrouler,  à mesure  de 
la  progression,  sur  une  poulie  mue  électriquement.  Il  y a un  bateau 
de  tête  portant  une  dynamo  réceptrice  de  600  watts,  qui  actionne  la 
poulie  conductrice  de  la  chaîne  de  halage.  La  dynamo  emprunte  son 
courant  à des  accumulateurs  Fulmen  capables  de  fournir  60  ampères 
sous  100  volts  pendant  deux  heures.  A l’arrière  du  train  est  fixé  un 
second  bateau  de  queue  ne  possédant  que  le  tiers  de  la  puissance  du 
premier.  Ce  bateau  dirige  la  chaîne  et  la  guide  dans  son  retour  au 
fond  de  l’égout.  Le  courant  électrique  nécessaire  à la  charge  des 
accumulateurs  est  emprunté  au  secteur  de  la  place  Clichy  à la  Made- 
leine. Le  nouveau  système  a coûté  à la  Ville  une  somme  de  20  000  fr. 
Mais  la  substitution  du  travail  mécanique  à la  traction  humaine 
permet  de  restituer  au  service  du  curage  57  hommes  qui  étaient 
employés  au  service  du  halage  à chaque  visite.  L’appareil  électrique  a 
réduit  de  6 heures  à 2 heures  le  temps  que  nécessitait  la  traction  à 
bras  d’hommes.  C’est  une  petite  application  nouvelle  qui  montre  une 
fois  de  plus  les  avantages  que  possède  le  moteur  électrique  dans  un 
grand  nombre  de  circonstances  où  son  emploi  n’aurait  pas  paru 
indiqué  il  y a plusieurs  années. 

Henri  de  Parville. 

* L' Électricien.  (De  Soye,  éditeur.) 
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8 août  1896. 

M.  le  Président  de  la  République  est  en  train  de  visiter  la  Bre- 
tagne. Son  voyage  n’a  été  jusqu’ici  marqué  par  aucun  incident. 
Lorsqu’il  parcourait  les  départements  du  Midi,  ses  ministres,  alors 
radicaux,  avaient  organisé  une  claque  qui  l’accompagnait  des  cris  : 
« Vive  Bourgeois!  A bas  le  Sénat!  » Il  ne  rencontrera  pas  des 
manifestations  de  ce  genre  en  Bretagne.  Il  ne  rencontrera  pas  non 
plus  d’acclamations  en  l’honneur  du  ministère  actuel,  d’abord 
parce  qu’il  n’est  pas,  croyons-nous,  dans  le  caractère  de  M.  Méline 
de  se  fabriquer  ces  démonstrations,  comme  faisait  pour  son  compte 
M.  Bourgeois,  et  puis  parce  que  le  cabinet  n’a  pas  pris  une  alti- 
tude assez  nette  pour  exciter  les  transports  d’aucun  parti. 

Trois  députés  du  Finistère,  Mgr  d’Hulst,  M.  Villiers  et  M.  de 
Mun,  présents  à la  réception  de  Brest,  ont  présenté  au  Président  de 
k République  une  adresse  dans  laquelle,  exprimant  le  vœu  des 
patriotiques  et  religieuses  populations  qu’ils  représentent,  ils  lui 
disaient  qu’elles  aimaient  à voir  dans  sa  visite  « le  gage  d’une  poli- 
tique de  paix  à l’intérieur  et  de  véritable  liberté  pour  les  cons- 
-ciences  ».  Il  y avait  là  pour  M.  Félix  Faure  matière  à une  belle  et 
importante  réponse.  M.  Félix  Faure  n’en  a fait  aucune. 

Il  est  vrai  qu’il  eût  difficilement  mis  ses  déclarations  d’accord 
avec  le  langage  tenu  par  les  ministres  dans  les  Vosges.  L’éloge  de 
Jules  Ferry  et  des  lois  scolaires  a précédé  de  peu  le  départ  du  Pré- 
sident de  la  République  ; on  aurait  pu  trouver  une  meilleure  préface 
au  voyage  de  Bretagne.  Cet  éloge,  M.  Waldeck- Rousseau  l’avait 
déjà  tenté  dans  de  récents  discours,  et  nous  constations,  à ce 
propos,  l’œuvre  contradictoire  qu’essaye,  depuis  quelque  temps, 
le  parti  opportuniste.  Il  n’est  pas  inutile  d’y  insister.  D’un  côté, 
ce  parti,  effrayé  de  la  montée  grossissante  du  flot  socialiste,  vou- 
drait conjurer  le  péril,  et  il  comprend  qu’il  ne  peut  y arriver  qu’en 
groupant  dans  une  môme  résistance  les  intérêts  menacés.  Dans  celte 
vue,  il  préconise  l’apaisement,  et  il  appelle  à lui  toutes  les  forces 
sociales. 

D’un  autre  côté,  il  voudrait  tirer  de  celte  lutte  commune  un 
profit  personnel,  et  pour  ressusciter  son  influence,  il  s’efforce  de 
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relever  les  noms,  aujourd’hui  démodés  et  délaissés,  de  ceux  qui 
ont  autrefois  marché  à sa  tête.  L’érection  de  la  statue  de  Jules 
Ferry  à Saint-Dié  et  l’enterrement  de  M.  Spuller  lui  ont  fourni, 
pour  l’exécution  de  ce  dessein,  deux  occasions  qu’il  s’est  empressé 
de  saisir.  Dans  ces  deux  circonstances,  le  parti  opportuniste  a 
donné  ce  qu’on  pourrait  appeler  deux  représentations  à son  béné- 
fice, représentations  auxquelles  n’ont  pas  manqué  les  figurants, 
mais  qui  n’ont  trouvé  qu’un  public  froid. 

OEuvre  contradictoire,  disons-nous.  Car  les  noms  que  le  parti 
opportuniste  exalte  symbolisent  le  contraire  de  la  politique  qu’il’ 
prétend  appliquer. 

Gambetta!  l’homme  qui  a jeté  aux  masses  ce  cri  de  guerre  et 
de  haine  : « Le  cléricalisme,  c’est  l’ennemi!  » l’homme  qui  n’a 
invoqué  la  conciliation  que  pour  faire  amnistier  les  communards 
l’homme  qui,  de  son  propre  aveu,  n’a  porté  que  des  vues  de 
parti  dans  l’angoisse  nationale  de  la  guerre  de  1870,  Gambetta, 
devenu  le  représentant  de  la  politique  d’apaisement!  Ferry,  l’âpre 
et  tenace  exécuteur  des  proscriptions  oratoires  de  Gambetta, 
l’auteur  des  lois  scolaires,  qui  a voulu  déposséder  toute  une  classe 
de  citoyens  du  droit  d’enseigner,  comme  Gambetta  avait  voulu  en 
déposséder  une  autre  du  droit  d’éligibilité,  le  ministre  qui  a fait 
expulser  les  congrégations  et  violer  leur  domicile.  Ferry  devenu 
l’apôtre  de  la  modération  et  de  la  concorde  ! 

Si  c’est  avec  de  tels  patrons  que  les  opportunistes  pensent  réta- 
blir la  paix  intérieure  et  rallier  ces  forces  sociales  dont  ils  sentent 
eux-mêmes  que  le  concours  leur  est  indispensable,  ils  se  trompent. 

L’œuvre  qu’ils  vantent  a échoué.  Les  idoles  qu’ils  tentent  de 
relever  sont  brisées  ; le  drapeau  qu’ils  arborent  a été  mis  en  loques 
par  les  événements  et  par  les  hommes.  Cette  commémoration  de 
leur  règne  passé,  qu’ils  viennent  de  faire  entre  eux,  n’a  pas  touché 
le  pays;  en  dehors  de  leur  cercle,  elle  a laissé  indifférents  ceux 
qu’elle  n’irritait  point,  parce  que  les  uns  vont  bien  au  delà  du 
programme  des  Gambetta  et  des  Ferry,  parce  que  les  autres, 
jugeant  les  conséquences  de  ce  programme,  comprennent  que  c’est 
de  lui  qu’est  sortie  la  crise  dont  ils  s’épouvantent,  et  ne  pardon- 
nent pas  à ceux  qui,  tout  en  la  provoquant,  les  ont  désarmés 
contre  elle. 

En  même  temps  que  les  opportunistes  célébraient  leur  œuvre 
à Saint-Dié  et  au  Père-Lachaise,  les  socialistes  faisaient  la  leur 
à Lille,  au  Congrès  de  Londres,  et,  dimanche  dernier,  devant  la 
statue  d’Éiienne  Dolet.  Malgré  la  haine  que  les  deux  partis  se  por- 
tent l’un  à l’autre,  il  est  difficile  de  ne  point  trouver  qu’il  y a entre 
eux  le  lien  de  la  cause  à l’effet. 

Ainsi,  à Saint-Dié,  M.  Loubet  et  M.  Rambaud  ont  exalté  à l’envi  les 
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lois  scolaires  : « M.  Jules  Ferry,  a dit  M.  Loubet,  attendait,  de  ces 
Téformes  et  de  ces  lois  qui  sont  passées  dans  le  domaine  intangible 
de  la  République,  les  résultats  les  plus  féconds.  ïl  ne  se  trompait 
pas.  » 

Eh  bien,  montrez-nous-les  donc,  ces  résultats!  Où  les  voyez-vous? 
Est-ce  dans  la  situation  des  instituteurs,  dont  les  plaintes  reten- 
tissent jusque  dans  la  Commission  du  budget,  impuissante  à les 
satisfaire?  Est-ce  dans  la  caisse  des  communes,  ruinées  ou  obérées 
par  les  folles  dépenses  que  ces  lois  leur  ont  imposées,  sans  qu’elles 
puissent  obtenir  de  l’État  les  secours  qui  leur  avaient  été  promis? 
Est- ce  dans  la  foule  famélique  et  menaçante  des  déclassés  que  la 
passion  du  brevet  a arrachés  aux  campagnes  pour  les  jeter  sur  le 
pavé  des  grandes  villes?  Est-ce  surtout  dans  l’amélioration  morale 
de  la  jeunesse  formée  par  vos  écoles  laïques?  Cette  amélioration  en 
avez- vous  trouvé  la  preuve  dans  vos  statistiques  judiciaires?  Inter- 
rogez donc  M.  Guillot,  le  juge  d’instruction,  l’homme  le  plus  com- 
pétent en  cette  matière,  et  demandez-lui  ce  qu’on  doit  attendre 
d’une  jeunesse  à laquelle  on  a enlevé  l’enseignement  religieux!  Au 
moment  où  il  proposait  ces  lois  qui  devaient  mettre  la  division  dans 
chaque  village,  M.  Ferry  osait  soutenir  qu’elles  fonderaient  Funité 
■nationale.  Direz-vous  qu’il  y a réussi,  quand  vous  voyez  se  développer 
la  race,  jusqu’à  nos  jours  inconnue,  des  sans-patrie;  quand  la 
municipalité  de  Lille  fait  une  ovation  aux  ennemis  de  la  France; 
quand  le  ministre  de  l’instruction  publique,  M.  Rambaud,  confes- 
sant, en  dépit  de  l’optimisme  officiel,  ses  inquiétudes,  se  croit 
obligé  de  dire,  en  pleine  Sorbonne  : « Si  cependant  parmi  nous 
quelque  doute  subsistait  encore  sur  l’efficacité  du  mot  de  patrie, 
c’est  que  peut-être  nous,  les  universitaires,  nous  n’aurions  pas  fait 
tout  notre  devoir.  » 

Non,  ce  ne  sont  point  les  universitaires  qu’il  faut  accuser,  ce 
sont  les  prétendues  réformes  scolaires  et  l’esprit  qui  les  a ins- 
pirées. En  écartant  de  l’école  l’enseignement  religieux,  elles  ont 
détruit  le  ciment  qui  soutenait  dans  l’âme  de  l’enfant  toutes  les 
autres  vérités;  n’ayant  plus  rien  qui  les  unisse  et  qui  les  fixe, 
celles-ci  s’effritent  et  tombent  au  moindre  choc.  Le  patriotisme, 
dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps,  s’est  appuyé  sur  le  sen- 
timent religieux;  c’est  ce  sentiment,  tous  les  grands  hommes  de 
guerre  vous  le  disent,  qui  donne  plus  qu’aucun  autre  au  soldat  le 
courage  de  faire  son  devoir,  en  sacrifiant  sa  vie. 

M.  Hanotaux  vient  de  demander  à la  commission  du  budget  un 
crédit  de  30  000  francs  pour  les  écoles  d’Orient.  Nous  l’en  féli- 
citons. Mais  si  les  vues  de  M.  Ferry,  du  ministre  qu’il  a loué, 
avaient  pleinement  prévalu,  ces  écoles  n’existeraient  plus.  Car  ce 
sont  des  Frères,  des  Sœurs,  des  communautés  religieuses  qui  les 
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dirigent,  pour  la  plupart,  et  l’article  7,  dût  l’influence  française  en 
souffrir,  leur  eût  retiré  le  droit  d’enseigner  ! 

M.  Méline  n’a  pas  insisté,  et  nous  lui  en  savons  gré,  sur  cette 
partie  de  l’œuvre  de  M.  Jules  Ferry.  Mais  il  a vanté  sa  supériorité 
politique;  il  a été  jusqu’à  l’appeler  « un  incomparable  homme 
d’Etat  « . Vraiment,  pour  un  orateur  d’ordinaire  si  mesuré,  l’hyper- 
bole passe  les  bornes.  Gomment  M.  Hanotaux,  l’historien  de 
Richelieu,  n’a-t-il  pas  fait  signe  au  président  du  Conseil  qu’il  allait 
trop  loin?  M.  Jules  Ferry  a eu  une  qualité  maîtresse,  la  passion  du 
pouvoir  et  une  volonté  acharnée  pour  le  conquérir  ou  pour  le 
garder.  Il  a montré  de  plus,  au  31  octobre  1870,  un  courage  per- 
sonnel qu’il  ne  nous  coûte  pas  de  reconnaître.  Mais  de  vues  politi- 
ques, il  n’a  eu  que  celles  que  lui  dictait  l’intérêt  du  moment. 

Jusqu’en  1869,  M.  Jules  Ferry  était  un  modéré;  il  était  chaud 
partisan  de  V Union  libérale;  il  écrivait  dans  le  Temps  et  dans 
YElecteur;  il  recrutait  pour  ce  dernier  journal  des  adhérents 
jusque  parmi  les  royalistes,  et,  poursuivi  en  police  correctionnelle 
pour  délit  d’association,  c’était  au  premier  d’entre  eux,  à Berrycr, 
qu’il  confiait  sa  cause. 

Arrivent  les  élections  de  1869.  M.  Ferry  est  en  concurrence  avec 
M.  Augustin  Gochin  et  M.  Guéroult.  Il  lui  faut  écarter  M.  Guéroult 
et  vaincre  M.  Gochin.  Mais  les  radicaux  lui  refusent  leur  appui; 
qu’à  cela  ne  tienne!  M.  Ferry  se  fera  radical,  et  le  voilà  qui 
arbore  le  programme  des  destructions  nécessaires.  A ce  prix,  il  a 
le  concours  de  Delescluze,  l’un  des  futurs  chefs  de  la  Gommune, 
l’adversaire  déclaré  de  Jules  Favre,  de  Picard,  de  Thiers  et,  avant 
tout,  de  V Union  libérale.  Ge  n’est  pas  que  Delescluze  ait  adopté 
M.  Ferry  ; il  le  gouaille,  tout  en  le  soutenant.  « A ceux  de  nos  amis, 
écrit-il  dans  le  Réveil.,  qui  s’étonnent  que  l’ardent  radicalisme  que 
vient  de  déployer  M.  Ferry  ait  pu  si  longtemps  se  contenter  des 
équivoques  formules  de  Y Union  libérale.,  et  qui  ne  sont  pas  abso- 
lument convaincus  que  sa  longue  collaboration  à YElecteur  et  au 
Temps  soit  une  préparation  suffisante  à l’énergique  défense  des 
grands  principes  de  la  démocratie,  nous  répondrons  qu’il  faut, 
avant  tout,  écarter  M.  Gochin.  » 

« Ecarter  M.  Gochin.  » G’est  la  grande  raison  qui  décide  les 
radicaux,  en  1869,  à donner  leurs  voix  à M.  Ferry.  G’est  une  raison 
du  même  ordre  qui  les  rapprochera  de  M.  Ferry  en  1880.  Entre 
eux  et  lui,  il  y eut  toujours  antipathie.  Mais  la  question  religieuse, 
sous  le  nom  de  M.  Gochin  en  1869,  sous  le  nom  des  lois  scolaires 
en  1880,  a été  leur  trait  d’union.  En  1793,  les  Girondins,  qui 
détestaient  les  Montagnards,  leur  livrèrent  Louis  XVI,  pensant 
ainsi  se  sauver  eux-mêmes.  En  1880,  M.  Jules  Ferry,  ennemi  des 
radicaux,  mais  ayant  besoin  de  leur  appui,  leur  livra  l’enseigne- 
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ment  religieux.  Les  radicaux  ne  lui  en  demeurèrent  pas  moins 
hostiles;  mais,  comme  Delescluze  « pour  écarter  M.  Cochin  »,  ils  lui 
accordèrent  leurs  suffrages  pour  écarter  le  prêtre,  l’Eglise,  Dieu. 

Dira-t-on  que  M.  Ferry  avait  du  moins  porté  dans  cette  réforme 
des  convictions  anciennes?  Pas  le  moins  du  monde.  On  ne  pourrait 
ici  célébrer  sa  constance  qu’en  accusant  sa  franchise;  il  a changé 
d’idées  sous  la  poussée  de  la  faction  dont  le  vote  lui  était  néces- 
saire, désavouant  la  veille  les  propositions  qu’il  devait  soutenir  le 
lendemain. 

Ainsi  il  s’était  défendu,  comme  d’un  outrage,  du  soupçon  de  faire 
appliquer  aux  établissements  tenus  par  des  congrégations  non 
autorisées  le  terme  ^immoralités  dans  le  sens  fixé  par  la  loi 
de  1870;  les  lois  scolaires  votées,  c’est  en  vertu  de  celte  quali- 
fication, par  lui  répudiée,  que  plusieurs  de  ces  établissements 
sont  fermés  ou  menacés.  Ainsi,  pour  obtenir  que  l’instruction 
religieuse  fût  rayée  des  programmes,  il  avait  affirmé  devant  le 
Sénat,  dans  la  séance  du  il  juin  1881,  que  cette  instruction  n’en 
pourrait  pas  moins  être  donnée,  en  dehors  des  heures  de  classe, 
dans  les  locaux  scolaires,  soit  par  le  prêtre,  soit  « par  l’instituteur 
lui-même,  s’il  s’y  prêtait  librement  ».  La  radiation  une  fois  obtenue 
sur  une  telle  assurance,  M.  Ferry  fait  effacer  de  la  loi  la  disposition 
qui  donnait  cette  faculté  dont  il  s’était  porté  garant.  La  laïcité 
même,  dont  M.  Rambaud  lui  fait  un  mérite,  M.  Jules  Ferry,  si 
nous  l’en  croyons,  ne  la  voulait  pas  tout  d’abord.  Elle  n’a  été  de 
sa  part  qu’un  expédient  ; il  ne  l’a  réclamée,  — c’est  lui  qui  l’a  dit  ^ 
— que  parce  qu’il  a constaté  qu’on  ne  lui  accorderait  l’obligation 
que  si  la  laïcité  l’accompagnait.  Ce  n’était  point  d’obliger  les 
enfants  à aller  à l’école  que  se  préoccupaient  ces  partisans  si 
fervents  de  l’instruction  ; c’était  d’empêcher  que,  dans  l’école,  on 
ne  leur  parlât  de  Dieu. 

M.  Spuller  a fait  moins  de  bruit  que  M.  Ferry;  mais  il  avait  plus 
que  M.  Ferry  la  conscience,  la  modestie,  la  fermeté  des  convictions 
€n  même  temps  que  la  bienveillance.  Il  eut,  comme  les  autres, 
l’esprit  de  secte,  mais  tempéré  par  des  retours  d’équité,  des  habi- 
tudes réfléchies  et  des  connaissances  historiques  dont  son  parti 
n’était  pas  coutumier.  11  n’a  pas  mis  dans  ses  actes  ministériels 
« l’esprit  nouveau  »;  au  moment  où  il  le  proclamait,  il  maintenait 
à la  direction  des  cultes  le  fonctionnaire  qui  personnifiait  « l’esprit 
ancien  »,  et  il  le  laissait  ouvrir  une  persécution  odieuse  contre  le 
vénérable  archevêque  de  Lyon  ; mais,  du  moins,  il  a porté  ce  mot 
« d’esprit  nouveau  » à la  tribune;  il  a eu  le  courage,  en  répudiant 
« les  mesures  d’apparence  vexatoire,  tracassière,  oppressive  de  la 

^ Chambre  des  députés,  séance  du  24  décembre  1880. 
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liberté  de  conscience  »,  de  reconnaître  qne  « l’ancienne  politique 
avait  trop  souvent  prêté  le  flanc  à des  accusations  de  cette  nature  », 
et  à M.  Millerand,  qui  lui  disait  : « C’est  un  mea  culpa  »,  il  n’a 
pas  craint  de  répondre  : « Parfaitement,  monsieur  ». 

Dans  cette  disposition  d’esprit,  il  est  permis  de  croire  que 
M.  Spuller,  s’il  avait  eu  le  temps  de  formuler  un  vœu,  n’aurait  pas 
réclamé  des  obsèques  civiles.  On  a hésité  pendant  quelques  jours; 
les  dépêches  des  feuilles  publiques  annonçaient  d’abord  qu’on 
ne  savait  pas  si  l’enterrement  serait  ou  non  religieux.  Mais  on 
a voulu  une  manifestation  à Paris;  on  a voulu  réunir  en  cor- 
tège les  débris  épars  des  associations  gambettistes,  et  par  une 
inspiration  analogue,  nous  le  craignons,  à celle  qui  poussa  Gam- 
betta à faire  enterrer  civilement  sa  mère  dont  il  connaissait  la  piété, 
on  a décidé  que,  cette  fois  encore,  l’athéisme  présiderait  aux 
solennités  funéraires  de  l’opportunisme. 

Et  maintenant,  si  l’opportunisme  veut  savoir  où  les  hommes 
qu’il  vante  et  les  lois  qu’il  a faites  ont  mené  le  pays,  ce  n’est 
pas  nous  qui  lui  donnerons  la  réponse.  Nous  la  demanderons 
à un  juge  deux  fois  compétent,  comme  universitaire  et  comme 
républicain. 

Voici  comment,  deux  ans  à peine  après  le  vote  des  lois  scolaires, 
Jules  Simon  jugeait  l’œuvre  de  M.  Ferry.  Treize  années,  écoulées 
depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  n’en  ont  rendu  la  vérité 
que  plus  saisissante. 

« Demandons-nous  à présent  ce  que  nous  avons  fait  dans  ces 
deux  dernières  années. 

« Nous  n’avons  fait  que  des  ruines.  Nous  avons  abaissé  les 
intelligences  en  les  soumettant  aux  foules,  et  les  foules  en  leur 
ôtant  leurs  croyances.  Voilà  en  deux  mots  notre  histoire.  » 

Et  précisant  les  conséquences  de  cette  prétendue  réforme  scolaire 
dans  un  langage  dont  l’accent  prophétique  permet  de  juger,  à la 
lumière  des  événements  accomplis  depuis  cette  époque,  l’étrange 
aveuglement  de  M.  Loubet  et  de  M.  Rambaud,  Jules  Simon 
continuait  : 

« Cette  liberté  que  vous  prétendez  établir,  c’est  l’oppression. 
Cette  neutralité  que  vous  prêchez,  c’est  le  cœur  et  la  conscience 
de  l’humanité  anéantis.  Ce  cléricalisme  que  vous  appelez  le  seul 
ennemi  et  qui,  quand  on  vous  pousse,  est  le  christianisme,  ce 
cléricalisme  que  vous  combattez,  que  vous  exterminez,  est- ce  lui 
qui  prosterne  vos  ministres  devant  vos  députés,  vos  députés  devant 
vos  électeurs?  Est-ce  lui  qui  ameute  les  ouvriers  contre  le  capital? 
Est- ce  lui  qui  prêche  et  alimente  les  grèves?  Est-ce  lui  qui  fabrique 
la  dynamite  et  fait  sauter  les  maisons?  Est-ce  lui  qui  transforme 
la  littérature  en  grivoiseries  et  les  théâtres  en  lupanars?  Est- ce- 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


567 


lui  qui  réduit  toutes  les  actions  de  la  vie  à un  contrat  et  à un 
calcul?  Croyez-vous  que  le  christianisme,  à supposer  qu’il  soit 
un  ennemi,  soit  un  ennemi  aussi  terrible  que  le  nihilisme?  Et 
connaissez-vous  une  autre  conclusion  que  le  nihilisme  à vos  écoles 
neutres  et  à vos  lois  athées?^  » 

Les  événements  de  cette  quinzaine  ont  donné  comme  une 
actualité  nouvelle  à ces  paroles  de  Jules  Simon.  La  bannière  des 
manifestants  de  la  place  Maubert  qui  portait  ces  mots  : « Après 
la  mort,  tu  ne  seras  rien  du  tout  » , n’était  que  la  formule  logique 
des  obsèques  faites  par  les  opportunistes  à leurs  grands  hommes; 
les  socialistes  de  Lille  et  de  Londres  se  sont  chargés,  d’un  autre 
côté,  de  montrer  tout  vivant  en  quelque  sorte  ce  nihilisme  que 
Jules  Simon  annonçait  comme  l’inévitable  conclusion  « des  écoles 
neutres  et  des  lois  athées  )>. 

De  la  devise  : « Ni  Dieu  ni  maître  »,  les  opportunistes  ne  pren- 
nent que  la  première  partie;  ils  suppriment  Dieu.  Les  socialistes 
prennent  tout;  Dieu  supprimé,  pour  eux,  rien  ne  subsiste;  ils  ont, 
eux  aussi,  leur  programme  des  « destructions  nécessaires  »,  et  la 
première  de  ces  destructions  est  celle  de  la  patrie.  Réunis  à Lille  avec 
le  concours  d’une  municipalité  faite  à leur  image,  en  présence  d’un 
préfet  qui,  connaissant  leurs  projets  partout  affichés,  ne  songe  pas 
à s’en  émouvoir,  ils  préparent  une  ovation  à des  Allemands,  à 
des  ennemis  de  la  France.  L’audace  de  la  tentative  soulève  le 
vieil  instinct  national;  les  protestations  se  produisent,  les  luttes 
éclatent,  et  le  triomphe  qu’on  avait  osé  promettre  aux  Allemands 
se  change  pour  eux  en  une  fuite  précipitée.  Mais  le  lendemain, 
triste  symptôme!  un  de  ceux  qui  les  avaient  appelés  est  élu  con- 
seiller général.  Enfin  l’autorité  commence  à s’éveiller.  Le  maire  de 
Lille  est  suspendu;  mais  le  préfet,  qui  a laissé  la  manifestation 
s’organiser;  le  préfet,  qui  a lié  partie  avec  les  socialistes;  le  préfet, 
sans  l’appui  duquel  cette  municipalité  socialiste  n’eût  jamais  paru 
à l’hôtel  de  ville,  le  préfet,  que  devient-il?  il  est  toujours  préfet. 
Comme  les  lois  scolaires,  il  est  intangible! 

Pendant  ce  temps,  on  décrète  d’abus  les  archevêques  et  les 
curés,  on  suspend  leurs  traitements;  on  ferme,  à Grenoble,  la 
chapelle  de  religieux  inolïensifs;  on  fait  saisir,  dans  la  Haute-Loire, 
les  récoltes,  qui  devaient  nourrir  de  pauvres  orphelins.  On  dirige 
des  poursuites  contre  les  pèlerins  de  Reims,  qui,  le  drapeau  trico- 
lore en  tête,  se  sont  rendus  en  ordre,  sans  inquiéter  ni  otTenser 
personne,  à la  cathédrale,  pour  célébrer  un  anniversaire  national. 
On  laisse  toute  liberté  aux  bandes  d’énergumènes  qui,  aux  cris 
de  : Vive  la  Commune!  Vive  la  Révolution  sociale!  sont  venus 


^ Bieu^  patrie,  liberté,  p.  372  et  suiv. 
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manifester  devant  la  statue  d’Étienne  Dolet,  insultant  les  passants, 
menaçant  les  prêtres,  et  remerciant  par  des  outrages  sans  nom  le 
ministère  qui  les  fait  protéger  par  sa  police. 

((  La  manifestation,  écrit  une  feuille  républicaine,  le  Matin,  a 
été,  d’un  bout  à l’autre,  une  démonstration  anti-gouvernementale 
accomplie  sous  le  regard  de  la  police,  nous  pourrions  même  dire 
protégée  par  elle.  » 

Fautdl  ajouter  que  le  même  jour,  à l’heure  où  les  révolu- 
tionnaires  pouvaient,  sous  une  telle  protection,  faire  appel  à la 
guerre  sociale,  tout  discours  était  interdit  aux  délégués  de  l’Asso- 
ciation amicale  des  anciens  soldats  du  3®  zouaves,  qui  portaient 
une  couronne  à la  statue  de  Strasbourg,  en  souvenir  de  la  bataille 
de  Frœschwiller...? 

Hardis  contre  Dieu  seul. 

Qui  pense-t-on  rallier  avec  une  pareille  politique?  Dans  un  pays 
qui  cherche  des  hommes,  dans  un  pays  qui  a soif  d’affirmations 
nettes  et  de  caractères  résolus,  on  ne  voit  que  des  gouvernants  qui 
hésitent,  qui,  après  avoir  fait  un  pas  dans  un  sens,  en  font  immé- 
diatement un  autre  dans  le  sens  contraire,  décourageant  et  déso- 
rientant l’opinion  par  leurs  tergiversations  continuelles,  alors 
qu’elle  ne  demanderait,  pour  se  mettre  à leur  suite,  que  des  chefs 
sachant  ce  qu’ils  veulent  et  où  ils  vont. 

On  se  rit  du  Congrès  de  Londres.  Les  républicains  du  gouverne- 
ment n’ont  pas  assez  de  railleries  pour  ces  révolutionnaires  qui  se  dis- 
putent entre  eux,  pour  ces  socialistes  qui  se  laissent  déborder  par  les 
collectivistes,  pour  ces  collectivistes  qui  se  laissent  déborder  par  les 
anarchistes,  en  attendant  que  ceux-ci  soient  à leur  tour  débordés 
par  d’autres.  Des  gens  si  divisés,  s’écrie-t-on,  ne  sont  pas  à crain- 
dre, et,  sur  cette  belle  assurance,  on  retourne  à ses  divertissements 
ou  à son  sommeil. 

Les  divisions  du  Congrès  à Londres  ne  nous  apprennent  qu’une 
chose  que  nous  savions  déjà  : c’est  que  le  jour  où  ils  seraient  les 
maîtres,  les  révolutionnaires  entreraient  en  lutte  les  uns  contre  les 
autres.  Est- ce  donc  là  un  fait  nouveau  et  qui  leur  soit  particulier? 
Ne  voyons-nous  pas  aujourd’hui  les  républicains  se  diviser  entre 
eux?  N’avons-nous  pas  vu  les  modérés  débordés  par  les  opportu- 
nistes, les  opportunistes  par  les  radicaux,  les  radicaux  par  les 
socialistes?  Et  pourtant,  lorsqu’il  s’est  agi  de  s’emparer  du  pouvoir, 
d’écarter  les  conservateurs,  de  renverser  le  maréchal  de  Mac-Mahon, 
ils  se  sont  unis;  ils  ont  marché  d’accord  au  combat,  sauf  à ne  plus 
s’entendre  après  la  victoire.  Les  révolutionnaires  nous  donnent  le 
même  spectacle.  Ils  se  querellent  et  se  jalousent;  mais  contre  la 
société  ils  se  retrouvent  unis  ; tandis  que  leurs  adversaires  ne  savent 
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aiguiser  contre  eux  que  des  épigrammes,  ils  se  répandent  dans  le 
pays,  ils  agitent  les  passions,  ils  allument  les  convoitises  et  les 
haines,  aidés  dans  cette  œuvre  par  l’incompréhensible  attitude  d’un 
gouvernement  qui,  tout  en  s’opposant  à leur  programme,  semble 
éprouver  le  besoin  de  gagner  leur  pardon,  en  réservant  ses  ména- 
gements pour  ceux  qui  les  soutiennent  et  ses  rigueurs  pour  ceux 
qui  les  combattent. 

Quoi  qu’il  fasse,  cependant,  le  gouvernement  ne  peut  changer  la 
force  des  choses.  Il  a beau  fermer  les  chapelles  et  poursuivre  les 
pèlerins,  il  n’en  reste  pas  moins  pour  les  socialistes  le  gouverne- 
ment des  curés.  Il  a beau  maintenir  le  préfet  du  Nord  et  couvrir  de 
sa  protection  les  manifestants  de  la  place  Maubert,  il  n’en  est  pas 
moins  engagé,  bon  gré  mal  gré,  dans  une  politique  dont  les  consé- 
quences doivent  le  rapprocher  des  conservateurs,  à moins  qu’il  ne 
préfère  périr,  répudié  de  tous. 

L’insurrection  de  Crète  dure  toujours,  au  grand  déplaisir  des 
diplomates.  Les  chancelleries  sont  fort  embarrassées;  elles  sont 
partagées  entre  le  devoir  évident  qui  incombe  à l’Europe  de  protéger 
les  chrétiens  et  la  crainte  des  conséquences  qu’entraînerait  le  dé- 
membrement de  l’empire  turc.  Soucieuses,  avant  tout,  d’assurer  la 
paix  du  continent,  elles  se  retournent,  après  d’inutiles  représenta- 
tions au  sultan,  vers  les  insurgés;  elles  les  menacent  d’un  blocus 
qui  empêcherait  tout  secours  de  leur  parvenir  et  les  livrerait  à la 
merci  des  soldats  du  Croissant.  On  impute  à l’Autriche  la  pre- 
mière l’idée  de  cette  mesure,  qui  ne  serait,  en  réalité,  qu’une  inter- 
vention en  faveur  de  la  Porte;  mais  on  ajoute  que  la  Russie  s’y  serait 
associée,  tandis  que  l’Angleterre  l’aurait  nettement  écartée. 

Si  les  Grecs  de  1828  s’étaient  trouvés  en  face  de  l’Europe  de  nos 
jours,  il  est  bien  certain  qu’ils  attendraient  encore  leur  affranchis- 
sement. Le  royaume  de  Grèce  n’existerait  pas.  En  ce  temps-là,  il  y 
avait  une  puissance  qui  entraînait  les  autres  et  qui  les  décidait  à 
prendre  parti  pour  les  Hellènes  : c’était  la  France.  « Vous  avez 
raison,  disait  Charles  X à son  ministre  de  la  marine,  M.  Hyde  de 
Neuville,  la  France,  quand  il  s’agit  d’un  noble  dessein,  ne  prend 
conseil  que  d’elle-même.  Aussi,  que  l’Angleterre  le  veuille  ou  non, 
nous  délivrerons  les  Grecs.  » Et  le  roi  ordonnait  l’expédition  de 
Morée. 

C’est  pourtant  de  cette  époque  que  M.  Rambaud,  un  historien! 
est  venu  médire,  à la  distribution  des  prix  du  concours  général, 
pour  la  mettre  au-dessous  du  temps  présent.  Il  a osé  soutenir 
qu’en  1815  on  « avait  eu  à peine  un  regret  pour  les  provinces 
perdues  »,  et  qu’on  s’était  « consolé  de  tout  en  dilettantes  du 
patriotisme  ».  M.  Rambaud  oubliait  le  désespoir  du  duc  de  Riche- 
lieu, signant  ce  fatal  traité  dont  la  Restauration  n’était  point 
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responsable  et  qui,  sans  elle,  eût  été  plus  dur;  il  oubliait  les 
constants  efforts  de  la  royauté  pour  relever  l’influence  française,  la 
guerre  d’Espagne,  l’expédition  de  Morée,  la  prise  d’Alger,  accom- 
plies malgré  l’Angleterre;  il  oubliait  les  négociations  menées  avec 
la  Russie  pour  le  remaniement  de  la  carte  européenne  et  la 
restitution  de  nos  frontières  du  Rhin,  négociations  qui  eussent 
abouti  sans  la  révolution  de  1830,  négociations  dans  lesquelles  la 
France  ne  se  traînait  pas  à la  suite  de  la  Russie,  mais  tenait  le 
premier  rôle,  non  comme  sa  protégée,  mais  comme  sa  protectrice. 
Le  mot  n’est  pas  de  nous;  il  est  du  ministre  des  affaires  étrangères 
du  roi  Louis-Philippe,  du  duc  de  Broglie,  qui,  dans  une  dépêche 
du  28  octobre  1833  à l’ambassadeur  de  France  à Saint-Péters- 
bourg, reconnaissait  que,  sous  le  gouvernement  précédent,  la 
France  en  était  venue  à ce  point  de  pouvoir  exercer  envers  la 
Russie  « le  rôle  de  protecteur  ». 

Que  M.  Rambaud,  avant  de  dénigrer  cette  époque,  nous  montre 
donc  une  dépêche  de  son  collègue  des  affaires  étrangères  définissant 
ainsi  la  situation  présente  de  la  France  à l’égard  de  la  Russie.  On 
ne  parlait  pas  alors  à tout  propos,  dans  les  discours  officiels,  de 
l’amitié  de  ce  grand  empire,  comme  ferait  un  parvenu  de  l’amitié 
d’un  grand  seigneur;  on  ne  se  demandait  pas  avec  anxiété  si  l’on 
aurait  oui  ou  non  la  visite  du  tsar;  et  même  en  1815,  après  les 
grands  désastres,  quand  l’empereur  de  Russie  paraissait  aux  Tuile- 
ries, Louis  XVIÏI  prenait  le  pas  devant  lui,  estimant  que  partout  et 
toujours  le  premier  rang  appartenait  à la  France  et  à son  roi. 

Les  jurés  anglais  ont  prononcé  dans  l’affaire  du  docteur  Jameson. 
Ils  ont  déclaré  les  accusés  coupables  : Jameson  a été  condamné  à 
quinze  mois  d’emprisonnement  et  ses  complices  à des  peines 
moindres.  Le  lord-chief-justice  avait,  dans  son  résumé,  caractérisé 
l’attentat  en  un  grave  et  digne  langage.  Il  avait  dit  que  l’acte  commis 
aurait  été  un  acte  de  guerre  s’il  avait  eu  la  sanction  de  la  reine, 
et  que  sans  cette  sanction  il  n’était  plus  qu’un  acte  de  flibusterie. 

La  peine  infligée  aux  envahisseurs  a été  légère;  Jameson  lui- 
même  a déclaré  qu’il  avait  redouté  plus  de  sévérité.  Cette  sentence 
est,  du  moins,  un  hommage  rendu  au  droit  violé,  et  l’on  pouvait 
tout  craindre  de  l’issue  d’un  procès  qui  avait  débuté  par  une 
ovation  faite  aux  accusés.  Le  gouvernement  s’est  hâté,  d’ailleurs, 
d’ajouter  ses  adoucissements  à l’indulgence  des  juges.  Le  ministre 
de  l’intérieur  a fait  savoir  au  Parlement  qu’il  avait  recommandé 
les  condamnés  à la  clémence  de  la  reine  et  obtenu  pour  eux  les 
privilèges  de  prisonniers  de  première  classe.  Bien  logés,  nourris  à 
leur  gré,  recevant  leurs  amis,  les  flibustiers  seront  simplement  aux 
arrêts  dans  la  prison  d’Holloway.  On  avait  pensé  que  le  président 
Kriiger  demanderait  leur  grâce;  mais  quand  l’Angleterre  se  montre 
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si  pressée  de  pardonner  des  méfaits  dont  elle  n’a  point  souffert, 
on  comprend  que  le  chef  de  la  république  du  Transvaal  ne  juge 
pas  à propos  d’intervenir. 

Le  Conseil  d’administration  de  la  Compagnie  du  canal  de  Suez 
était  appelé,  ces  jours  derniers,  à élire  son  président,  en  rempla- 
cement de  M.  Guichard,  récemment  décédé.  Les  prétentions  de 
l’Angleterre  sur  l’Egypte  pouvaient  faire  craindre  qu’elle  n’essayât, 
par  l’entremise  de  ses  représentants  dans  le  Conseil,  d’exercer 
quelque  influence  sur  cette  délibération.  Cette  appréhension  ne  s’est 
pas  réalisée,  et  c’est  avec  satisfaction  que  nous  avons  appris  l’élection 
à la  présidence  du  prince  Auguste  d’Arenberg,  député  du  Cher  et 
vice-président  de  la  Compagnie  de  Suez.  Le  nouveau  président  a, 
depuis  longtemps,  fait  ses  preuves;  l’esprit  d’initiative,  la  fermeté, 
le  dévouement,  qu’il  a déployés  au  service  de  la  cause  de  l’Afrique 
française,  garantissent  ce  qu’il  sera  à la  tête  de  la  Compagnie  du 
canal  de  Suez. 

Aux  Etats-Unis,  le  président  Cleveland  honore  par  sa  modération 
les  derniers  mois  de  sa  magistrature.  Il  avait  déjà  arrêté  les  effets 
des  motions  présentées  et  votées  au  Congrès  en  faveur  des  insurgés 
de  Cuba.  A la  suite  des  assemblées  de  Saint-Louis  et  de  Chicago, 
dans  lesquelles  les  républicains  et  les  démocrates  se  sont  livrés 
aux  plus  violentes  attaques  contre  le  gouvernement  espagnol, 
M.  Cleveland  a publié  une  proclamation  pour  rappeler  aux  citoyens 
des  Etats-Unis  les  lois  qui  interdisent  toute  participation  à des 
expéditions  hostiles  contre  des  gouvernements  amis;  il  a fait  appel 
à leur  concours  pour  assurer  l’observation  de  ces  lois,  en  menaçant 
de  poursuites  rigoureuses  ceux  qui  les  violeraient. 

Est-ce  donc  dans  leur  propre  pays  que  les  ministres  espagnols 
rencontreraient  maintenant  les  plus  grandes  difficultés?  Jusqu’ici, 
tous  les  partis  s’étaient  unis  pour  défendre  l’honneur  et  l’autorité 
de  la  métropole.  Les  libéraux  avaient  écouté  leur  chef,  M.  Sagasta, 
déclarant  qu’il  ne  refuserait  rien  au  gouvernement  de  ce  qui  pour- 
rait l’aider  dans  sa  lutte  contre  la  rébellion.  Aujourd’hui,  ils  se 
divisent.  M.  Sagasta  maintient  ses  déclarations;  mais,  à la  suite  de 
deux  rivaux,  M.  Gamazo  et  M.  Montero  Bios,  une  fraction  de  son 
parti  s’obstine  à faire  de  l’obstruction  pour  empêcher  le  vote  des 
propositions  du  cabinet,  et  cela  au  moment  où  les  républicains 
essaient  un  mouvement  révolutionnaire  à Valence.  Persister  dans 
cette  résolution,  ce  serait  faire  acte  de  complicité  avec  les  insurgés 
et  donner  raison  aux  Américains,  qui  veulent  dépouiller  l’Espagne 
de  sa  colonie.  Nous  serions  surpris  que,  dans  une  nation  où  le 
patriotisme  fut  toujours  si  ardent,  une  pareille  politique  pùt 
prévaloir. 


Louis  JOUBERT. 
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Lies  élections  en  Espagne,  par 

M.  Lefèvre- Pontalis,  membre  de 
rinstitut.  1 brochure  in-8o.  Colin. 
M.  Lefèvre-Pontalis,  membre  de 
l’Institut,  poursuit  ses  intéressantes 
études  qui  formeront  un  ouvrage 
faisant  connaître  sous  leur  vrai  jour 
les  élections  en  Europe  à la  fin  du 
dix-neuvième  siècle.  Le  système 
électoral  espagnol  est  fidèlement 
étudié  et  traduit,  en  même  temps 
que  la  politique  de  la  Régente.  C’est 
une  importante  contribution  à l’his- 
toire politique  contemporaine. 


Histoire  de  l’armée  de  Condé 
pendant  la  Révolution  fran- 
çaise (1791-1801),  par  M.  René 
Bittard  des  Portes.  Un  vol.  in-8®. 
(Dentu.) 

L’auteur  a composé  son  récit 
d’après  les  précis  historiques  et  les 
documents  des  archives  de  l’Etat, 
mais  surtout  d’après  les  souvenirs 
des  contemporains.  Il  l’a  écrit  d’un 
style  alerte,  clrir,  émouvant  et  co- 
loré, et  il  a sn^garder  l’impartialité 
de  l’histoire,  tout  en  professant  le 
culte  passionné  de  nos  vieilles 
gloires. 

^ M.  des  Portes  le  démontre  : c’est 
l’anarchie  sil'kissant  dans  l’armée 
en  1790  et  179i,  sous  les  excitations 
démagogiques,  qui  a provoqué  le 
départ  de  nombreux  officiers  me- 
nacés dans  leur  dignité,  leur  liberté, 
rnême  leur  vie,  et  donné  à Témigra- 
tion  ses  cadres  et  ses  troupes. 

La  résignation  sous  sa  forme  la 
plus  enjouée,  l’héroïsme  avec  toutes 
les  audaces  et  toutes  les  endurances, 
telles  furent  les  qualités  de  l’armée 
de  Condé.  Il  y eut  sans  doute,  dans 
cette  agglomération  de  soldats  gen- 
tilshommes, des  légèretés,  des  mala- 
dresses, des  intrigues,  mais  sans 
défaillance  dans  ce  qu’ils  croyaient 
leur  devoir.  Sur  le  champ  de  bataille, 
ils  restaient  d7idmirables  soldats. 

Il  faut  remercier  M.  des  Portes  de 
nous  donner  de  ces  Condéens  une 
histoire  militaire  définitive,  dans  un 


récit  méthodique  et  admirablement 
documenté  qui  lui  fait  le  plus  grand 
honneur. 


Mémoires  des  autres,  par  la  com- 
tesse Dash.  (Paris,  Librairie  illus- 
trée, 1896,  xix-300  pages  in-18.) 

Ce  nom  de  comtesse  Dash  était  le 
pseudonyme  d’une  femme  du  monde 
qui  écrivait  sous  le  second  Empire. 
Le  manuscrit  publié  aujourd’hui 
contient  ses  souvenirs  d’enfance  et 
de  jeunesse,  avec  force  détails  sur 
la  société  poitevine  au  temps  de  la 
Restauration.  L’orthographe  de  plu- 
sieurs noms  propres  n’a  point  été 
suffisamment  vérifiée. 


Promenades  et  Excursions  dans 
les  environs  de  Paris,  par 

Alexis  Martin.  Région  du  Sud 
(2®  partie)  : Larchant,  la  Ferté- 
Àlais,  Paiseaux,  Etampes^  Males- 
herbes,  Pithiviers^  Orléans,  Patay, 
Loigny,  Anneau.  Un  vol.  in- 16 
illustré  de  gravures,  d’une  vue 
panoramique,  de  deux  cartes  colo- 
riées et  d’une  carte  itinéraire 
d’excursions.  (Hennuyer.) 

Dans  ce  nouveau  volume,  qui 
parait  au  bon  moment,  l’auteur 
nous  promène  sur  la  lisière  ouest 
de  la  forêt  de  Fontainebleau,  nous 
faisant  visiter  les  ruines  de  l’abbaye 
de  Larchant  et  les  sables  d’Arbonne; 
il  nous  conduit  ensuite  à Etampes, 
nous  en  raconte  l’histoire  et  nous 
en  montre  toutes  les  curiosités;  à 
Malesherbes,  où  il  nous  fait  visiter 
deux  princières  demeures;  à Orléans, 
la  grande  cité  historique,  la  sœur 
de  la  capitale,  dont  il  nous  montre 
tous  les  monuments,  tous  les  mu- 
sées, toutes  les  maisons  historiques, 
toutes  les  églises;  enfin,  il  nous  fait 
faire  un  pèlerinage  au  champ  de 
bataille  de*Patay,  célèbre  dans  notre 
histoire,  à l’impressionnant  ossuaire 
de  Loigny,  et  au  château  d’Auneau. 

Inutile  d’insister  sur  les  qualités 
de  cette  série  de  volumes  qui  sont 
devenus  les  manuels  des  touristes 
intelligents. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rAKIS.  — B.  DB  SOTS  BT  FILS,  IMPB.,  18,  B.  DBS  FOSSKS-S.-JACQDIS, 
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L’effroi  fut  le  premier  sentiment  de  Raoul  à son  arrivée  à Paris. 
Se  trouver  perdu  au  milieu  d’une  foule  pullulante  et  grouillante, 
toujours  renouvelée,  se  pressant  et  se  poussant,  n’ayant  d’intérêt 
ou  de  commisération  à accorder  à qui  que  ce  soit,  absorbée  par  la 
préoccupation  de  tuer  Pennui  ou  de  tuer  la  misère,  affamée  de 
plaisirs  ou  de  gains;  se  dire,  moi  inconnu,  sans  soutiens,  sans 
famille,  sans  camarades,  il  faut  que  pour  m’avancer  je  me  creuse 
un  sillon  dans  cette  mer  d’hommes,  que  j’habitue  un  certain 
nombre  de  ceux  qui  ne  me  regardent  même  pas  à prononcer  mon 
nom,  que  j’amène  ceux  qui  me  refuseraient  la  moindre  assistance 
à réclamer  la  mienne,  c’est  à désespérer. 

Raoul  surmonta  ce  découragement.  Il  s’établit  dans  un  petit  rez- 
de-chaussée  de  la  rue  de  Lille  et  se  mit  en  quête  des  contemporains 
de  son  père.  La  plupart  avaient  été  retirés  de  la  vie  ou  s’étaient 
retirés  des  affaires;  il  n’en  retrouva  que  fort  peu. 

Les  affections  accordées  ou  rendues  se  transmettent  rarement 
des  pères  aux  fils.  Raoul  s’en  convainquit  tristement.  A la  suite  de 
ses  démarches  il  se  sentit  plus  isolé  et  plus  dénué  d’espoir  qu’à 
l’arrivée.  Il  avait  recueilli  quelques  vagues  promesses  de  bienveil- 
lance et  n’avait  obtenu  aucun  concours  effectif.  Grâce  à l’assistance 
de  Flaminio,  dont  l’amitié  ne  s’arrêtait  pas  à la  bourse,  il  n’était 
pas  réduit  à l’extrême.  11  ne  lui  convenait  cependant  pas  d’user 
longtemps  de  cette  ressource.  Ne  pouvant  se  procurer  des  affaires  à 
plaider,  il  recourut  à son  gagne-pain  de  jeune  homme,  des  leçons 
de  droit.  Il  eut  quelque  peine  à s’en  procurer.  Cependant  il  y 
parvint  et  il  put  se  suffire  avec  dignité. 

Alors  commença  la  vie  morne.  Il  usait  tout  le  long  du  jour  sa 
poitrine  à rabâcher  les  mêmes  notions  à des  cervelles  plus  ou  moins 

* Voy.  le  Correspondant  des  25  juin,  10  et  25  juillet,  et  10  août  1896. 

4*  LIVRAISON.  — 25  AOUT  1896.  37 
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rebelles,  heureux  quand,  épuisé  de  fatigue  et  d’ennui,  il  réussissait 
à s’échapper  quelques  instants  avant  son  dîner  pour  se  délasser, 
en  se  promenant  de  l’Institut  au  quai  de  la  Concorde. 

Ce  lieu  est  un  de  ceux  qui  n’ont  point  perdu  leur  physionomie 
d’autrefois.  Le  fleuve  alourdi  roule  avec  une  patience  soumise  les 
impuretés  dontj^on  l’a  chargé  et  souligne  d’une  ligne  glauque,  çà  et 
là  coupée  par  la  verdure  des  peupliers  et  des  platanes,  l’aile  monu- 
mentale des  Tuileries  et  du  Louvre,  émerveillement  d’art  pour  les 
artistes,  témoignage  historique  pour  les  érudits,  excitation  de 
pensée  pour  les  méditatifs.  Le  soleil,  en  déclinant  vers  les  coteaux, 
couronne  le  faîte  des  opulentes  galeries  d’une  autre  ligne,  celle-là 
dorée,  qui  va  mourir  sur  les  tours  de  Notre-Dame.  Des  étalages  de 
bouquinistes  ouverts  sur  les  parapets  s’échappent  les  voix  des  vieux 
écrivains  éducateurs  ou  charmeurs  des  générations;  elles  se  croisent 
dans  l’air  et  l’on  est  tenté  de  s’y  mêler.  Quelles  révélations  nous 
feraient  les  pierres  de  ce  quai  si  elles  pouvaient  répéter  ce  qu’ elles 
ont  entendu  ou  deviné  à travers  le  recueillement  des  silences 
songeurs!  On  respire  là  une  paix  qui  détend,  un  esprit  de  vie  qui 
fortifie. 

Parfois,  mais  rarement  à cette  heure,  Raoul  poursuivait  jusqu’aux 
Champs-Elysées.  Il  n’y  venait  guère  qu’à  Eépoque  où  le  soleil, 
avant  de  disparaître,  s’arrête,  globe  incandescent  dépouillé  de  ses 
rayons,  au  centre  de  la  courbe  triomphale  de  l’Arc  de  la  Grande- 
Armée,  comme  s’il  voulait  rendre  annuellement  son  hommage  aux 
héros  dontjes  noms  brillent  sur  cette  apothéose  de  nos  gloires. 

La  solitude  du  repas  est  une  des  misères  de  l’homme  sans 
famille.  Les  cardinaux  romains  s’y  soustraient  en  s’assurant  de  la 
régularité /l’un  parasite.  Raoul,  pour  la  fuir,  se  rendait  rue  Jacob, 
dans  une  pension  bourgeoise  tenue  par  une  honnête  femme,  où  se 
rencontraient  à la  même  table  des  jeunes  gens  de  son  âge,  litté- 
rateurs, politiques  apprentis,  élèves  de  l’École  des  beaux-arts, 
musiciens.  Une  camaraderie  amicale  régnait  entre  les  habitués.  Ils 
étaient  aimables,  expansifs,  rieurs,  instruits,  épris  de  renommée, 
plus  ou  moins  convaincus  qu’ils  deviendraient  de  grands  hommes. 
Pendant  le  repas  étincelait  un  feu  d’artifice  de  paradoxes  et  de 
vérités,  de  sarcasmes  et  de  poésie,  parfois  interrompu  par  le  récit 
sentimental  ou  joyeux  d’une  aventure  d’amour.  Aux  jours  chauds 
ils  allaient  ensemble  faire  de  grandes  promenades  à pied  pour  con- 
tinuer leur  causerie  et  respirer  la  fraîcheur  du  soir. 

A cette  époque,  un  livre  d’histoire  ou  de  philosophie,  un  volume 
de  vers,  un  roman,  une  pièce  de  théâtre,  ne  tombaient  pas  dans 
le  gouffre  muet  d’un  assoupissement  général.  On  en  dissertait,  on 
critiquait,  on  louait.  Au  creuset  de  cette  curiosité  sans  cesse  allumée 
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eût  fondu  en  un  instant  telle  œuvre  obscène  qui,  sous  prétexte 
de  passion  et  de  talent,  fait  les  délices  de  nos  dames  à la  mode,  et 
personne  n’eût  osé  toucher  à ses  cendres  impures.  Le  journal  obligé 
à la  discrétion  et  à la  sagesse  ne  couvrait  pas  les  manifestations 
sérieuses  de  la  pensée  de  son  bourdonnement  impérieux  : on  le 
lisait,  on  n’en  était  pas  assourdi.  Il  n’y  avait  pas  plus  de  talent  que 
de  nos  jours,  où  chaque  matin  on  en  dépense  avec  tant  de  prodi- 
galité, il  y avait  moins  de  forces  perdues  et  plus  d’œuvres  durables. 
On  élevait  moins  de  statues  et  il  y avait  plus  de  grands  hommes. 
On  osait  davantage  juger  par  soi-même  et  l’on  ne  se  croyait  pas 
obligé  de  cesser  d’être  de  son  avis  parce  que  le  troupeau  du  suffrage 
universel  en  avait  décidé  autrement.  La  jeunesse,  malgré  les  outre- 
cuidances de  dédain  de  quelques-uns  contre  leurs  anciens,  débute 
toujours  par  copier  et  ne  marque  guère  d’abord  son  originalité 
qu’en  exagérant  sa  copie.  Celle  de  ce  temps-là,  entraînée  par  le 
courant  général,  sans  cesser  d’être  jeune  et  de  se  plaire  aux  affaires 
de  la  galanterie,  faisait  des  œuvres  sérieuses  l’aliment  de  ses  con- 
versations. On  eût  pu  s’en  convaincre  en  écoutant  les  habitués  de  la 
rue  Jacob  pendant  qu’ils  cheminaient.  Il  en  allait  surtout  ainsi  quand 
Raoul  se  trouvait  parmi  eux  ; quoiqu’il  fût  tolérant,  sans  l’exiger, 
il  obtenait  le  respect. 

Cette  fin  de  la  journée  était  l’heure  la  meilleure  ; la  plus  lugubre 
était  celle  du  retour  au  logis.  Rentrer  chez  soi  et  n’y  trouver  per- 
sonne qui  tressaille  au  bruit  de  votre  pas  après  l’avoir  anxieuse- 
ment guetté  s’il  s’est  fait  attendre,  n’être  accueilli  que  par  des  murs 
vides,  froids  et  muets  ! L’accoutumance  qui  émousse  tant  de  dou- 
leurs leste  impuissante  contre  celle-là.  Comment  Raoul  se  serait- 
il  défendu  de  comparer  sa  soirée  glacée  à celles  si  vivantes  d’autre- 
fois. Il  s’asseyait,  suivant  la  saison,  devant  son  feu  ou  devant  sa 
fenêtre  ouverte,  et  il  songeait  à ceux  qui,  sous  le  magnolia,  cau- 
saient peut-être  de  lui.  11  recommençait  les  entretiens  inoubliés, 
redisait  leurs  réponses,  les  siennes,  et  parfois,  trompé  par  les  évo- 
cations de  sa  fantaisie,  se  surprenait  à rire  ou  à parler  tout  haut.  Il 
s’apercevait  de  son  erreur,  et  pour  dominer  son  émotion  il  ouvrait 
un  livre.  Pendant  longtemps  ce  furent  les  Confessions  de  saint 
Augustin. 

De  ce  livre,  il  aimait  ce  qui  rebute  tant  d’autres,  la  mono- 
tonie. D’un  bout  à l’autre  le  ton  est  le  même,  mais  quel  pathétique 
dans  cette  unité!  Je  ne  connais  d’approchant  que  le  bruit  sans 
cesse  le  même  du  flot  sur  les  rochers  ou  que  le  sifflement  régulier 
du  vent  de  la  mer  à travers  les  pins  du  rivage.  De  ces  pages  brû- 
lantes il  ne  sort  qu’une  idée,  que  dis-je?  qu’un  sentiment,  que 
dis-je?  qu’un  cri  : un  cri  d’amour  inassouvi.  Augustin  déteste. 
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maudit  et  fuit  le  monde  parce  que  Famour  qu’il  procure  est  fragile, 
vide,  vite  à bout,  sans  autre  dénouement  après  beaucoup  de  tra- 
vail et  d’affliction  d’esprit  que  la  lassitude  ou  la  séparation.  Il  se 
jette  dans  les  bras  de  Dieu  parce  que  là  seulement  il  peut  apaiser 
la  faim  qui  le  dévore,  Fardeur  qui  le  consume,  dans  un  amour 
éternel,  sans  déceptions  ni  défaillances,  toujours  semblable  à lui- 
même,  violent  et  doux  à la  fois,  inépuisable  et  infini,  supérieur  au 
désir  parce  qu’il  ne  désire  que  ce  qu’il  possède,  quod  habent  desi- 
derant.  Avec  quel  charme  dans  le  détail,  avec  quelle  délicatesse, 
avec  quelle  fougue,  avec  quelle  émotion,  ce  cri  unique  est  dit  et 
redit  et  répété,  et  quand  il  craint  que  le  lecteur  ne  s’en  lasse,  par 
quels  échos  ne  le  fait-il  pas  reprendre,  comme  en  la  scène  où 
Monique,  la  veille  de  sa  mort  assise  au  rivage  d’Ostie,  entre 
par  un  élancement  soudain  de  son  cœur  dans  la  joie  du  Seigneur 
et  prend  possession  dès  ce  monde  du  bonheur  « que  Fœil  n’a  point 
vu  et  que  l’oreille  n’a  point  entendu  w . 


LYI 

L’art  fut  le  seul  sourire  des  choses  qui  vint  un  peu  consoler  cette 
oxistence  uniforme.  Grâce  à l’un  des  musiciens  de  sa  table  d’hôte, 
il  trouva  le  moyen. d’aborder  le  sanctuaire  le  plus  élevé  et  le  plus 
clos  de  Fart  musical,  le  Conservatoire,  et  il  s’y  rendit  assidûment. 
Depuis  les  dimanches  lointains  de  son  enfance  il  n’avait  plus 
entendu  de  musique.  Il  ne  connaissait  de  Haydn,  de  Mozart  et  de 
Beethoven  que  les  sonates  et  les  quatuors,  il  put  s’initier  aux 
sublimes  symphonies. 

Il  parvint  vite  à percevoir  la  beauté  musicale  et  à éprouver  le 
ravissement,  en  quelque  sorte  technique,  que  procure  l’emploi 
judicieux  ou  inspiré,  puissant  ou  délicat  des  formes  harmoniques. 
Il  en  vint  même  à considérer  la  symphonie  orchestrale  comme  le 
sommet  le  plus  élevé  de  la  musique.  Aucune  voix  humaine,  seule 
ou  associée  avec  d’autres,  si  expressive  quelle  soit,  ne  parvient  à 
donner  à la  pensée  musicale  l’ampleur,  la  variété,  la  souplesse,  la 
couleur,  la  pénétration  qu’elle  revêt  dans  la  sonorité  étendue, 
souple,  riche  en  combinaisons,  d’un  orchestre  aux  instruments  bien 
combinés.  Le  charlatanisme  de  la  mise  en  scène,  les  oripeaux, 
les  décors,  matérialisent  trop  la  langue  de  l’indicible  et  ne  per- 
mettent pas  de  la  savourer  en  sa  virginale  idéalité. 

Sans  dédaigner  la  sérénité  religieuse  et  champêtre  de  Haydn,  il 
fut  surtout  captivé  par  Mozart  et  par  Beethoven. 

Nul  mieux  que  Mozart  n’a  fait  entendre  par  les  sons  ce  que 
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Raphaël  a montré  par  les  couleurs.  Si  les  oiseaux  et  les  esprits 
écrivaient  des  partitions,  ils  les  écriraient  ainsi.  Gomme  l’a  dit  avec 
bonheur  un  critique  qui  analyse  d’une  manière  supérieure  la  poésie 
de  la  musique  parce  qu’il  comprend  toutes  les  poésies,  « le  génie 
de  Mozart  est  marqué  par  trois  béatitudes  : il  est  simple,  il  est 
pur,  il  est  beau  comme  la  paix,  comme  l’nzur  infini,  comme  la  joie  ^ ». 
J’ajoute  fécond  et  varié  comme  la  nature  et  comme  la  vie.  Quelle 
nuance  de  sentiment,  quelle  puissance  d’émotion,  quelle  élévation 
de  pensée  ne  retrouve-t-on  pas  dans  son  œuvre?  Voulez-vous  la 
suavité,  écoutez  le  quintette  en  sol,  Suavitas  suamtatum.  Est-ce 
la  délicatesse  fine  et  légère  que  vous  préférez,  entendez  n’importe 
laquelle  de  ses  sonates  et  de  ses  délicieuses  symphonies.  Voulez- 
vous  être  ravi  au  monde  diaphane  des  rêves  et  des  féeries  où  passent 
les  sylphes  et  où  vivent  les  génies,  vous  avez  la  Flûte  enchantée. 
Sont-ce  les  accents  profonds  de  la  terreur,  du  désespoir  que  vous 
demandez,  nulle  part  vous  ne  les  ressentirez  avec  plus  d’intensité 
que  dans  le  concerto  en  ré  mineur,  dans  l’entrée  terrifiante  du 
commandeur,  dans  les  soupirs  d’agonie  du  Requiem. 

Cependant  il  trouvait  dans  Beethoven  plus  de  souffle  impétueux 
et  plus  de  lyrisme,  le  grandiose  d’Eschyle  et  le  pathétique  des 
Psaumes.  Les  symphonies  s’élancent  de  l’extrémité  à l’autre  de  la 
passion,  du  désespoir  à l’enivrement  joyeux,  de  l’accablement  de  la 
mort  à l’allégresse  de  la  résurrection,  et  une  haute  et  forte  majesté 
remplit  l’intervalle.  Par  moments,  la  mélodie  semble  s’arrêter 
comme  d’épuisement;  ce  ne  sont  plus  que  notes  interrompues, 
lentes,  expirantes,  mais  voilà  que  tout  à coup  elle  se  relève,  plus 
jeune,  plus  forte,  plus  vibrante,  vous  emportant  dans  le  tourbillon 
d’un  crescendo  triomphant  : elle  n’était  retombée  que  pour  se 
ranimer  d’un  élan  accru,  affaiblie  dans  les  sourdines  que  pour  se 
réveiller  dans  la  plénitude  d’un  ensemble  entraînant. 

Dans  la  symphonie  en  ut  mineur,  la  véritable  symphonie 
héroïque,  brille  la  splendeur  des  citadelles  célestes  et  retentit  le 
roulement  des  chars  de  colère  d’Isaïe.  L’andante  de  la  symphonie 
en  la  est  l’oraison  funèbre  permanente  de  la  gloire,  elle  chante 
pour  toutes  les  sommités  de  ce  monde  le  panégyrique  que  Bossuet 
a prononcé  sur  quelques-unes.  Raoul  lui  préférait  pourtant  le  trio 
du  scherzo  de  la  même  symphonie  et  l’andante  de  la  symphonie 
avec  chœurs.  Aucune  plainte  plus  grandiose  que  celle  du  trio  n’a 
été  entendue  sur  la  terre  depuis  celle  de  l’Adam  de  la  chapelle 
Sixtine.  Dans  bandante  de  la  symphonie  avec  chœurs,  on  sent  le 
frisson  de  l’éternité. 


* M.  Camille  Belhigue. 
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Beethoven  disait  à Bettina  ; a Celui  qui  sentira  pleinement 
ma  musique  sera  délivré  des  misères  que  les  autres  traînent  après 
eux.  ))  Raoul  éprouva  la  vérité  de  cette  promesse.  Les  premières 
auditions  lui  avaient  été  pénibles,  car  ses  propres  blessures  se 
ravivèrent  par  la  sensation  de  celles  pleurées  par  le  compositeur; 
il  sortait  en  proie  à une  douloureuse  surexcitation;  il  marchait 
pendant  plusieurs  heures  avec  angoisse,  souffrant  du  contact 
de  ses  pieds  avec  la  terre;  quand  il  voulait  fermer  les  yeux, 
la  symphonie,  devenue  une  muse  éplorée,  chantait  d’une  voix 
lamentable  à son  chevet.  Dès  qu’il  fut  entré  définitivement  dans 
la  familiarité  de  Beethoven,  que  le  grand  maître  fut  devenu  un 
ami  avec  lequel  il  conversait,  il  en  fut  autrement.  Aux  premières 
mesures  un  calme  bienfaisant  s’insinuait  dans  le  mouvement  de 
ses  pensées  et  de  ses  sentiments,  ses  ennuis  se  dissipaient; 
sans  aucun  motif  d’espérer,  il  espérait  ; ses  misères  quotidiennes  ne 
l’inquiétaient  plus;  il  recommençait  à apercevoir  des  étoiles  au- 
dessus  de  la  glèbe  aride  sur  laquelle  il  se  traînait;  il  lui  semblait 
qu’il  existait  un  avenir;  il  s’élevait  à une  espèce  de  vie  heureuse 
dans  laquelle  il  demeurait  longtemps  et  qu’une  nouvelle  audition 
faisait  renaître  dès  qu’elle  commençait  à s’affaiblir.  Il  avait  trouvé 
le  remedium  animæ. 


LVII 

Ce  remedium  animæ  était  bien  nécessaire  à Raoul.  Il  n’avait  pas 
tardé  à se  créer  une  renommée  de  professeur  incomparable;  les 
élèves  accouraient  et  se  disputaient  ses  heures;  être  instruit 
par  lui  fut  considéré  comme  une  faveur.  Mais  ce  n’était  pas  là  un 
avenir,  et  du  côté  où  il  pouvait  y en  avoir  un,  l’horizon  continuait 
à demeurer  muré.  Son  métier  de  manœuvre  l’obligeait  de  plus  en 
plus  à une  séquestration  presque  claustrale , ses  camarades  vivaient 
en  dehors  du  monde  des  affaires.  Il  allait  de  temps  à autre  errer 
mélancoliquement  dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  un  dossier  vide 
sous  le  bras,  il  s’asseyait  sur  les  bancs  des  prétoires,  entendant 
quelques  plaidoiries  belles  et  d’innombrables  médiocres,  se  disant 
qu’il  ferait  aussi  bien  ou  mieux,  et  n’entrevoyant  pas  de  quelle 
manière  il  sortirait  de  son  néant.  Il  ne  découvrait  aucune  issue  à sa 
misérable  condition.  Après  avoir  tout  entrevu  et  presque  tout  saisi, 
il  se  considérait  comme  destiné  à demeurer  anéanti  au  fond  de 
ce  puits,  d’où  il  apercevait  tout  juste  assez  de  ciel  pour  ne  pas 
mourir.  Des  mois  et  des  mois  s’écoulèrent  ainsi.  Il  ne  se  désolait 
même  plus  : « C’est  la  destinée  »,  disait-il,  et  il  vivait  machinale- 
ment sans  savoir  pourquoi  et  pour  qui.  Chaque  jour  il  s’applau- 
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dissait  davantage  de  ce  silence  gardé  vis-à-vis  de  Marie-Magdeleine 
dont  il  avait  un  jour  éprouvé  de  si  cuisants  regrets.  Qu  avait- il  à 
lui  offrir?  Fatigué  du  monotone  refrain  de  tristesse  dont  il  rem- 
plissait ses  lettres  à Paulin,  n’espérant  plus  lui  envoyer  quelque 
nouvelle  réconfortante,  il  cessa  à peu  près  de  lui  écrire  et  dans  ses 
rares  lettres  il  ne  prononçait  plus  le  nom  des  amis  du  Prado.  Il 
voulait  qu’elle  l’oubliât. 

Lui  ne  voulait  pas  l’oublier.  Puisqu’elle  ne  serait  pas  la  compagne 
qui  embellit  la  réalité,  elle  resterait  le  rêve  qui  en  repose.  Avant 
de  l’avoir  rencontrée  ce  rêve  était  doux,  maintenant  qu’il  avait 
pris  une  forme  sensible  k laquelle  l’imagination  n’avalt  rien  à 
ajouter,  il  était  devenu  fascinateur.  Plus  il  la  jugeait  morte  pour 
lui  dans  la  réalité,  plus  il  la  sentait  vivante  dans  le  rêve.  Sa  con- 
versation avec  elle  ne  s’interrompait  jamais,  et  chaque  soir  il  notait 
les  pensées,  les  sentiments  et  les  sensations  qu’il  n’avait  pu  lui 
communiquer  de  vive  voix.  En  tête  du  cahier  destiné  à recevoir  ces 
épanchements  quotidiens,  il  avait  inscrit  : M.-M.,  les  initiales  de 
son  nom,  et  au-dessous,  comme  épigraphe,  cette  pensée  de  Lacor- 
daire  : « L’amour  n’a  qu’un  mot,  en  le  disant  toujours  il  ne  le 
répète  jamais.  » 

Soit  sous  la  forme  d’un  petit  poème  en  prose,  soit  en  une  courte 
réflexion,  soit  sur  le  ton  familier  et  élevé  de  l’évocation  lyrique  ou 
du  monologue  à haute  voix,  on  retrouve  dans  ces  notes  la  douleur 
du  présent,  l’exaltation  des  retours  vers  le  passé  ou  des  regards 
d’illusion  sur  l’avenir  auquel  il  ne  croyait  plus.  Elles  formeraient  un 
gros  volume,  nous  en  détachons  seulement  quelques-unes,  afin  de 
mieux  montrer  l’état  d’esprit  du  pauvre  solitaire. 

* « 

Que  n’es-tu  ici,  ô ma  bien-aimée!  Les  vents  impétueux  sont 
tombés;  la  brise  glisse  sur  les  vagues  immobiles;  les  pins,  rafraî- 
chis par  les  ondées  de  l’automne,  entourent  d’un  cadre  frais  la  mer 
silencieuse;  à l’horizon  s’élèvent  les  hautes  Alpes  et  leurs  cimes 
couvertes  de  neige  étincellent. 

Dans  un  repli  de  la  vallée,  j’ai  aperçu  un  myrte,  un  beau  myrte 
sur  lequel,  malgré  la  saison,  les  boutons  blancs  et  les  fleurs  au  calice 
de  dentelle  s’ouvraient  à côté  des  fruits  bruns  déjà  mûrs. 

Que  n’es-tu  ici,  tu  tournerais  vers  moi  ton  regard,  ton  vivifiant 
regard  de  flamme,  et  les  fleurs  du  printemps  fleuriraient  aussi  une 
seconde  fois  dans  mon  âme! 


580 


' MARIE-MAGDELEINE 


* 

* * 

Voici  l’heure  à laquelle  la  tristesse  aime  à s’épancher.  Ma  bien- 
aimée,  viens  sur  la  colline!  Nous  y trouverons  l’air  qui  manque 
dans  la  vallée.  Les  sentiers  sont  devenus  solitaires;  au  couchant 
on  aperçoit  à peine  quelques  teintes  rougeâtres;  la  lune  dessine 
son  croissant,  une  lumière  diaphane  enveloppe  les  sommets;  ce 
n’est  plus  le  jour,  mais  ce  n’est  pas  encore  la  nuit  ; le  chant  des 
grillons,  le  bruit  des  troupeaux,  la  voix  des  paysans,  se  perdent  dans 
un  bourdonnement  inquiet;  on  respire  dans  l’air  des  souffles  amol- 
lissants, les  fleurs  se  ferment  et  les  pensées  deviennent  sombres. 
Toi  seule,  ma  bien-aimée,  tu  peux  m’aider  à supporter  sans  défail- 
lance cette  heure  de  défaillance.  Viens  sur  la  colline. 

* 

H:  ^ 

Un  matin,  le  long  du  sentier  j’ai  vu  un  buisson  en  fleurs;  sur  ce 
buisson  en  fleurs  brillait  une  fraîche  gouttelette  de  rosée,  et  je 
m’écriai  : Que  peut-il  exister  de  plus  pur? 

— Mais  quand  je  la  connus,  j’ai  dit  : son  regard. 

Un  matin,  j’ai  vu  une  rose  qui  venait  d’éclore;  cette  rose  n’était 
ni  blanche  ni  rouge,  mais  un  mélange  ineffable  des  deux,  et  je 
m’écriai  : Que  peut-il  exister  de  plus  suave? 

— Mais  quand  je  la  connus,  j’ai  dit  : son  sourire. 

Un  matin,  j’ai  vu  le  flot  de  la  mer  qui  se  jouait  sur  le  sable;  ce  flot 
était  transparent  plus  que  l’eau  d’une  source,  et  son  chant  était  délec- 
table à ouïr,  et  je  m’écriai  : Que  peut-il  exister  de  plus  harmonieux  ? 

— Mais  quand  je  la  connus,  j’ai  dit  : sa  voix. 

Un  matin,  j’ai  vu  le  ciel  d’azur,  d’un  azur  que  ne  ridait  pas  la 
plus  fugitive  vapeur.  Une  paix  souriante  tombait  d’en  haut  sur  la 
plaine  reluisante  des  moissons;  dans  l’air  léger  courait  la  mélodie 
enivrée  d’un  bien-être  universel.  Que  souhaiter  en  cette  heure 
bénie?  m’écriai-je. 

— Mais  quand  je  l’ai  connue,  j’ai  dit  : Elle. 

* 

Ht  Ht 

Si  tu  m’aimes,  j’enroulerai  tes  cheveux  d’or  autour  de  mes  doigts. 

Si  tu  m’aimes,  j’éteindrai  par  un  baiser  le  scintillement  de  tes 
yeux. 

Si  tu  m’aimes,  je  recueillerai  le  miel  de  tes  lèvres  aussi  joyeuse- 
ment que  les  jeunes  filles  recueillent  dans  leurs  paniers  les  premières 
roses  du  printemps. 
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Ni  les  violettes,  ni  les  lis  ne  sont  toujours  en  fleurs  : Nec  violæ 
semper,  nec  inhiantia  lilia  florent.  Si  tu  m’aimes,  je  t’olTrirai  des 
violettes  et  des  lis  qui  ne  se  flétrissent  en  aucune  saison. 

Les  jours  s’en  vont  comme  l’eau  coule,  more  flaentis  aquæ. 
Si  tu  m’aimes,  les  nôtres  arriveront  limpides  et  chanteurs  dans 
l’océan  immense  où  toutes  les  eaux  se  perdent. 

* HS 

— Que  d’hommages  tu  as  reçus  ce  soir,  ma  bien-aimée. 

J’ai  entendu  une  fleur  qui  disait  à sa  voisine  : « Les  parfums  de 
son  âme  sont  plus  exquis  que  ceux  de  nos  calices.  » 

— Et  vous,  ô mon  doux  seigneur,  avez-vons  dit  comme  la  fleur? 

— J’ai  entendu  un  rossignol  qui  disait  à son  rival  d’amour  : « Ses 
paroles  sont  plus  mélodieuses  que  nos  chants.  » 

— Etvous,  mon  doux  seigneur,  avez-vous  dit  comme  le  rossignol? 

J’ai  entendu  la  brise  qui  disait  au  chêne  dont  elle  caressait  le 

feuillage  : « Sa  démarche  a plus  de  légèreté  que  mon  vol.  » 

— Et  vous,  mon  doux  seigneur,  avez-vous  dit  comme  la  brise? 

— J’ai  entendu  la  nuit  qui  disait  à son  étoile  la  plus  aimée  : 
« Sa  vue  me  réjouit  autant  que  ton  beau  rayon.  » 

— Et  vous,  mon  doux  seigneur,  avez-vous  dit  comme  la  nuit? 

— Et  moi,  ô ma  gracieuse  souveraine,  j’ai  dit  comme  la  fleur^ 
comme  le  rossignol,  comme  la  brise,  comme  la  nuit. 

« 

* * 

Le  bal  est  charmant,  le  bal  est  délicieux,  mais  tu  ne  trouveras 
pas  là,  jeune  fille,  celui  que  tu  appelles.  Je  l’ai  rencontré  : il  allait 
au  travers  des  sentiers,  au  travers  des  villes,  et  à ceux  qui  prenant 
pitié  de  son  angoisse  l’interrogeaient,  il  répondait  : « Vous  que  ma 
détresse  émeut,  montrez-la-moi  si  vous  la  connaissez,  celle  que 
désire  mon  cœur.  » Mais  devant  la  porte  d’un  bal  il  ne  s’arrêtait 
jamais,  disant  : « Elle  n’est  pas  là,  celle  que  cherche  mon  cœur.  >; 

Ce  qui  fait  ton  charme,  ô jeune  fille,  c’est  la  pureté  de  ton  regard 
que  les  poètes  préfèrent  au  plus  clair  rayon  de  la  blanche  lumière. 

Ta  plus  belle  parure,  c’est  la  rougeur  facile  qu’un  mot  prononcé 
à voix  basse  amène  sur  tes  joues. 

Ta  grâce,  c’est  la  timidité  de  ta  démarche. 

Le  bal  éteint  la  flamme  de  tes  yeux  et  les  entoure  d’un  cercle 
noir. 

Le  bal  t’apprend  à ne  plus  rougir. 

Le  bal  te  donne  l’audace  des  attitudes. 
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On  te  dit  que  tu  es  belle  la  poitrine  nue  et  les  épaules  décou- 
vertes : n’en  crois  rien.  Lorsque  tu  as  montré  à tous  ces  trésors  que 
la  pudeur  devrait  voiler,  tu  es  semblable  au  vase  de  la  fille  de 
Jérusalem  après  qu’elle  en  eut  répandu  les  parfums. 

Vois  les  fleurs  : elles  se  ferment  dès  que  les  ombres  deviennent 
longues;  elles  savent  qu’ alors  les  papillons  ou  les  abeilles  ont  cessé 
de  voler  et  qu’autour  d’elles  ne  rôdent  plus  que  les  hiboux  et  les 
vilains  oiseaux  de  la  nuit.  Fais  comme  elles. 

Les  dieux  ne  descendent  que  sur  les  hauteurs  : habite  les 
hauteurs  de  ton  âme  si  tu  veux  que  le  Dieu  de  l’Amour  te  visite. 

Tu  souris  en  m^écoutant,  et  déjà  tu  songes  au  bal  qui  s’approche. 
Et  cependant,  oui,  le  bal  est  charmant,  le  bal  est  délicieux,  mais  tu 
ne  le  trouveras  pas  là,  jeune  fille,  celui  que  ton  cœur  appelle. 

* 

^ * 

La  brebis  ne  broute  pas  l’absinthe  amère;  l’abeille  ne  s’arrête 
pas  sur  la  plante  sans  parfum;  l’oiseau  fuit  l’arbre  dépouillé; 
l’herbe  ne  pousse  pas  dans  le  désert  aride. 

Ma  destinée  est  amère,  ma  vie  est  dépouillée,  aride  et  sans 
parfum.  Détourne  ton  souvenir  de  moi,  ô ma  bien-aimée. 

* 

* * 

Ils  te  fuient  et  ils  te  craignent,  ô nuit,  je  t’aime  plus  que  les 
premières  promesses  de  l’aube,  plus  que  les  mirages  du  couchant. 
Je  t’aime  surtout  quand  tu  es,  ainsi  que  ce  soir,  muette  et  sans 
lueurs;  quand  les  oiseaux  interdits  se  taisent  et  qu’une  épaisse 
bande  de  nuages  couvre  les  étoiles. 

Qu’ils  appellent  les  enchantements  de  la  clarté,  ceux  dont  le 
cœur  est  en  fleurs;  moi,  dont  le  cœur  n’est  que  cendres,  je  préfère 
l’ombre  des  ténèbres. 

Pendant  le  jour  il  faut  se  cacher  pour  pleurer  : la  pitié  des 
autres  est  si  dure  ! La  nuit  vous  êtes  fibres,  ô mes  larmes  ! et  rien 
ne  trouble  votre  cours. 

La  douleur  seule  est  digne  d’amour  : le  jour  la  distrait;  dans  la 
nuit  elle  triomphe;  on  ne  peut  se  soustraire  à son  étreinte;  elle 
saisit,  secoue,  laboure,  ensanglante,  et  l’on  sent  les  gouttes  de 
sueur  de  l’agonie. 

* 

* * 

Pourquoi  aimer,  puisque  la  mort  est  là?  Pourquoi  n’être  pas 
semblable  à une  pierre  qui  se  laisse  rouler,  heurtant  l’un,  froissant 


MÀRIE-MÂGDELEINE 


583 


l’autre,  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  elle-même  brojée  ou  réduite  en 
poussière! 

* 

* * 

Quand  je  me  suis  levé  le  ciel  était  d’une  limpidité  rassurante;  le 
vent  agitait  les  feuilles  et  les  fleurs  juste  pour  répandre  alentour  les 
senteurs  fraîches  du  matin  ; le  sol  brillait  de  rosée  ; quelques  vaches 
conduites  par  des  enfants  s’avançaient  à travers  les  sentiers. 

Je  me  suis  engagé  en  rêvant  dans  les  chemins  creux  abrités  par 
les  branches  entrelacées.  A peine  en  étais-je  sorti,  le  soleil  dispa- 
raissait peu  à peu;  le  vent  promenait  la  tempête  dans  tout  l’horizon 
avant  d’en  concentrer  la  rage  sur  un  des  villages  environnants. 

Je  hâtai  le  pas  pour  fuir  les  nuages;  ils  me  suivaient  en  gron- 
dant. Le  dernier  morceau  de  firmament  disparu,  je  baissai  la  tête  sous 
la  pluie  en  songeant  à ceux  qui  allaient  être  éprouvés  sur  les  routes 
de  terre  et  de  mer. 

J’arrivai,  ayant  à peine  senti  l’inclémence  du  temps,  triste 
cependant,  car  en  une  matinée  je  venais  de  voir  l’image  de  plus 
d’une  vie  d’hommes. 

Dieppe.  — Mirabiles  elationes  maris  (David).  — Ce  matin, 
l’Océan  était  presque  bleu;  maintenant,  c’est  une  plaine  sombre 
sur  laquelle  brillent  de  loin  en  loin  quelques  étincelles  de  feu; 
dans  une  heure,  il  sera  gris,  glauque  ou  vert. 

Quelquefois  il  se  confond  avec  l’horizon;  quelquefois  il  s’en 
distingue  par  une  ligne  épaisse. 

Certains  jours  il  est  uni  comme  un  drap  et  s’étend  en  longues 
nappes  paisibles;  d’autres  jours  il  se  gonfle  comme  une  eau  qui 
commence  à bouillonner  et  court  sur  les  rivages  en  écumant. 

On  ne  le  retrouve  jamais  tel  qu’on  le  quitte.  Cela  dépend  du 
nuage  qui  passe,  du  vent  qui  tantôt  se  calme  et  tantôt,  selon  l’expres- 
sion d’un  marin,  tombe  sur  les  flots  « comme  la  pauvreté  sur  le 
monde  ». 

Je  l’ai  vu  à toutes  les  heures  et  par  tous  les  temps.  Je  l’ai 
contemplé  du  rivage,  je  l’ai  parcouru  sur  une  barque  qui  tantôt 
marchait  avec  lenteur,  cueillant  le  vent,  tantôt  courait  à pleines 
voiles,  frémissante  sous  le  gouvernail  comme  un  cheval  sous  le 
mors.  Je  l’ai  admiré  se  heurtant  à l’horizon  et  se  heurtant  au 
rivage.  Toujours  il  m’a  semblé  entendre  le  bruit  de  quelque  chose 
qui  croule  ou  de  quelqu’un  qui  gémit. 

Elle  n’élève  pas  vers  l’infini,  cette  masse  lourde  qui  fait  circuler 
sans  interruption  autour  de  la  terre  une  rumeur  lamentable.  Elle 
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ne  rappelle  que  l’iDStabilité  humaine.  On  la  retrouve  dans  la  régu- 
lière agitation  de  son  flux  et  de  son  reflux.  Monter  et  descendre, 
avancer  et  reculer,  grandir  et  décroître,  s’écrouler  et  se  relèver, 
n’est-ce  pas  la  fatalité  des  individus  et  des  nations  comme  celle  de 
l’Océan  ? 

C’est  toi,  mer  du  Midi,  toi  qui  as  baigné  ses  pieds  d’enfant,  qui 
élèves  vers  l'infini.  Sur  tes  bords  aimés  par  la  lumière  ont  été 
conçues  toutes  les  pensées  et  trouvées  toutes  les  images  par  les- 
quelles les  hommes  sont  instruits  ou  charmés,  et  nulle  part  mieux 
que  sur  le  cristal  transparent  de  tes  ondes  azurées  ne  se  reflètent 
les  lueurs  éloignées  ou  prochaines  des  étoiles  et  des  soleils. 

* 

La  nuit  de  noces.  — L’antique  château  était  en  fête;  les  amis 
se  pressaient  dans  la  vaste  salle  illuminée  et  rajeunie. 

Parmi  un  essaim  de  jeunes  filles  brillait  Gnewola,  l’épousée, 
telle  que  Vénus  entre  les  étoiles. 

Les  danses  et  les  réjouissances  durèrent  longtemps. 

Enfin  les  conviés  se  retirèrent. 

A mesure  que  la  solitude  se  faisait  autour  d’elle  Gnewola  blê- 
missait. Quand  elle  se  trouva  seule  dans  la  chambre  nuptiale  où 
allait  venir  le  chevalier  son  époux,  elle  pensa  à son  bien-aimé  Allan 
depuis  peu  enlevé  à cette  terre,  et  elle  se  mit  à pleurer,  la  pauvre 
Gnewola,  et  si  fort  que  c’était  pitié  de  l’entendre. 

« Vierge  Marie,  murmurait- elle,  patronne  miséricordieuse,  pro- 
tège-moi  î » 

La  porte  s’ouvrit  brusquement.  Elle  poussa  un  cri  et  s’évanouit. 

« Ne  crains  pas,  dit  une  voix  étrange,  ne  crains  pas;  je  suis  tou 
véritable  époux  et  je  viens  te  chercher  pour  les  noces  sans  fin. 
Personne  ne  peut  ni  nous  arrêter  ni  nous  surprendre.  Viens, 
Gnewola.  » 

Gnewola  ne  répondit  pas. 

Alors  il  la  prit  dans  ses  bras,  l’emporta  au  travers  du  château 
silencieux,  la  plaça  devant  lui  sur  son  cheval  blanc,  et  ils  partirent. 

La  nuit  était  sombre.  A peine  apercevait-on  par  intervalles  une 
clarté  fugitive  entre  les  nuages;  de  toutes  parts  d'épaisses  couches 
de  neige  que  le  vent  fouettait. 

Ils  traversèrent  d’abord  les  plaines  désolées  qui  se  succédaient 
sans  limites,  comme  le  sable  au  sable  dans  le  désert,  la  vague  à la 
vague  sur  l’Océan. 

Puis  vinrent  les  forêts.  Ce  n’étaient  que  noirs  sapins,  chênes 
séculaires  cachés  sous  le  lierre,  rochers  tapissés  de  mousse.  Au 
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loin  les  murmures  vagues  et  effrayants  des  ténèbres,  le  rugisse- 
ment des  fauves  ou  la  rumeur  effarée  que  laisse  après  elle  Holda, 
la  chasseresse  du  Nord,  quand  elle  passe  suivie  de  ses  chiens 
infernaux,  poussant  devant  elle  des  bandes  de  loups  affamés. 

Gnewola  restait  immobile  et  froide  comme  la  morte  de  pierr© 
couchée  sur  un  tombeau.  Enfin  de  sa  bouche  contractée  s’échappa 
un  cri  d’angoisse  : 

— Qui  êtes-vous,  démon,  qui  me  ravissez  au  foyer  paternel? 

— Tu  as  donc  oublié  le  son  de  ma  voix?  dit  le  cavalier.  Reconnais- 
îa,  Gnewola.  Je  ne  suis  ni  un  ravisseur  ni  un  démon,  je  suis  Allan, 
celui  qui  a préféré  la  mort  à la  vie  sans  toi.  Je  ne  t’ai  pas  emportée 
pour  que  tu  succombes  au  froid  ou  sous  la  dent  des  bêtes  féroces. 
Te  savoir  aux  bras  d’un  autre,  c’eût  été  mourir  une  seconde  fois, 
ou  plutôt  après  la  mort  c’était  la  damnation.  J’ai  tant  supplié  le 
Maître  du  monde  invisible  que  j’ai  obtenu  de  venir  te  prendre.  Ne 
pleure  pas  le  château  paternel;  celui  où  je  te  conduis  est  bien  plus 
beau  et  nous  y serons  unis  à jamais. 

A ces  mots,  Gnewola  relève  la  tête. 

— Puisque  tu  es  Allan,  je  ne  crains  plus  rien.  Allons  au  travers 
des  plaines  glacées,  au  travers  des  forêts  terribles,  je  ne  crains  plus 
rien. 

Alors  se  dressèrent  devant  eux  des  montagnes  auprès  desquelles 
le  mont,  Blanc  est  une  colline;  à leurs  pieds,  un  précipice  si  profond 
que  le  fracas  du  fleuve  furieux  qui  le  traverse  ressemble  à peine  au 
bourdonnement  d’une  ruche  d’abeilles,  et  qu’une  hirondelle  aurait 
eu  le  temps  d’aller  du  rivage  d’Ionie  aux  colonnes  d’Hercule,  avant 
que  le  vent  du  nord  l’eût  traversé. 

Pour  tout  passage,  un  chemin  taillé  dans  le  roc  plongeant  à pic 
sur  le  vide  effroyable,  où  le  cheval  pouvait  à peine  poser  les  deux 
pieds. 

Des  milliers  d’âmes  joyeuses  en  route  pour  le  paradis  de  l’amour 
avaient  été  englouties  là  par  le  vertige  effroyable. 

Allan  avait  espéré  que  l’épaisseur  des  ombres  voilerait  à Gnewola 
l’abîme  béant. 

Mais  voilà  que  la  lune  se  découvre,  la  lune  claire  des  nuits 
d’hiver. 

11  est  éperdu  de  terreur. 

Elle  ne  soupçonne  pas  même  le  péril,  elle  ne  voit  que  lui. 

— Mon  bien-aimé,  grâce  à ces  rayons  amis  je  puis  contempler 
encore  ton  visage.  Tes  yeux  répandent  encore  plus  d’ivresse  que 
le  jour  où  je  fus  comblée  de  félicité.  Te  la  rappelles-tu  cette  heure 
sacrée? 

— Qui  pourrait  l’avoir  vécue  et  l’oublier?  Je  te  vois  encore,  fré- 
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missante,  me  disant  avec  la  candeur  de  ton  innocence  : je  me  donne 
à toi,  ordonne-moi  quelque  chose,  j’ai  besoin  de  t’obéir. 

— Que  de  douleurs  depuis!  Me  dévorer  loin  de  toi,  t’apercevoir 
à peine  au  milieu  d’importuns,  ne  pouvant  te  parler  ni  du  regard 
ni  de  la  main.  N’exister  cependant  que  pour  cet  instant,  et,  tant 
qu’il  revint,  ressentir  encore  le  bonheur  de  vivre.  Tu  étais  la  pensée 
du  matin,  la  prière  du  soir,  le  rêve  de  la  nuit.  Mais  quand  il  ne 
me  fut  plus  permis,  la  tête  penchée  sur  mon  rouet,  de  recueillir 
tes  paroles,  rosée  de  ma  vie;  quand  je  n^entendis  plus  ce  céleste 
concert  que  ta  seule  présence  faisait  éclater  en  moi  ainsi  que  dans 
les  champs  les  premières  caresses  du  soleil,  alors  on  ne  me  vit  plus 
sourire  et  ton  image  flottait  toujours  devant  mes  yeux.,.  Ma  vie  ne 
fut  qu’une  mort.  Je  laissais  mes  fleurs  se  faner  sans  leur  donner  un 
regard  ou  une  goutte  d’eau,  et  je  leur  devenais  semblable.  Les  larmes 
de  ma  mère  ne  me  touchaient  plus.  Je  n’avais  plus  de  cœur,  tu  me 
l’avais  emporté.  Avec  toi  je  retrouve  tout  ce  que  j’avais  perdu. 

Que  la  nature  est  enivrante  ce  soir!  Salut,  lune  claire,  tes  rayons 
me  raniment;  de  toutes  parts  m’arrivent  des  parfums.  Et  d’en  bas 
monte  je  ne  sais  quel  murmure  mélodieux.  N’est-ce  pas  le  chœur 
des  papillons  et  des  fleurs? 

En  ce  moment,  le  cheval  s’arrêta.  Le  précipice  était  franchi.  La 
fascination  de  l’amour  avait  triomphé  de  la  fascination  de  l’abîme. 

Ils  étaient  arrivés  dans  le  séjour  de  lumière,  d’immortalité,  de 
bonheur,  d’indicible  paix,  où  l’amour  est  le  seul  devoir,  la  seule  loi, 
la  seule  science,  où  les  mondes,  au  son  de  cette  parole  magique, 
répétée  de  sphères  en  sphères,  naissent,  s’attirent,  se  rapprochent, 
s’unissent  au  milieu  des  rayonnements  de  l’éther! 


LVIII 

Ces  notes  intimes  ne  donnent  aucun  écho  des  événements  poli- 
tiques et  sociaux  qui  autrefois  occupaient  Raoul.  Paralysé  par  son 
inactivité,  absorbé  par  sa  désespérance,  il  paraît  n’y  plus  songer.  A 
peine  deux  ou  trois  mots  lui  échappent-ils  et  il  ne  s’y  arrête  pas.  Voici 
les  seules  observations  dans  lesquelles  on  sente  le  bouillonnement 
du  jeune  homme  auquel  la  gloire  a souri  un  instant, 

* 

* ^ 

Qui  à vingt  ans  ne  se  sent  pas  d’humeur  à escalader  le  ciel, 
traînera  toute  sa  vie  dans  les  bas-fonds. 
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SH  sH 

Que  votre  résolution  soit  intrépide!  Vous  êtes-vous  donné  la 
peine  de  vouloir,  fussiez-vous  seul  de  votre  avis  malgré  les  conseils 
opposés,  les  prières  ou  les  injures,  demeurez  inébranlable;  montrez- 
vous  capable  de  persévérer  dans  un  dessein  pendant  de  longues 
années  et  de  braver  pour  le  mener  à bout  les  coups  de  la  fortune 
aussi  bien  que  la  dérision  des  hommes. 

Oderinl  dum  metuant^  dit  Tacite,  « qu’ils  me  haïssent  pourvu 
qu’ils  me  craignent,  w Injice  eis  terrorem  « Inspire-leur  la  terreur  )), 
s’écrie  David  en  demandant  à Jéhovah  de  le  protéger  contre  ses 
ennemis.  « Nous  périssons  par  l’impunité,  » dit  le  duc  de  Saint- 
Simon.  Ces  affirmations  me  troublent.  La  terreur  serait-elle  plus 
que  l’amour  le  moyen  de  conduire  les  hommes?  Mes  aspirations 
fraternelles  ne  sont-elles  que  des  hallucinations  de  l’inexpérience? 
Le  monde  appartient-il  à la  haine?  La  force  est-elle  son  véritable 
souverain?  Non,  non  î Penser  ainsi,  ce  serait  plus  que  renoncer  à Elle 
dans  l’avenir,  ce  serait  anéantir  dans  mon  passé  sa  céleste  image. 

LIX 

La  Providence,  attendrie  peut-être  par  le  renoncement  de  Marie- 
Magdeleine,  se  lassa  enfin  d’être  impitoyable  à Raoul  et  elle  fit  en 
sa  faveur  un  coup  de  grâce. 

La  maison  de  la  rue  de  Lille,  ancienne,  peu  élevée,  silencieuse, 
habitée  par  des  gens  paisibles,  avait  cependant  sa  gaieté  et  son 
rayon. 

La  gaieté,  c’étaient  les  deux  enfants  du  propriétaire,  habitant 
le  premier  étage  au-dessus  du  rez-de-chaussée  de  Raoul,  une  fille 
de  treize  ans  et  un  garçon  de  dix.  Tous  les  deux  grands,  bien  faits, 
au  teint  de  la  santé,  pleins  d’entrain  et  de  naïveté;  la  fille  d’un 
visage  au  bel  ovale  romain,  les  yeux  châtains  vifs,  la  bouche  bonne 
et  rieuse;  le  petit  garçon  au  regard  malin,  à l’air  réfléchi  et  gra- 
cieux. Raoul  les  entendait  piétiner  de  bonne  heure  au-dessus  de  sa 
tête;  c’était  son  réveille-matin.  Il  les  rencontrait  parfois  sous  la  porte 
cochère  à leur  retour  de  l’école;  ils  lui  disaient  bonsoir  de  leur  voix 
argentine  et  il  caressait  de  la  main  leurs  joues  roses. 

Le  rayon  était  une  jeune  fille  de  vingt  ans,  d’un  éclat  éblouissant 
de  jeunesse  et  de  séduction,  aux  cheveux  noirs,  au  teint  mat,  à la 
bouche  hère,  au  port  de  déesse,  une  véritable  Diane.  Elle  habitait 
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dans  les  combles  avec  son  père,  un  vieux  sculpteur,  épave  jetée 
dans  la  misère  de  Paris  par  notre  Ecole  des  beaux-arts.  Un  de  ses 
bustes  parut  une  fois  au  Salon  ; puis  il  fut  réduit  aux  moulages  et 
aux  statuettes  de  Ipacotille.  Avec  le  temps  ces  ressources  mêmes 
manquèrent;  sa  femme  mourut  épuisée  de  privations;  sa  fille,  pour 
le  faire  vivre,  se  décida  à employer  sa  beauté  comme  modèle,  elle 
exerça  avec  une  vertu  rare  ce  métier  périlleux.  Raoul  l’apercevait 
souvent  quand,  à la  fin  de  la  journée  de  travail,  elle  rentrait  tandis 
qu’il  sortait.  Ils  se  regardaient,  se  saluaient  d’une  inclination  de 
tête,  puis  passaient. 

Un  matin,  en  lui  apportant  son  déjeuner,  la  concierge  lui  dit  : 

— Il  y a une  grande  nouvelle  dans  la  maison  : la  jeune  fille  d’en 
haut  se  marie,  et  quel  mariage!  Elle  épouse  un  monsieur  riche, 
d’une  famille  distinguée,  qui  est  peintre.  Elle  était  son  modèle. 
C’est  certain,  on  a publié  les  bans  à l’église,  dimanche  dernier. 

Quelques  jours  après,  la  jeune  fille  venait  frapper  à la  porte 
de  son  voisin.  Elle  lui  conta  que  le  père  de  son  fiancé  ne  voulait 
point  consentir  au  mariage;  on  lui  avait  fait  des  actes  respectueux, 
il  répondait  par  une  opposition.  Elle  ajouta  : 

— Je  suis  [seule  au  monde,  ignorante,  j’ai  entendu  parler  de 
votre  bonté,  cela  m’a  enhardie  à vous  déranger,  et  si  ce  n’est  pas 
trop  indiscret,  je  vous  prie  de  vous  charger  de  notre  défense  devant 
les  juges. 

Raoul  réfléchit  un  instant  et  répondit  : 

— De  tout  mon  cœur,  mais  à la  condition  que  j’aurai  un  entretien 
avec  votre  fiancé. 

Le  jeune  peintre  vint  chez  Raoul. 

— Avant  de  rendre  à la  jeune  fille  à laquelle  vous  projetez  de 
vous  unir  le  service  quelle  me  demande,  je  crois  de  mon  devoir 
d’honnête  homme  d’appeler  une  dernière  fois  vos  réflexions  sur  la 
gravité  de  votre  acte.  Il  est  certaines  distinctions,  certaines  délica- 
tesses qui  tiennent  à la  race;  la  jeunesse  les  simule;  elle  les  revêt  de 
candeur.  On  s’y  trompe,  mais  au  premier  orage  le  vernis  déteint  et 
le  fond  primitif,  vulgaire  et  rugueux,  se  montre. 

— C’est  mon  avis,  répliqua  le  jeune  homme,  mais  ce  ne  sont  pas 
les  distinctions  sociales  qui  indiquent  la  race.  Tel  noble  aux  innom- 
brables quartiers  est  de  celle  des  palefreniers;  tel  artisan  sorti  du 
sillon  se  range  par  ses  dons  innés  dans  la  sphère  supérieure.  La 
nature,  sans  s’occuper  si  l’on  ncît  en  haut  ou  en  bas,  classe 
parmi  les  délicats  ou  parmi  les  grossiers.  La  jeune  fille  que  j’ai 
choisie,  malgré  son  humble  condition,  appartient  aux  délicats. 
D’ailleurs  je  n’ai  plus  à délibérer,  je  me  suis  engagé  à elle,  je  ne  la 
tromperai  pas. 
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Et,  craignant  une  fausse  interprétation,  il  ajouta  : 

— Je  vous  jure,  sur  la  mémoire  de  ma  mère,  qu'celle  a toujours 
été  irréprochable.  Je  vous  supplie  de  la  défendre,  non  en  avocat, 
mais  en  homme  de  cœur,  et  je  suis  sùr  de  vous  être  toujours  recon- 
naissant d’avoir  contribué  à notre  union. 

Raoul,  sans  soupçonner  que  cette  petite  affaire  put  amener  un 
changement  quelconque  dans  sa  situation  personnelle,  accepta  par 
pure  obligeance.  Il  ne  trompa  pas  l’attente  de  celle  qui  s’éiait  fiée 
à lui. 

A l’appel  de  la  cause,  quand  il  se  présenta  à la  barre  où  l’on 
n’avait  point  l’habitude  de  le  voir,  personne  ne  le  remarqua;  il 
débuta  au  milieu  du  bourdonnement  sourd  de  l’inattention;  à 
peine  fut-il  entré  en  matière  il  se  fit  un  silence  de  curiosité,  puis 
de  surprise,  enfin  de  sympathie.  Elargissant  le  débat  suivant  la 
nature  synthétique  de  son  esprit,  il  ne  se  contenta  pas  d’exciter 
l’émotion  par  l’histoire  de  la  malheureuse  famille  et  le  respect  par 
le  tableau  du  dévouement  et  de  la  conduite  sans  reproche  de  la 
jeune  fille,  il  tenta  de  relever  le  métier  qu’elle  exerçait  des  dédains 
dont  son  adversaire  l’avait  accablé. 

S’étant  rendu  compte,  grâce  à la  fréquentation  de  l’atelier  de 
Flaminio,  du  lôle  de  certains  modèles.,  sinon  de  tous,  dans  la  pro- 
duction artistique,  il  l’expliqua  au  milieu  de  l’étonnement  de  la 
basoche.  Il  démontra  par  des  faits  multiples  que  le  modèle  digne  de 
ce  nom  ne  remplit  pas  un  office  purement  machinal,  que  par  l’intel- 
ligence avec  laquelle  il  seconde  la  pensée  de  l’artiste  il  contribue  à 
débrouiller  sa  fantaisie,  à la  tirer  du  vague  et  à l’incorporer  dans 
une  réalité  esthétique.  Il  raconta  que  plus  d’un  de  nos  maîtres  est 
longtemps  resté  à Rome,  malgré  les  attraits  de  célébrité  et  d’amitié 
par  lesquels  il  élait  sollicité  à Paris,  parce  qu’il  trouvait  dans  de 
belles  Transtévérines  au  masque  sibyllin  une  puissance  d’inspiration 
difficile  à rencontrer  ailleurs.  Il  démontra  que  la  pénurie  de  modèles 
de  choix  fut  en  tous  les  temps  une  des  causes  du  déclin  de  fart. 

Sans  doute,  l’artiste  ne  devrait  pas  s’asservir  à la  réalité  humaine 
qu’il  a devant  lui;  son  imagination  nourrie  des  souvenirs  con- 
sacrés devrait  la  transfigurer,  mais  en  est-il  beaucoup  et  parmi  les 
plus  exercés  qui  aient  ce  pouvoir?  Même  dans  Raphaël,  ne  voit-on 
pas  revenir  souvent  le  portrait  de  sa  Margarita?  Dans  les  tableaux 
du  Titien,  ne  retrouve-t-on  pas  sans  cesse  la  fille,  et  dans  ceux  de 
Rubens,  la  femme?  Où  les  beaux  modèles  font  défaut  il  y a moins 
de  beaux  tableaux  et  de  belles  statues. 

Est-il  donc  si  étrange,  ajoutait-il,  que  parfois  f artiste  finisse  par 
s’attacher  passionnément  à celle  (|ui  assiste  minute  par  minute  à 
l’éclosion,  au  développement,  au  triomphe  de  sa  création,  qui  le 
25  AOUT  1896.  38 
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voit  tour  à tour  abattu  quand  il  cherche,  désespéré  quand  il  ne 
trouve  pas,  exalté  quand  il  réussit? 

Ces  déductions  furent  présentées  dans  une  langue  simple,  ferme, 
colorée,  avec  l’impulsion  communicative  d’une  source  qui  s’est 
retenue  pendant  longtemps. 

« Ce  diable  de  jeune  homme,  dit  le  vieux  magistrat  blasé  qui 
présidait,  m’a  arraché  des  larmes.  )> 


LX 

Ce  succès  lui  valut  plus  que  le  gain  de  son  procès.  Dès  le  len- 
demain un  des  avoués  les  plus  achalandés  se  ^ésenta  chez  lui  et 
lui  dit  : 

« Pendant  mes  années  de  cléricature  j’apportais  souvent  des 
dossiers  à votre  père.  Il  m’accueillait  avec  bonne  grâce,  et  dans 
une  circonstance  difficile  il  me  soutint  par  ses  conseils  affectueux. 
J’ignorais  ce  que  vous  étiez  devenu,  ce  que  vous  faisiez.  Présent 
à votre  plaidoirie,  j’ai  été  agréablement  surpris  de  vous  retrouver  au 
milieu  d’un  succès;  je  veux  réparer  le  temps  perdu  et  je  vous  offre 
une  occasion  de  vous  distinguer.  Il  n’y  a pas  d’honoraires  à espérer; 
les  clients  sont  de  très  pauvres  gens;  il  n’y  aura  pas  non  plus  d’élo- 
quence à déployer,  car  la  question  est  du  droit  le  plus  ardu  et  le 
plus  compliqué,  mais  l’affaire  se  plaidera  devant  les  Chambres 
réunies  de  la  Cour  d’appel,  par  suite  d’une  seconde  cassation. 
L’attention  des  jurisconsultes  est  en  éveil;  on  attend  impatiemment 
l’arrêt;  un  succès  dans  de  telles  circonstances  vous  désignera  à la 
confiance  des  hommes  d’affaires  sérieux.  On  n’a  que  quinze  jours 
pour  se  préparer.  Vous  sentez-vous  de  force  à affronter  l’épreuve? 

— La  force  de  l’affronter,  oui;  celle  de  réussir,  je  n’en  sais 
rien. 

— C’est  entendu,  vous  allez  recevoir  le  dossier. 

Piaoul  donna  congé  à ses  élèves  et  s’enferma.  Durant  cette  pré- 
paration, il  éprouva  des  lassitudes  affolées,  tant  la  question,  mêlée 
aux  matières  les  plus  abstruses  du  droit,  paraissait  insaisissable  et 
fuyait  sous  sa  méditation.  La  clarté  se  fit  enfin.  Il  arriva  au 
combat  très  ému,  toutefois  ne  doutant  pas  de  la  force  de  sa  thèse. 
Il  plaida  presque  en  état  de  somnambulisme,  isolé  du  milieu  dans 
lequel  il  se  mouvait,  la  pensée  violemment  fixée  sur  les  théories 
qu’il  lui  fallait  élucider.  11  les  mania  avec  une  telle  sécurité,  les 
rendit  si  irrésistibles  et  en  quelque  sorte  palpables,  que  son  adver- 
saire, bien  qu’une  des  sommités  du  barreau,  déconcerté  par  une 
argumentation  qu’il  n’avait  pas  soupçonnée,  demanda  le  renvoi  à 
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huitaine  pour  répondre.  A huitaine  il  eut  beau  s’escrimer  et  se 
débattre,  il  n’entama  pas  le  granit  du  jeune  jurisconsulte  et  il  perdit 
son  procès. 

« Dieu  fasse,  s’écria  Raoul  aussitôt  qu’il  se  retrouva  seul,  que 
mon  souhait  n’ait  point  été  exaucé  î Dieu  fasse  qu’elle  ne  m’ait 
point  oublié  ! » 

Raoul,  par  ce  nouveau  succès  surgissait  dérinitivem.ent  du  néant. 
On  s’attache  aux  gens  par  le  bien  qu’on  leur  fait.  L’avoué  sauveur 
devint  un  ami  et  ne  tarda  pas  à lui  confier  un  procès  nouveau, 
celui-là  retentissant  et  bien  rétribué.  Il  put  alors  licencier  ses 
élèves  et  prendre,  pour  n’en  plus  sortir,  la  place  à laquelle  il  avait 
droit. 

On  lui  conseilla  de  quitter  son  modeste  appartement  et  de  s’ins- 
taller avec  fracas.  Gela  ferait,  disait-on,  de  l’etfet  et  attirerait  les 
clients.  Raoul  se  refusa  à ce  charlatanisme.  Il  ne  voulut  pas  renoncer 
à l’austérité  de  son  existence  simple,  à la  chambre  modeste  dont  la 
fenêtre  ouvrait  sur  des  jardins,  s’imposer  les  soucis  du  luxe,  se 
river  à la  servitude  des  besoins  factices. 

Il  ne  considérait  pas  l’avocat  comme  un  trafiquant.  Décidé  à se 
faire  juge  avant  de  devenir  défenseur,  il  redoutait  de  s’imposer  la 
nécessité  pécuniaire  d’accepter  n’importe  quelle  cause  et  de  se  priver 
de  la  liberté  de  refuser  son  concours  à une  prétention  inique.  Il 
n’entendait  pas,  d’ailleurs,  trouver  dans  cette  profession,  quelque 
honorable  qu’elle  soit,  le  dernier  mot  de  sa  destinée.  Gagner  de 
l’argent  était  pour  lui  un  moyen  non  le  but.  Dès  qu’il  se  serait 
assuré  une  existence  respectable  il  était  résolu  à reprendre,  sous 
n’importe  quelle  forme,  sa  vie  de  penseur  et  d’apôtre.  Lorsqu’on 
a reçu  quelques  facultés,  croyait-il,  on  n’a  pas  le  droit  de  les  con- 
sumer en  un  but  égoïste,  restant  spectateur  inactif  du  drame 
humain.  Que  le  mal  l’emporte  trop  souvent  sur  le  bien,  cela  regarde 
la  Providence;  le  devoir  de  l’homme  est  de  lutter  contre  cette  domi- 
nation, fût-ce  sans  espoir  de  succès.  Se  croiser  les  bras  en  contem- 
plant les  triomphes  des  méchants,  avec  un  ricanement  couard,  c’est 
devenir  leur  complice. 

Il  préféra  triompher  où  il  avait  souflert.  Il  écrivit  sur  son  cahier 
intime  ; 

— « Vous  ne  savez  pas,  mes  arbres,  on  veut  que  je  vous  quitte. 
Les  affaires  l’exigent,  disent-ils;  il  faut  que  j’aille  au  milieu  de  la  ville, 
sur  la  route  que  parcourt  la  fortune,  afin  que  si  le  désir  lui  en 
prend  elle  monte  aussi  chez  moi.  Ils  ne  SEivent  pas  que  vous  êtes 
mes  amis,  mes  confidents,  ma  famille. 

Qui  a mieux  rasséréné  mes  tristesses  que  toi,  mon  beau  peu- 
plier? Te  rappelles-tu  le  temps  où  tout  me  manquait,  le  présent  et 
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l’avenir?  Je  cachais  aux  hommes  mes  désespoirs  comme  un  mendiant 
cache  ses  haillons.  Alors  tu  me  disais  : u Vois  comme  je  suis  calme 
aujourd’hui;  il  y a quelques  jours  j’étais  furieusement  agité.  Il  en 
sera  de  même  pour  toi  : tu  es  au  milieu  de  la  bourrasque,  bientôt 
viendra  la  tiède  journée  aux  souffles  paisibles.  » Et  encore  : « Vois, 
le  merle  prépare  son  nid  sur  mes  branches  revêtues  de  feuilles 
nouvelles.  L’aurais-tu  cru  en  décembre?  Il  en  sera  de  même  pour 
toi  ; un  mai  te  viendra  aussi  et  tu  renaîtras.  » 

Qui  a connu  les  mystères  de  mon  cœur  aussi  bien  que  mon 
acacia?  Quand  de  sa  belle  couronne  blanche  étalée  il  m’envoie 
tous  ses  parfums,  malgré  moi  je  lui  dis  tout,  même  Ion  nom,  ma 
bien-aimée. 

Qui  a plus  élevé  mon  courage  que  mon  cyprès,  toujours  le  même, 
toujours  vert,  aux  jours  de  neige  comme  aux  jours  de  sohil. 
« Demeure  ainsi,  me  disait-il,  constamment  semblable  à toi-même, 
que  la  vie  soit  légère  ou  pesante,  brûlante  ou  glacée,  lumineuse  ou 
obscure.  » 

Et  ils  veulent  que  je  vous  quitte  ! Non,  mes  amis,  je  ne  vous 
quitterai  pas.  » 

Seulement  il  redoubla  de  labeurs,  d’efforts,  d’assiduité,  a Tant 
de  désir  s’ajoutait  chaque  jour  à son  désir  d’être  en  haut,  qu’à 
chaque  pas  il  sentait  croître  des  ailes  pour  s’envoler.  » 

Tanto  voler  sovra  voler  mi  venue 
Dell'  esser  su,  ch''  ad  oyni  passo  poi 
Al  volo  mi  sentia  crescer  le  penne. 


LXI 

Flaminio  avait  été  un  bon  prophète  à l’égard  de  Raoul,  Raoul 
n’en  avait  pas  été  un  mauvais  à l’égard  de  Flaminio.  Au  moment 
où  celui-ci  se  flattait  d’avoir  enchaîné  l’insaisissable  coquette,  elle 
quittait  Florence  avec  un  de  ses  adorateurs,  homme  insignifiant 
mais  très  titré  et  portant  avec  correction  des  moustaches  en  croc, 
irréprochablement  cirées,  et  elle  l’épousait.  Flaminio  ne  se  tua  pas, 
il  éprouva  un  vif  chagrin  mêlé  de  beaucoup  de  dépit  et  encore 
plus  de  confusion.  Pour  fuir  les  railleries  ou  les  condoléances,  il 
s’était  réfugié  à Rome. 

Il  avait  été  recommandé  à un  vieux  Romain  d’une  piété  mys- 
tique, peintre  médiocre,  mais  érudit,  sagace,  penseur  autant  qu’ar- 
tiste,  le  professore  Aurelio. 

— Vous  aurez  la  bonté  de  me  conduire  à la  chapelle  Sixtine,  lui 
avait  dit  aussitôt  Flaminio. 
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— Ptis  du  tout,  lui  répliqua  le  professore.  Je  passe  ces  empres- 
sements aux  touristes  bourgeois  qui  consacrent  quelques  jours  à 
Rome  et  se  campent  cinq  minutes,  un  guide  à la  main  afin  de  dire 
j’ai  vu,  devant  un  chef-d’œuvre  dont  l’éclosion  a demandé  des 
années.  Je  ùe  les  supporte  pas  chez  un  artiste  désireux  de  bien 
voir  et  de  s’instruire  sérieusement.  Je  ne  vous  conduirai  à la  Sixline 
que  lorsque  vous  aurez  respiré  l’âme  de  Rome,  que  vous  en  serez 
en  quelque  sorte  accru.  On  ne  doit  contempler  pour  la  première  fois 
des  créations  sublimes,  dernier  mot  du  génie  humain,  qu’en  état  de 
grâce  et  après  s’être  élevé  à une  certaine  exaltation  intellectuelle. 

Il  commença  donc  à le  promener  sur  les  sept  collines,  dans  la 
campagne,  à travers  les  édifices  ; il  l’engagea  à se  rendre  souvent  au 
Colisée  et  à Saint-Pierre.  Dans  la  ville  il  le  conduisait  de  pré- 
férence aux  jardins  situés  sur  les  sommets  du  Palatin.  Au  milieu 
des  azalées,  des  roses,  des  lauriers,  des  aloès,  des  orangers  et  des 
chênes  verts,  au  bruit  d’une  fontaine  entourée  de  brillantes  fleurs, 
on  se  retrouve  au  centre  de  la  vieille  Rome.  Autour  de  soi,  la  porte 
ouverte  par  Romulus,  la  maison  de  Tibère,  le  palais  de  César;  à 
ses  pieds  le  Forum  et  la  via  Sacra,  l’arc  de  Titus  et  les  voûtes 
grandioses  de  Constantin;  non  loin,  l’Aveniin  poétisé  aujourd’hui 
par  Sainte-Sabine;  le  Cælius  où  l’église  de  Saint-Grégoire  étale  son 
cloître  paisible  au  lieu  où  s’étendaient  les  clameurs  du  camp  des 
prétoriens;  le  Capitole  déchu,  derrière  lequel  s’étend  la  ville  des 
Papes  sur  l’emplacement  du  Champ  de  Mars. 

Ce  n’étaient  pas  ces  vestiges  des  choses  passées  qui  rendaient 
ce  lieu  particulièrement  cher  au  professeur.  Il  l’aimait  parce  que 
c’est  de  là  qu’on  peut  aller  le  plus  vite,  par  la  pensée  et  par  les 
yeux,  du  Colisée  à Saint-Pierre,  comme  les  corneilles  et  les  vau- 
tours y vont  en  quelques  coups  d’ailes. 

La  coexistence  en  face  l’un  de  l’autre  sur  le  même  sol  de  ces 
deux  colosses  de  pierre  rapprochés  par  les  similitudes  autant  que 
séparés  par  les  contrastes,  semblait  au  professore  le  signe  de  la 
prédestination  de  Rome. 

— Sans  le  Colisée,  disait-il,  pas  de  Saint-Pierre.  Là,  comme 
ailleurs,  le  catholicisme  sort  de  l’antiquité  comme  une  fleur  de  sa 
tige.  Du  sang  dans  les  deux  : au  Colisée,  celui  de  milliers  de  vic- 
times; à Saint-Pierre,  le  sang  du  juste  répandu  tous  les  jours  par  la 
foi.  Le  contraste  est  entre  l’œuvre  humaine  morte  et  l’œuvre  humaine 
vivante.  Le  Colisée  dit  : Tout  périt.  Saint-Pierre  répond  : Tout 
renaît.  Ce  chant  alterné  de  mort  et  de  vie,  de  désespérance  et 
d’espoir,  entendu  toujours  et  partout,  est  ce  qui  dans  notre  Rome 
attire  et  retient,  trouble  et  calme,  émeut,  élève,  pacifie.  Plus 
qu’ ailleurs  on  y recueille  les  lacrymæ  rerum  et  l’on  y rassemble 
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((  les  lettres  qui  composent  le  saint  nom  de  Dieu.  » Ici  est  la 
demeure  des  héros  et  des  martyrs;  les  vivants  ne  sont  que  les  gar- 
diens et  les  fossoyeurs  attablés  à la  porte  du  séculaire  Campo  Santo. 

Un  matin  jugeant  l’esprit  et  les  sens  de  Flaminio  suffisamment 
imprégnés  de  la  sublimité  romaine,  il  l’introduisit  dans  la  chapelle 
Sixtine.  Il  l’y  accompagna  pendant  plusieurs  semaines,  analysant 
chaque  groupe,  chaque  personnage,  chaque  trait,  lui  dévoilant  les 
pensées,  les  sentiments  de  ces  prophètes  et  de  ces  sibylles  extraor- 
dinaires, vivants  quoique  n’ayant  jamais  foulé  nos  sentiers,  de  ces 
femmes  élégantes  ou  fortes,  de  ces  enfants  rieurs,  de  ces  adolescents 
enivrés  des  sèves  de  la  vie,  surhumains  quoiqu’on  les  ait  rencon- 
trés la  veille  au  Trastevere.  Il  individualisait  ces  trois  cents  person- 
nages qui  sur  le  mur  du  grand  autel  s’agitent,  prient,  pleurent, 
s’épanouissent  dans  l’éternelle  allégresse  ou  dans  la  damnation 
sans  fin. 

Flaminio  ne  se  lassait  pas  d’écouter,  d’interroger,  d’admirer  la 
terrible,  familière,  inépuisable  et  grandiose  puissance  d’un  tel 
ensemble. 

— Comprenez-vous,  dit  un  jour  le  professore  Aurelio,  à la  suite 
de  l’une  de  ses  explications,  qu’on  ait  fait  à une  femme  l’honneur 
d’avoir  inspiré  cette  création  extraordinaire? 

— Votre  remarque  m’étonne,  caro  professore,  il  me  semble  établi 
que  l’amour  pour  Vittoria  Colonna,  « la  forme  visible  pour  lui  de  la 
beauté  idéale  »,  a suscité  et  soutenu  le  génie  de  Michel- Ange. 

Le  professore  Aurelio  éclata  de  rire  : 

— Vous  croyez  donc,  vous  aussi,  à ces  sornettes?  Vous  ne  savez 
donc  pas  que  quand  Vittoria  et  Michel-xlnge  se  sont  connus,  elle 
avait  quarante-sept  ans  et  lui  soixante?  Ils  s’y  prenaient  un  peu 
tard  pour  filer  le  parfait  amour,  comme  disent  les  Français.  Sottises 
que  tous  ces  contes  de  Vasari  et  de  Condivi.  Vittoria  n’a  aimé 
que  son  mari  et  après  lui,  d’une  manière  différente,  le  cardinal 
Poffi.  xMichel-Ange,  stoïcien  chrétien,  n’a  aimé  que  l’art.  Attirés 
l’un  vers  l’autre  par  leur  commune  célébrité,  ils  se  rapprochèrent 
davantage  par  Fardeur  avec  laquelle  l’un  et  l’autre  s’associèrent  à 
la  lutte  de  Polo  et  de  Contarini  contre  Caraffa,  en  faveur  de  la  con- 
ciliation à l’égard  des  réformés.  Entre  eux  a existé  une  amitié 
chaude,  admirative,  dévouée,  pas  autre  chose.  Il  mio  grande 
amico^  mon  grand  ami,  écrivait  Michel-Ange  après  la  mort  de  Vit- 
toria. 

— Mais,  caro  professore,  les  Rime,  les  Rime,  les  poésies!  ne 
sont-elles  pas  d’un  bout  à l’autre  un  témoignage  d’amour? 

— Joli  témoignage,  en  vérité!  Ces  Piime  sont  falsifiées.  Un 
faquin  de  lettres,  le  petit  ]\lichel-Ange  neveu  du  grand,  a mis  du 
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fard  et  du  rouge  à la  mémoire  de  son  grand  oncle  et  par  d’indé- 
centes retouches  et  additions  l’a  travesti  en  amoureux  transi.  Je 
suis  allé  expressément  à Florence  pour  en  avoir  le  cœur  net.  J’ai 
obtenu  du  dernier  des  Buonarotti  de  pénétrer  dans  son  archivio. 
J’ai  tenu  entre  mes  mains  les  divins  autographes  et  j’y  ai  retrouvé 
le  véritable  Michel-Ange,  quelquefois  quintessencié  ou  obscur, 
mais  toujours  austère,  fort,  élevé,  n’ayant  rien  de  commun  avec  le 
Michel- Ange  frelaté  de  son  neveu.  A la  mort  du  dernier  des  Buo- 
narotti le  texte  original  sera  publié,  et  alors,  je  l’espère,  finira  cette 
fable  à laquelle  on  a cru  trop  longtemps. 

Le  bon  professeur  ne  pouvait  cependant  pas  remplacer  Fiam- 
metta.  A l’heure  des  visites  à la  via  Larga,  Flaminio  traînait  son 
ennui  le  long  de  la  via  Sacra,  traversait  l’arc  de  Titus  et  allait 
piteusement  s’asseoir  sur  l’un  des  gradins  de  l’amphithéâtre 
Flavien.  On  était  au  mois  de  juillet,  l’époque  de  la  splendeur  des 
monuments  de  Piome,  revêtus  alors  d’un  chaud  éclat  de  lumière 
dorée.  Il  était  arrêté  devant  les  débris  du  palais  des  Césars  lors- 
qu’un Romain  auquel  il  avait  été  recommandé  s’avança  vers  lui  : 

— Puisqu’un  hasard  propice  m’a  conduit  sur  vos  pas,  puis-je 
espérer  que  vous  accepterez  de  souper  avec  nous,  à minuit,  au 
Colisée? 

Après  quelques  compliments  Flaminio  consentit. 

A minuit,  une  douzaine  d’invités,  parmi  lesquels  quelques  dames, 
se  trouvèrent  réunis.  On  alluma  des  torches  et  le  souper  fut  servi 
sur  une  pierre.  Les  mets  étaient  choisis,  les  convives  gais  et  aima- 
bles, l’heure  agréable;  ce  fut  charmant.  Après  le  café  et  les  cause- 
ries, un  jeune  écervelé  de  la  joyeuse  compagnie  proposa  d’éteindre 
les  torches  et  d’entonner  à l’unisson  le  De  Profundis.  Cette  lamen- 
tation résonnant  sous  les  voûtes  séculaires,  sous  la  clarté  solennelle 
des  astres  mystérieux,  produisit  un  effet  inattendu  d’épouvante. 
On  eût  dit  que  des  sombres  vomitoires  sortait  le  peuple  des  morts, 
et  qu’au  loin  grondait  le  fracas  des  villes,  des  palais,  des  citadelles, 
des  temples  s’effondrant  au  milieu  des  flammes.  Personne  ne  riait 
plus. 

Tout  à coup,' au  milieu  de  ce  silence  de  saisissement,  une  voix 
jeune,  pure,  pathétique,  s’élève  et  fait  entendre  la  Prière  de  Moïse. 
Aussitôt  Flaminio  devenu  lugubre  avec  les  autres,  oublie  les  morts 
et  ne  songe  plus  qu’à  la  superbe  vivante  qui  se  rassied  à ses  côtés 
au  milieu  des  applaudissements.  Et  le  voilà  épris  de  nouveau. 

A l’heure  où  il  est  décent  de  se  présenter  chez  une  dame,  il 
frappait  le  lendemain  à la  porte  de  la  chanteuse.  Reçu  avec  dis- 
tinction il  revint  les  jours  suivants.  Elle  fut  obligée  de  quitter 
Rome,  et  voilà  notre  ami  de  nouveau  dans  ses  idées  moroses  et, 
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malgré  Michel-Ange  et  le  professeur*  maudissant  ce  qu’il  appelait 
la  trahison  de  sa  détestable  coquette. 

Il  imagina  alors  pour  se  distraire  de  parcourir  à petites  journées 
les  villages  environnants. 

Arrivé  à Genzano,  au  bord  du  beau  lac  de  Némi  « qu’aucun 
souffle  ne  ride  »,  il  aperçoit  sur  la  place,  s’éloignant  de  la  fontaine 
d’un  pas  cadencé,  une  cruche  sur  l’épaule,  une  jeune  fille  qu’il  eût 
prise  pour  la  fille  de  Bathuel,  Piebecca,  « vierge  très  belle  et  pleine 
de  pudeur  »,  si  son  opulente  chevelure  brune  n’avait  été  traversée 
par  la  longue  épingle  romaine  aux  bouts  d’or.  Il  s’élance,  s’enquiert 
d’elle,  de  sa  famille.  On  la  nommait  Cornelia.  Elle  était  la  fille 
unique  de  petits  bourgeois  qui  bien  qu’en  possession  d’une  cer- 
taine aisance  l’employaient  aux  soins  du  ménage  et  l’envoyaient  à 
la  fontaine.  On  la  citait  comme  le  modèle  des  jeunes  filles  honnêtes. 
Beaucoup  la  courtisaient  et  néanmoins  les  plus  malveillants  ne 
trouvaient  pas  matière  à jaser.  On  la  disait  fiancée  à un  jeune 
mosaïste.  Ces  obstacles  n’arrêtèrent  pas  Flaminio  repris  une  fois 
de  plus  de  ses  furie  amoureuses.  Il  lui  sembla  que  Fiammetta 
n’avait  jamais  existé.  S’il  pense  à elle,  c’est  pour  bénir  le  cavalier 
à la  moustache  en  croc  qui  l’en  avait  débarrassé.  Il  s’installe  à 
Genzano,  poursuit  Cornelia  de  ses  hommages,  de  ses  prévenances. 
Il  n’en  obtient  pas  même  une  conversation.  Cependant  un  soir  il 
finit  par  la  rencontrer  seule,  à la  nuit  tombante,  au  pied  d’une 
Madone  en  faveur,  située  à l’extrémité  du  village.  Il  en  profite  pour 
l’accabler  de  ses  déclarations.  Elle  l’écoute  tranquillement,  et  quand 
il  a fini,  le  fixant  de  son  regard  ingénu,  elle  lui  dit  : 

— Me  promettez-vous  de  m’épouser? 

— ((  Cela  me  fut,  écrivit-il  à Raoul,  la  classique  douche  d’eau  froide 
sur  la  tête.  Ne  me  sentant  pas  du  tout  disposé  à épouser,  je  ne 
promis  pas,  j’éludai  et  le  lendemain  matin  je  rentrais  à Rome.  Ne 
me  sermonne  pas,  je  vais  me  ranger,  ce  sera  ma  dernière  folie,  je 
te  le  promets.  J’emballe  mes  toiles  et  dans  peu  de  jours  je  serai 
réinstallé  au  palais  paternel.  Je  ne  courrai  plus  après  aucune 
Fiammetta  et  j’espère  que  lorsque  tu  reviendras  aux  Graffi,  cette 
fois  avec  Marie- MagJeleine,  j’aurai  à lui  présenter  une  dona  Fla- 
minia  pas  trop  indigne  d’elle.  Totas  luus^  comme  disait  le  bon 
padre  Marcel  lino.  » 

Au  bout  de  quelques  semaines,  Raoul  reçut  de  Florence  la  lettre 
suivante  : 

« Cher  et  bon  Raoul,  il  est  écrit  que  tu  seras  toujours  ma  Pro- 
vidence. Tu  viens  encore  de  me  sauver.  Ne  cherche  pas  comment, 
lu  ne  le  devinerais  pas. 

A mon  retour  ici  je  me  suis  rangé  ainsi  que  je  te  l’avais 
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promis.  Mais  mon  cœur  endiablé  ne  peut  demeurer  en  repos  et  il 
ne  me  permet  pas  de  le  laisser  inoccupé.  îl  a donc  aimé,  et  cette 
fois  pour  le  bon  motif,  une  jeune  Lina  auprès  de  laquelle  les 
Marietta,  les  Fiammetta,  les  Cornelia,  la  chanteuse  du  Colisée  et 
même  la  débutante  de  l’Odéon  ne  sont  que  des  laiderons.  On  a eu 
beau  conter  à ma  délicieuse  Lina  quelques-unes  de  mes  aventures 
et  lui  représenter  que  j’étais  un  mauvais  sujet  à tenir  en  défiance, 
malgré  cela  et  peut-être  à cause  de  cela,  elle  m’a  corrisposto,  elle 
m’a  rendu  mon  amour.  La  mère,  dame  fort  perspicace  et  fort 
excellente,  a été  plus  revêche.  Elle  me  disait  : 

— Vous  êtes  un  bon  parti,  un  aimable  jeune  homme,  vous 
avez  du  talent  et  je  n’en  doute  pas,  vous  êtes  sincère.  Mais  vous 
avez  été  bien  souvent  sincère  de  la  sorte.  Votre  sincérité  de  demain 
sera-t-elle  celle  d’aujourd’hui?  Simples  fredaines  de  jeunesse, 
répondez -vous,  étourderies  sans  conséquences.  Qui  le  sait?  Et 
comment  lire  au  fond  de  votre  cœur,  au  travers  de  ses  écumes  en 
constante  ébullition.  » 

Et  elle  ne  se  décidait  pas.  Je  l’obsédai  en  vain  de  mon  insistance. 
Elle  finit  par  me  dire  : 

— Je  vais  vous  soumettre  à une  épreuve  après  laquelle  je  me 
déciderai.  Avez- vous  un  ami? 

— Certainement. 

— Un  ami  intime  auquel  on  dit  tout  et  qui  vous  dit  tout? 

— Justement. 

— Habite-t-il  Florence? 

•—  Non,  il  est  Français  et  il  réside  à Paris. 

— Vous  écrit-il  souvent? 

— Je  le  crois  bien,  on  ferait  de  ses  lettres  plus  d’un  volume. 

— Eh  bien,  rendez-vous  sans  désemparer  chez  vous;  apportez- 
moi  toutes  les  lettres  de  votre  ami,  mais  toutes,  entendez-vous  bien, 
sans  en  retrancher  aucune. 

— Je  vous  le  jure. 

— Je  les  lirai,  et  ensuite  je  vous  donnerai  un  oui  ou  un  non 
définitif. 

Une  quinzaine  de  jours  après,  elle  m’appela  et  me  dit  en  me  ren- 
dant tes  lettres  ; 

— Je  vous  accorde  ma  fille. 

Carissimo,  comme  je  t’embrasse,  comme  je  t’embrasse,  comme 
je  t’embrasse!  » 

LXII 

Dans  une  de  mes  excursions  de  jeunesse  je  partis  sans  guide,  à 
pied,  de  Genève,  pour  monter  à la  Faucille  contempler  un  pano- 
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rama  vanté.  Dans  la  plaine  le  soleil  brillait;  arrivé  à mi-côte^ 
j’entre  dans  le  brouillard,  je  ne  distingue  rien  au-dessus,  rien  au- 
dessous;  pendant  quelques  instants  le  soleil  montre  son  disque 
sans  rayons,  puis  il  disparaît.  Le  vent  souffle  d’en  bas  et  pousse 
vers  les  sommets  les  vapeurs  qui  essayent  en  vain  de  se  retenir  aux 
buissons;  il  les  fouette  avec  tant  de  force  qu’elles  semblent  au 
point  de  se  dissiper.  Je  m’engage  dans  la  forêt  de  sapins,  et,  en 
effet,  le  soleil  ne  tarde  pas  à reparaître  ^ à travers  le  brouillard  de 
moins  en  moins  opaque  j’aperçois  Genève  et  le  mont  Blanc.  Cette 
vue  me  stimule;  pour  l’obtenir  plus  étendue  je  cours  vers  un  pic 
plus  élevé,  je  m’égare  dans  un  inextricable  dédale;  les  sentiers 
se  multiplient  et  se  croisent;  à chaque  instant  je  crois  arriver  et  je 
m’aperçois  que  je  ne  me  suis  pas  même  rapproché;  je  bondis  à 
travers  les  arbres,  me  heurtant  aux  branches,  m’accrochant  aux 
buissons,  aux  troncs;  les  gouttes  de  sueur  dégouttent  de  mon  front, 
je  respire  à peine.  Enfin,  je  tombe  sans  haleine  sur  un  petit  tertre, 
désespérant  d’atteindre  mon  but  quand  un  bruit  de  voix  dans  le 
lointain  m’amène  vers  de  jeunes  garçons  qui  gardent  des  moutons. 
L’un  d’eux  s’offre  à me  conduire.  Le  soleil  continuait  à briller.  Je 
me  félicite  d’avoir  été  persévérant,  je  me  remets  allègrement  en 
route  avec  mon  guide.  J’arrive  enfin.  A ce  moment  même  monte  des 
bas-fonds  un  brouillard  compact,  intense,  inexorable  qui  ensevelit 
en  quelques  minutes,  et  l’on  croirait  pour  toujours,  les  montagnes, 
les  glaciers,  les  vallées,  les  lacs  que  j’étais  sur  le  point  de  voir 
se  dérouler  devant  mes  yeux  ravis. 

Dans  sa  vie  morale  il  advint  à Raoul  quelque  chose  de  semblable. 
Ses  efforts  étaient  de  plus  en  plus  heureux.  11  espérait  qu’à  la  fin 
prochaine  de  l’année  judiciaire  les  assises  de  sa  fortune  seraient 
sorties  de  terre,  assez  pour  être  devenues  visibles  aux  yeux  des  plus 
incrédules.  Alors  il  irait  à Marseille,  s’assurerait  si  elle  ne  l’avait 
pas  oublié,  et  il  la  demanderait,  l’obtiendrait  ou  la  prendrait.  Il 
poussait  par  le  désir  les  uns  sur  les  autres  des  jours  trop  lents  à 
s’écouler;  il  avait  à peine  quelques  semaines  à franchir,  il  se 
réjouissait  déjà  de  la  surprise  de  Paulin,  lorsqu’il  reçut  de  celui-ci 
une  lettre  inattendue  : 

((  Cher  ami,  vous  êtes  étonné  de  mon  long  silence.  Plut  au  ciel 
que  je  ne  fusse  pas  obligé  de  le  rompre!  Dalmeiras  est  minée 

d’un  mal  terrible  que  sa  belle  constitution  a longtemps  caché  et 
contre  lequel  il  n’existe  aucun  espoir.  Pressentant  la  douleur  que 
vous  apporterait,  à vous  aussi,  cette  lamentable  nouvelle  si  inat- 
tendue, j’ai  dilféré  de  vous  l’envoyer  tant  qu’il  a été  possible  de 
penser  que  les  craintes  étaient  exagérées.  Mais,  hélas!  aucune  illu- 
sion n’est  plus  permise,  les  symptômes  les  plus  alarmants  se  sont 
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manifestés  et  les  atroces  souffrances  qui  vont  tout  achever  ont  déjà 
commencé.  Et  pourtant,  chaque  fois  que  j’arrive  auprès  d’elle,  en 
voyant  son  visage  souriant,  je  ne  puis  me  faire  à l’idée  que  la 
mort  brise  sitôt  tant  de  bonté,  tant  de  grâce.  Ah!  mon  ami,  quelle 
épreuve  ! quel  vide  elle  va  laisser  parmi  tous  ceux  qui  la  connais- 
saient, c’est-à-dire  qui  l’aimaient.  Je  viens  de  la  quitter.  On  lui 
laisse  ignorer  la  gravité  de  son  mal,  se  contentant  de  lui  dire  que 
ce  sera  long,  bien  long.  Pas,  hélas!  aussi  long  que  nous  le  voudrions 
tous.  Ce  spectacle  d’une  aussi  parfaite  créature  s’éteignant  à côté 
d’une  fille  accomplie  est  au-dessus  de  mes  forces.  La  pauvre  Marie- 
Magdeleine  succombe  à la  fatigue  et  au  désespoir.  » 

Quelques  jours  plus  tard  une  nouvelle  lettre  de  quelques  lignes 
apprit  à Raoul  que  M“°  Dalmeiras  avait  cessé  de  vivre,  et  que 
Marie-Magdeleine,  exténuée,  dans  un  état  inquiétant  elle-même, 
avait  été  portée  à la  campagne  d’où  l’on  se  proposait,  ses  forces 
un  peu  ranimées,  de  la  conduire  en  Suisse,  à l’air  vivifiant  de  la 
montagne. 

LXIII 

Aussitôt  la  lettre  de  Paulin  reçue,  Raoul  lui  avait  répondu  : 

« Mon  cher  ami,  je  suis  foudroyé  et  j’ai  à peine  la  force  de 
vous  écrire  quelques  lignes.  Vous  ne  savez  pas  qu’elle  était  toute 
ma  vie,  l’objet  constant  de  mon  entretien  intérieur,  ma  sérénité, 
ma  joie  secrète,  ma  lumineuse  espérance.  Hier  c’était  elle  et  je  ne 
concevais  pas  demain  sans  elle.  Et  tout  ce  passé  et  tout  cet  avenir 
seraient  perdus,  finis,  emportés.  N’est-ce  pas,  mon  ami,  que  Dieu 
ne  peut  pas  avoir  de  telles  cruautés?  Votre  tendresse  exagère  les 
craintes  où  j’ai  trop  accentué  vos  nouvelles.  Oh  écrivez-le-moi 
bien  vite.  Jusque-là  je  ne  respirerai  pas.  » 

Paulin  répondit  ; 

« Je  n’ai  rien  exagéré  et  vous  n’avez  pas  accentué  mes  nouvelles, 
hélas!  trop  réelles.  Notre  malade  bien-aimée  est  revenue  de  son 
triste  voyage  en  Suisse,  sans  avoir  éprouvé  l’amélioration  qu’on  se 
promettait.  Nulle  lésion  organique  n’est  constatée,  et  cependant 
elle  succombe  à un  invincible  dépérissement  dont  on  ignore  la 
cause  et  qu’on  ne  sait  comment  arrêter  : la  nourriture  lui  donne  la 
fièvre  et  la  diète  la  tue. 

Sa  maladie  est  devenue  un  événement  public.  Partout  l’on 
m’aborde  pour  me  demander  des  détails,  pour  me  parler  d’elle,  de 
son  intelligence  exceptionnelle,  de  sa  bonté,  de  sa  grâce  plus  excep- 
tionnelles encore. 

Les  souffrances  de  cette  adorable  créature  me  désespèrent.  Par 
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l’intelligence  n’est-elle  pas  aussi  mon  enfant?  Je  vous  plaignais 
parce  que  je  soupçonnais  vos  sentiments  : je  vous  plains  bien  plus 
encore,  maintenant  que  je  n’en  doute  plus.  Vous  êtes  si  bien  faits 
l’un  et  l’autre  pour  cette  union  que  sa  sainte  mère  avait  rêvée.  Je 
n’ai  plus  le  courage  de  continuer.  Ecrivez-moi.  Nous  sommes  mal- 
heureux tous  les  deux.  En  échangeant  l’expression  de  nos  peines 
nous  parviendrons  peut-être  à les  rendre  moins  amères.  » 

La  réponse  de  Piaoul  fut  qu’il  quittait  toutes  ses  affaires  et  qu’il 
arrivait. 

Dès  qu’il  eut  embrassé  Paulin,  il  lui  conta  son  histoire,  comment 
il  l’avait  aimée,  pourquoi  il  ne  le  lui  avait  pas  déclaré  à elle,  ni 
fait  de  confidence  à lui,  ami  si  éprouvé;  il  lui  dit  ses  angoisses 
et  ses  doutes,  ses  découragements,  ses  longues  et  pénibles  luttes, 
sa  joie  d’avoir  enfin  surgi  de  la  foule,  sa  résolution  de  venir  avant 
même  qu’il  connût  la  mort  de  Dalmeiras  et  la  maladie  de 
Marie- Magdeleine. 

— Maintenant,  dit-il  en  terminant,  allez  vers  son  père,  répétez- 
lui  tout  ce  que  vous  venez  d’entendre  et  implorez  de  lui,  pour  moi, 
la  grâce  de  la  voir. 

Paulin  s’y  employa  de  son  mieux,  mais  sans  succès.  Dalmeiras 
conservait  ses  dispositions  hostiles.  Il  ne  pardonnait  pas  à Raoul 
d’être  devenu,  malgré  son  opposition,  le  maître  du  cœur  de  sa 
fille.  Il  refusa  sèchement,  se  retranchant  derrière  les  prescriptions 
du  médecin  qui  recommandait  d’éviter  toute  fatigue  et  surtout 
toute  secousse.  Il  ajouta  qu’il  lui  serait  pénible  à lui-même  de 
revoir  Raoul. 

Le  malheureux  jeune  homme,  à quelques  pas  de  celle  qu’il  idolâ- 
trait, sachant  quelle  l’aimait  et  ne  pouvant  ni  l’assister  ni  adoucir 
ses  souffrances,  vécut  alors  dans  d’atroces  tortures.  Il  allait  et 
venait,  semblable  à un  spectre,  ne  sachant  où  s’arrêter,  ne  trouvant 
le  repos  nulle  part.  Sans  cesse  attiré  comme  malgré  lui  aux  lieux  où 
elle  avait  laissé  sa  trace  et  les  fuyant  aussitôt  pour  ne  pas  suc- 
comber au  souvenir.  Il  arpentait  désespérément  la  plage  des  confi- 
dences, sans  même  apercevoir  la  mer  ou  le  ciel. 

La  nuit  close,  il  s’appuyait  à un  arbre  de  l’avenue  d’où  il  aper- 
cevait la  fenêtre  de  sa  chambre.  Il  restait  là,  immobile,  les  yeux 
fixés  sur  la  petite  lumière  vacillante,  criant  du  plus  profond  de  son 
être  : « Mon  Dieu,  mon  Dieu,  sauvez-laî  » Il  l’enveloppait  en 
quelque  sorte  de  sa  prière. 

Un  soir,  ayant  aperçu  un  va-et-vient  inusité  il  crut  que  tout 
était  fini.  Il  lui  sembla  que  les  cloches  appelaient  à la  cérémonie 
funèbre,  que  plusieurs  hommes  gravissaient  d’un  pas  lourd  l’escalier 
en  causant  avec  indifférence.  Il  les  suivait  jusqu’à  une  chambre  où 
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elle  était  étendue  entre  les  planches  froides,  une  croix  d’or  au  cou. 
Il  entendait  les  sanglots  de  Dalmeiras  qui  venait  d’être  emporté  et 
il  voyait  Paulin  courbé  sur  une  chaise,  la  tête  dans  ses  mains. 

Il  s’approchait  et  lui  disait  : « C’est  moi.  Il  y a longtemps  que 
tu  n’as  entendu  ma  voix;  l’aurais-tu  oubliée?  Reconnais-la  et 
parle -moi.  » 

Mais  elle  ne  le  reconnaissait  pas  et  ne  lui  parlait  pas. 

Il  continuait  : « Tes  yeux  sont  fatigués  d’avoir  répandu  des 
larmes,  et  c’est  pourquoi  tu  les  fermes;  mais  voici  les  jours  heu- 
reux ; ouvre-les  et  souris-moi.  » 

Mais  elle  n’ouvrait  pas  ses  yeux  et  elle  ne  souriait  pas. 

Il  reprenait  : « Puisque  tu  ne  me  réponds  pas  et  que  tu  ne  me 
souris  pas,  c’est  que  tu  dors.  Laisse-moi  te  réveiller  par  mon  premier 
baiser,  par  mon  baiser  de  fiancé.  » 

Mais  ses  lèvres  inanimées  recevaient  le  baiser  du  fiancé  et  ne  le 
rendaient  pas. 

A ce  moment,  un  des  ensevelisseurs,  se  rendant  compatissant 
autant  qu’il  le  pouvait,  lui  montrait  le  couvercle  étendu  le  long  de 
la  bière,  disant  : « Mon  pauvre  monsieur,  l’heure  est  venue  : on 
nous  attend.  — Quelle  heure?  répondait-il  d’un  air  égaré.  Ah!  je 
comprends!...  » 

Alors  il  entendait  le  bruit  du  marteau,  il  voyait  le  drap  blanc 
étendu;  il  respirait  le  parfum  des  roses  sous  lesquelles  disparaissait 
la  bière  fermée. 

Un  effroyable  écroulement  s’opérait  en  lui. 

Confondant  le  cauchemar  de  sa  désespérance  avec  la  réalité,  il 
poussait  un  cri  et  tombait  affaissé  au  pied  d’un  arbre.  La  fraîcheur 
du  matin  le  réveilla  et  il  éprouva  presque  du  bonheur  en  contem- 
plant la  maison  fermée,  calme,  silencieuse,  qui  démentait  sa  funèbre 
vision. 

LXIV 

Tandis  que  Marie-Magdeleine  se  débattait  contre  la  maladie,  les 
nuits  de  celle  qui  avait  tant  contribué  à sa  détresse  étaient  trou- 
blées par  des  cauchemars  d’une  autre  nature. 

M™®  de  Choisy  avait  été  séduite  et  non  pervertie  par  la  passion. 
Aussi,  dès  que  les  premières  effervescences  en  furent  tombées, 
éprouvait- elle  parfois  un  pénible  malaise  en  regardant  comme  à la 
dérobée,  du  bas-fond,  la  hauteur  d’où  elle  était  tombée.  Mais  elle 
s’étourdissait  et,  tout  entière  aux  sensations  de  l’heure  présente, 
elle  s’abreuvait  de  nouveau  à longs  traits  aux  voluptés  empoison- 
nées, Nativement  honnête,  elle  continuait  à accomplir  des  actes 
malhonnêtes. 
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La  mort  de  Dalmeiras  l’ébranla  sans  la  changer.  La  maladie 
de  Marie-Magdeleine  fut  le  coup  qui  réveilla  tout  à fait  sa  conscience 
engourdie.  N’ayant  plus  d’intérêt  à rester  infâme,  elle  s’étonna 
de  l’avoir  été.  La  pensée  de  cette  incomparable  jeune  fille,  digne 
de  tous  les  enthousiasmes  et  de  tous  les  dévouements,  minée  par  le 
désespoir  secret  dont  elle  avait  été  le  principal  artisan,  ne  la  quitta 
plus  et  lui  devint  une  obsession  insupportable.  Le  remords 
l’envahit,  grandit,  et  à sa  rumeur  menaçante  qu’elle  n’était  plus 
maîtresse  de  ne  pas  entendre,  regardant  en  elle-même  d’un  œil 
ferme,  pour  la  première  fois  depuis  ses  années  de  dissipation,  elle 
se  rendit  compte  des  abaissements  et  des  déloyautés  auxquelles  elle 
s’était  condamnée,  elle  qui  jusque-là  se  fut  révoltée  à ja  seule 
pensée  d’une  indélicatesse.  Elle  en  arriva  à rougir  d’elle-même  et 
à détester  l’égarement  qui  l’avait  dégradée  au  point  de  réduire  la 
chevaleresque  Clémence  à user  des  arts  misérables  des  courtisanes. 
Alors,  avec  cette  promptitude  résolue,  un  des  attraits  de  sa  riche 
nature,  elle  sortit  du  mal  aussi  entièrement  qu’elle  y était  entrée. 
Elle  signifia  à Dalmeiras  qui,  en  proie  à l’anxiété,  ne  s’opposa  pas 
à son  repentir,  que  désormais  elle  ne  serait  plus  qu’une  amie, 
oubliant  quelle  avait  été  autre  chose.  Que  n’eût-elle  pas  donné 
alors  pour  réparer  les  effets  désastreux  de  ses  manèges  î Avec  quelle 
conviction  n’eût-elle  pas  défendu  auprès  de  Dalmeiras  ce  Raoul 
qu’elle  avait  si  longtemps  desservi,  et  quel  soulagement  eût  été  le 
sien  si  elle  avait  réussi  à rapprocher  les  deux  êtres  que  sa  haine 
avait  séparés!  Elle  eût  supplié  Dalmeiras  si,  jugeant  l’état  de  Marie- 
Magdeleine  désespéré,  cet  effort  ne  lui  eût  paru  inutile. 

Elle  voulut  du  moins  s’humilier,  se  châtier;  elle  résolut  d’aller 
aux  pieds  de  sa  victime  avouer  son  indignité,  en  demander  le  pardon. 
La  difficulté  était  de  parvenir  jusqu’à  la  malade.  Dalmeiras  eût  pu 
lui  ouvrir  sa  porte  par  un  acte  d’autorité  : elle  n’y  songea  pas.  Elle 
eut  l’inspiration  de  s’adresser  à Paulin  et  l’habileté  de  le  convaincre. 

Aussitôt  que  Paulin  eut  exposé  sa  demande,  Marie-Magdeleine, 
redressant  la  tête  avec  le  mouvement  d’un  oiseau  blessé,  répondit  : 

— Non,  non.  La  vue  de  cette  malheureuse  me  bouleverserait, 
ranimerait  des  sentiments  de  colère  que  j’ai  eu  trop  de  peine  à 
dompter.  Si  elle  se  présentait  à mes  yeux,  je  ne  saurais  que  la 
maudire.  Qu’elle  me  laisse  foublier. 

Paulin  insista  : 

— Elle  vous  conjure  de  la  recevoir.  Il  est  des  aveux,  dit-elle, 
que  vous  seule  devez  entendre. 

— Puisque  vous  le  désirez,  repartit  la  malade  calmée  par  un 
instant  de  réflexion,  quelle  entre.  Dieu  me  tiendra  compte  de  ce 
nouveau  sacrifice. 
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Aussitôt  introduite,  Clémence  s’affaissa  sur  ses  genoux  en  disant  ; 

— Vous  voyez  devant  vous  une  grande  pécheresse  qui  a besoin 
de  votre  absolution,  mon  enfant,  pour  obtenir  les  miséricordes 
divines. 

Marie-Magdeleine  n’avait  jamais  connu  la  belle  marquise  que  bril- 
lante, superbe,  la  tête  haute,  la  démarche  et  la  voix  assurées. 
Cette  humble  attitude  à laquelle  elle  s’attendait  si  peu  la  décon- 
certa, elle  répondit  d’une  voix  tremblante  : 

— Vous  absoudre!  Je  n’ai  rien  à vous  reprocher!  Ma  mère  avait 
beaucoup  à vous  pardonner.  Mais  avant  de  nous  quitter,  elle  a par- 
donné à tous  ceux  qui  lui  avaient  fait  du  mal. 

— Vous  n’avez  rien  à me  pardonner?  reprit  M“®  de  Choisy  avec 
véhémence,  mais  c’est  moi  qui  ai  traversé  votre  amour,  moi  qui  ai 
noirci  Raoul,  qui  ai  obtenu  son  renvoi;  c’est  moi  qui  ai  suscité  les 
prétendants  à votre  main,  poussé  votre  père  à ne  pas  respecter  vos 
refus;  c’est  moi  qui,  de  toutes  les  manières,  me  suis  mise  au  travers 
de  votre  bonheur.  Direz-vous  encore  que  vous  n’avez  rien  à me 
pardonner? 

A ces  mots,  des  sanglots  étouffèrent  sa  voix. 

Marie-Magdeleine,  stupéfaite,  épouvantée,  demeura  sans  paroles, 
ne  pouvant  tirer  de  sa  poitrine  oppressée  que  des  interjections 
inarticulées. 

Clémence,  s’exaltant  de  plus  en  plus,  reprit  : 

— Oui,  je  suis  une  grande  coupable,  digne  de  votre  malédiction. 
J’ai  déchiré  votre  cœur  et  méchamment  désolé  la  vie  d’un  noble 
jeune  homme,  car  on  vous  l’a  laissé  sans  doute  ignorer,  mais  je 
le  sais,  ni  les  affronts,  ni  l’éloignement,  n’ont  découragé  sa  fidélité  ; 
il  n’a  cessé  de  vous  aimer,  il  vous  aime  toujours!  Il  est  ici!  Il  erre 
autour  de  cette  maison.  Je  l’ai  vu... 

A cette  révélation  tout  ce  que  venait  d’avouer  M“°  de  Choisy  s’effaça 
subitement  dans  l’esprit  de  la  pauvre  enfant.  De  la  confession  qu’elle 
venait  d’entendre  elle  ne  retint  que  ces  mots  qui  raisonnaient  à son 
oreille  comme  un  chant  céleste,  et  l’emplissaient  de  ravissement  : 
((  Il  vous  aime  toujours.  Il  est  ici.  » 

En  lui  apportant  cette  certitude  tant  désirée,  Clémence  rachetait 
presque  en  un  moment  son  long  passé  odieux,  et  d’un  élan  instinctif 
qu’elle  ne  put  retenir,  Marie-Magdeleine  murmura  ; 

— Je  vous  pardonne. 

M“°  de  Choisy  se  levant,  la  serra  dans  ses  bras.  Paulin  ne  lui 
permit  de  rien  ajouter  et  l’éloigna  doucement.  Les  forces  de  Marie- 
Magdeleine  étaient  à bout. 

M“®  de  Choisy  sortit  consternée  de  la  petite  chambre  où  elle  avait 
jadis  fait  entrer  une  si  poignante  douleur,  atterrée  par  le  spectacle 
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du  mal  que  son  égoïsme  perfide  avait  causé,  un  peu  soulagée, 
cependant,  dans  l’espérance  qu’auprès  du  Juge  suprême  elle  aurait 
un  ange  apaisé  demandant  miséricorde  et  non  une  victime  irritée 
qui  réclamerait  le  châtiment. 

Marie-Magdeleine  demeura  quelque  temps  inerte,  comme  étourdie. 
Revenue  à elle,  son  unique  parole  fut  : 

— Il  m’aime  toujours!  Il  est  ici!  O ma  bonne  mère,  que  n’es-tu 
encore  là! 

A sa  visite  du  soir  le  médecin  la  trouva  accablée  par  une  fièvre  plus 
violente  que  celle  des  jours  précédents. 

— Eh  bien,  docteur,  demanda  Dalmeiras,  comment  est-elle? 

Le  médecin,  soucieux,  répondit  : 

— Pas  bien  ! pas  bien  ! 

Et,  après  un  silence,  gravement  il  ajouta  : 

— Vous  êtes  assez  fort  pour  entendre  la  vérité  : notre  art  est 
impuissant,  un  miracle  seul  pourrait  la  sauver. 

LXV 

Le  lendemain,  à son  réveil,  elle  dit  : 

— Je  me  sens  mieux,  aujourd’hui. 

Elle  se  fit  habiller  et  asseoir  devant  la  fenêtre  ouverte  par  laquelle 
entraient  avec  un  rayon  de  soleil  les  parfums  du  jardin.  Elle  demeura 
là,  alanguie,  regardant  vaguement  devant  elle,  dans  l’attitude 
absorbée  de  quelqu’un  qui  savoure  d’avance  une  joie  immense  et 
prochaine  longtemps  refusée.  Dès  que  Paulin  entra,  elle  lui  dit  : 

— Vous  l’avez  vu,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  répondit  Paulin.  Et  sauf  la  démarche  auprès  de  Dalmeiras 
et  le  refus  de  celui-ci,  il  lui  raconta  tout  ce  que  Raoul  lui  avait 
confié.  Elle  ne  se  lassait  pas  d’entendre  ce  récit  et  se  le  fit  répéter 
plusieurs  fois.  A chaque  trait  prouvant  que  Raoul  ne  l’avait  jamais 
oubliée,  qu’il  avait  toujours  vécu  en  elle  et  pour  elle,  que  son  long 
silence  était  dû  à sa  délicatesse,  à son  découragement,  des  effluves 
de  force  descendaient  dans  ses  membres  affaiblis. 

— Dites-lui,  reprit-elle,  que  je  veux  guérir,  que  je  le  prie  de  ne 
pas  s’éloigner;  le  sentir  non  loin  de  moi  me  fera  du  bien  et  me 
donnera  du  courage. 

Elle  voulut  si  ardemment  guérir  qu’elle  l’espéra.  Llle  se  montrait, 
ce  qui  ne  lui  était  pas  encore  arrivé,  inquiète  quand  les  mauvais 
symptômes  s’accentuaient.  Il  lui  échappa  même  de  s’écrier  : 

— Dieu  est  bien  cruel  envers  moi! 

— Dieu,  mademoiselle,  répondit  sa  garde-malade,  n’éprouve  que 
ceux  qu’il  aime. 
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— Je  voudrais,  soupira-t-elle,  qu’il  m’aimât  un  peu  moins! 

Elle  réprima  aussitôt  ce  mouvement  d’impatience  et  s’écria  ; 

— <(  Continue  à m’aimer,  Seigneur,  ton  amour  est  mon  seul 
refuge.  Je  t’ai  donné  ma  vie.  Elle  t’appartient  puisque  tu  as  protégé 
Raoul.  Mais  tu  peux  me  la  rendre  et  je  l’implore  de  ta  grâce!  n 

Ainsi  que  le  pêcheur  en  péril  qui,  à travers  les  vagues  mugissantes 
de  la  bourrasque,  a entrevu  les  feux  du  rivage  et  ne  désespère  plus 
de  l’atteindre,  elle  se  sentait  soutenue  par  une  force  mystérieuse 
depuis  qu’elle  se  savait  aimée. 

Le  mal  loin  de  s’aggraver  demeura  stationnaire,  puis  parut  un 
peu  céder.  A l’interrogation  quotidienne  du  père  le  médecin  finit 
par  répondre  : 

— Je  n’ose  me  prononcer  et  rien  promettre.  Cependant  il  se 
produit  un  changement  salutaire.  Essayez  aux  heures  chaudes  de 
la  transporter  au  jardin.  Si  elle  supporte  l’air  nous  aurons  beau- 
coup gagné. 

L’épreuve  réussit,  le  grand  air  la  fatigua  sans  l’exténuer;  on  put 
recommencer,  et  après  quelques  stations  sous  le  magnolia,  un  petit 
retour  de  forces  s’accusa. 

— Cela  va  mieux,  dit  alors  le  docteur,  ce  sera  long,  mais  il  faut 
reprendre  confiance. 

A ce  pronostic,  pour  la  première  fois  rassurant,  Dalmeiras  res- 
sentit une  véritable  surexcitation  d’espérance,  embrassa  si  longtemps 
et  si  passionnément  la  chère  malade  que  celle-ci,  enhardie,  lui  dit 
du  ton  d’une  tendre  supplication  : 

— Mon  père,  vous  m’avez  amené  bien  des  médecins,  voudriez- 
vous  m’en  conduire  un  de  mon  choix,  qui  peut-être  me  ferait  quel- 
que bien? 

— Nomme-le,  mon  enfant,  dans  peu  d’instants  il  sera  ici. 

— J’hésite,  c’est  peut-être  le  seul  que  vous  me  refuserez. 

— N’hésite  pas,  quel  qu’il  soit  il  viendra;  nomme-le. 

— M.  Raoul. 

— Raoul!  s’écria  Dalmeiras  interloqué,  Raoul!  tu  l’aimes  donc 
toujours? 

— Ah!  mon  père!  fit-elle,  d’un  geste  qui  signifiait  : pouvez - 
vous  en  douter? 

— J’apprécie  ce  jeune  homme,  reprit  Dalmeiras,  avec  embarras, 
je  connais  ses  belles  qualités,  je  Fai  écarté  uniquement  parce  que 
je  redoutais  pour  toi  le  chimérique  de  ses  idées  et  l’incertitude  de 
son  avenir. 

— Je  vous  en  prie,  mon  père,  ne  revenons  pas  sur  les  temps 
douloureux. 

— Tu  as  raison.  Eh  bien,  puisque  cela  te  fait  plaisir,  je  te  con- 
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duirai  Raoul;  pas” immédiatement  toutefois,  dans  quelques  jours,, 
alors  que  le  mieux  sera  davantage  affermi. 

— Merci,  ma  mère  sera  contente! 

Dalmeiras  venait  d’être  surpris  en  l’un  de  ces  moments  de  com- 
motion imprévue  où  les  résistances  les  plus  tenaces  fléchissent  et 
où  l’on  ne  sait  pas  refuser. 

Quoique  étonné  à la  réflexion  et  un  peu  déconfit  de  sa  subite 
capitulation,  il  tint  sa  promesse  en  galant  homme.  L’amélioration 
inespérée  s’étant  encore  un  peu  plus  accentuée,  il  manda  Raoul, 
l’embrassa  et  lui  dit  : 

— Oubliez  le  passé,  je  vais  vous  conduire  auprès  de  ma  fille. 

Et  aussitôt,  sans  attendre  ses  remerciements  il  l’introduisit  dans 

le  jardin. 

Elle  était  assise  à l’ombre  du  magnolia,  le  visage  décoloré,  tel 
que  le  fait,  indépendamment  de  la  maladie,  une  attente  anxieuse 
qui  refoule  violemment  le  sang  au  cœur. 

Il  se  précipita  à ses  pieds  et,  le  visage  baigné  de  larmes,  il  cou- 
vrit de  baisers  ses  belles  mains  amaigries. 

Elle  ne  pleurait  pas.  Transfigurée,  elle  le  contemplait  d’un 
regard  séraphique,  n’osant  pas  encore  croire  que  ce  fut  bien  lui. 
Enfin,  elle  pencha  la  tête  sur  son  front,  sans  prononcer  une  parole. 

Dalmeiras,  debout,  suffoqué,  dit  : 

— Raoul,  venez,  c’est  assez,  ne  la  fatiguez  pas. 

— Il  ne  me  fatigue  pas,  mon  père.  Laissez-moi  faire  avec  lui  un- 
premier  essai  de  mes  forces. 

Elle  se  leva  et,  s’appuyant  tendrement  à son  bras,  elle  fit  quel- 
ques pas  sans  trébucher.  Elle  s’arrêta  bientôt,  lui  tendit  la  main 
et  reprenant,  avec  une  familiarité  expressive,  l’adieu  de  la  première 
rencontre,  elle  lui  dit  : 

— Raoul,  combien  je  vous  remercie! 

Puis  elle  jeta  les  bras  autour  du  cou  de  son  père  et  d’une  voix 
entrecoupée  : 

— Que  vous  êtes  bon,  mon  père!  Pardonnez-moi  de  vous  avoir 
désobéi  et  fait  de  la  peine. 

Le  docteur,  au  sortir  de  sa  consultation  du  lendemain,  s’écria  : 

— Le  mieux  se  confirme,  elle  est  sauvée. 

Raoul  put  bientôt  après  revenir  seul  au  jardin  et  alors,  ils  ne 
demeurèrent  pas  silencieux.  Ce  qu’ils  se  dirent,  les  contemplateurs 
aériens  des  extases  de  la  félicité  pourraient  seuls  le  conter. 
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Le  printemps  était  arrivé,  le  printemps,  ce  guérisseur  aux  dic- 
tâmes souverains  des  convalescences  de  la  jeunesse.  Sur  les 
collines  l’épine  grise  du  genêt  devenu  un  rameau  d’or  parfumé 
s’élevait  triomphante  au  milieu  des  cystes  aux  calices  d’argent, 
amis  des  abeilles.  Les  plantes  les  plus  humbles  brillaient  en  leurs 
ornements  diaprés,  plus  opulents  que  ceux  des  reines;  légères  et 
gazouilleuses  les  hirondelles  de  retour  repeuplaient  le  ciel  que 
l’hiver  avait  fait  désert;  la  piaillerie  du  passereau  se  perdait  dans 
les  cadences  voluptueuses  du  virtuose  des  nuits  d’amour;  de  toutes 
parts,  en  bas  comme  en  haut,  des  nids  s’édifiaient  au  refrain  d’une 
chanson.  Les  arômes  divers  des  fleurs  ouvertes  se  fondaient  en  un 
unique  parfum  qui,  sans  être  celui  d’aucune  d’elles,  les  rappelait 
cependant  toutes.  Pas  un  être  animé,  gracieux  ou  difforme,  rampant 
ou  volant,  qui  ne  jetât  sa  note  d’allégresse  dans  le  concert  du 
renouveau,  concert  sans  discordance  malgré  la  diversité  des  voix, 
parce  qu’il  était  conduit  par  l’archet  invisible  du  Maître  de 
l’harmonie. 

En  elle  comme  dans  la  nature  s’opéra  la  renaissance  bénie. 
En  même  temps  que  sur  les  buissons  et  sur  les  grands  arbres, 
sous  la  vivifiante  poussée  de  la  sève  rajeunie,  s’ouvrirent  en  elle  les 
feuilles  et  les  fleurs.  Elle  rentra  ainsi  dans  la  plénitude  de  la  vie. 

Elle  voulut  que  sa  première  promenade  avec  lui  fût  sur  cette 
plage  où  elle  avait  pris  conscience  de  son  amour,  où  elle  Pavait 
confié,  où  elle  en  avait  rêvé,  où  elle  avait  vécu.  Elle  voulut  se  sentir 
confiante  où  elle  avait  tant  douté,  heureuse  où  elle  avait  tant 
souffert.  La  mer  plane  et  unie,  pas  même  plissée  par  les  brises 
folles,  noyée  dans  une  éclatante  réverbération  de  blancheur,  retenait 
son  souffle  devenu  plus  doux  qu’une  caresse,  se  taisant  afin  qu’ils 
pussent  mieux  s’entendre. 

Quelques  jours  après  elle  se  retrouva  dans  la  salle  officielle, 
aussi  belle  et  plus  touchante,  escortée  d’un  cortège  plus  joyeux 
de  parents  et  d’amis,  saluée  à son  entrée  par  une  admiration  plus 
chaude.  Et  quand,  gagné  par  l’émotion  générale,  attendri  par  le 
contentement  enchanté  qu’elle  ne  cherchait  pas  à voiler,  le  magis- 
trat lui  adressa  presque  amicalement  la  sèche  interrogation  légale, 
cette  fois  elle  ne  répondit  pas  non. 

Emile  Oluvier. 
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Tous  ceux  que  notre  avenir  inquiète  sont  unanimes  à rejeter 
sur  notre  système  d’éducation  une  part  principale  de  responsa- 
Mlité  dans  la  crise  qui  frappe  la  vitalité  du  pays.  Le  vaste  orga- 
nisme par  lequel  la  pensée  impériale  prétendit  exercer  sa  tutelle 
sur  les  esprits  a pu  fonctionner  d’une  manière  satisfaisante 
comme  instrument  de  culture  intellectuelle.  Il  a produit  en  grand 
nombre  des  lettrés  et  des  savants,  des  fonctionnaires,  des  hommes 
de  loi,  des  ingénieurs,  des  officiers  très  instruits  et  très  aptes  aux 
divers  emplois  auxquels  l’Etat  les  destinait.  Mais  en  tant  que 
moyen  d’éducation,  l’appréciation  la  plus  indulgente  qu’on  puisse 
porter  sur  son  œuvre,  c’est  d’en  constater  le  néant,  le  complet 
avortement.  L’Université  ayant  toujours  manqué  d’un  corps  de 
doctrine,  n’a  jamais  eu  de  prise  sur  les  âmes  et  n’a  pu  se  créer 
un  véritable  esprit  national.  Elle  serait  mal  venue  à rejeter  sur  ses 
concurrents  de  l’enseignement  prétendu  libre  la  responsabilité  de 
son  échec,  car,  par  le  monopole  des  programmes  qu’elle  a toujours 
conservé  avec  un  soin  jaloux,  elle  a réussi  à rendre  à peu  près 
illusoires  les  effets  de  la  loi  d’affranchissement  de  1850.  Chez  elle, 
du  moins,  le  but  proposé  était  élevé,  et  la  volonté  de  l’atteindre 
très  sincère  et  très  résolue.  Mais  que  dire  de  la  législation  qu’on 
nous  a faite  sur  l’enseignement  primaire?  C’est  à peine  si  on  ose- 
rait taxer  de  malveillance  ses  plus  véhéments  adversaires,  et  les 
accuser  d’exagération  quand  les  ennemis  les  plus  perfides  de  notre 
pays  n’auraient  pas  inventé  pour  sa  perte  un  engin  d’un  effet  plus 
sûr.  Nous  ne  recommencerons  pas  le  procès  de  ses  programmes  et 
de  ses  manuels,  nous  ne  dénoncerons  pas  une  fois  de  plus  les 
violences  exercées  avec. une  judaïque  insolence  sur  la  conscience 
des  petits  et  des  faibles.  Il  suffit  à notre  dessein  de  signaler 
quelques-unes  des  conséquences  néfastes,  au  point  de  vue  social, 
d’un  système  qui  fonctionne  comme  une  excitation  permanente  au 
mépris,  tout  au  moins  à la  déconsidération  des  autorités  les  plus 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  août  1896. 


LE  PROBLÈME  DE  LA  POPULATION  609 

augustes,  au  délaissement  des  professions  manuelles,  à Tabandon 
des  campagnes;  comme  un  agent  de  destruction  pour  Tesprit  de 
famille;  comme  un  levain  d’égoïsme  et  d’envie  démocratiques,  de 
discordes  et  de  haines  civiles.  On  surprend  cette  action  délétère 
jusque  dans  ses  manifestations  les  plus  indifférentes  en  apparence. 
Sa  malfaisance  a trouvé  le  moyen  d’empoisonner  même  les  fêtes  de 
la  jeunesse.  Il  est  bon,  il  est  même  louable  que  l’autorité  et  les 
classes  aisées  s’intéressent  à l’instruction  populaire  et  lui  témoi- 
gnent leurs  sentiments  de  bienveillance.  Mais  est-ce  bien  l’exercice 
de  ce  haut  patronage  que  ces  solennités  excessives  où,  dans  la 
pompe  de  leur  rhétorique  officielle,  de  graves  et  hauts  personnages 
s’évertuent  à répéter  devant  de  petits  enfants,  dont  beaucoup  sont 
indigents,  qu’ils  entrent  dans  un  monde  nouveau  où,  grâce  à leur 
instruction,  tous  les  espoirs  leurs  sont  permis;  que  leurs  pères, 
victimes  des  anciens  pouvoirs,  ont  croupi  dans  l’ignorance  et  la 
misère,  tandis  qu’eux,  nouveaux  venus  à la  vie,  vont  participer  aux 
lumières  et  au  bien-être  d’une  société  renouvelée;  et  cela  se 
répète  avec  la  même  sincérité  à tout  propos  et  hors  de  propos, 
dans  des  harangues  officielles,  dans  les  journaux  et  les  manuels, 
dans  les  conférences  et  les  allocutions  familières;  des  associations 
se  sont  formées  pour  répandre  une  vérité  si  nécessaire  et  si  bien- 
faisante. Que  dire  de  ces  concours  et  de  ces  examens  entre  petits 
paysans  de  quatorze  ans,  lesquels  se  terminent  par  l’ociroi  d’un 
diplôme  enfantin  que  la  famille  fait  encadrer  et  placer  à l’endroit 
le  plus  apparent  de  la  chaumière?  Tout  cela,  par  malheur,  n’est 
pas  risible  et  le  peuple  le  prend  très  au  sérieux.  Quand  le  lauréat 
de  l’alphabet,  gonflé  de  tout  ce  qu’il  vient  d’entendre,  est  rentré- 
dans  l’humble  logis  paternel,  c’est  un  regard  de  honte  et  de  mépris 
qu’il  a jeté  sur  l’établi  où  le  père  a peiné  tout  le  jour;  et  celui-ci, 
plus  enfant  et  plus  naïf  que  le  bambin  couronné,  s’est  bien  promis 
d’épargner  à son  rejeton  une  aussi  humiliante  destinée.  Le  pauvre 
homme  osera-t-il  désormais  lancer  son  garnement  qui  s’émancipe 
ou  sa  fillette  trop  éveillée,  lui  qui  sait  bien  encore  un  peu  lire, 
mais  qui  signe  plus  que  difficilement  son  nom?  Allez  donc  mettre 
à l’atelier  ou  reconduire  aux  champs  un  personnage  de  cette 
importance,  qui  a son  certificat  signé  et  scellé  d’un  dignitaire  de 
l’Enseignement! 

Nulle  époque  plus  que  la  nôtre  n’a  vanté  le  travailleur  manuel; 
elle  l’a  fait  roi,  jusqu’à  concurrence,  il  est  vrai,  d’un  dix-millio- 
nième; et  jamais  le  travail  manuel  n’a  été  plus  méprisé.  Tout  notre 
système  d’éducation,  du  sommet  à la  base,  de  l’Institut  à l’école  de 
hameau;  tous  nos  diplômes,  nos  concours,  nos  examens,  nos 
palmes  et  nos  couronnes  académiques,  tendent  à exalter  la  culture 
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intellectuelle,  aux  dépens  de  la  véritable  éducation,  celle  de 
la  volonté;  à ne  plus  juger  de  la  valeur  de  rhomme  que  par  la 
science  acquise,  la  science  du  livre,  en  ne  tenant  aucun  compte 
de  sa  moralité  et  de  son  caractère.  D’où  il  suit  qu’il  n’y  a plus, 
aux  yeux  de  nos  hommes  de  progrès,  de  véritable  éducation  que 
celle  des  écoles  où  se  bourrent  les  cerveaux,  et  que  la  famille  et 
l’atelier  où  se  formaient  les  vigoureux  et  allègres  Français  d’au- 
trefois ne  sont  plus,  celui-ci  qu’une  geôle,  celle-là  qu’une  insti- 
tution surannée  à reléguer  dans  les  limbes  où  dorment  nos  vieux 
régimes  politiques. 

Un  temps  viendra  peut-être  où,  sur  cette  terre  de  France,  les 
populations  reconnaissantes  suspendront  de  nouveau  à la  voûte 
des  églises,  comme  au  huitième  siècle,  la  charrue  des  moines 
laboureurs. 

Le  mépris  du  travail  manuel  est  si  bien  au  fond  de  la  pensée 
de  tous  nos  flagorneurs  du  suffrage  universel,  que  la  plus  grande 
faveur  qu’un  politicien  influent  puisse  conférer  à l’un  de  ses 
électeurs  est  la  dispense,  pour  un  des  siens,  de  cette  avilissante 
sujétion.  Le  Journal  officiel  est  rempli,  à certains  moments,  de 
décisions  accordant  des  bourses  d’enseignement  secondaire  ou 
supérieur  à des  enfants  d’artisans.  Analysons,  si  vous  le  voulez 
bien,  les  effets  de  cette  belle  institution.  Cet  enfant  privilégié 
était  apparemment  bien  doué,  intelligent  et  laborieux;  on  com- 
mence par  priver  sa  famille  des  fruits  de  son  travail,  sur  lesquels 
elle  était'  en  droit  de  compter  jusqu’à  son  établissement  ou  son 
appel  au  service  militaire.  Cet  enfant  n’aura  jamais  été  qu’une 
charge  pour  les  siens  : voilà  pour  le  côté  matériel  de  l’opération. 
Au  point  de  vue  moral,  le  père,  la  véritable  autorité  sociale  et 
légitime,  est,  en  fait,  destitué.  Gomment  cet  illettré  conserverait-il 
le  droit  de  conseil  et  de  direction  sur  un  fils  qui  sait  le  grec  ou 
qui  fait  du  calcul  intégral?  Et  les  frères,  eux,  restés  à l’atelier, 
quels  sentiments  nourriront-ils  à l’égard  de  ce  monsieur  avec 
lequel  ils  n’ont  plus  rien  de  commun,  mais  qui  les  domine  et  les 
intimide?  Ainsi,  comme  second  résultat,  rupture  des  liens  de  la 
famille,  l’autorité  du  père  dégradée,  la  jalousie  et  l’envie  entre  les 
enfants.  Encore  si  l’objet  de  cette  envie  le  méritait  vraiment;  non 
pas  que  nous  en  fassions  un  fruit  sec,  que  nous  l’envoyions  grossir 
l’armée  des  déclassés  et  des  révoltés  contre  une  société  qui  n’a  eu 
que  le  tort  de  trop  s’occuper  d’eux;  loin  de  là,  nous  supposons 
notre  boursier  parvenu,  professeur  dans  un  lycée  ou  fonctionnaire 
dans  un  service  public;  qui  pourra  dire  s’il  n’a  pas  lâché  la  proie 
pour  l’ombre?  Nous  l’avons  pris,  en  effet,  intelligent  et  laborieux, 
capable  d’efforts  énergiques,  dons  naturels  qui  pouvaient  le  con- 
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duire  par  Tatelier,  comme  point  de  départ,  à la  fortune  et  aux  plus 
hautes  situations,  dans  une  société  où  les  premières  places  appar- 
tiennent déjà  et  appartiendront  de  plus  en  plus  aux  chefs  et  aux 
dispensateurs  du  travail 

Nous  nous  garderions  bien  toutefois  d’incriminer  sans  discer- 
nement l’institution  des  bourses  d’études.  Il  peut  en  être  fait  un 
emploi  très  légitime.  L’Etat  est  le  premier  et  le  plus  considérable 
des  patrons  ou  employeurs  et,  à ce  titre,  il  dispose  d’un  nombre 
immense  d’agents  qu’il  rémunère  avec  parcimonie,  mais  auxquels, 
en  retour,  il  promet  quelques  garanties  de  sécurité.  Quand  donc  il 
vient  en  aide,  par  une  bourse,  à la  famille  d’un  de  ses  fonction- 
naires, il  ne  fait  que  lui  conférer  un  bénéfice  analogue  aux  sub- 
ventions qu’assurent  aux  travailleurs  de  l’industrie  les  institutions 
patronales  que  les  économistes  modernes  recommandent  aux  entre- 
preneurs prospères,  comme  un  moyen  de  suppléer  à l’insuffisance 
des  salaires  communs,  en  faveur  d’employés  momentanément 
grevés  de  charges  exceptionnelles.  L’Etat  ne  serait  nullement 
blâmable  d’étendre,  même  en  dehors  de  ses  fonctionnaires  et  pour 
quelques  cas  limités  et  judicieusement  choisis,  l’octroi  de  ses 
bourses.  C’est,  en  effet,  un  moyen  de  prévenir  le  déclassement  et 
la  chute  de  certaines  familles  méritantes,  et  le  déclassement  est 
un  mal  social  très  grave  que  l’Etat,  dans  un  intérêt  public,  doit 
s’attacher  à diminuer.  Mais,  au  contraire,  il  provoque  le  déclasse- 
ment et  il  trouble  artificiellement  les  cadres  naturels  de  la  société, 
en  élevant,  par  ses  bourses  d’études,  un  grand  nombre  d’enfants 
pauvres  au-dessus  de  la  condition  de  leurs  parents,  dans  le  seul 
but  de  donner  aux  classes  populaires  des  gages  de  sa  sollicitude. 

Bienveillance  aveugle  et  faveurs  abusives  : l’Etat  n’a  de  mission 
qu’a  l’égard  des  intérêts  généraux.  Tout  ce  qu’il  doit  aux  intérêts 
privés,  c’est  de  les  mettre  à l’aise  et  de  favoriser,  par  une  bonne 
politique  et  une  bonne  administration,  leur  essor  spontané.  L’effort 
d’une  saine  démocratie  doit  tendre  à supprimer  tous  les  obstacles 
artificiels  qui  s’opposent  à la  libre  expansion  des  facultés  et  des 
énergies  individuelles;  mais,  en  dehors  des  cas  spéciaux  et  tout 
exceptionnels  que  nous  avons  réservés,  l’emploi  des  ressources 
publiques  au  profit  d’un  particulier  ou  d’un  groupe  isolé  de  l’en- 
semble, équivaut  à la  reconstitution  d’un  privilège;  et  le  gouver- 
nement égare  et  pervertit  l’opinion  des  masses  quand  il  se  fait  le 
patron  d’intérêts  privés.  A une  nation  que  ses  concurrents  de- 

^ Lire  dans  le  nouveau  Traité  d'Economie  'politique  de  M.  P.  Leroy- 
Beaulieu  les  remarquables  considérations  de  l’auteur  sur  la  mission  et  le 
rang  de  V e’ntrepretieur  dans  la  société  moderne.  2-1  chap.  iii;  2-11  chap.  ix, 
passim. 
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vancent  sur  tous  les  marchés  du  globe,  et  excluent  peu  à peu  de 
toute  influence  sur  le  mouvement  du  monde  moderne,  il  donne 
l’illusion  du  progrès  par  ravancement  factice  et  les  succès  pré- 
caires de  quelques  individus  partis  de  fort  bas;  il  trompe  le 
peuple  même  sur  les  conditions  du  bonheur  privé,  le  détournant 
des  vrais  biens  solides  et  durables,  des  avantages  permanents  : 
l’aisance  conquise  dans  une  situation  indépendante;  la  joie  et  les 
affections  de  la  famille;  un  foyer  fixe  et  libre  sur  la  terre  natale; 
la  considération  et  l’estime  réfléchie  de  ses  pairs,  dans  un  milieu 
empreint  des  traditions  de  la  race;  et  pour  l’homme  nouveau, 
pour  le  prolétaire  énergique  et  bien  doué,  la  noble  et  fière  ambi- 
tion de  faire  souche  à son  tour,  de  compter  lui  aussi  pour  un  chef 
de  famille,  pour  un  ancêtre;  — à cette  conception  virile  du  but 
de  la  vie,  il  substitue  la  gloriole  des  succès  d’école  et  des  di- 
plômes; la  vanité  étroite  et  égoïste  des  titres  officiels,  les  dis- 
tinctions toutes  personnelles  attachées  à d’éphémères  fonctions; 
un  peu  de  bruit,  un  peu  de  brillant,  puis  rien...  Que  de  travail, 
en  effet,  que  de  peines  et  d’efforts  pour  des  avantages  viagers 
destinés  à mourir  tout  entiers  avec  leurs  détenteurs  successifs! 

Des  générations  de  sophistes  se  sont  appliqués  à brouiller  ces 
notions  élémentaires  et  de  sens  commun,  au  point  qu’il  devient 
presque  paradoxal,  en  France,  de  les  rappeler.  C’est  surtout  dans 
l’œuvre  de  l’enseignement  populaire  que  l’action  de  ces  esprits 
chimériques  s’est  montrée  funeste.  Car  l’école  qui  devrait  n’être 
que  le  prolongement  et  l’annexe  en  quelque  sorte  du  foyer  domes- 
tique en  est  devenue  la  rivale,  autant  dire  l’ennemie.  On  ne  doit 
pas  se  lasser  de  crier  et  de  répéter  devant  de  pareils  prodiges 
d’aveuglement  que  la  famille  est  la  pierre  angulaire  de  la  nation; 
ou,  pour  prendre  une  comparaison  plus  précise  encore,  la  cellule 
vivante,  l’élément  organique  du  corps  social.  En  s’attaquant  à ce 
premier  principe,  c’est  la  vie  nationale  elle-même  que  l’on  com- 
promet. C’est  par  la  famille  qu’une  nation  n’est  pas  une  asso- 
ciation factice,  fortuite,  éphémère;  mais  un  vaste  corps  organisé 
qui  a une  personnalité  et  qui  se  présente  sous  le  soleil  avec  tous 
les  droits  d’un  être  vivant  que  la  force  ne  peut  diviser,  disperser 
et  détruire  sans  attentat.  Et  ceci  n’est  pas  une  théorie  cot>jec- 
turale  qu’on  soit  libre  d’accueillir  ou  de  répudier  selon  les  besoins 
d’une  thèse,  c’est  l’enseignement  le  plus  positif  de  la  science 
moderne  qui  prouve  que  toutes  les  nations  se  sont  constituées, 
à l’origine,  par  l’agrégation  naturelle  et  instinctive  de  quelques 
familles  et  non  pas  par  un  contrat  débattu  en  place  publique  entre 
un  certain  nombre  d’individus  jusqu’alors  isolés.  C’est  donc  un 
vrai  délire  de  prétendre  réaliser  un  progrès  en  substituant  l’Etat, 
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ses  règlements,  ses  fonctionnaires  et  leurs  paperasses,  au  père  et 
à la  mère  de  famille. 

La  famille  est  restée  Fassociation  naturelle,  primordiale,  à 
laquelle  tout  doit  être  ramené,  et  qui  suffirait  encore  à tout  dans 
une  société  parfaitement  saine  et  parfaitement  ordonnée.  Toutes 
les  œuvres  d’assistance  et  de  prévoyance  auxquelles  nous  nous 
intéressons  et  que  nous  nous  efforçons  d’organiser  au  prix  de 
lourds  sacrifices,  ne  sont  devenues  nécessaires  qu’à  raison  de 
l’affaiblissement  de  la  famille,  qui  ne  remplit  plus  qu’incomplète- 
ment  et  qu’imparfaitement  sa  fonction. 

Le  déclin  de  notre  natalité  prouve  que  la  famille  est  atteinte 
chez  nous  beaucoup  plus  gravement  que  chez  nos  rivaux,  et  que 
notre  vitalité  en  tant  que  naiion  est  compromise.  Cette  sinistre 
révélation,  heureusement,  n’a  pas  laissé  l’opinion  publique  indif- 
férente; il  importe  qu’elle  pèse  de  tout  son  , poids  sur  nos  gouver- 
nanîs,  pour  les  arracher  à leurs  funestes  pratiques.  La  première 
et  la  plus  urgente  de  toutes  les  réformes  est  celle  de  l’instruction 
publique,  particulièrement  de  l’instruction  ou,  pour  mieux  dire, 
de  l’éducation  populaire. 

Nous  ne  répugnons  pas,  nous  adhérons  même  volontiers  à 
l’instruction  obligatoire,  pourvu  que  le  programme  en  soit  réduit 
au  strict  nécessaire  de  la  lecture,  de  l’écriture,  des  éléments  du 
calcul  et  de  l’enseignement  religieux.  Tout  ce  qui  dépasse  ce 
minimum  doit  demeurer  libre;  les  ouvriers  d’élite,  tous  ceux  qui 
désirent  s’élever  se  porteront  spontanément  vers  un  enseignement 
plus  complet;  il  suffit  de  leur  en  offrir  les  moyens  et  de  leur  en 
faciliter  l’accès.  Mais  il  est  bon  que  la  généralité  des  enfants 
voués  aux  métiers  manuels  aillent  de  bonne  heure  à l’atelier  ou 
au  travail  des  champs.  Par  cette  initiation  précoce  à la  vie  du 
travail,  ils  resteront  moins  longtemps  à la  charge  de  leurs  parents, 
ils  prendront  le  goût  de  leur  métier,  ils  y acquerront  une  habileté 
de  main  qui  ne  se  gagne  que  dans  le  jeune  âge;  mais  surtout  il 
y aura  moins  de  chances  pour  qu’ils  s’émancipent  prématurément 
de  l’autorité  paternelle.  Combien  est  fréquent  aujourd’hui  le  scan- 
dale de  ces  jeunes  ouvriers  qui  refusent  de  rapporter  à la  maison 
et  de  mettre  en  commun,  dans  la  bourse  de  la  famille,  leurs  pre- 
miers gains,  pour  les  .gaspiller  en  précoces  débauches.  Il  faut 
couper  dans  son  germe,  empêcher  même  de  naître  cet  affreux 
bourgeon  de  l’égoïsme,  mortel  à tout  esprit  de  famille  et  de  soli- 
darité sociale;  et  le  moyen  le  plus  efficace  est  de  ne  pas  laisser 
perdre  trop  de  temps  entre  l’âge  où  l’enfant  est  encore  tout  entier 
à la  charge  de  ses  parents  et  celui  où,  jeune  travailleur,  il  peut 
concourir  par  ses  premiers  gains  à l’aisance  de  la  famille.  Ce  pre- 
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mier  hommage  rendu  à l’autorité  paternelle  et  à l’esprit  de  famille 
sera  le  germe  de  tous  les  dévouements  futurs;  c’est  une  forte 
culture  religieuse  qui  le  développera. 

Aussi  faisons-nous  de  l’instruction  religieuse  le  pivot  de  toute 
éducation;  et  l’instruction  populaire  devant,  par  la  force  des 
choses,  rester  rudimentaire,  nous  professons  que  son  principal 
objet  doit  être  l’enseignement  religieux.  Nous  rejetons  comme 
dérisoire  l’idée  d’un  enseignement  limité  de  la  religion;  nous 
n’acceptons  pas  pour  les  ministres  du  culte,  curé  ou  pasteur, 
l’humiliation  de  n’être  que  toléré  dans  l’école  et  de  n’y  être  admis 
qu’à  certains  jours  et  à certaines  heures,  comme  le  professeur 
d’une  spécialité  quelconque  de  l’enseignement.  La  religion,  dans 
l’éducation,  doit  être  tout  sous  peine  de  n’être  rien.  Elle  doit  être 
enseignée  par  l’instituteur  lui- même;  tout  dans  la  classe  en  doit 
être  imprégné  : textes  de  lecture,  exemples  d’écriture,  sentences 
murales,  etc. 

La  moralité  de  l’enfant,  son  respect  et  sa  soumission  envers 
ses  parents  auraient  seuls  à profiter  de  ce  genre  d’enseignement, 
qu’un  semblable  avantage  compenserait  bien  le  sacrifice  de  quelques 
exercices  exclusivement  intellectuels.  Mais,  sous  le  rapport  même 
de  la  formation  de  l’esprit  chez  l’enfant  du  peuple,  nous  professons 
que  l’enseignement  pratique  de  la  religion  est  la  méthode  par 
excellence.  Tout  savoir,  toute  connaissance  n’a  de  valeur  qu’à  la 
condition  d’un  certain  développement,  et  il  faut  bien  reconnaître 
que  les  notions  nécessairement  très  sommaires  et  informes  que 
peut  admettre  l’enseignement  populaire  restent  inintelligibles 
pour  des  espriis  sans  culture  et  étrangers  à toute  méthode  scien- 
tifique. Le  catéchisme,  au  contraire,  entretient  l’enfant  de  ques- 
tions qui  le  touchent  personnellement  et  dont  il  voit  l’application 
autour  de  lui.  Tout  homme,  si  humble  que  soit  sa  condition,  est 
sollicité  par  la  question  de  son  origine  et  de  sa  fin  ; il  voit  naître 
et  mourir  autour  de  lui;  et  ce  ne  sont  que  des  esprits  oblitérés 
par  l’habitude  du  sophisme  et  fermés  à l’observation  directe  des 
faits  qui  ont  pu  donner  cours  à ce  paradoxe  qu’il  n’y  a d’utile  à 
connaître  que  les  choses  de  la  science.  Le  catéchisme  entretient 
encore  l’enfant  du  bien  et  du  mal,  des  vertus,  des  vices,  des  pasr 
sions  humaines,  c’est-à-dire,  en  somme,  du  monde  réel  et  vivant; 
il  lui  apprend  le  sens,  la  portée  et  les  conséquences  de  tous  les 
faits  de  la  vie  commune  dont  il  est  le  témoin  et  auxquels  il  par- 
ticipe. Quelle  matière  plus  variée  pour  l’exercice  de  ce  jugement 
qui  s’éveille;  quelle  source  plus  abondante  d’observations  pra- 
tiques, de  leçons  de  choses,  selon  le  mot  à la  mode,  d’explications 
intéressantes,  pour  cette  intelligence  ingénue! 
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Nécessairement  Finslituteur  chargé  d’enseigner  la  religion  doit 
être  lui-même  un  homme  religieux.  Nous  prétendons  ne  proscrire 
ni  persécuter  personne,  mais,  logique  et  ne  reculant  pas  devant 
les  conséquences  de  nos  principes,  nous  déclarons  sans  détour 
qu’à  nos  yeux  tout  homme  qui  n’est  pas  religieux  manque  de  la 
première  condition  pour  les  fonctions  d’instituteur.  Nous  nous 
gardons  bien  d’exclure  le  laïque  de  ce  noble  emploi,  reconnais- 
sant même  très  volontiers  qu’un  laïque  de  mœurs  graves  et  prati- 
quant la  religion  peut  faire  sur  l’esprit  des  enfants  une  plus  forte 
impréssion  qu’un  religieux  de  profession. 

C’est  à croire  vraiment  que  le  sens  des  mots  les  plus  simples 
et  le  discernement  des  notions  les  plus  élémentaires  se  perdent 
parmi  nous!  Tel  instituteur  radical,  qui  croit  ne  faire  qu’un  acte 
de  zèle  en  dénonçant  un  facteur  ou  un  cantonnier  dont  l’enfant 
aura  fréquenté  l’école  rivale,  criera  à l’intolérance  et  à l’inqui- 
sition si  un  père  de  famille  a appelé  sur  ses  mœurs  l’attention  de 
ses  chefs.  Aussi  cette  accusation  d’intolérance  ne  nous  émeut  pas. 
L’instituteur,  comme  tout  fonctionnaire,  est  un  homme  public,  et, 
comme  tel,  il  est  soumis  au  contrôle  de  l’opinion.  Il  n’a  pas  le 
droit,  pas  plus  que  le  professeur  de  l’Etat,  d’enseigner  ce  qui  lui 
plaît  et  comme  il  lui  plaît  ; on  ne  lui  ouvre  pas  l’accès  d’une  chaire 
publique  pour  propager  des  doctrines  qui  lui  sont  personnelles, 
mais  pour  enseigner  celles  que  la  nation  admet  comme  vraies, 
croit  conformes  à ses  traditions  et  veut  transmettre  à ses  enfants. 

Cette  question  de  l’enseignement  populaire  est  trop  haute  et 
intéresse  trop  gravement  notre  avenir  national  pour  qu’on  puisse 
se  renfermer  vis-à-vis  d’elle  dans  un  système  de  demi-mesures 
et  de  timides  réserves.  11  faut  savoir  l’envisager  dans  sa  sévère 
réalité,  avec  toutes  ses  conséquences  et  ses  nécessités.  C’est 
d’ailleurs  une  de  ces  matières  mixtes,  mi-partie  sociales  et  reli- 
gieuses, qui  n’admettent  en  principe  que  des  solutions  radicales 
et  tranchées;  où  l’intransigeance  de  la  doctrine  est  plus  faite 
pour  attirer  les  adhésions  que  pour  les  intimider;  mais  où,  cepen- 
dant, dans  l’application,  le  précepte  sait  se  plier  aux  tempéra- 
ments qu’exigent  les  personnes  et  les  circonstances. 

VIII 

Les  critiques  que  Le  Play  et  ses  disciples  ont  élevées  contre 
nos  lois  de  succession  ont  conquis  l’adhésion  de  la  majorité  des 
esprits  libres  et  dégagés  de  la  vieille  ornière  révolutionnaire  et 
matérialiste.  Tous  déplorent  les  effets  du  partage  forcé  qui  abaisse 
et  désarme  la  dignité  du  père  de  famille,  qui  oblige  chaque  géné- 
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ration  à recommencer  l’œuvre  de  sa  devancière  et  qui  habitue 
l’opinion  à ne  voir  dans  la  fortune,  au  lieu  d’un  instrument  de 
travail,  qu’un  moyen  de  jouissance.  Les  objections  n’ont  guère 
porté  que  sur  les  réformes  proposées.  Aujourd’hui  que  notre  code, 
déjà  vieux  d’un  siècle,  a créé  une  tradition,  il  paraît  difficile  de 
se  mettre  d’accord  sur  le  système  à substituer  au  sien.  Et  pourtant 
la  famille  française  ne  sera  jamais  restaurée  si  on  n’arrache  pas 
de  ses  esprits  cette  conception  grossière  et  rétrograde  de  l’héri- 
tage, cette  idée  destructive  de  toute  énergie,  qui  attribue  à l’enfant 
un  droit  inné  sur  la  succession  paternelle. 

L’héritage  procède  logiquement  du  droit  de  propriété.  Celui 
qui  possède  un  bien  doit  pouvoir  en  disposer  à son  décès  et  le 
transmettre  librement  à qui  lui  plaît.  Toute  entrave,  toute  limite 
à ce  droit  de  disposer  de  sa  fortune  à sa  mort  est  une  atteinte 
au  droit  de  propriété  et  ouvre  une  brèche  par  laquelle  le  socia- 
lisme entrera  pour  supprimer  l’héritage.  Si  on  admet  que  l’Etat 
peut  intervenir  pour  modifier  selon  ses  vues  la  dévolution  opérée 
par  le  testateur,  on  n’aura  rien  à lui  répondre  s’il  prétend  pousser 
la  fantaisie  ou  la  passion  de  l’égalité  jusqu’à  attribuer  cet  héritage 
à la  collectivité  des  citoyens.  On  ne  peut  se  défendre  efficacement 
contre  l’Etat  rédacteur  de  la  loi  écrite  qu’en  s’attachant  inébran- 
lablement aux  principes  de  la  loi  naturelle. 

Ce  n’est  qu’à  défaut  de  testament  que  l’Etat  peut  intervenir, 
parce  qu’il  faut  bien  suppléer  à la  volonté  qui  n’a  pas  été  exprimée. 
L’Etat  impose  alors  légitimement  sa  formule  qu’on  peut  d’ailleurs, 
avec  beaucoup  de  vraisemblance,  supposer  conforme  à la  pensée 
du  défunt.  Mais  la  vocation  des  enfants  à l’héritage  paternel  n’a 
aucune  racine  dans  le  droit  naturel;  on  n’en  pourrait  tirer  tout 
au  plus  que  le  principe  d’une  dette  alimentaire  telle  que  le  code 
la  reconnaît  dans  ses  articles  205  et  207.  Le  père  est  quitte  envers 
son  enfant  quand  il  lui  a donné  une  éducation  en  rapport  avec  la 
sii nation  à laquelle  il  peut  légitimement  prétendre.  Tout  ce  qu’il 
donne  en  surplus  est  de  pure  libéralité  et  le  bénéficiaire  en  doit 
être  reconnaissant  comme  d’un  don  absolument  gratuit.  Si  le  droit 
à l’héritage,  considéré  du  côté  des  enfants,  est  un  pur  néant,  il  en 
est  de  même  évidemment  du  droit  au  partage  égal.  Toutes  ces 
déductions  se  tiennent  par  un  lien  logique  incontestable.  C’est 
déjà  un  très  grand  avantage  pour  un  enfant  de  naître  dans  une 
famille  aisée  et  en  possession  d’un  patrimoine,  et  d’être  ainsi 
assuré,  par  une  éducation  supérieure,  d’une  avance  sur  ses  futurs 
concurrents.  Toutefois  ce  privilège  est  légitime  parce  qu’il  relève 
de  la  nature  et  de  la  loi  d’inégalité,  dans  laquelle  nous  avons 
montré  un  principe  d’harmonie  sociale,  d’ordre  et  de  progrès. 
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Mais  la  défense  des  avantages  conférés  par  la  naissance  devient 
difficile  et  les  diatribes  des  niveleurs  du  socialisme  sont  bien  près 
de  se  colorer  d’une  apparence  de  justice,  si,  au  don  de  la  nature, 
la  loi  des  hommes,  œuvre  factice,  ajoute  encore  la  garantie  d’un 
capital,  comme  prime  à l’indolence  et  à l’oisiveté. 

Le  droit  naturel  dont  la  loi  civile  ne  devrait  être  que  l’expres- 
sion écrite  comporte  donc  la  liberté  testamentaire.  L’intérêt  social 
le  plus  pressant  est  d’accord  avec  l’enseignement  de  la  haute 
faison,  pour  exiger  que  cette  liberté  fondamentale  nous  soit  rendue 
et  pour  qu’on  retranche  de  notre  Code  civil  toute  sa  règlemen-* 
tation  contradictoire  et  confuse  des  rapports,  de  la  quotité  dis- 
ponible et  des  réductions,  qui  semble  n’avoir  été  inventée  que 
pour  le  plus  grand  profit  des  hommes  de  loi  et  où  les  juriscon- 
sultes, après  un  siècle  de  commentaires  et  de  disputes,  n’ont 
réussi  à rien  éclaircir. 

Cette  liberté  nécessaire,  nous  la  demandons  entière  et  absolue, 
sans  le  cortège  des  légitimes  et  des  réserves  qui,  ne  répondant  à 
aucune  conception  naturelle,  laisseraient  subsister  les  inextrica- 
bles difficultés  de  nos  liquidations  et  maintiendraient  dans  notre 
législation  le  principe  morbide  du  droit  à l’héritage.  Nous  n’admet- 
tons, pour  une  raison  d’ordre  public,  que  la  dette  alimentaire. 

Mais  nous  laisserions  la  succession  ah  intestat  sous  l’empire 
des  règles  actuelles  du  partage  égal.  Nous  ne  pensons  pas  en  effet 
qu’un  accord  puisse  se  faire  sur  la  réforme  de  cette  matière  qui 
n’est  gouvernée  par  aucun  principe  certain,  ni  même  qu’on 
ait  jamais  produit  un  système  préférable  à celui  du  Code.  Le  par- 
tage par  égales  parts,  à défaut  de  testament,  est  une  idée  simple, 
qui  se  place  naturellement  en  regard  de  cette  autre  idée  simple, 
la  liberté  testamentaire  complète.  Elle  est  de  plus  en  possession 
d’une  réelle  faveur;  elle  répond  au  sentiment  de  l’égalité  démo- 
cratique chère  aux  Français,  sentiment  honnête  en  soi,  qu’il  ne 
faut  pas  contrarier  sans  nécessité  et  quand  il  ne  se  trouve  pas  en 
opposition  avec  une  règle  supérieure  de  droit  naturel.  Notre  Code, 
qui  a déjà  un  siècle  d’existence,  a créé  à cet  égard  une  tradition 
dont  les  origines  remontent  même  beaucoup  plus  loin  dans  le  passé. 

Mais  il  est  indispensable  de  simplifier  les  règles  du  partage 
et  de  supprimer  notamment  cet  article  832  contre  lequel  s’élèvent 
tant  de  protestations.  Il  y aurait  aussi  à corriger  les  excès  de 
fiscalité  auxquels  la  loi  de  l’enregistrement  s’est  abandonnée  à 
l’égard  des  partages.  On  sait  que  d’après  l’article  883  du  Code 
civil,  le  partage  est  simplement  déclaratif  de  propriété  et  n’opère 
aucune  transmission  entre  les  copartageants.  Une  conséquence 
de  ce  principe  est  de  faire  considérer  comme  un  partage  tout  acte 
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entre  cohéritiers,  qui  met  fin  à ‘l’indivision.  Les  lois  de  l’enregis- 
trement se  sont  écartées  de  la  règle  de  l’article  883,  en  assujet- 
tissant aux  droits  de  vente  ordinaires  les  soulies  stipulées  dans 
les  partages.  Cette  anomalie,  qui  a pour  effet  d’aggraver  dans  de 
fortes  poportions  les  charges  des  héritiers  auxquels  échoient  des 
biens  impartageables  par  nature,  est,  après  l’article  832,  un  nouvel 
obstacle  à la  conservation  des  établissements  agricoles  ou  indus- 
triels; elle  doit  disparaître,  et  cette  réforme  serait  d’autant  mieux 
justifiée  aujourd’hui,  que  des  dispositions  récentes  frappent  d’un 
Impôt  proportionnel  tous  les  partages  sans  distinction. 

Le  partage  d’ascendants,  sous  le  régime  de  la  liberté  testa- 
mentaire, dépouillerait  le  caractère  de  partage  et  cesserait  d’être 
assujetti  aux  causes  de  rescision  des  actes  de  cette  espèce,  pour 
n’être  plus  qu’une  donation  ordinaire  affranchie  de  toute  clause  de 
rapport  et  de  toute  condition  d’égalité. 

Les  substitutions  sont  incompatibles  avec  le  régime  démocra- 
tique dont  nous  acceptons  et  nous  souhaitons  même  l’établisse- 
ment, parce  qu’elles  tendent  à soustraire  certaines  familles  à la 
loi  commune  du  travail  et  parce  qu’elles  sont  en  opposition  avec 
le  principe  du  droit  de  propriété  qui,  dans  la  conception  moderne, 
comporte  une  maîtrise  (dominium)  absolue  de  l’homme  sur  la 
chose.  Si  l’on  conçoit  que  le  donateur  puisse  imposer  à la  personne 
du  donataire  certaines  conditions  pour  la  transmission  du  bien 
qu’il  lui  abandonne,  et  qu’il  puisse  soumettre  à des  restrictions  la 
faculté,  pour  ce  donataire,  de  disposer  d’une  chose  qu’il  était  libre 
de  conserver  ou  de  donner  à d’autres,  on  ne  voit  plus  de  quel  droit 
cette  volonté  initiale  pourrait  intervenir  dans  la  série  des  trans- 
missions ultérieures,  pour  dicter  aux  propriétaires  successifs  des 
conditions  qui  aboutiraient  à une  diminution  perpétuelle  ou  pro- 
longée du  droit  de  propriété.  Les  substitutions  perpétuelles  et 
même  celles  de  plusieurs  degrés  sont  essentiellement  contraires  à 
la  nature  des  choses  et  au  droit  naturel,  car  les  prévisions  de 
l’homme  sont  courtes,  et  c’est,  chez  lui,  un  inadmissible  orgueil 
que  de  prétendre  imposer  ses  volontés  à une  suite  de  générations. 

Nos  principes,  que  nous  appellerons  les  principes  de  la  démo- 
cratie rationnelle,  et  nous  tenons  cette  forme  de  société  comme  la 
seule  qui  puisse  être  opposée  avec  succès  aux  conceptions  sub- 
versives des  socialistes,  reposent  sur  ces  deux  termes,  l’un 
négatif  : point  de  privilèges;  l’autre  positif  : la  liberté.  Nous 
voulons  une  société  où  les  énergies  du  citoyen  ne  soient  pas 
exposées  à rencontrer  sur  leur  chemin  l’obstacle  de  quelque  insti- 
tution artificielle;  mais  si  nous  voulons  que  chacun  puisse  recueillir, 
avec  le  moins  de  déchet  possible,  tout  le  fruit  de  son  travail  et  de 
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sa  peine,  nous  entendons  aussi  abandonner  aux  conséquences  de 
leur  mollesse  les  oisifs  et  les  paresseux. 

Nous  rejetons  donc  les  substitutions  en  général,  mais  nous 
reconnaissons  que  ce  que  le  Code  civil  en  a conservé  (art.  1048 
et  suiv.)  rend  encore  de  fréquents  services  aux  familles.  Nous 
proposerons  donc  de  garder  ce  système  très  tempéré  en  l’adaptant 
au  régime. de  la  liberté  testamentaire,  c’est-à-dire  en  bornant  les 
obligations  du  grevé  à la  simple  conservation  de  la  chose  pendant  sa 
vie,  mais  en  lui  permettant  d’en  disposer  à sa  guise  par  testament. 

Nous  prévoyons  que  le  projet  de  réforme  dont  nous  venons 
d’esquisser  les  traits  principaux  soulèvera  deux  objections  d’un 
caractère  opposé.  L’introduction  de  la  liberté  testamentaire  ab- 
solue, sans  le  tempérament  de  légitimes  plus  restreintes  que  nos 
réserves  actuelles,  paraîtra  peut-être  une  innovation  téméraire  et 
trop  radicale.  Nous  répondrons  que  c’est  le  seul  système  qui  soit 
logique,  conséquent,  fondé  sur  des  principes  certains  et  qui 
expurge  totalement  la  théorie  de  l’hérédité  de  l’idée  pernicieuse 
du  droit  des  enfants  sur  l’héritage  paternel.  Or  ce  sont  les  idées 
nettes,  simples,  absolues  même,  qui  ont  en  France,  cette  terre 
classique  de  la  logique,  la  plus  grande  force  d’expansion. 

D’un  point  de  vue  opposé,  on  objectera  que  le  maintien,  pour 
'les  successions  ab  intestat^  des  dispositions  du  Gode  civil,  paraly- 
sera indéfiniment  la  réforme.  L’opinion  publique,  dira-t-on,  a pris 
trop  fortement  le  pli  de  ce  régime  d’égalité  absolue  pour  laisser 
espérer  qu’elle  se  déprenne  jamais  d’elle-même  d’une  pratique 
trop  conforme  à toutes  ses  tendances.  Elle  en  fait  presque  un 
devoir  au  père  de  famille,  jugeant  avec  une  défaveur  marquée  celui 
qui,  bien  rarement  et  dans  la  limite  étroite  de  notre  quotité  dispo- 
nible, ose  rompre  avec  la  coutume  et  déranger  la  parfaite  égalité 
de  ses  enfants  vis-à-vis  de  sa  succession. 

Ces  objections  ne  nous  émeuvent  pas.  Nous  n’espérons  pas  des 
résultats  immédiats  ni  même  prochains.  La  plupart  de  nos  échecs, 
notre  impuissance  à nous  réformer,  viennent  de  notre  impatience 
habituelle,  qui  prétend  imposer  d’autorité  le  renouvellement  des 
mœurs  et  des  coutumes.  Il  faut  changer  de  système  et  nous 
résigner  à attendre  les  réformes  d’une  adhésion  lente  et  progres- 
sive de  l’opinion.  Pour  l’ébranler,  nous  croyons  qu’il  importe, 
surtout  chez  un  peuple  où  l’empire  des  textes  écrits  est  si  puissant, 
d’effacer  tout  d’abord  de  nos  lois  une  formule  de  fausse  égalité  qui 
égare  les  esprits  en  se  présentant  à eux  comme  l’expression  de  la 
justice  absolue.  Mais  nous  répugnons  à toute  contrainte,  con- 
vaincu comme  nous  le  sommes  qu’une  idée  juste  porte  toujours 
en  elle  une  force  de  persuasion  et  de  propagande. 
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Après  les  étranges  transformations  par  lesquelles  Topinion 
publique  a passé  depuis  un  siècle,  il  n’y  a ni  témérité  à nier 
qu’elle  soit  aujourd’hui  fixée,  ni  présomption  à essayer  de  lui 
ouvrir  de  nouvelles  perspectives.  Cette  espérance  est  permise  dans 
un  temps  où  les  relations  internationales  sont  entrées,  par  la  faci- 
lité des  voyages,  dans  les  goûts  et  les  habitudes  des  particuliers. 
Quelques  pères  de  famille  adoptant  en  ces  matières^  sinon  les 
coutumes,  du  moins  les  allures  d’esprit  libres  et  dégagées  des 
peuples  anglo-saxons,  pourront  user  de  la  liberté  nouvelle  pour 
répartir  leurs  biens  entre  leurs  enfants  selon  les  mérites  et  les 
aptitudes  de  chacun  d’eux;  il  est  possible  que  leur  exemple  gagne 
de  proche  en  proche  et  finisse  par  prévaloir.  Cette  révolution  dans 
les  mœurs  peut  être  singulièrement  facilitée  par  le  grand  fait 
économique  qui  commence  à préoccuper  l’opinion  et  qui  peut 
donner  au  vingtième  siècle  un  aspect  bien  inattendu.  Nous  voulons 
parler  de  la  baisse  rapide  du  taux  de  l’intérêt  qui  menace  de  se 
réduire,  dans  un  avenir  prochain,  à une  simple  prime  de  garantie 
ou  d’assurance.  La  fortune  acquise,  l’héritage,  l’épargne  surtout, 
vont  probablement  perdre  une  grande  partie  de  leur  importance 
aux  yeux  des  hommes  et  solliciter  moins  âprement  leurs  convoi- 
tises. Il  devient  de  jour  en  jour  plus  difficile  de  vivre  sans  tra- 
vailler du  seul  revenu  de  son  patrimoine,  et  c’est  une  œuvre  de 
plus  en  plus  difficile  aussi  que  la  conservation  et  l’administration 
d’une  fortune.  Singulier  symptôme  : on  observe  depuis  quelques 
années  une  sensible  réduction  de  l’importance  des  constitutions  de 
dot.  Qui  peut  prévoir  les  conséquences  lointaines  d’une  telle  révo- 
lution et  deviner  l’état  mental  d’une  France  où  l’épargne  n’aurait 
plus  d’attrait? 

IX 

Ce  n’est  pas  seulement  le  Code  déjà  ancien  de  nos  lois  civiles 
qui  appelle  de  profonds  remaniements  dans  quelques-unes  de  ses 
dispositions  principales;  l’œuvre  législative  de  ces  dernières  années 
ne  pourrait  subsister  sans  consommer  la  ruine  morale  et  matérielle 
de  notie  pays.  Nous  avons  exprimé  notre  sentiment  sur  les  lois 
scolaires;  si  la  loi  militaire  actuellement  en  vigueur  ne  mérite  pas 
un  jugement  aussi  sévère,  nous  croyons  néanmoins  que  c’est  avec 
raison  qu’on  lui  impute  une  part  de  responsabilité  dans  les  progrès 
rapides  de  notre  désorganisation  sociale.  L’application  aveugle  et 
sans  discernement  de  la  règle  d’égalité  dans  le  service  universel,  en 
temps  de  paix,  est  une  cause  nouvelle  et  très  active  de  délaisse- 
ment des  professions  manuelles,  d’ab'^ndon  des  campagnes;  en 
résumé,  de  déclassement.  C’est  en  vain  qu’on  se  retrancherait, 
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devant  l’évidence  de  ces  funestes  effets,  dans  les  nécessités  de  la 
défense  nationale  et  la  technique  de  l’organisation  militaire;  tout 
ce  qui  affaiblit  la  nation  affaiblit  nécessairement  l’armée  et  si  les 
détails  de  la  guerre  et  de  sa  préparation  exigent  des  études  et  une 
compétence  spéciales,  les  choses  militaires,  par  leur  côté  extérieur 
et  dans  leur  rapport  avec  les  intérêts  généraux  de  la  nation,  res- 
tent accessibles  au  commun  des  citoyens  et  relèvent  de  l’opinion 
publique. 

De  ce  point  de  vue,  il  est  permis  à tout  homme  réfléchi  de 
demander  si  dans  la  disproportion  numérique  chaque  jour  plus 
prononcée  entre  l’Allemagne  et  nous,  il  serait  raisonnable  de  per- 
sister à vouloir  égaler  nos  contingents  à ceux  de  notre  adversaire. 
'La  population  de  l’Allemagne  qui  continue  à croître  dans  d’énormes 
proportions  l’emporte  actuellement  de  quatorze  millions  sur  la  nôtre. 

Comment  ne  pas  se  résigner  à cette  infériorité  du  nombre?  Il 
devient  insensé  de  vouloir  mettre  en  ligne  à la  fois  autant  de  sol- 
dats et  de  canons  que  les  Allemands,  autant  de  vaisseaux  et  de 
matelots  que  les  Anglais.  C’est  dans  ces  efforts  exagérés  et  contre 
nature  que  les  nations  s’épuisent  et  se  ruinent  à tout  jamais. 
On  compense  l’infériorité  du  nombre,  d’abord  par  des  alliances, 
ensuite  et  surtout  par  la  supériorité  de  l’intelligence  et  du  courage. 
De  Miltiade  à Bonaparte  l’histoire  est  pleine  de  campagnes  triom- 
phantes menées  pas  des  capitaines  de  génie  à la  tête  de  petites 
armées;  et  nous  savons  de  reste  aujourd’hui  que  si  l’infériorité 
numérique  a été  pour  une  part  dans  nos  désastres  de  1870,  elle 
n’en  a pas  été  la  seule  cause  ni  la  principale.  Serait-ce  d’ailleurs  à 
la  France,  qui  tant  de  fois  a lutté  victorieusement  contre  des  coa- 
litions où  était  apparemment  l’avantage  du  nombre,  à ne  plus 
mettre  sa  confiance  que  dans  le  chiffre  toujours  croissant  de  ses 
contingents?  Puisque,  pour  notre  malheur  et  celui  de  l’Europe,  la 
reconstitution  de  l’empire  soldatesque  qu’avait  mis  en  morceaux 
l’épée  de  Condé  demeure  le  résultat  le  plus  clair  de  la  Révolution, 
tout  ce  que  nos  gouvernements  présents  et  futurs  ont  de  mieux  à 
faire,  c’est  d’en  revenir  à la  politique  extérieure,  prudente,  pa- 
tiente et  ferme  de  nos  vieux  rois  et  de  laisser  les  socialistes 
reprendre  vis-à-vis  du  jeune  empire  l’œuvre  de  dissolution  que 
leurs  précurseurs  de  la  Réforme  ont  si  bien  menée  contre  son  aïeul 
le  saint-empire. 

Notre  loi  militaire,  telle  du  moins  qu’elle  a été  déformée  sous 
l’influence  du  général  Boulanger  et  des  radicaux  qui  poussaient  sa 
fortune,  porte  bien  l’empreinte  de  l’esprit  parliculier  de  ses  auteurs 
et  de  leur  mépris  invétéré  pour  le  travail  agricole  et. industriel. 
A voir  les  dispenses  et  les  sursis  qu’elle  accorde,  on  pourrait  croire 
25  AOUT  1896.  40 
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que  le  seul  danger  qu’ils  aient  voulu  prévoir,  c’était  de  manquer  de 
professeurs,  d’hommes  de  loi  et  de  fonctionnaires.  Les  champs 
peuvent  rester  en  friche  et  les  ateliers  déserts,  pourvu  que  les 
diplômes  se  multiplient,  tout  est  bien;  et  nous  assistons  à ce  bizarre 
renversement  des  résultats  promis,  où  le  service  militaire  obliga- 
toire pour  tous  aboutit  au  diplôme  obligatoire;  où  une  loi  qui 
devait  peupler  les  casernes  ne  fait  qu’encombrer  les  amphithéâtres. 
On  continuera  à manquer  de  sergents,  mais  on  ne  saura  plus  que 
faire  des  licenciés  et  des  docteurs.  Sans  aucun  profit  pour  l’armée, 
cette  merveilleuse  conception  n’aura  réalisé  que  l’égalité  du  dom- 
mage, toute  la  jeunesse  française  sans  exception  perdant  sûre- 
ment les  trois  années  les  plus  nécessaires  à sa  formation  profes- 
sionnelle, mais  les  privilégiés  s’arrangeant  sans  trop  de  peine  pour 
passer  les  deux  tiers  de  ce  temps  dans  une  occupation  moins 
déplaisante  mais  très  souvent  aussi  vaine,  pour  la  plupart  d’entre 
eux,  que  les  exercices  et  les  corvées  du  soldat. 

Il  faut,  à tout  prix,  sortir  de  ces  incohérences  qui  finiraient  par 
compromettre  le  bon  renom  de  l’intelligence  française,  et,  si  l’on 
ne  veut  plus  de  l’ancien  volontariat,  établir  un  procédé  de  sélec- 
tion aussi  égalitaire  et  aussi  démocratique  qu’on  le  croira  néces- 
saire, mais  qui  rende  aux  champs  et  aux  ateliers  les  jeunes  soldats 
d’un  an  de  service  qui  auront  fait  preuve  d’une  formation  mili- 
taire suffisante,  pour  les  remplacer,  dans  les  rangs,  par  des 
soldats  de  carrière. 

On  ne  fortifie  pas  l’armée  en  faisant  de  la  caserne  une  sorte 
de  maison  de  force  pour  toute  la  jeunesse  active  et  intelligente  du 
pays;  en  y emprisonnant  contre  leur  gré  nombre  de  jeunes  hommes 
laborieux,  qui  sentent  leur  place  vide  à l’atelier  ou  à la  ferme,  et 
qui  peuvent  voir  leur  carrière  brisée  ou  à jamais  compromise  par 
les  exigences  déraisonnables  de  la  loi  militaire.  D’autre  part,  un 
des  défauts  de  l’organisation  actuelle  est  de  fermer  l’armée  conti- 
nentale au  soldat  de  profession.  Nous  nous  faisons  difficilement 
une  idée  des  raisons  techniques  de  cette  exclusion,  mais  nous  la 
croyons  très  regrettable  au  point  de  vue  social.  Beaucoup  d’hommes, 
qui  ont  toutes  les  aptitudes  du  soldat,  la  vigueur  physique,  un 
fond  d’honnêteté  native,  la  docilité,  un  certain  goût  pour  les 
aventures,  ne  réussissent  pas  à se  faire  une  place  dans  la  vie 
civile;  ce  sont,  en  général,  de  bonnes,  mais  de  faibles  natures, 
des  volontés  sans  persévérance,  peu  capables  d’initiative  et  d’efforts 
continus,  prédestinées,  en  un  mot,  à la  vie  réglée  et  la  tutelle  du 
régiment.  Livrés  à eux- mêmes  et  abandonnés  aux  hasards  de  la 
vie  civile,,  beaucoup  de  ces  hommes  ne  tardent  pas  à grossir  la 
tourbe  des  sans  travail  et  risquent  de  devenir  un  danger  pour  la 
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société.  Pourquoi  ne  pas  utiliser  cette  force  perdue  dans  le  seul 
emploi  qui  lui  convienne  : l’armée?  Pourquoi  ne  pas  ouvrir  une 
carrière  honorable  à ces  désœuvrés,  avant  que  la  misère  et  la  vie 
nomade  ne  les  aient  dégradés?  Au  lieu  d’agir  dans  le  sens  de  toutes 
les  influences  funestes  que  nous  avons  dénoncées,  les  institutions 
militaires  pourraient  concourir  à empêcher  le  recrutement  de 
l’armée  du  désordre,  en  détournant,  pour  le  service  du  pays,  ses 
éléments  les  plus  énergiques  et,  par  suite,  les  plus  dangereux. 


X 

S’il  se  croit  avancé  dans  les  voies  de  la  démocratie,  notre  pays 
s’est  singulièrement  attardé  sur  celles  des  libertés  nécessaires.  Un 
trait  qui  nous  distingue  peu  avantageusement  de  nos  voisins,  c’est 
d’être  encore  privés  du  droit  d’association  qui  n’existe,  chez  nous, 
qu’à  l’état  d’exception  et  de  privilège.  Les  prétendues  réformes, 
dont  on  nous  entretient  par  intervalles,  tendraient  plutôt  à fortifier 
les  privilèges  et  le  bon  plaisir  du  pouvoir  qu’à  établir  un  régime 
de  liberté  dans  le  droit  commun.  L’opinion  publique,  peu  éveillée 
à cet  égard,  a bien  de  la  peine  à se  dégager  des  sophismes  que  les 
légistes  ont  accumulés  sur  la  matière.  La  restitution  intégrale  du 
droit  d’association  est  pourtant  la  première  et  la  plus  urgente  de 
toutes  les  réformes,  celle  qui  deviendra  l’instrument  de  toutes  les 
autres,  en  permettant  de  créer  des  corps  indépendants  et  auto- 
nomes, qui  pourront  reconquérir  peu  à peu  sur  l’Etat  les  œuvres 
d’utilité  publique  qu’il  a indûment  soustraites  à l’initiative  des 
particuliers.  Au  point  de  vue  spécial  où  nous  nous  sommes  placé 
dans  cette  étude,  nous  croyons  que  la  pratique  de  l’association  est 
nécessaire  pour  arracher  nos  concitoyens  à leur  esprit  exclusive- 
ment particulier  et  à leurs  vues  obstinément  individuelles.  Il  faut 
qu’ils  s’habituent  à agir  dans  des  intentions  collectives,  à pour- 
suivre des  intérêts  communs,  à chercher  leurs  avantages  privés 
dans  le  succès  d’un  groupe,  d’une  collectivité;  à ne  pas  rester 
persuadés  que  l’Etat  seul  est  compétent  quand  il  s’agit  du  bien 
pnblic.  Le  goût  et  l’intelligence  de  l’association  sont  l’antidote  de 
l’égoïsme.  La  renaissance  de  cet  esprit  d’union  et  de  concorde 
favoriserait  grandement  la  restauration  de  la  famille,  qui  est  la 
première  et  la  plus  nécessaire  des  associations.  Il  en  disposerait 
les  membres  à mieux  se  rendre  compte  de  la  solidarité  qui  les 
unit,  à mieux  apprécier  les  avantages  que  chacun  peut  retirer  de 
la  prospérité  commune,  et  même  de  l’avancement  particulier  de 
l’un  d’eux.  Il  rendrait  les  concessions  réciproques  plus  faciles,  les 
jalousies  moins  tenaces  et  moins  mesquines.  Des  frères  s’élève- 
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raieDt  peut-être  jusqu’à  comprendre  qu’ils  peuvent  n’être  pas  lésés 
d’un  avantage  fait  à l’un  d’eux,  et  ils  en  arriveraient  peut-être  à 
répudier  enfin  cette  vieille  et  sotte  maxime,  dont  l’économie  poli- 
tique moderne  a fait  justice,  mais  que  notre  Gode  prend  bien  soin 
de  consacrer  en  plus  de  vingt  articles,  que  le  bien  de  l’un  est 
nécessairement  le  mal  de  l’autre. 

XI 

C’est  un  effet  de  cet  ordre,  effet  de  haute  moralisation  et  de 
haute  éducation,  de  redressement  et  de  relèvement  des  caractères 
et  des  énergies,  que  nous  attendons  de  la  mise  en  œuvre  par  les 
jeunes  générations  du  vaste  domaine  colonial  récemment  constitué. 
Il  est  vrai  que  notre  politique  coloniale  n’est  pas  jusqu’à  présent 
encourageante;  mais  nous  sommes  de  ceux  qui  ne  désespérons 
jamais  du  mieux,  même  en  politique.  Laissons  donc  les  fautes 
passées  pour  nous  tourner  vers  l’avenir.  Des  esprits  fins,  mais 
superficiels  et  dont  le  crédit  a diminué,  se  sont  raillés  de  nos 
ambitions  coloniales,  répétant  que  la  politique  d’expansion  était 
un  contresens  chez  un  peuple  dont  la  population  a cessé  de  croître. 
Qu’on  laisse,  disent-ils,  les  Allemands  et  les  Anglais  essaimer  à 
travers  le  monde,  les  Français  ont  assez  à faire  de  remplir  leur 
territoire  où  sur  beaucoup  de  points  leur  race  est  encore  clairsemée. 
Nous  repoussons  celte  étroite  conception  de  notre  rôle  parmi  les 
nations  et  nous  sommes,  au  contraire,  tenté  de  considérer  comme 
un  dessein  providentiel,  sur  l’avenir  de  notre  race,  la  constitution 
de  ce  vaste  domaine  colonial  qui  s’est  poursuivie  à travers  tant  de 
fautes  et  de  mécomptes.  C’est  une  œuvre  qui  s’est  accomplie  sans 
plan  d’ensemble,  au  hasard  des  inspirations  individuelles,  par  des 
moyens  souvent  mal  combinés,  devant  une  opinion  publique  indé- 
cise et  en  dépit  de  la  malveillance  peu  dissimulée  de  puissants 
rivaux;  et  pourtant  elle  existe,  elle  est  considérable  et  pleine  de 
promesses.  Pour  nous  qui  croyons  que  les  destinées  des  nations  ne 
sont  pas  livrées  au  hasard,  mais  conduites  par  une  volonté  supé- 
rieure, il  est  encourageant  de  penser  que  cette  volonté  n’a  pas 
permis  que  la  France,  vaincue  et  momentanément  affaiblie,  fut 
encore  frustrée  de  sa  part  légitime,  dans  le  partage  du  monde 
barbare,  entre  les  nations  de  l’Europe,  qui  restera  le  grand  évé- 
nement de  ce  siècle. 

Nous  pourrions  désespérer  de  la  France  et  de  son  avenir  si  nous 
l’avions  vue,  comme  on  le  lui  conseillait,  se  replier  sur  elle-même 
et,  comme  un  rentier  prudent  et  modeste,  après  quelques  revers 
de  fortune,  se  résigner  à vivre  sur  son  petit  domaine  des  débris  de 
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son  avoir.  C’est  bien  alors  que  raffaissement  de  notre  race  eût  été 
sans  remède.  Grâce  à Dieu,  nous  pouvons  rêver  pour  elle  un  autre 
avenir  que  celui  des  querelles  électorales  et  des  jeux  de  bourse. 

Les  peuples  colonisateurs,  qui  émigrent  volontiers,  qui  savent 
se  créer  des  intérêts  dans  les  terres  lointaines,  sont  aussi  des 
peuples  actifs,  énergiques,  prolifiques.  La  vie  sociale  prend  chez 
eux  des  allures  plus  dégagées  et  plus  souples.  Les  caractères 
acquièrent  un  relief  et  un  ressort  qu’ils  ne  connaissent  guère  dans 
les  petits  mondes  clos  et  couverts  qui  ont  fait  de  l’économie  et  de 
la  prudence  leurs  seules  vertus.  Les  revers  de  fortune  cessent 
d’être  irréparables;  les  carrières  ne  sont  plus  des  cadres  étroits  et 
rigides  dont  on  ne  peut  plus  sortir  quand  une  fois  on  y est  entré; 
toute  méprise  sur  ses  aptitudes,  tout  échec  au  début  d’une  pro- 
fession inconsidérément  adoptée,  ne  tourne  plus  nécessairement 
en  ce  dégoût  profond,  en  ce  découragement  amer  qu’inspire  l’appré- 
hension d’une  vie  manquée,  pour  aboutir  à une  déchéance  sans 
remède  et  sans  espoir.  Le  père  de  famille  cesse  de  vivre  dans 
l’obsession  de  l’établissement  de  ses  enfants,  pour  lesquels  il 
entrevoit  d’autres  horizons  qu’un  brevet  de  fonctionnaire  ou  une 
charge  d’officier  public;  et  les  enfants  ne  sont  plus  les  uns  pour 
les  autres  les  copartageants  d’un  mesquin  patrimoine,  mais  des 
membres  de  la  plus  étroite,  de  la  plus  douce  et  de  la  plus  solidaire 
des  associations,  la  famille.  On  est  enfin  arrivé  à comprendre  que 
toute  existence  terrestre  comporte,  pour  les  individus  comme  pour 
les  peuples,  des  hasards  dont  la  suprême  Sagesse  conseille  de  ne 
pas  s’inquiéter  avec  excès. 

Nos  colonies  sont  de  telle  nature  qu’elles  n’appelleront  jamais 
d’Europe  qu’un  petit  nombre  de  travailleurs  manuels.  Ce  qu’elles 
demanderont  à la  métropole,  ce  seront  surtout  des  entrepreneurs  et 
des  directeurs  du  travail,  des  hommes  capables  de  mettre  en  œuvre 
les  capitaux  dont  heureusement  nous  sommes  assez  bien  pourvus. 
C’est  un  champ  ouvert  à l’activité  de  nos  classes  supérieures  et 
moyennes,  de  toute  cette  partie  de  notre  population  qui  possède 
l’instruction  et  l’aisance,  et  chez  qui  la  peur  de  déchoir  et  le  désir 
immodéré  de  s’élever  ont  le  plus  déprimé  la  natalité.  Qu’on  parle 
enfin  de  quelques  succès,  qu’on  voie  revenir  de  nos  possessions 
lointaines  quelques  colons  enrichis,  et  l’esprit  d’entreprise  se 
réveillant,  le  mouvement  de  rénovation  ne  tardera  pas  à se  dessiner. 
Car  un  établissement  au  delà  des  mers  n’entraîne  plus  comme 
autrefois  l’expatriation,  et  nos  colonies,  grâce  à la  facilité  des 
longs  voyages,  on  pourrait  presque  dire  à leur  agrément,  peuvent 
facilement  devenir  ce  que  sont  les  colonies  anglaises,  une  exten- 
sion, sur  une  autre  terre  et  sous  d’autres  cieux,  de  la  mère  patrie. 
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L’opinion  s’est  émue  du  nombre  toujours  croissant  des  étrangers 
qui  s’établissent  parmi  nous,  par  une  conséquence  naturelle  du  peu 
de  densité  relative  de  notre  population.  Il  faut  espérer  qu’après  la 
période  de  torpeur  qu’elle  traverse,  notre  race  saura  reprendre 
assez  d’essor  pour  que  notre  pays  ne  devienne  pas  à son  tour  une 
terre  de  colonisation.  Il  serait  toutefois  d’une  mauvaise  politique 
de  nous  montrer  inhospitaliers  à l’égard  des  étrangers  qui  viennent 
honnêtement  et  sans  arrière-pensée  nous  offrir  leurs  bras,  le  plus 
souvent  pour  des  tâches  très  pénibles  auxquelles  nos  ouvriers 
répugnent;  cette  conduite  serait  imprudente  et  contraire  à nos 
meilleures  traditions  nationales.  La  France,  a de  tout  temps  exercé 
un  vif  attrait  sur  les  étrangers  et,  à toutes  les  époques,  elle  en  a 
vu  un  grand  nombre  l’adopter  pour  leur  patrie  et  la  servir  avec 
dévouement.  Les  armées  de  l’ancienne  monarchie  comptaient  de 
nombreux  régiments  étrangers  qui  marchaient  sous  la  conduite  de 
leurs  officiers  nationaux;  depuis  François  P',  les  Suisses  et  les 
Piémontais  ont  été  associés  à toutes  leurs  victoires.  Le  meilleur 
élève  de  Luxembourg  était  Albergotti.  C’est  le  maréchal  de  Saxe 
qui  gagna  à la  monarchie  sa  dernière  grande  bataille.  Telle 
illustre  famille  d’adoption  n’a  cessé,  dans  une  suite  ininterrompue 
de  générations,  de  fournir  à l’histoire  ses  modèles  les  plus  accom- 
plis de  notre  génie  national.  La  Chine,  disent  les  Chinois,  est 
comme  la  mer,  elle  sale  toutes  les  fleurs  qui  s’y  perdent;  la  France 
n’a  rien  de  commun  avec  cette  lourde  masse  amorphe  de  l’empire 
chinois,  mais  son  génie  souple,  facile,  universel,  essentiellement 
humain,  possède  une  puissance  d’absorption  et  d’assimilation  sur 
laquelle  nous  pouvons  compter  pour  accueillir  sans  inquiétude 
l’immigration  pacifique  des  étrangers  laborieux,  surtout  quand  ils 
sont,  comme  les  Belges,  les  Espagnols  et  les  Italiens,  de  même 
religion  et  déjà  imprégnés  de  la  même  culture  latine.  Nous  pou- 
vons compter  également,  pour  maîtriser  l’influence  de  ces  éléments 
nouveaux,  sur  la  force  de  résistance  de  notre  caractère  national 
qui  a traversé  sans  altération  sensible  la  conquête  romaine  et  le 
moyen  âge,  et  que  notre  histoire  contemporaine  nous  montre 
encore,  dans  ses  principaux  traits,  tel  qu’il  apparaissait  déjà  à des 
observateurs  aussi  exacts  que  Tite-Live  et  César. 

XII 

Etudiant  dans  cette  trop  longue  analyse  les  causes  et  les  remèdes 
d’un  mal  particulier  à la  France,  il  était  naturel  que  nous  nous 
étendissions  sur  un  ordre  de  faits,  de  questions,  de  travers  et  de 
défauts  particuliers  à notre  pays.  Ce  n’est  pas  à dire  que  des  désor- 
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dres  et  des  vices  communs  à toutes  les  nations  civilisées  et  même 
à l’humanité  prise  en  général  n’aient  pas  ajouté  leur  part  d’influence 
à celle  de  causes  plus  actives  dont  nous  avons  le  triste  monopole. 
L’essor  si  puissant  de  la  population  chez  nos  voisins  entraîne  et 
noie  dans  son  torrent  les  effets  de  pernicieuses  influences  que  rien 
ne  tempère  et  ne  dissimule  chez  nous. 

Il  est  impossible  d’évaluer  de  quel  poids  pèsent  sur  le  mouve- 
ment de  la  population  l’immoralité  et  le  désordre  des  mœurs;  mais 
il  est  hors  de  doute  que  l’inconduite,  la  débauche,  la  prostitution, 
les  discordes  entre  les  époux,  toutes  les  formes  du  vice  et  de  la 
criminalité,  sont  autant  d’atteintes  à la  natalité  d’un  peuple.  Par 
suite  de  la  légèreté  du  caractère  national,  les  honnêtes  gens  eux- 
mêmes  ne  sont  pas,  sur  ce  point  délicat,  exempts  de  toute  respon- 
sabilité; ce  qu’ils  paraissent  redouter  par-dessus  tout,  c’est  le 
ridicule  du  rigorisme,  et  cette  sorte  de  respect  humain  les  entraîne 
à une  indulgence  qui  dégénère,  pour  peu  qu’on  les  presse,  en  une 
complaisance  dont  le  vice  avéré  se  fait  une  excuse  et  un  encoura- 
gement. Le  rire,  en  France,  a vraiment  trop  de  privilèges  et  il 
serait  bien  temps  de  lui  ôter  celui  qu’il  s’arroge  effrontément  de 
braver  la  police  et  la  pudeur  publique,  dans  l’obscénité  des  images 
qui  s’étalent  le  long  de  nos  rues  et  dans  les  manifestations  d’une 
littérature  qui  serait  inepte  si  elle  n’était  pas  avilissante.  Ce  serait 
tout  d’abord  à l’opinion  publique  de  faire  justice  de  toutes  oes 
infamies,  en  les  laissant  pour  compte  à leurs  tristes  producteurs. 
Mais  nous  sommes  devenus  sur  ce  point,  comme  sur  tant  d’autres, 
tellement  incapables  de  réflexion  et  de  logique,  nous  nous  faisons 
des  conditions  d’existence  d’un  peuple  viril  et  libre  de  si  singu- 
lières idées,  qu’on  a pu  voir  naguère  des  écrivains  qui  s’étaient 
fait  une  spécialité  de  la  défense  des  mœurs  et  de  la  vertu  publiques 
■exercer  leur  verve  la  plus  échauffée  contre  un  courageux  citoyen 
dont  tout  le  crime  avait  été  de  chercher  à soulever  l’opinion  et  à 
appeler  l’attention  du  pouvoir  contre  la  licence  des  rues  et  des 
lieux  publics.  Il  est  nécessaire  qu’une  réaction  se  fasse  contre  les 
indignités  de  la  littérature  pornographique,  et  que  l’opinion  de 
tout  honnête  homme  enveloppe  dans  une  même  réprobation  et 
classe  dans  la  même  catégorie  tous  les  industriels  du  vice  et  de  la 
débauche,  quels  que  soient  leur  spécialité  et  leur  degré  de  culture. 

Ce  n’est  pas  que  nous  soyons  ennemis  de  la  bonne  humeur  et 
que  nous  entendions  faire  de  la  gaie  France  une  terre  de  puritains. 
Mais  l’humeur  enjouée  et  le  rire  facile,  reflets  de  la  bonne  cons- 
cience, se  concilient  fort  bien,  surtout  chez  nous,  avec  la  pureté 
des  mœurs.  Cette  aimable  et  bienveillante  disposition  d’esprit  n’a 
rien  de  commun  avec  l’amour  effréné  du  plaisir  qui  possède  tant 
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de  gens  naturellement  moroses  et  d’un  commerce  désagréable;  et 
nous  ne  serons  contredit  par  aucun  observateur  tant  soit  peu 
attentif  des  mœurs  contemporaines,  quand  nous  ferons  une  part  à 
la  recherche  immodérée  du  plaisir  dans  l’abaissement  de  notre 
natalité.  Dans  plus  d’un  ménage  le  nouveau-né  est  accueilli  comme 
un  trouble-fête,  et  le  malheur  est  que  cet  esprit  est  descendu  de& 
milieux  frivoles  et  mondains  dans  les  classes  populaires.  La  statis- 
tique porte  ici  une  accusation  sinistre  contre  ces  grandes  assises 
décennales  du  plaisir,  dont  on  tend  à faire  une  institution  natio- 
nale, sous  le  prétexte  d’Expositions  universelles.  C’est  au  lendemain 
de  celle  de  1889,  en  1890,  que  le  chiffre  des  naissances  est  tombé 
chez  nous,  par  une  chute  brusque,  au-dessous  de  celui  des  décès  L 
De  plus,  c’est,  selon  toute  apparence,  à cette  grande  foire  que 
nous  devons  l’épidémie  si  tenace  d’influenza  qui,  depuis  six  ans 
qu’elle  dure,  a fait  plus  de  vides  dans  notre  population  que  les 
plus  meurtrières  invasions  du  choléra.  Par  un  heureux  symptôme, 
une  opposition  sérieuse  s’est  élevée  cette  fois  contre  la  nouvelle 
Exposition  projetée  pour  1900,  et  on  peut  espérer  que,  si  elle  a lieu, 
ce  sera  la  dernière.  Il  importe,  pour  l’avenir  de  la  France,  que  ce 
mouvement  se  propage  et  s’étende  à toutes  ces  fêtes  locales  que 
des  municipalités,  en  quête  d’une  popularité  de  bas  aloi,  s’ingénient 
à multiplier  sans  mesure.  Que  l’on  conserve  les  fêtes  tradition- 
nelles en  les  embellissant  de  distractions  et  d’agréments  en  rapport 
avec  l’aisance  générale  et  les  goûts  plus  raffinés  du  public;  qu’on 
laisse  se  produire  spontanément  les  manifestations  populaires, 
sortes  de  fêtes  de  famille  élargies,  à l’occasion  des  événements 
marquants  de  la  vie  locale;  tout  cela  avec  les  pompes  des  réceptions 
officielles,  semble  bien  suffisant  pour  entretenir  un  certain  courant 
de  gaieté  et  d’entrain  dans  l’existence  un  peu  monotone  des  petites 
villes.  Mais  il  paraît  bien  excessif  de  faire  de  la  préparation  des 
réjouissances  populaires  une  institution  permanente,  telle  qu’elle 
fonctionne  dans  certaines  localités,  avec  mission  d’imaginer  sans 
cesse  de  nouvelles  kermesses,  de  manière  à ne  jamais  laisser 
chômer  les  cabarets  et  les  lieux  de  plaisir. 

Parvenu  au  terme  de  cette  étude,  nous  voudrions  avoir  réussi 
à faire  partager,  au  patient  lecteur  qui  aurait  bien  voulu  nous 
suivre,  le  double  sentiment  sous  l’empire  duquel  nous  l’avons 
entreprise  : d’une  part,  celui  de  la^  gravité  du  problème  et  de  son 
importance  sans  égale  pour  l’avenir  de  la  race  française;  de  l’autre, 
une  conviction  raisonnée  que  ce  danger  qu’on  a qualifié  à juste 
titre  de  « péril  national  » n’est  pas  de  ceux  qui  échappent  à l’action 


* Voy.  V Economiste  français,  du  7 décembre  1895. 
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d€  la  volonté  humaine  et  qu’il  peut,  au  contraire,  être  détourné 
par  le  réveil  de  notre  énergie  et  une  meilleure  direction  donnée  à, 
l’esprit  public. 

Le  mal  est  reconnu  et  vivement  senti,  et,  sous  le  rapport  de 
son  étendue  et  de  ses  conséquences,  il  n’y  a rien  à apprendre  à 
l’opinion  publique,  qu’il  importe  plutôt  de  prémunir  contre  l’excès 
du  pessimisme  où  la  conduirait  la  pensée  qu’elle  est  en  présence 
d’une  loi  fatale  et  naturelle,  inhérente  aux  civilisations  avancées 
et  à la  démocratie. 

Nous  voudrions  avoir  prouvé  qu’aucun  mauvais  effet  ne  peut 
sortir,  comme  une  conséquence  nécessaire,  du  fait  de  la  civilisa- 
tion, dont  l’idée  pure  est,  au  contraire,  adéquate  au  progrès  et  à 
l’amélioration  constante  des  conditions  d’existence  de  l’homme  sur 
la  terre.  Quant  à la  démocratie,  s’il  en  existe  une  fausse,  essen- 
tiellement rétrograde,  inspirée  par  l’envie  et  les  bas  instincts  de  la 
nature,  on  peut  en  concevoir  une  meilleure,  réellement  progressive, 
fondée  sur  la  justice  et  la  liberté.  Cette  démocratie  idéale,  non 
seulement  est  toujours  possible,  mais  elle  est  même  la  seule  qui 
se  présente  comme  rationnelle,  logique,  dérivant  de  principes  bien 
définis  et  d’où  peut  sortir  un  système  cohérent,  bien  lié  et  en 
harmonie  avec  les  règles  de  la  science  sociale. 

Ce  n’est  donc  pas  parce  que  nous  sommes  parvenus  à un  haut 
degré  de  civilisation,  ni  parce  que  le  courant  de  notre  histoire  nous 
a conduits  à la  démocratie,  que  nous  serions  condamnés  à une 
déchéance  certaine,  par  rapport  à nos  voisins  et  à nos  rivaux. 

Cette  décadence,  si  nous  nous  y abandonnons,  ne  différera  pas 
essentiellement  de  celles  qui  ont  effacé  tant  de  nations  illustres 
de  la  scène  du  monde;  elle  aura  eu  sa  cause  dans  le  mépris  de  nos 
traditions  nationales,  dans  l’abandon  des  principes  nécessaires  au 
maintien  de  la  vitalité  d’une  nation  et  à la  sauvegarde  de  sa  mora- 
lité, dans  la  vulgarisation  des  fausses  doctrines  qui  égarent  les 
esprits  et  des  mauvaises  mœurs  qui  dégradent  les  caractères. 

Mais  nous  avons  un  meilleur  espoir  qui  nous  est  inspiré  et  par 
les  ressources  latentes  d’un  vieux  fonds  de  christianisme,  très 
vivace  quoique  réduit,  et  par  une  particularité  que  nous  nous 
obstinons  à relever  dans  les  origines  du  mal  et  dont  nous  nous 
autorisons,  en  dépit  des  apparences  et  de  plus  d’une  circonstance 
aggravante,  pour  le  considérer  plutôt  comme  un  accident  dans 
notre  longue  histoire  que  comme  le  résultat  nécessaire  de  l’évolu- 
tion de  notre  vie  nationale.  Il  est  facile,  en  effet,  d’indiquer  dans 
notre  histoire  le  point  de  déviation  où  nos  pères  ont  rompu  avec 
le  courant  d’idées  qui  avait  porté  jusque-là  la  civilisation  euro- 
péenne, et  dont  ne  sont  pas  sortis  nos  heureux  rivaux. 
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Sans  doute  une  révolution  devait  se  produire,  et  nos  voisins,  en 
somme,  l’ont  aussi  bien  que  nous  accomplie  chez  eux;  mais  il  a 
fallu,  pour  notre  malheur,  qu’elle  fut  chez  nous  l’œuvre  des  esprits 
les  plus  chimériques,  les  plus  faux,  les  plus  infatués  qu’on  ait 
jamais  vus,  à aucune  époque,  chargés  des  destinées  d’un  peuple.  La 
radicale  impuissance  des  meilleurs,  des  bien  intentionnés,  de  ceux  du 
début  de  l’entreprise,  était  si  manifeste,  qu’elle  n’échappa  pas,  dès 
les  premiers  jours,  aux  rares  observateurs  compétents  qui  s’étaient 
formés  dans  la  pratique  des  affaires  et  de  la  haute  administration  L 

Les  autres  peuples  aussi  furent  touchés  de  la  même  fièvre,  mais 
les  classes  moyennes  et  populaires  n’y  furent  pas,  comme  les 
nôtres,  possédées  de  la  fureur  révolutionnaire,  et  les  réformes  y 
furent  accomplies,  avec  maturité  et  discernement,  par  des  hommes 
d’Etat.  Chez  nous  aussi,  après  la  tourmente,  tout  aurait  pu  rentrer, 
peu  à peu,  péniblement  peut-être  et  non  sans  secousses,  dans  un 
ordre  meilleur  que  l’ancien;  et  à défaut  d’hommes  supérieurs,  le 
jeu  d’institutions  libres  eût  suffi  pour  éliminer  graduellement  du 
corps  social  les  germes  morbides  inoculés  par  les  sophistes  et  les 
niveleurs,  si  l’un  des  hommes  les  plus  étonnants  de  l’histoire  ne 
s’était  rencontré  pour  organiser  le  chaos  révolutionnaire  et  pour 
consacrer,  dans  des  monuments  d’une  régularité  imposante,  le  bloc 
de  ses  doctrines  et  de  ses  intérêts. 

Aujourd’hui  que  l’édifice  se  lézarde  et  qu’on  commence  à en 
apercevoir  les  défauts,  le  moment  paraît  venu,  non  pour  le  ren- 
verser d’un  seul  coup,  comme  on  l’a  fait  de  l’ancien,  mais  pour 
reprendre  l’œuvre  d’élimination  graduelle  qui  a avorté  il  y a un 
siècle  et  pour  la  poursuivre  dans  les  principes  d’une  démocratie 
progressive  et  rationnelle,  selon  les  leçons  de  l’histoire  que  notre 
siècle  a renouvelée  et  celles  d’une  économie  politique  également 
renouvelée,  élargie  et  rectifiée. 

Après  tant  de  chemin  parcouru,  tant  de  bouleversements  et  de 
commotions,  il  n’est  plus  possible,  en  effet,  d’invoquer  nos  tradi- 
tions interrompues,  comme  l’ont  pu  faire  avec  tant  de  profit  d’heu- 
reux voisins;  mais  la  raison  libre  d’idées  préconçues  et  fidèle 
seulement  aux  vérités  démontrées,  guidée  par  l’exemple  des  peuples 
prospères  et  progressifs,  peut  nous  y ramener. 

C’est  à cette  œuvre  de  raison  que  nous  convions  tous  les  esprits 
libres  parmi  nos  contemporains.  L’heure  est  favorable  : la  plupart 
des  idées  dont  a vécu  notre  siècle,  tous  les  faux  dogmes  révolu- 
tionnaires, comme  les  a justement  qualifiés  Le  Play,  sont  frappés 
de  discrédit.  Les  événements,  l’expérience  et  la  plus  concluante  de 

* Voy.  Mémoires  de  Malouet,  t.  I®**,  « les  Etats  généraux  »,  p.  263,  ei 
passim. 


LE  PROBLÈME  DE  LA  POPULATION 


631 


toutes,  l’affaissement  de  la  vitalité  nationale,  ont  porté  sùr  eux  leur 
condamnation.  Tout  le  monde  sent  vaguement  qu’il  faut  sortir  de  la 
vieille  ornière  et  revenir  aux  vrais  principes  sociaux. 

Cette  ère  nouvelle  vers*  laquelle  on  aspire  confusément,  nous 
nous  en  faisons,  pour  notre  compte,  une  idée  très  nette,  et  c’est  la 
vue  distincte  et  précise  du  but  à atteindre  qui,  écartant  de  notre 
esprit  toute  hésitation  sur  les  moyens  d’y  parvenir,  nous  a fait 
présenter  nos  propositions  sous  une  forme  qui  paraîtra  peut-être 
trop  arrêtée  et  trop  affirmative.  Quoique  une  école  sous  l’autorité 
de  laquelle  nous  aimons  à nous  abriter  recueille  chaque  jour  de 
précieuses  adhésions,  nous  ne  croyons  pas  que  l’heure  soit  venue 
où  un  programme  aussi  complet  et  aussi  précis  soit  universellement 
adopté.  La  ruine  des  vieux  préjugés  révolutionnaires,  que  nous 
saluons  comme  une  espérance,  est  loin  d’être  assez  avancée,  et  le 
monde  officiel,  celui  de  la  politique,  l’opinion  vulgaire  et  courante 
y sont  encore  trop  asservis  pour  que  nous  comptions  avoir  quelque 
prise  sur  eux;  nous  nous  rassurons  en  pensant  que  les  idées  les 
plus  bruyantes  et  les  plus  répandues  ne  sont  pas  toujours  les  plus 
durables  et  que,  souvent,  celles  qui  ont  l’avenir  pour  elles  com- 
mencent par  s’établir  dans  les  esprits  indépendants  et  réfléchis,  qui 
sont  toujours  rares.  Notre  dessein,  en  passant  en  revue  les  don- 
nées du  problème  de  la  population,  a été  d’en  démontrer  la  com- 
plète identité  avec  celui  de  la  réforme  sociale,  dont  il  n’est  que  l’un 
des  aspects;  nous  voudrions  avoir  réussi  à en  faire  comprendre 
toute  l’étendue  et  toute  la  variété,  et  à prévenir  toute  méprise  sur 
les  conditions  auxquelles  il  peut  être  résolu.  L’arrêt  et  le  déclin  de 
notre  population  n’est  pas  un  mal  qu’on  puisse  envisager  isolément 
et  qui  soit  susceptible  d’un  traitement  particulier,  on  ne  trouvera 
pas  pour  le  guérir  de  remède  spécifique;  les  réformes  les  plus 
salutaires,  si  elles  restent  isolées,  seront  sans  effet;  la  liberté  tes- 
tamentaire elle-même  n’aboutira  qu’à  un  vain  remaniement  de  nos 
€odes,  si  elle  n’est  pas  accompagnée  de  la  refonte  de  tout  notre 
système  d’éducation,,  qui,  à son  tour,  ne  pourra  être  reconstitué 
que  sur  la  base  de  la  liberté  et  de  la  décentralisation  de  l’ensei- 
gnement à tous  les  degrés,  réorganisation  qui  implique,  comme 
condition  première,  la  liberté  d’association.  A des  esprits  plus 
libres,  plus  entreprenants,  plus  hardis,  il  faudra  bien  ouvrir  un 
champ  d’expansion  plus  vaste  que  celui  des  fonctions  publiques  et 
des  fortunes  électorales,  d’où  la  nécessité  d’une  politique  générale 
plus  haute,  plus  suivie,  plus  ferme,  plus  française,  plus  dégagée  de 
tous  les  intérêts  de  sectes  et  de  partis  que  celle  dont  nous  sommes 
les  jouets  depuis  vingt  ans.  Tout  cela,  et  nous  nous  bornons  à 
quelques  traits  essentiels,  c’est  bien  le  programme  de  la  réforme 
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sociale  tout  entière,  programme  aussi  vaste,  mais  heureusement 
beaucoup  mieux  étudié,  que  celui  dont  nos  pères,  il  y a un  siècle, 
n’ont  su  lirer  qu’un  chaos  de  sang  et  de  ruines,  prélude  de  la  plus 
égoïste  et  de  la  plus  personnelle  des  dictatures  que  l’histoire  ait 
connues.  L’alarme  que  l’état  rétrograde  de  notre  populaiion  a 
éveillée  aura  été  salutaire  si  elle  amène  nos  contemporains  à se 
convaincre  de  l’urgence  de  la  réforme  sociale  et  si  elle  les  porte  à 
sacrifier  leurs  préjugés  invétérés  à la  réalisation  de  cette  œuvre  de 
salut  national. 

La  première  condition  pour  qu’elle  s’accomplisse,  c’est  que 
l’on  y pense.  Nous  voudrions  en  voir  l’opinion  publique  obsédée. 
Mais  il  n’y  a aucun  progrès  à espérer  si  cette  même  opinion 
publique  ne  commence  pas  par  réformer  ses  habitudes  et  ses 
allures.  Il  importe  que  tous  ceux  qui  prétendent  exercer  sur  elle 
quelque  action  s’attachent  à la  tempérer,  à l’éclairer,  à l’instruire, 
au  lieu  de  l’agiter  et  de  l’exciter  sans  cesse.  11  est  temps  que  l’on 
s’habitue,  en  France,  à traiter  sérieusement  les  choses  sérieuses  et 
à ne  plus  dépenser  des  trésors  de  gravité  doctrinale  sur  des  sujets 
futiles,  frivoles,  sans  portée  ni  conséquences.  Toutes  les  opinions 
tombent  en  poussière,  et  après  elles  les  préjugés  eux-mêmes  qui 
avaient  pris  leur  place.  Aucun  pouvoir,  aucun  groupe  politique  n’a 
assez  de  prestige  ni  d’autorité  pour  espérer  de  rétablir  à son  profit 
l’accord  des  opinions  et  des  volontés.  Pour  que  les  Français  se 
réhabituent  à penser  et  à vouloir  en  commun,  il  faut  qu’ils  com- 
mencent, chacun  en  son  particulier,  par  se  faire  sur  toute  chose 
nécessaire,  et  par  une  observation  directe  des  hommes  et  des  faits, 
une  opinion  ferme  et  raisonnée;  qu’ils  cessent  de  juger  de  la  valeur 
d’une  idée  par  le  nombre  de  ses  adhérents  et  par  le  bruit  qu’on  fait 
autour  d’elle;  que  laissant  dans  le  domaine  de  l’imagination  et  de 
la  fiction  les  conceptions  des  romanciers  et  des  dramaturges,  ils  se 
remettent  à observer,  à comparer,  à penser  par  eux-mêmes,  sur  le 
vif,  librement  et  fortement;  et  qu’enfin,  quand  ils  se  seront  fait  une 
opinion,  ils  osent  la  professer  et  la  maintenir  .vis-à-vis  du  dilettan- 
tisme des  raffinés,  comme  devant  les  engouements  tumultuaires  des 
simples.  La  vérité  est  une  par  essence,  et  les  conclusions  de  la 
science  et  de  la  raison  sont  toujours  concordantes.  Si  notre  peuple, 
dont  l’esprit  est  naturellement  si  juste  et  si  prompt,  après  s’être 
dépris  de  la  légende  révolutionnaire  sous  sa  double  forme  anar- 
chique et  césarienne,  voulait  bien  enfin,  dans  la  grande  œuvre  de  sa 
réforme,  n’écouter  que  la  raison,  nous  serions  rassuré  sur  son 
avenir,  et  nous  attendrions  avec  une  pleine  confiance  le  jugement 
de  l’expérience  sur  l’ensemble  des  idées  qui  ont  inspiré  ce  travail. 

A.  Früges. 
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LE  COMTE  ARESE' 


III 

En  1838,  à son  retour  des  Etats-Unis,  François  Arese  put  rentrer 
à Milan.  Les  fêtes  du  couronnement  du  nouvel  empereur  d’Au~ 
triche,  Ferdinand  qui  allait  poser  sur  sa  tête  la  couronne  de  fer 
dans  la  cathédrale  de  cette  ville,  avaient  amené  une  détente  générale 
en  Lombardie.  Une  amnistie  ouvrait  les  portes  des  prisons  aux 
condamnés  politiques  et  permettait  aux  exilés  de  revoir  leur  pays 
sans  être  contraints  à faire  la  moindre  démarche.  Dans  ces  condi- 
tions, rien  ne  pouvait  empêcher  Arese  de  satisfaire  au  désir  de 
sa  mère.  Il  revint  donc  en  Lombardie;  mais  ce  ne  fut  pas  sans 
regret  qu’il  constata  les  effets  que  la  clémence  impériale  y avait 
produits.  La  lassitude  et  le  scepticisme  à l’endroit  des  conjurations 
et  revendications  libérales  étaient  la  note  dominante  dans  la  haute 
société  milanaise.  On  était  tout  disposé  à transiger  avec  l’Autriche; 
l’intolérance  maussade  du  comte  Arese  se  trouvait  déplacée  dans 
un  milieu  semblable.  On  peut  donc  dire  qu’il  était  comme  dépaysé 
et  étranger  dans  son  propre  pays. 

Si,  à cette  époque,  l’Autriche  avait  su  profiter  des  bonnes  dispo- 
sitions des  hautes  classes  à Milan,  à Venise  et  dans  toutes  les  pro- 
vinces italiennes,  nul  doute  qu’elle  n’eùt  enrayé  pour  longtemps  le 
mouvement  révolutionnaire.  Metternich  ne  sut  pas  ou  ne  voulut  pas 
exploiter  cette  situation  favorable.  On  retomba  bientôt  dans  la 
routine,  et  la  société  milanaise,  s’abandonnant  à la  mollesse  et  à la 
légèreté,  ne  s’occupa  plus  que  de  chiens,  de  chevaux  et  de  dis- 
tractions futiles,  Arese  souffrait  de  ce  désœuvrement  général  des 
gens  de  sa  condition.  Sans  être  un  homme  de  grande  valeur,  il 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  août  1896. 
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avait  de  l’instruction  et  ne  pouvait  tolérer  la  frivolité  de  ceux  qu’il 
aurait  voulu  voir  travailler  avec  ardeur  à l’affranchissement  national. 
Il  forma  donc  un  petit  groupe  de  personnes  qui,  au  lieu  de  conspi- 
rer, comme  en  1830,  se  résignèrent  à attendre  des  temps  meilleurs 
tout  en  se  préparant  à une  action  vigoureuse  contre  l’Autriche. 
Malheureusement,  dès  cette  époque,  François  Arese  se  sépara 
nettement  de  l’école  de  Gantii,  et  se  rapprocha,  au  point  de  vue 
religieux,  de  celle  des  révolutionnaires  anti catholiques  G Son 
exemple  fut  suivi  par  d’autres,  en  Italie,  et  la  Péninsule  paya,  en 
dernière  analyse,  les  frais  de  cette  politique  fausse  qui,  mettant  en 
lutte  le  sentiment  religieux  et  le  sentiment  patriotique,  fit  un  mal 
immense  à la  jeunesse  des  écoles  et  prépara  de  longue  main  la 
démoralisation  de  la  bourgeoisie  et  l’introduction  des  idées  radi- 
cales et  socialistes  parmi  le  peuple. 

Obligé  par  les  circonstances  de  se  tenir  à l’écart,  Arese  put 
enfin  répondre  au  désir  de  sa  mère  en  se  mariant  de  son  plein  gré 
avec  Caroline  Fontanelli,  fille  du  général  Fontanelli,  dernier 
ministre  de  la  guerre  du  premier  royaume  d’Italie.  Le  mariage  eut 
lieu  à la  fin  de  l’année  1839.  Il  fut  heureux.  Le  comte  et  la  comtesse 
François  Arese  eurent  trois  fils  et  une  fille. 

Cependant,  la  comtesse  Marc  Arese  étant  morte  peu  de  temps 
après,  François  fut  chargé  par  son  père  de  gérer  les  affaires  de  sa 
famille.  Les  occupations  qu’entraînait  la  direction  d’une  grande 
fortune  foncière  et  son  récent  mariage  empêchèrent  le  comte  de 
faire  un  nouveau  voyage  en  Suisse  pour  y voir  Louis-Napoléon. 
Tout  à coup,  au  mois  d’octobre  1840,  le  débarquement  du  prince  à 
Boulogne  et  son  arrestation  vinrent  modifier  pour  longtemps  les 
rapports  personnels  des  deux  amis.  Enlermé  à Ham,  Louis-Napoléon 
n’oublia  pas  Arese,  qui,  de  son  côté,  s’était  empressé  de  lui  écrire 
pour  lui  manifester  son  inaltérable  dévouement. 

M.  Bonfadini,  dans  sa  Vie  de  François  Arese^  publie  deux  lettres 
inédites  du  prince  à son  ami.  Dans  la  première,  qui  est  du  22  juillet 
1841,  Louis-Napoléon  s’exprime  ainsi  ; 

« Mon  cher  Arese,  je  suis  bien  fâché  que  la  lettre  que  je  vous  ai 
écrite  en  réponse  à la  vôtre  ne  vous  soit  pas  parvenue,  car  je  vous 

^ Quand  on  parle  de  l’opposition  que  César  Gantù  fit  à l’Autriche 
avant  1859,  et  plus  particulièrement  de  1830  à 1848,  il  ne  faut  pas  con- 
fondre la  conduite  du  grand  historien  avec  celle  des  révolutionnaires.  Gantù 
demandait  à l’Autriche  de  respecter  les  droits  de  ses  sujets  italiens,  mais 
ne  conspirait  pas  contre  le  pouvoir  établi.  Il  défendait  la  religion  et  com- 
battait de  toutes  ses  forces  l’impiété,  la  philosophie  antichrétienne  et 
surtout  la  secte  maçonnique,  tandis  que  la  plupart  des  libéraux  les  plus  en 
vue  étaient  plus  ou  moins  imbus  des  idées  voltairiennes  ou  mazziniennes, 
et  très  hostiles  à l’Église  catholique. 
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exprimais  tout  le  plaisir  que  j’avais  ressenti  en  voyant  que  votre 
amitié  pour  moi  n’était  pas  refroidie,  et  je  vous  disais  que  j’étais 
bien  touché  des  nouvelles  preuves  d’affection  que  vous  me  donniez 
dans  mon  nouveau  malheur. 

« Ne  croyez  pas,  d’ailleurs,  que  je  sois  très  malheureux  : j’aime 
autant  être  ici  qu’autre  part,  et  je  sais  me  créer  des  occupations 
qui  abrègent  les  heures  de  la  journée.  J’ai  planté  sur  un  bastion 
un  petit  jardin  qui  m’occupe  et  j’écris  le  restant  du  jour. 

« J’ai  publié  dernièrement  une  brochure  intitulée  : Fragments 
historiques^  1688  et  1830. 

« Maintenant,  je  travaille  à une  histoire  de  Charlemagne.  Com- 
bien je  suis  sensible,  mon  cher  Arese,  à l’espoir  que  vous  me  donnez 
de  venir  me  voir  dans  ma  forteresse.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  si  vous  faites  un  voyage  de  ce  côté-ci,  rien  au  monde  ne  me 
fera  plus  de  plaisir  que  de  vous  revoir,  que  de  vous  embrasser  et 
de  parler  ensemble  dei  tempi  passati. 

((  Vous  savez  que  le  général  de  Montholon  et  le  docteur  Con- 
neau sont  avec  moi;  ce  dernier  se  rappelle  à votre  souvenir;  il  a 
eu  dernièrement  la  visite  de  et  Bertucat,  ce  qui  lui  a fait 
grand  plaisir,  parce  qu’il  aime  beaucoup  cette  jeune  personne  et 
est  fiancé  avec  elle.  C’est  une  harpiste  très  habile.  * 

« J’ai  été  bien  content  d’apprendre  que  vous  étiez  heureux  en 
ménage  et  que  vous  jouissiez  en  philosophe,  après  tant  de  tour- 
ments, des  douceurs  du  lien  conjugal  et  de  la  paternité. 

« C’est  là  seulement  qu’est  le  vrai  bonheur,  quand  on  rencontre 
bien;  mais  il  n’est  pas  donné  à tous  d’en  jouir,  et  il  y a des 
hommes  qui  sont  destinés  à n’avoir  alternativement  que  de  vives 
satisfactions  et  de  profondes  douleurs! 

« Que  de  choses  j’aurais  à vous  dire,  si  je  voulais  vous  écrire 
comme  je  vous  parlais  autrefois,  dans  nos  bonnes  courses  en 
Suisse,  mais  ni  les  regrets  ni  les  plaisanteries  ne  vont  bien  dans 
ma  lettre. 

« J’ai  écrit  à Rome  à.....  de  vous  envoyer  le  portrait  de  mon 
père  peint  par  Cottrau,  si  vous  désirez  l’avoir;  mais  je  compte 
maintenant  garder  le  château  (d’Arenenberg),  quoique  je  ne 
compte  guère  y retourner  jamais.  Vous  devriez  bien  tâcher  de  me 
faire  vendre  Gottlieb,  ainsi  que  la  grande  tapisserie  des  Gobelins 
que  j’ai  à Rome. 

« Ecrivez- moi  bientôt,  mon  cher  Arese,  car  vos  lettres  me  font 
bien  plaisir,  et  ne  doutez  jamais  de  ma  sincère  amitié.  » 

On  voit  par  cette  lettre  combien  les  rapports  entre  Arese  et  Louis- 
Napoléon  étaient  intimes.  Arese  soignait  les  affaires  du  prince  en 
Italie,  pendant  que  son  ami  subissait  sa  peine  à Ham. 


636 


UN  AMI  DE  NAPOLÉON  III 


La  seconde  lettre  de  Louis-Napoléon  est  du  6 août  1845.  Le 
prétendant  y apparaît  triste  et  découragé,  bien  que  le  gouvernement 
de  Louis- Philippe  ne  se  montre  rien  moins  que  cruel  à son  endroit. 
Louis- Napoléon  s’exprime  ainsi  : 

a Je  ne  sais  vraiment  pourquoi  nous  ne  nous  sommes  pas  écrit 
depuis  si  longtemps,  car  je  suis  bien  sûr  que  nos  sentiments  réci- 
proques n’ont  pas  varié.  Je  me  suis  toujours  informé  avec  le  plus 
vif  intérêt  de  tout  ce  qui  vous  touche  et  j’ai  appris  avec  plaisir  que 
vous  jouissiez  au  moins  de  ce  bonheur  domestique  qui  n’est  pas 
tout,  mais  qui  cependant  est  une  grande  consolation. 

« Je  ne  puis  pas  vous  en  dire  autant,  mais  enfin  chacun  suit  sa 
destinée,  et  si  j’éprouve  bien  des  chagrins,  j’ai,  de  temps  en 
temps,  quelques  adoucissements  en  recevant  des  preuves  de  sym- 
pathie qui  sont  un  baume  sur  un  cœur  blessé.  Votre  souvenir  a 
produit  sur  moi  un  effet  semblable,  car  c’est  dans  ma  position 
surtout  qu’on  détourne  avec  plaisir  les  yeux  du  présent  pour  les 
reporter  sur  un  passé  qui  me  sera  toujours  cher. 

« Je  suis  bien  sûr,  mon  cher  Arese,  que  si  vous  étiez  libre,  vous 
seriez  venu  me  voir,  et  j’aurais  été  bien  heureux  de  vous  retrouver, 
dans  la  mauvaise  comme  dans  la  bonne  fortune,  aussi  affable  et 
aussi  dévoué. 

« Espérons  qu’un  jour  nous  nous  reverrons  ; nous  nous  trouve- 
rons bien  vieillis  de  corps,  mais  non  de  cœur. 

« Je  vous  remercie  bien  des  détails  que  vous  me  donnez  sur  le 
système  Console,  mais  il  me  faudrait,  soit  un  modèle,  soit  un 
dessin  du  chien  et  de  la  batterie. 

« J’ai  entrepris,  depuis  trois  ans,  un  immense  travail  sur  l’his- 
toire de  l’artillerie  et  de  la  guerre.  On  me  fournit  de  la  Bibliothèque 
royale  tous  les  manuscrits  et  livres  dont  j’ai  besoin,  mais  on  ne 
trouve  pas  tout  à Paris;  si,  par  hasard,  vous  pouviez  découvrir 
quelque  vieux  bouquin  sur  l’ariillerie,  tel  que  Beraldo^  vous  me 
feriez  grand  plaisir  de  me  l’envoyer. 

« Vous  avez  en  Italie  bien  des  savants  qui  se  sont  occupés  en 
partie  du  sujet  que  je  traite;  j’ai  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Carlo 
Promis,  sur  les  œuvres  de  Francesco  di  Giorgio,  qui  est  extrême- 
ment curieux  et  bien  fait. 

« Adieu,  mon  cher  Arese,  faites  bien  mes  amitiés  à votre  femme 
de  ma  part,  embrassez  vos  enfants  pour  moi,  car  j’aime  tout  ce  qui 
vous  appartient...  » 

Le  comte  Arese  entretenait  en  même  temps  une  correspondance 
suivie  avec  le  docteur  Henri  Conneau,  qui  partageait  à Ham  la 
captivité  de  Louis-Napoléon.  C’éiait  un  bonapartiste  ardent.  La 
révolution  italienne  devait  avoir,  plus  tard,  en  lui,  un  des  avocats 
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les  plus  chaleureux.  Son  amitié  avec  Arese  datait  du  séjour  que  le 
patricien  milanais  avait  fait  à Arenenberg.  Leur  correspondance,  où 
les  affaires  privées  et  les  questions  politiques  se  mêlent  continuelle- 
ment, serait  très  curieuse  à publier.  Elle  a duré  jusqu’à  la  mort  de 
Conneau.  Dans  une  lettre,  datée  de  Ham  le  11  janvier  18/i6, 
publiée  par  M.  Bonfadini,  le  docteur  Conneau  donne  les  nouvelles 
suivantes  de  Louis-Napoléon  : 

« Je  ne  te  dirai  rien  touchant  nos  affaires,  si  ce  n’est  que  le  père 
du  prince  a présenté  au  gouvernement  la  demande  d’avoir  son  fils 
auprès  de  lui.  Cette  demande  a été  repoussée.  Le  prince,  de  son 
côté,  a demandé  directement  au  gouvernement  d’aller  soigner  son 
père  malade  et  infirme,  promettant  de  retourner  en  prison  dès  que 
le  gouvernement  l’exigera.  Mais  cette  proposition  a été  également 
repoussée. 

« Je  ne  saurais  te  dire  ce  qui  arrivera," car  il  ne  m’est  pas  donné 
de  deviner  l’avenir.  Je  désirerais  beaucoup  pour  le  prince  que  sa 
détention  finît,  car  il  me  semble  que  sa  santé  commence  à en 
souffrir.  Il  est  cependant  toujours  calme  et  de  bonne  humeur, 
supportant  l’adversité  avec  résignation  et  patience.  Il  a fait  ce 
qu’un  bon  fils  pouvait  faire;  je  crois  que  son  père  ne  prétendra 
pas  davantage... 

« Son  travail  avance.  Les  premières  pages  sont  déjà  sous  presse. 
Les  gravures  du  premier  volume  sont  presque  achevées.  Je  ne  sais 
pas  cependant  quand  le  premier  volume  pourra  paraître.  Il  y a 
encore  quelques  chapitres  dont  le  prince  n’est  pas  content,  et  qu’il 
est  en  train  de  remanier,  de  corriger  et  d’augmenter.  » 

Quelque  temps  après,  l’ancien  roi  de  Hollande  mourait  à Flo- 
rence, et  Louis-Napoléon  devenait  le  chef  de  la  maison  Bonaparte. 
Le  vœu  du  docteur  Conneau  était  exaucé  par  la  fuite  du  prince  du 
donjon  de  Ham. 

Cependant,  Arese  était  distrait  par  d’autres  préoccupations. 
L’avènement  de  Pie  IX  et  ses  premiers  actes  avaient  enthousiasmé 
les  Italiens  et  relevé  les  espérances  des  libéraux.  Dès  avant  18à6, 
à l’instar  de  Confalonieri,  mort  depuis  peu  de  temps,  Arese  et  les 
libéraux  modérés  de  Milan  avaient  placé  toutes  leurs  espérances 
dans  le  Piémont,  et  noué  des  rapports  suivis  avec  les  libéraux 
piémontais  et  la  cour  de  Turin.  Aussi,  dès  que  le  moment  lui  parut 
propice,  Arese  s’empressa-t-il  de  préparer  un  mouvement  en  Lom- 
bardie, dans  l’espoir  très  fondé  que  les  efforts  de  ses  compatriotes 
seraient  appuyés  par  l’armée  sarde.  De  jour  en  jour,  l’agitation 
devenait  plus  vive.  Le  parti  mazzinien  travaillait  de  son  côté,  mais 
avec  la  volonté  bien  arrêtée  d’empêcher  l’annexion  du  pays  au 
Piémont  et  de  proclamer  la  république.  En  attendant,  libéraux  et 
25  AOUT  1896.  41 
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mazziniens,  oubliant  pour  un  instant  ce  qui  les  divisait,  s’étaient 
unis  dans  un  commun  effort  contre  les  Autrichiens.  La  révolution 
de  Février  mit  le  feu  aux  poudres.  Elle  fut  suivie  de  près  par  la 
révolution  de  Vienne  (10  mars  1848),  qui  eut  son  contre-coup  à 
Milan,  le  18  mars. 

François  Arese  se  préparait  à faire  le  coup  de  feu  sur  les  barri- 
cades, lorsque  des  amis  vinrent  le  prier,  de  la  part  du  comité 
insurrectionnel,  de  se  rendre  à Turin  pour  implorer  le  secours  du 
Piémont.  C’était  M.  Cernuschii,  républicain  violent  et  ami  de 
Mazzini,  qui  avait,  au  sein  du  comité,  proposé  ces  démarches  auprès 
de  Charles- Albert.  Le  comité  accepta  d’emblée  la  proposition  de 
M.  Cernuschi  et  jugea  que  la  personne  la  mieux  indiquée  pour 
remplir  une  mission  si  délicate  était  le  comte  Arese,  dont  on  con- 
naissait la  prudence  et  le  tact  et  qui  se  recommandait  aussi  par  son 
amitié  intime  avec  Massimo  d’Azeglio,  un  des  personnages  les  plus 
influents  parmi  les  conseillers  politiques  de  Charles-Albert. 

Arese  accepta  la  mission  qu’on  lui  confiait.  11  régla  en  toute 
hâte  quelques  affaires  de  famille  et  partit  pour  Turin.  On  sait  les 
événements  qui  suivirent;  nous  n’avons  pas  à raconter  ici  l’échec 
de  cette  première  tentative  du  Piémont  et  la  rentrée  des  Autrichiens 
à Milan,  le  6 août.  La  veille,  Arese  avait  quitté  sa  ville  natale  pour 
se  réfugier  à Gênes. 

’ M.  Cernuschi  (Henri),  révolutionnaire  milanais,  et  un  des  chefs  de 
l’insurrection  de  mars  1848  à Milan,  s’est  rendu  plus  tard  tristement 
célèbre  pour  avoir  proposé  à Mazzini,  le  premier  des  triumvirs  de  la  Répu- 
blique romaine  de  1848,  de  faire  sauter  la  coupole  de  Saint-Pierre  au 
moment  de  l’entrée  des  troupes  françaises  à Rome  au  mois  de  juin» 
Mazzini,  plus  rusé  que  son  jeune  ami,  comprit  l’éDormité  d’un  tel  attentat. 
Sachant  bien  que  Cernuschi,  qui  était  venu  à Rome  après  la  chute  du> 
gouvernement  révolutioanaire  de  Milan  avec  des  idées  d’une  violence 
inouïe,  ne  se  serait  pas  résigné  à un  refus  pur  et  simple  ou  à une  fin  de 
non-recevoir,  et  qu’il  était  capable  de  faire  la  même  proposition  à Gari- 
baldi  ou  à d'autres  gens  qu’un  tel  crime  eût  peut-être  séduits,  Mazzini  se 
tira  d’atîdire  par  cette  réponse  : « Ce  que  vous  proposez,  mon  cher  Cer- 
nuschi, ameuterait  contre  nous  toute  l’Europe  et  remplirait  le  monde 
d’horreur.  D’ailleurs,  votre  proposition,  si  patriotique  qu’elle  soit,  n’est  pa& 
prati(]ue.  Respectons  Saint-Pierre  de  Rome.  Lorsque  nous  reviendrons  ici 
et  que  notrii  triomphe  sera  définitif,  alors  Saint-Pierre  deviendra  le  grand 
temple  de  la  nouvelle  religion  que  nous  établirons.  » Cette  réponse  calma 
la  fureur  vandalique  et  maçonnique  de  Cernuschi.  Ce  personnage  fut  obligé 
de  fuir  la  Ville  éternelle,  occupée  désormais  par  les  troupes  du  général 
Oudinot.  R se  fixa  à Paris,  où  les  républicains  lui  firent  un  accueil  fra- 
ternel. Cernuschi  se  fit  naturaliser  Français  après  la  chute  du  second 
empire.  11  gagna  beaucoup  d’argent  dans  d’heureuses  spéculations  finan- 
cières. Il  est  mort  à Menton  le  11  mai  1894.  Son  cadavre  a été  incinéré  à 
t’aris.  Cernuschi  ôtait  né  à Milan  en  1821.  Il  était  un  des  grands  digni- 
taires de  la  secte  maçonnique. 
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Arese  était  à Gênes  depuis  quelques  mois  lorsque  Louis-Napo- 
léon fut  nommé  président  de  la  République  française.  Il  est  inutile 
d’insister  sur  la  joie  que  lui  causa  l’élection  du  10  décembre.  Il  en 
était  heureux  non  seulement  comme  ami  intime  du  prince,  mais 
aussi,  et  surtout,  parce  qu’il  comptait  sur  lui  pour  favoriser  la  poli- 
tique du  Piémont  et  arranger  les  affaires  d’Italie  au  gré  du  parti 
libéral  modéré. 

Connaissant  les  rapports  qui  liaient  si  étroitement  François 
Arese  au  nouveau  chef  de  la  République  française,  les  ministres 
démocrates  de  Charles-Albert  songèrent  aussitôt  à les  mettre  à 
contribution.  Gioberli,  président  du  conseil,  fit  appeler  Arese  à 
Turin.  Il  le  chargea  d’une  double  mission  à Paris.  La  mission  offi- 
cielle consistait  purement  et  simplement  à féliciter  Louis-Napoléon 
de  son  élection;  la  mission  secrète  avait  pour  but  de  l’engager  à 
prendre  part  à la  guerre  que  le  Piémont  préparait  de  nouveau 
contre  l’Autriche,  pour  prendre  la  revanche  des  défaites  de  iSliS. 
Cioberti  se  faisait  de  grandes  illusions  sur  la  situation  de  Louis- 
Napoléon.  Il  ne  se  rendait  pas  compte  que,  si  grande  que  fût  sa 
sympathie  pour  les  libéraux  italiens,  le  prince-président  avait  alors 
autre  chose  à faire  que  de  courir  sus  à l’Autriche  et  d’alarmer 
l’opinion  en  France  par  une  grande  guerre  qui  pouvait  provoquer 
contre  elle  une  coalition  de  l’Europe  monarchique.  Il  faut  cepen- 
dant le  dire,  l’exaltation  des  esprits  était  telle  alors  à Turin  que 
tout  le  monde,  les  modérés  aussi  bien  que  les  démocrates,  comp- 
taient sur  Louis-Napoléon  et  demandaient  à grands  cris  la  reprise 
des  hostilités  contre  l’Autriche.  Encouragé  par  tous  les  partis  et 
surtout  par  les  émigrés  lombards,  ses  compagnons  d’exil,  Arese 
accepta  la  mission  diplomatique  qu’on  lui  offrait.  Il  partit  pour 
Paris,  où  il  arriva  le  25  décembre  1848  dans  la  matinée.  Invité  à 
dîner  à l’Elysée  le  jour  même,  il  fut  reçu  par  Louis-Napoléon  (ce 
sont  ses  propres  expressions)  « à bras  ouverts,  avec  une  cordialité 
expansive,  comme  on  reçoit  un  vieil  ami  ». 

Que  les  temps  étaient  changés  depuis  que  les  deux  amis  s’étaient 
quittés  à New-York  en  1837!  Le  prince,  flétri  et  déporté  en  Amé- 
rique, était  devenu  le  chef  de  la  grande  nation  française  et  s’apprê- 
tait à restaurer  l’empire.  Arese,  bien  qu’exilé  pour  la  deuxième 
fois,  n’en  représentait  pas  moins  à Paris  le  roi  de  Sardaigne.  Mais, 
en  réalité,  l’un  et  l’autre  avaient  gardé  intacts  au  fond  de  leur 
cœur  leurs  sentiments  d’autrefois,  et  les  vingt  ans  qui  s’étaient 
écoulés  depuis  leur  séjour  aux  Etats-Unis  n’avaient  ni  amoindri 
leur  mutuelle  affection  ni  diminué  leur  haine  contre  l’Autriche.. 
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Seulement  les  circonstances  n’étaient  plus  les  mêmes,  et  si  Arese 
pouvait  toujours  exposer  librement  ses  projets  agressifs  contre 
l’empire  des  Habsbourg,  la  situation  de  Louis -Napoléon  l’obligeait 
à compter  avec  l’opinion  française  et  à garder  une  prudente  réserve, 
même  avec  un  ami  tel  que  François  Arese,  et  cela  d’autant  plus 
que  ses  ministres  ne  partageaient  guère  à cette  époque  ses  propres 
idées  sur  le  renouvellement  de  l’Europe.  En  recevant  le  comte 
Arese,  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Drouyn  de  Lhuys, 
s’était  bien  gardé  d’encourager  la  politique  belliqueuse  du  Piémont. 
Quant  au  président  de  la  République,  devant  son  élection  à la 
réaction  conservatrice  contre  la  démagogie  de  18/i8,  il  ne  pouvait 
tenir  à son  vieil  ami  un  langage  autorisant  des  espérances  que 
l’Assemblée  nationale  et  le  ministère  n’approuvaient  en  aucune 
façon.  Aussi,  dans  ses  fréquentes  entrevues  avec  Arese,  s’appli- 
qu’a-t-il  à lui  exposer  les  difficultés  de  sa  situation  et  l’impossibilité 
où  il  se  trouvait  de  faire  quoi  que  ce  fût  en  faveur  du  Piémont. 
Cependant  Arese,  en  revenant  à Turin,  était  profondément  convaincu 
que  le  jour  où  Louis-Napoléon  serait  le  maître  en  France  et  n’aurait 
plus  à rendre  compte  de  ses  actes  à une  Assemblée  conservatrice, 
il  n’oublierait  pas  ses  engagements  de  1837. 

Parlant  des  résultats  de  cette  mission  de  François  Arese,  M.  Bon- 
fadini,  qui  écrit  après  avoir  lu  attentivement  la  correspondance  de 
l’ambassadeur  de  Charles-Albert,  s’exprime  ainsi  : 

« Il  (Arese)  emporta  de  son  séjour  à Paris  la  pleine  conviction 
que  l’Italie  trouverait  dans  la  future  politique  de  Louis-Napoléon 
Bonaparte  un  appui  efficace.  Il  avait  pu  constater  que  le  président 
de  la  République  n’avait  été  contraint  de  renoncer  à inaugurer, 
dans  les  affaires  italiennes,  une  politique  plus  libérale  et  plus  éner- 
gique que  par  l’attitude  insidieuse  (sic)  des  partis  parlementaires 
et  par  les  embarras  d’un  régime  constitutionnel  fondé  sur  la  défiance 
vis-à-vis  des  pouvoirs  publics  L H connaissait  à fond  et  depuis  trop 
longtemps  l’opiniâtreté  de  son  ami  dans  ses  affections  et  ses  idées 
touchant  le  gouvernement;  il  savait,  par  les  dernières  confidences 
qu’il  en  avait  reçues  et  dont  il  gardait  soigneusement  le  secret, 
vers  quel  but  il  dirigeait  ses  efforts  en  France  et  au  dehors.  C’est 
pourquoi  il  pensait  que  dès  qu’il  serait  parvenu  à changer  à son  gré 
la  constitution  de  la  France,  l’attitude  de  la  diplomatie  française  à 
l’endroit  de  l’indépendance  italienne  ne  serait  plus  incertaine,  mais 
favorable.  » 

Au  reste,  même  sans  les  motifs  très  pressants  qui  détournaient 

* M.  Bonfadini  est  un  bonapartiste  des  plus  décidés.  Gela  explique  son 
langage  peu  mesuré  et  injuste  à l’endroit  de  la  majorité  conservatrice  de 
l’Assemblée  nationale  de  1848. 
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Louis-Napoléon  de  toute  entreprise  immédiate  en  faveur  de  la 
révolution  italienne,  ce  qui  se  passait  au  delà  des  Alpes  eût  suffi  à 
lui  faire  ajourner  ses  projets  hostiles  à l’Autriche.  Le  Piémont, 
poussé  par  l’impatience  des  partis,  avait  déclaré  de  nouveau  la 
guerre  à l’Autriche,  et,  peu  de  jours  après,  le  23  mars  18/i9,  son 
armée  était  écrasée  à Novare  par  le  maréchal  Radetzki.  La  déma- 
gogie avait  chassé  le  grand-duc  de  Toscane  de  Florence,  où  trônaient 
Guerrazzi  et  Montanelli.  Après  l’assassinat  de  Pellegrino  Rossi 
(15  novembre  18A8),  Pie  IX  avait  dû  se  réfugier  à Gaëte.  La  répu- 
blique avait  été  proclamée  à Rome,  et  l’Assemblée  française,  pleine- 
ment d’accord  avec  l’opinion,  avait  contraint  Louis-Napoléon  à 
intervenir  en  chargeant  le  général  Oudinot  de  rétablir  le  Pape  sur 
son  trône.  Le  moment  eût  été  donc  mal  choisi  pour  changer  la  poli- 
tique traditionnelle  de  la  France  en  Italie,  et  Arese  en  était  aussi 
convaincu  que  Louis- Napoléon.  Cependant  il  était  également  per- 
suadé que  la  politique  du  prince  changerait  dans  un  bref  délai,  et 
sa  correspondance  avec  le  docteur  Conneau  l’entretenait  dans  ces 
sentiments.  Il  est  bon,  à ce  sujet,  de  reproduire  ici  un  curieux 
document  inédit.  C’est  une  lettre  du  docteur  Conneau  au  comte 
Arese,  écrite  au  moment  où  les  troupes  françaises  assiégeaient  la 
ville  de  Rome  *.  L’ami  et  le  confident  de  Napoléon  III  y montre  à nu 
les  vrais  sentiments  de  l’Élysée  non  seulement  à l’endroit  de 
l’Italie,  mais  aussi  de  l’Assemblée  nationale  et  du  parti  conservateur 
français. 

« Mon  cher  ami, 

((  J’ai  tardé  à t’écrire  parce  que  vraiment  j’avais  le  cœur 
opprimé.  L’Italie,  et  Rome  surtout,  me  tenaient  dans  de  conti- 
nuelles angoisses.  Ce  siège  fait  par  des  Français,  quoique  j’en 
comprisse  le  but,  me  tourmentait  beaucoup  cependant,  parce  qu’il 
mettait  en  conflit  deux  peuples  si  faits  pour  s’aimer  et  se  défendre. 
Espérons  qu’après  la  reddition  de  Rome  tout  s’arrangera.  Je 
t’assure,  mon  cher  ami,  que  j’aurais  eu  plus  de  plaisir  à avoir  une 
autre  fois  le  choléra  que  de  voir  les  Français  et  les  Italiens  aux 
prises.  Je  suis  Français  parce  que  les  circonstances  m’ont  fait  tel, 
mais  je  sens  qu’au  fond  du  cœur,  je  suis,  j’ai  été,  et  je  serai  tou- 
jours Italien.  Plus  je  vois  les  choses  de  près,  et  plus  je  suis 
dégoûté,  plus  les  hommes  me  deviennent  antipathiques.  Ceux  qui 
vous  attaquent,  comme  ceux  qui  vous  défendent,  sont  des  hommes 
d’un  caractère  vil  {di  vil  tempra).  Peut-être  les  socialistes  doivent 
être  considérés  comme  le  parti  qui  est  le  plus  à craindre  à cause 

^ Le  comte  Arese  était  alors  en  France  et  habitait  Marseille. 


642 


UN  AMI  DE  NAPOLÉON  III 


des  horribles  doctrines  qu’ils  professent  et  de  l’avenir  terrible 
qu’ils  préparaient  à la  France  et  à l’Europe,  s’ils  eussent  réussi; 
mais,  d’autre  part,  je  vois  si  peu  de  vertu  dans  les  soi-disant 
modérés,  je  vois  tant  d’égoïsme,  tant  d’exagération  à vouloir  faire 
prévaloir  leur  parti  et  leurs  intérêts  que  je  n’ai  aucune  confiance 
en  eux.  Parmi  tout  cet  essaim  d’hommes  corrompus  et  égoïstes, 
je  ne  vois  qu’un  seul  homme  que  j’estime  et  que  j’aime,  et  c’est 
notre  prince.  Oh!  s’il  pouvait,  combien  la  France  et  notre  Italie 
seraient  changées!  Mais  il  lui  faut  traîner  à sa  suite  une  foule  de 
mauvaises  gens  [ima  calerva  di  gentaccia)  si  encroûtés  dans  leurs 
habitudes  surannées,  que  tout  ce  qu’il  propose  de  bon  trouve  un 
obstacle  insurmontable  dans  les  agents  ou  est  annulé  par  l’addition 
d’une  foule  de  détails  et  de  mesures  les  plus  contradictoires. 

((  Mon  bon  ami,  combien  j’étais  plus  heureux  en  prison  qu’à  la 
présidence  ! Alors  je  croyais  les  hommes  bons  et  désintéressés,  et 
maintenant  je  les  vois  tels  qu’ils  sont,  vils,  égoïstes  et  lâches.  Tous 
les  amis  du  prince  se  ressentent  plus  ou  moins  du  sale  {sozzo) 
contact  des  personnes  qui  les  approchent.  J’entends  souvent  sortir 
de  certaines  bouches  des  principes  et  des  idées  qui  me  font  fris- 
sonner; si  ce  n’était  par  égard  pour  le  prince,  j’aurais  pris  le  parti 
de  quitter  Paris,  et  de  me  retirer  dans  un  endroit  éloigné,  où  je 
n’aurais  pu  entendre  parler  ni  de  politique  ni  d’aucune  chose  sem- 
blable. Mais  laissons  de  côté  un  tel  sujet.  Espérons  encore,  parce 
que  si  l’esprit  des  sommités  est  gangrené,  il  y a encore  dans  la 
masse  de  la  nation  assez  d’honneur  et  de  vertu  pour  nous  permettre 
de  ne  point  désespérer  entièrement  de  l’avenir. 

« M.  Peauger,  préfet  des  Bouches-du-Rhône,  est  l’ami  du  prince 
et  le  mien.  On  a dit  au  prince  qu’il  avait  eu  une  conduite  fort 
équivoque  dans  les  derniers  événements.  Deux  fois  on  a parlé  très 
peu  favorablement  à son  sujet  au  prince,  qui  l’a  défendu  très 
énergiquement,  comme  il  fait  toujours  pour  ses  amis;  mais,  en  ce 
temps  de  vacillation  et  d’incertitude,  après  ce  que  j’ai  vu,  je  suis 
excusable  si  je  garde  quelques  doutes  sur  la  fermeté  des  principes 
de  M.  Peauger.  Pardonne-moi  s’il  te  semble  que  je  sois  devenu 
sceptique.  J’ai  vu  tant  de  choses! 

« Adieu;  présente  mes  salutations  les  plus  distinguées  et  mes 
respectueux  souvenirs  à M™®  Arese  et  crois  à l’affection  et  à l’amitié 
de  ton  ami  très  affectionné. 

« D‘‘  E.  Conneau  E 

« Élysée  National,  le  4 juin  1849.  » 

* Voy.  Bonfadini,  op.  cil.,  ch.  v,  p.  104-106.  La  lettre  du  docteur  Conneau 
est  écrite  en  italien.  J’en  donne  une  traduction  très  exacte. 
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Quand  on  lit  cette  lettre,  on  a bien  le  droit  de  se  demander  si  la 
majorité  conservatrice  de  l’Assemblée  législative,  que  M.  Conneau 
couvre  d’injures  et  calomnie  sans  vergogne,  était  si  mal  inspirée 
dans  son  opposition  contre  la  politique  personnelle  d’un  prince 
qui  avait  pour  confident  intime  un  homme  qui  se  vantait  d’être 
plus  Italien  que  Français  et  dont  toutes  les  aspirations  tendaient 
à bouleverser  les  traditions  séculaires  de  notre  politique.  Le  comte 
Arese,  qui  désirait  également  l’abandon  de  la  politique  tradition- 
nelle de  la  France,  était  sûr  d’avance  de  trouver  dans  le  docteur 
Conneau  un  auxiliaire  précieux  pour  l’aider  dans  ses  démarches 
auprès  de  Napoléon  111  en  faveur  de  la  révolution  italienne.  Aussi 
Arese  ne  partageait  nullement  les  rancunes  des  mazziniens  et  même 
de  quelques-uns  de  ses  amis  contre  le  prince  qui  avait  envoyé  le 
général  Oudinot  à Rome.  Au  comte  Durini,  qui  lui  conseillait  de 
renvoyer  bruyamment  la  croix  de  la  Légion  d’honneur  qu’il  avait 
reçue  de  Louis-Napoléon,  Arese  répondait  avec  ironie,  parce  qu’il 
connaissait  les  secrètes  pensées  et  les  projets  du  futur  empereur. 

A la  fin  de  cette  année  1849,  un  deuil  cruel  frappa  le  comte 
Arese,  qui  habitait  alternativement  Marseille  et  Gênes.  Dans  cette 
dernière  ville,  où  il  s’était  installé  pour  Fhiver,  il  perdit  sa  femme, 
le  24  décembre  1849.  Ce  malheur  éloigna  pendant  quelque  temps 
l’ami  de  Napoléon  111  de  la  politique.  Cependant  il  profita  de  la 
première  exposition  universelle  de  Londres,  en  1851,  pour  faire  un 
voyage  en  Angleterre.  En  passant,  il  s’arrêta  à Paris,  où  il  revit  le 
prince-président. 

« Celui-ci,  dit  M.  Bonfadini,  s’approchait  du  point  culminant 
de  ses  difificultés  politiques  et  commençait  à se  laisser  suggérer, 
par  des  courtisans  et  des  amis,  l’hypothèse  d’un  violent  change- 
ment dans  l’organisation  de  l’État  L L’hypothèse  était  déjà  telle- 
ment discutée,  que  le  prince  Louis  ne  la  cacha  point  à un  ami  aussi 
ancien  et  aussi  éprouvé.  Ils  eurent  là-dessus  un  entretien.  Arese 
se  garda  de  conseiller  ou  de  détourner  le  prince.  Il  s’était  imposé, 
bien  avant  ce  moment,  vis-à-vis  du  puissant  personnage  qui  lui 
confiait  de  terribles  secrets,  cette  sévère  et  respectueuse  réserve 
dont  il  s’écartait  uniquement  lorsqu’il  avait  le  désir  ou  la  mission 
officielle  de  plaider  la  cause  de  son  pays.  Devenu  un  peu  sceptique 
à l’endroit  des  méthodes  révolutionnaires,  il  ne  pouvait  les  louer, 
même  alors  quelles  étaient  pratiquées  à rebours^.  » 

Arese  ne  fut  donc  nullement  surpris  quand  il  apprit  la  nouvelle 
du  coup  d’Etat  du  2 décembre  1851.  Deux  sentiments  très  divers  se 

^ Mémoires  sur  le  second  Empire,  par  M.  de  Maupas,  ancien  mintstre. 
Paris,  Dentu. 

^ 2 Voy.  Bonfadini,  op.  cit.,  cb.  vr,  p.  108-109. 
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partagèrent  alors  son  esprit.  D’un  côté,  il  était  heureux  de  voir  son 
ami  placé  définitivement  à la  tête  du  gouvernement  français,  parce 
qu’il  était  convaincu  que  la  cause  de  la  révolution  italienne  gagne- 
rait à la  restauration  prochaine  de  l’empire;  mais,  d’autre  part,  sa 
droiture  naturelle  éprouvait  de  la  répugnance  pour  l’acte  qui  avait 
violé  d’une  manière  si  flagrante  les  engagements  solennels  pris  par 
le  prince  vis-à-vis  de  l’Assemblée  législative  et  de  la  Constitution. 
Il  regrettait  vivement  de  voir  son  ami  sortir  des  voies  de  la  justice 
et  de  la  légalité  pour  assumer  la  responsabilité  d’actes  qui  provo- 
quaient tant  de  haines  et  avaient  fait  verser  tant  de  sang. 

<(  Un  curieux  témoignage  de  cette  lutte  qui  agita  alors  l’esprit  du 
comte  Arese,  dit  M.  Bonfadini,  nous  est  donné  par  la  minute  d’une 
lettre  qu’il  écrivit  à Louis- Napoléon  après  le  coup  d’État  et  qui  est 
restée  parmi  ses  papiers.  C’est  un  feuillet  plein  de  ratures,  de 
phrases  profondément  modifiées,  de  changements  de  pensées  ; tan- 
dis que,  à l’ordinaire,  Arese  écrivait  avec  peu  d’élégance,  mais 
avec  force  et  de  premier  jet.  » 

Louis-Napoléon  comprit  sans  peine  l’état  d’esprit  de  son  ami. 
Pour  le  rassurer,  il  lui  répondit  par  cette  lettre  : 

« Elysée,  le  16  décembre. 

c(  Mon  cher  Arese, 

« Votre  lettre  m’a  fait  grand  plaisir  comme  tout  ce  qui  me  vient 
d’un  ami  comme  vous. 

« Vous  savez  que  ce  que  j’ai  fait  l’a  été  en  vue  d’éviter  à la  France 
des  années  de  trouble  et  de  lutte.  Je  suis  heureux  de  penser  que 
mes  efforts  et  ma  conduite  sont  appréciés  par  les  opinions  les  plus 
diverses.  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra. 

« Vous  savez  combien  je  serais  heureux  de  vous  revoir  lorsque 
vous  reviendrez  à Paris.  Le  succès  ne  me  fera  jamais  oublier  l’ami 
des  temps  de  l’infortune,  qui  traversait  la  mer  pour  me  porter  des 
consolations. 

« Adieu,  à revoir, 

« Croyez  à mon  amitié. 

« Louis-Napoléon  L » 

Le  comte  Arese  ne  put  profiter  de  cette  invitation  du  prince- 
président  que  plus  tard,  à cause  de  la  maladie  de  son  père  octo- 
génaire, qui  l’obligea  à demander  un  sauf-conduit  au  maréchal 
Radetzki  pour  aller  à Milan.  Le  maréchal  accorda  avec  beaucoup 
de  grâce  le  sauf-conduit,  bien  qu’Arese  fût  exclu  de  l’amnistie 

* Louis-Napoléon  à Arese.  Cf.  Bonfadini,  Vita  di  F.  Arese,  ch.  vi,  p.  110. 
Cette  lettre  était  inédite  avant  la  publication  de  l'ouvrage  de  M.  Bonfadini. 
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octroyée  par  l’empereur  d’Autriche  au  lendemain  de  la  bataille  de 
Novare.  Cependant  Arese  n’en  profita  qu’au  dernier  moment  et  ne 
resta  à Milan  que  le  temps  strictement  nécessaire  pour  assister  à 
l’agonie,  à la  mort  et  à l’enterrement  de  son  père.  Le  comte  Marc 
Arese  mourut  le  16  janvier  1852,  à l’àge  de  quatre-vingt-deux  ans. 

Celte  triste  coïncidence  empêcha  François  Arese  d’aller  à Paris 
avec  le  général  comte  Hyacinthe  de  Collegno,  chargé  par  Victor- 
Emmanuel  de  complimenter  Louis- Napoléon  après  le  coup  d’État 
et  de  le  prier  de  s’interposer  à Rome  pour  apaiser  le  conflit  naissant 
entre  le  Saint-Siège  et  le  gouvernement  sarde.  Massimo  d’Azeglio, 
alors  président  du  conseil,  ne  renonça  qu’avec  regret  à la  coopéra- 
tion du  comte  Arese,  auquel  il  avait  écrit,  le  11  janvier  1852, 
une  curieuse  lettre  où  on  lit  les  phrases  suivantes  : 

« Ce  qui  serait  à désirer,  c’est  que  la  France  employât  son 
influence,  non  pas  au  sujet  de  la  valeur  intrinsèque  de  chaque 
question,  mais  pour  démontrer  la  nécessité,  prise  dans  son 
ensemble,  que  Rome  ne  nous  crée  point  de  difficultés  qui  nous 
affaiblissent,  nous,  et  rendent  nos  ennemis  plus  forts  en  Italie. 
Pour  cela,  le  président  n’a  pas  besoin  de  se  casser  la  tête  avec  le 
droit  canon,  il  suffit  qu’il  parle  droit  canon  à la  manière  de  son 
oncle  (î!) 

« Ces  aigles  et  ces  aiglons,  ces  Tuileries,  ce  roi  Jérôme  qui 
revient  à la  surface,  ne  me  plaisent  que  médiocrement,  et  il  me 
semble  voir  toute  l’Europe  dresser  les  oreilles  si  jamais  elle  par- 
venait à découvrir  des  projets  un  peu  trop  gros  de  courir  des  aven- 
tures. Je  te  recommande  d’être  très  réservé;  car,  avant  de  les 
courir,  moi  aussi,  je  voudrais  y songer  deux  fois,  et  loi  aussi.  Je 
dis  les  mêmes  choses  à Hyacinthe  (Collegno),  pour  qu’il  sache  à quoi 
s’en  tenir.  Il  part  demain  soir.  » 

Arese  ne  pouvant  partir  pour  Paris,  le  général  de  Collegno  s’ac- 
quitta seul  de  la  mission.  D’Azeglio  fut  content  du  résultat  du  voyage 
de  Collegno  et  des  assurances  qu’il  rapporta.  Néanmoins  il  estimait 
que  la  présence  d’ Arese  à Paris,  vu  les  rapports  intimes  qui  le  liaient 
au  prince  Louis- Napoléon,  serait  toujours  utile.  Arese,  qui  était 
rentré  à Gênes  après  sa  course  à Milan,  quitta  cette  ville  à la  fin  du 
mois  de  février  1852  et  se  rendit  à Turin,  où  il  s’aboucha  avec  le 
président  du  conseil,  qui  le  présenta  au  roi  Victor-Emmanuel.  Muni 
des  instructions  du  roi  et  de  Massimo  d’Azeglio,  Arese  partit  pour 
Paris,  où  il  arriva  dans  les  premiers  jours  de  mars.  Il  fut  reçu  à 
bras  ouverts  par  Louis- Napoléon,  qui  voulut  le  loger  aux  Tuileries 
et  l’avoir  fréquemment  à sa  table.  Ils  eurent  ensemble  de  fréquents 
entretiens,  dont  Arese  consignait  les  détails  dans  ses  rapports  à 
d’Azeglio,  lequel  se  montra  très  satisfait  des  dispositions  du  prince- 
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président  à l’égard  du  Piémont.  Lorsque  Arese  prit  congé  de 
Louis-Napoléon,  celui-ci  lui  exprima  le  désir  de  le  revoir  à Paris, 
le  10  mai,  à l’occasion  d’une  de  ces  grandes  revues  militaires  où 
d’Azeglio  voyait  trop  d’aigles  et  trop  d’aiglons.  Arese  accepta 
l’invitation,  et  Louis-Napoléon,  en  lui  serrant  la  main  avant 
de  le  quitter,  lui  dit  : « Dites  au  roi  qu’il  peut  compter  sur  ma 
sympathie  et  sur  mon  amitié  pour  lui,  et  que  je  serai  enchanté  de  le 
voir  à Paris.  Sa  visite  servirait  à resserrer  davantage  les  liens  qui 
nous  unissent.  Son  rôle  et  le  mien  sont  à peu  près  les  mêmes; 
certes,  il  n’a  pas  besoin  de  faire  un  coup  d’Etat,  mais,  comme  je 
vous  dis,  nos  rôles  ont  beaucoup  d’analogie.  » 

Arese  retourna  à Paris  pour  la  fête  des  aigles,  et  les  entretiens 
sur  les  affaires  italiennes  recommencèrent  entre  lui  et  le  prince.  Le 
docteur  Conneau  appuyait  de  tout  son  pouvoir  la  politique  italienne 
de  Louis-Napoléon,  et,  on  peut  bien  le  dire,  Arese,  d’Azeglio  et, 
plus  tard,  Cavour,  n’eurent  pas  d’apôtre  plus  convaincu  de  leur 
cause  que  ce  confident  de  Napoléon  111,  dont  le  rôle,  modeste  en 
apparence,  était  des  plus  actifs. 

Ce  fut,  en  effet,  le  docteur  Conneau  qui  paralysa  les  efforts  de  la 
vieille  diplomatie  française,  laquelle  cherchait,  par  tous  les  moyens, 
à détourner  le  prince  d’une  politique  contraire  aux  intérêts  et  aux 
traditions  de  la  France  en  Italie.  Ce  fut  par  l’entremise  du  docteur 
Conneau  que  d’Azeglio  et  Arese  obtinrent  le  renvoi  de  Turin  du 
ministre  de  France,  marquis  de  Butenval,  peu  favorable  aux  rêves 
ambitieux  du  Piémont.  M.  de  Butenval  avait  peut-être  le  tort  de 
manifester  trop  haut  ses  sentiments  et  d’être  un  peu  cassant  dans 
ses  rapports  avec  le  cabinet  sarde;  mais,  enfin,  il  avait  le  mérite, 
aux  yeux  de  la  France  et  du  parti  conservateur,  d’avertir  son  gou- 
vernement du  danger  qui  résulterait  d’une  politique  de  compro- 
missions avec  le  cabinet  de  Turin.  Eh  bien,  ce  diplomate  fut  sacrifié 
aux  réclamations  de  d’Azeglio  et  d’ Arese,  comme  on  le  voit  par 
une  lettre  du  docteur  Conneau,  où  se  lisent  les  phrases  suivantes  : 

« J’ai  reçu  la  lettre  et  j’ai  remis  au  prince  celle  qu’elle  contenait 
pour  lui.  Je  n’avais  pas  attendu  les  informations  que  tu  me  donnes 
sur  la  conduite  de  notre  ministre  à Turin  pour  la  faire  connaître 
au  prince.  Déjà,  avant  notre  voyage  dans  le  midi  de  la  France,  on 
m’avait  parlé  de  l’étrange  conduite  de  Butenval  et  de  la  manière, 
si  contraire  à ses  instructions,  dont  il  traitait  les  affaires. 

« Aujourd’hui,  ta  lettre  est  venue  donner  le  coup  de  grâce  à ce 
ministre,  et  le  prince,  en  la  lisant,  m’a  dit  : « Tout  le  monde  se 
« plaint  de  Butenval,  mais  il  ne  restera  pas  longtemps  dans  ce 
« poste.  » 

« Tu  sais,  mon  cher  Arese,  combien  le  prince  est  réservé  et 
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combien  peu  il  laisse  entrevoir  ce  qu’il  pense.  Or,  une  telle  exprès» 
sion,  échappée  de  sa  bouche  ou  exprimée  volontairement,  me  fait 
espérer  que  Butenval  sera  promptement  rappelé,  et  je  suis  heureux 
de  voir,  en  cette  occasion,  que  le  prince  te  conserve  toujours  la 
même  confiance  et  aime  à se  ranger  à ton  opinion.  Ce  sera  là,  pour 
le  cabinet  sarde,  une  nouvelle  preuve  du  désir  du  prince  de  res» 
serrer  les  anciens  et  sincères  liens  d’ao^itié  qui  unissent  la  France 
à la  Sardaigne.  Quant  à moi,  tu  ne  peux  douter  du  plaisir  que 
j’éprouve  en  voyant  donner  à votre  gouvernement  la  satisfaction 
qu’il  méritait...  » 

En  terminant  cette  même  lettre,  îe  docteur  Conneau  annonce  à 
mots  couverts  à Arese  la  prochaine  restauration  de  l’empire. 

« Jë  voudrais  aussi  te  voir  ici,  lui  dit-il,  parce  qu’il  me  semble 
qu’un  tel  acte  ne  devrait  pas  s’accomplir  sans  ta  présence. 

« Tu  as  vu,  coname  moi,  les  jours  tristes  et  tu  ne  l’as  point 
abandonné  (le  prince).  Nous  sommes  tous  les  deux,  dans  le  testa- 
ment de  la  bonne  reine  Hortense,  l’objet  d’une  mention  particulière, 
et  tous  deux,  unis,  nous  devrions  assister  au  triomphe  du  fils  de 
celle  que  nous  avons  tant  aimée  A.,  w 

Le  docteur  Conneau  ne  se  trompait  pas  en  promettant  que  le 
marquis  de  Butenval  serait  bientôt  sacrifié  aux  réclamations  du 
gouvernement  de  Victor-Emmanuel.  Dès  le  27  octobre,  Massimo 
d’Azegîio  donnait  à Arese  la  nouvelle  du  rappel  du  ministre  de 
France  à Turin,  dans  une  lettre  où  il  s’écriait  : 

« Je  reçois  des  nouvelles  de  Paris  qui  disent  que  tout  est  défi- 
nitivement arrangé,  et  que,  après  un  délai  accordé  pour  sauver 
les  convenances,  nous  serons  délivrés  de  cette  nouvelle  plaie 
d’Egypte.  » 

Le  cabinet  de  Turin  avait  désormais  la  preuve  évidente  de  l’in- 
fluence qu’Arese  exerçait  sur  les  résolutions  de  Napoléon  IlL  II 
était  résolu  plus  que  jamais  à se  servir  du  gentilhomme  milanais 
pour  entraîner  l’empereur  à intervenir  dans  les  affaires  italiennes. 

Un  incident  grave  survint  qui  permit  à Arese  de  plaider  auprès 
de  son  puissant  ami  la  cause  chère  à son  cœur.  Le  6 février  1853, 
des  émissaires  de  Mazzini  commettaient  à Milan  un  attentat  aussi 
absurde  qu’abominable.  Malgré  les  protestations  de  la  majorité 
des  libéraux  lombards  qui  s’étaient  efforcés  de  le  détourner  de 
toute  nouvelle  conjuration  dans  un  moment  où  il  n’y  avait  pas 
la  moindre  chance  de  succès  pour  les  ennemis  de  l’Autriche, 
le  sinistre  chef  des  carbonari  avait  persisté  dans  ses  projets. 
Le  plan  de  Mazzini  était  aussi  simple  que  criminel.  Il  consistait  à 

* Le  docteur  Conneau  à Arese,  Saint-Cloud,  22  octobre  1852.  Cf.  Bonfa» 
dini,  op.  cit.,  pièces  justificatives,  p.  397-98. 
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attaquer  isolément  les  officiers  autrichiens  dans  les  rues,  et 
à leur  donner  des  coups  de  couteau  par  derrière,  de  manière  à les 
tuer  au  moment  où  ils  s’y  attendaient  le  moins.  Mazzini,  qui  avait 
soin  de  compromettre  ses  amis  après  les  avoir  fanatisés,  pendant 
que  lui-mème  se  gardait  bien  de  s’exposer  au  moindre  danger  et 
se  cachait  au  delà  de  la  frontière  suisse  ou  en  Angleterre,  Mazzini 
avait  trouvé  à Milan  deux  cents  misérables  qui  avaient  accepté  le 
mandat  d’accomplir  ses  vengeances.  Le  6 février,  les  émissaires 
mazziniens  assassinèrent,  à Milan,  quelques  officiers  et  attaquèrent 
plusieurs  corps  de  garde,  tandis  que  des  désordres  de  peu  d’im- 
portance se  produisaient  dans  d’autres  villes  L La  répression  fut 
prompte  et  facile,  d’autant  plus  que  la  population  condamnait 
énergiquement  cet  attentat  et  que  les  libéraux  modérés  le  flétris- 
saient sans  réserve.  Le  gouvernement  autrichien  avait  là  une 
excellente  occasion  de  combattre  victorieusement  ses  pires  ennemis 
en  face  de  l’Europe.  Il  ne  fallait  pour  cela  qu’un  peu  de  modéra- 
tion et  de  sagesse.  Personne  ne  lui  contestait  le  droit  de  punir 
avec  la  dernière  rigueur  les  mazziniens  coupables  et  de  faire  voir 
à la  diplomatie  à quelles  terribles  conséquences  pouvaient  con- 
duire les  sectes  qui  infestaient  l’Italie.  Tout  le  monde  eût  donné 
raison  au  gouvernement  impérial,  et  le  Piémont,  dont  on  connais- 
sait les  rapports  avec  les  carbonori,  eût  été  humilié.  L’Autriche 
manqua  encore  une  fois  de  sagesse.  La  peur  s’empara  des  fonc- 
tionnaires qui  gouvernaient  la  Lombardie  et  entraîna  le  cabinet  de 
Vienne  à commettre  de  grosses  fautes  dont  Mazzini  et  le  Piémont 
tirèrent  des  avantages  considérables.  Au  lieu  de  punir  seulement 
les  coupables,  on  s’en  prit  un  peu  à tout  le  monde.  Lne  procla- 
mation du  maréchal  Radetzki  rendait  la  ville  de  Milan  tout  entière 
politiquement  et  financièrement  responsable  de  la  révolte,  à l’excep- 
tion toutefois  des  citoyens  « notoirement  dévoués  au  gouverne- 
ment »,  et  la  Gazette  officielle  publiait  un  décret  impérial  frap- 
pant de  saisie  les  propriétés  mobilières  et  immobilières  de  tous 
les  émigrés  politiques.  Le  comte  Arese  était  du  nombre.  Son  riche 
patrimoine  subit  les  conséquences  du  décret  draconien  de  l’empe- 
reur d’Autriche;  mais  il  ne  s’en  affligea  point,  comprenant  combien 
cette  conduite  insensée  du  cabinet  de  Vienne  était  propre  à être 
exploitée  aux  Tuileries  en  faveur  de  la  politique  du  Piémont. 

’ Oq  se  demande  encore  aujourd’hui,  en  Italie,  dans  quel  but  Mazzini  se 
livra  à un  tel  attentat,  voué  d’avance  à un  insuccès  certain.  Evidemment, 
le  chef  des  carbonari  voulait  contraindre  l’Autriche  à une  répression  inexo- 
rable aQo  de  la  rendre  de  plus  en  plus  odieuse  aux  Italiens.  Quant  à ses 
amis,  qu’il  sacriüait  sans  scrupules  à ses  féroces  fantaisies,  Mazzini  ne 
s’en  soucia  jamais. 
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Trois  mois  avant  Fémeiite  de  Milan,  le  h novembre  1852,  Cavour 
•avait  remplacé  d’Azeglio  à la  présidence  du  conseil.  Il  se  hâta  de 
profiter  de  la  faute  commise  par  FAutriche  pour  compromettre 
Napoléon  IIL  Arèse  fut  mandé  à Turin  le  2 mars  1853.  Après  de 
longues  conférences  avec  Cavour,  il  écrivit  une  longue  lettre  à 
Fempereur  : « Si  je  ne  suis  pas  accouru  à Paris  y plaider  ma  cause, 
c’est  que  je  ne  veux  pas  la  séparer  de  celle  de  mes  compagnons  de 
malheur.  Votre  Majesté  approuvera  les  motifs  de  ma  réserve.  Quant 
aux  effets  de  la  mesure  autrichienne,  j’ose  assurer  Votre  Majesté 
que  je  les  subirai  en  homme  éprouvé  par  le  malheur,  qui  depuis 
longtemps,  et  particulièrement  lorsqu'il  avait  le  bonheur  de  s'ins- 
pirer de  votre  amitié  et  de  voire  exemple^  a appris  à supporter 
courageusement,  quelles  qu’elles  soient,  les  chances  du  sort,  et 
à faire  ce  qiiil  doit^  advienne  que  powrm  F » 

Napoléon  III  s’empressa  de  répondre  à Arese.  La  lettre  de  Fem- 
pereur est  courte,  mais  elle  a une  importance  politique  qu’on  ne 
saurait  méconnaître. 


« Palais  des  Tuileries,  20  mars  1853. 

« Mon  cher  Arese,  vous  avez  eu  raison  de  songer  à moi  dans 
votre  nouvelle  et  triste  position.  Lorsque  le  gouvernement  sarde 
invoquera,  comme  vous  me  l’annoncez,  ma  médiation  équitable, 
j’examinerai  Fafïaire,  soyez- en  persuadé,  avec  le  désir  sincère 
d’amener  la  situation  la  plus  favorable  au  Piémont.  Ne  vous 
défendez  pas  d’une  prétendue  complicité  à d’odieux  attentats.  Je 
vous  connais  trop.  Ce  serait  vous  faire  injure.  La  pensée  ne  m’en 
est  jamais  veniie.  Continuez  donc,  mon  cher  Arese,  à me  donner 
de  vos  nouvelles  et  à compter  sur  ma  vieille  amitié. 

« Napoléon  » 

Arese  communiqua  celte  lettre  à Cavour.  C’était  plus  que  le 
ministre  de.  Victor-Emmanuel  n’en  demandait.  Sûr  désormais  de 
l’appui  bienveillant  de  Napoléon  IIl,  il  pouvait  exploiter  sans 
réserves  la  faute  commise  par  l’Autriche.  Au  lieu  de  demander  la 
médiation  de  Fempereur,  comme  Arese  l’avait  fait  entrevoir  à 
Napoléon  111  dans  sa  lettre,  Cavour  fit  d’énergiques  remontrances 
à l’Autriche.  La  note  du  gouvernement  sarde,  rédigée  avec  une 
grande  habileté,  demandait  la  levée  du  séquestre  sur  les  biens  des 

’ Allusion  à la  lettre  de  Napoléon  III  à Arese,  après  le  coup  d’Etat  du 
2 décembre,  publiée  plus  haut.  Arese  à Napoléon  III,  6 mars  1853.  Gf.  Bon- 
fadini,  op.  cit , ch.  'vi,  p.  132-133. 

2 Napoléon  III  à Arese.  Gf.  Bonfadini,  op.  cil.,  ch.  vi,  p.  134. 
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émigrés  lombards  naturalisés  sardes.  La  diplomatie  ne  put  s’empê- 
cher d’admettre  la  justesse  de  cette  réclamation.  La  France  et 
l’Angleterre  l’appuyèrent.  L’Autriche  la  repoussa.  La  rupture  des 
rapports  diplomatiques  entre  Vienne  et  Turin  fut  la  conséquence 
de  ce  refus.  La  politique  de  Cavour  commençait  à triompher,  grâce 
à la  maladresse  de  l’Autriche.  Il  voulait  rompre  tout  rapport  avec 
le  cabinet  autrichien;  mais  il  était  à la  recherche  d’un  prétexte  qui 
lui  permît  d’en  venir  là  sans  alarmer  l’Europe  et  sans  dévoiler  ses 
secrètes  pensées.  L’Autriche  lui  fournit  ce  prétexte. 

Dans  toute  cette  affaire  de  séquestre  de  ses  biens,  le  comte 
Arese  se  conduisit  noblement.  J’aurai  plus  d’une  fois  l’occasion  de 
le  blâmer;  c’est  une  raison  de  plus  de  rendre  hommage  à son 
désintéressement.  Napoléon.  lîï,  pour  lui  venir  en  aide,  lui  avait 
proposé  de  le  faire  naturaliser  Français.  Arese  savait  fort  bien  que 
cela  eût  suffi  pour  faire  lever  le  séquestre  et  lui  rendre  ses  riches 
revenus;  mais  il  ne  voulut  pas  séparer  son  sort  de  celui  de  ses 
compagnons  d’infortune,  préférant  vivre  dans  la  gêne  plutôt  que 
de  profiter  seul  de  l’amitié  de  l’empereur. 

V 

Cavour,  enchanté  des  services  que  le  comte  Arese  rendait  à sa 
politique,  voulait  le  faire  nommer  député;  mais  l’ami  de  Napo- 
léon III,  peu  soucieux  de  se  jeter  dans  les  luttes  électorales,  refusa 
les  offres  du  ministre.  C’est  alors  que  le  président  du  conseil, 
qui  tenait  beaucoup  à avoir  Arese  dans  le  parlement,  le  fit  nommer 
.sénateur.  Arese  accepta,  et,  quittant  son  séjour  de  Gênes,  vint 
s’établir  à Turin.  Il  prit,  dès  lors,  une  part  dé  plus  en  plus  active  à 
la  politique  cavourienne.  Voyant  sans  cesse  le  premier  ministre, 
entretenant  une  correspondance  suivie  avec  le  docteur  Conneau, 
il  préparait  le  terrain  aux  événements  futurs.  Le  salon  du  comte 
Arese  à Turin  était  devenu  le  rendez-vous  des  hommes  d’État  du 
Piémont,  des  parlementaires  les  plus  en  vue  et  un  des  centres 
principaux  du  parti  cavourien. 

Arese  aida  Cavour  de  ses  conseils,  au  moment  où  le  premier 
ministre  négociait  avec  la  France  et  l’Angleterre  cette  célèbre  alliance 
qui,  en  permettant  au  Piémont  de  prendre  part  à la  guerre  de 
Crimée,  lui  donna  l’occasion  de  rehausser  le  prestige  de  son  armée, 
gravement  atteinte  par  la  défaite  de  Custozza  et  de  Novare  et  ouvrit 
a Cavour  les  portes  du  Congrès  de  Paris.  Un  obstacle  s’opposait  à 
l’entrée  du  Piémont  dans  l’alliance  franco-anglaise  ; son  altitude  vis- 
à-vis  de  l’Autriche  dans  la  question  du  séquestre  des  biens  des  émi- 
grés. L’Autriche  était  alors  en  excellents  termes  avec  la  France  et 
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l’Angleterre  dont  elle  appuyait  la  politique  en  Orient,  « étonnant  le 
monde  par  son  ingratitude  » à l’égard  de  la  Pvussie,  selon  le  mot 
historique  du  prince  de  Schwartzenberg.  Gavour  craignait  que  son 
alliance  avec  la  France  et  l’Angleterre  ne  l’obligeât  à battre  en 
retraite  vis-à-vis  du  cabinet  de  Vienne.  De  son  côté,  le  général  Da 
Bormidai,  ministre  des  affaires  étrangères,  s’était  compromis  en 
exigeant,  comme  condition  sine  qua  non  de  l’alliance,  la  levée  du 
séquestre.  Sous  l’influence  d’Arese,  les  émigrés  lombards  firent 
savoir  à Gavour  qu’ils  désiraient  vivement  que  le  traité  fût  signé  sans 
aucune  condition  en  faveur  de  leurs  intérêts,  voulant  avant  tout 
favoriser  la  politique  du  Piémont,  qui  répondait  si  bien  aux  espé- 
rances et  aux  vues  de  tous  les  patriotes  italiens.  Dès  lors  Gavour 
n’hésita  plus.  Il  signa  le  traité.  Le  général  Da  Bormida  quitta  le 
ministère  des  affaires  étrangères  et  fut  remplacé  par  Gavour  lui- 
même.  De  son  côté,  l’Autriche,  émue  par  la  nouvelle  attitude  poli- 
tique du  Piémont,  ne  devait  pas  tarder  à concéder  l’amnistie*;  mais 
on  verra  plus  loin  qu’elle  le  fit  avec  une  maladresse  qui  la  priva 
des  bénéfices  de  la  mesure. 

Mon  but  n’étant  pas  de  refaire  l’histoire  des  origines  de  l’unité  ita- 
lienne, mais  de  parler  des  rapports  intimes  de  Napoléon  III  avec 
Arese  et  des  traits  principaux  de  la  vie  de  ce  diplomate,  je  passe 
sous  silence  les  événements  qui  suivirent  l’alliance  du  Piémont  avec 
la  France  et  l’Angleterre.  Arese  voyait  dans  cette  alliance  le  point 
de  départ  d’une  intervention  armée  du  second  empire  en  Italie  en 
faveur  du  Piémont.  Il  n’était  cependant  pas  sans  inquiétudes  à 
l’endroit  des  menées  des  mazzinietis,  non  moins  hostiles  à Napo- 
léon III  qu’à  l’Autriche.  Il  craignait  que  leurs  crimes  ne  compro- 
missent sérieusement  le  succès  de  la  politique  de  Gavour.  Vivement 
ému  à la  nouvelle  de  l’attentat  du  savetier  italien  Pianori,  Arese 
envoya  à l’empereur  ses  félicitations  au  sujet  du  danger  auquel  il 
.avait  échappé.  Napoléon  III  lui  répondit  aussitôt  : 

« Tuileries,  le  25  juin  1855. 

« Mon  cher  Arese,  j’ai  été  touché  de  la  lettre  que  vous  m’avez 
écrite  au  sujet  de  l’attentat  qui  a fort  heureusement  échoué.  11  y a 
si  longtemps  que  je  connais  votre  amitié  pour  moi  que  cette  nou- 
velle preuve  ne  pouvait  me  surprendre. 

« Quoique  je  ne  vous  écrive  pas  souvent,  je  parle  souvent  de 
vous  à fimpératrice,  qui  désirerait  vous  connaître. 

’ Le  général  piémontais  Da  Bormida,  issu  d’une  noble  famille  qui  a 
fourni  à la  maison  de  Savoie  de  nombreux  et  fidèles  serviteurs,  est  le  père 
du  général  italien  Da  Bormida,  mort  héroïquement,  le  1®‘'  mars  1896,  à la 
bataille  d’Abba-Garima,  aux  environs  d’Adoua^  à la  tête  de  sa  brigade. 
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((  J’espère  que  vous  viendrez  à l’Exposition  universelle  et  que 
vous  accepterez  mon  hospitalité  aussi  cordiale  que  lorsque  nous 
nous  sommes  retrouvés  en  Amérique.  Je  suis  bien  préoccupé  de 
la  guerre  1 et  je  désire  des  succès  éclatants,  non  seulement  pour  la 
France,  mais  pour  toute  l’Europe. 

« Addio,  mon  cher  Arese,  croyez  toujours  à ma  sincère  amitié. 

« Napoléon  2.  » 

Arese  ne  pouvait  se  soustraire  à une  invitation  faite  dans  des 
termes  si  pleins  de  cordialité.  Il  avait  l’intention  de  visiter  l’Expo- 
sition et  de  profiter  de  l’hospitalité  impériale;  mais,  comme  il 
tardait  à se  mettre  en  route,  l’empereur  le  pressa  par  l’entremise 
de  son  fidèle  docteur  Conneau,  qui  écrivit  à l’ami  de  son  maître 
en  ces  termes  : 

« Palais  de  Saint-Cloud,  le  25  octobre  1855. 

« Mon  cher  Arese,  l’empereur  a reçu  ta  lettre.  Il  ne  peut  pas  te 
répondre  et  me  charge  de  le  faire  en  son  nom.  Sa  Majesté  serait 
infiniment  heureuse  de  te  voir,  comme  elle  te  l’a  fait  savoir  lorsqu’elle 
t’a  invité  à venir  voir  l’Exposition.  Elle  t’avertit  qu’il  serait  néces- 
saire que  tu  te  misses  en  route  promptement,  car  l’Exposition  va 
être  fermée  le  15  du  mois  prochain.  Cherche  à correspondre  à l’in- 
vitation de  l’empereur.  Tu  sais  combien  il  t’aime  et  l’eslime.  Je 
sais  que  tu  n’as  pas  besoin  de  nouvelles  preuves  de  son  affection. 
Néanmoins,  ton  cœur  doit  être  grandement  satisfait  en  sachant  que 
les  grandeurs  n’ont  altéré  en  rien  l’ancienne  amitié.  Quant  à moi, 
j’espère  que  tu  me  regarderas  toujours  comme  ton  vrai  et  sincère 
ami.  Aussi  tu  ne  peux  douter  du  plaisir  que  j’éprouverai  à te  revoir 
et  à t’embrasser.  Ma  femme  est  dans  son  huitième  mois,  et  si  ta 
visite  se  prolonge  de  quelques  semaines,  je  pourrai  te  présenter 
mon  fils. 

((  Adieu,  mon  cher  et  bon  ami,  aime-moi  comme  t’aime 

« Ton  ami  très  affectionné, 

« Docteur  Conneau^.  » 

Le  comte  Arese  alla  à Paris  au  commencement  de  novembre.  11 
fut  informé,  dès  son  arrivée,  par  le  docteur  Conneau,  que  l’empe- 
reur lui  avait  fait  préparer  dos  appartements  au  palais  de  Saint- 

‘ La  guerre  do  Crimée. 

- Napoléon  III  à Arfse.  Cf.  Eonfalioi,  op.  cit.,  ch.  vu,  p.  147. 

^ Le  dücienr  Conneau  à Arese.  Cf.  Bonfadini,  op,  cit.,  pièces  justifica'^ 
livcs,  p.  400-401. 
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Cloud  et  aux  Tuileries.  li  déjeunait  et  dînait  fréquemment  à la 
table  impériale,  et  plus  d’une  fois  il  y rencontra  le  général  Dufour, 
qui  lui  rappelait  le  temps  de  Fexil,  lorsque  Fofficier  suisse  ensei- 
gnait Fart  militaire  à Louis-Napoléon  et  qu’il  profitait  lui-même 
de  ses  leçons. 

Ce  séjour  d’Arese  à la  cour  de  Napoléon  lïl  ne  fît  qu’augmenter 
la  confiance  que  le  premier  inspirait  au  second.  M.  de  Ca¥Our 
profita  bientôt  de  cette  circonstance  pour  faire  avancer  ses  affaires 
aux  Tuileries  et  battre  en  brèche  la  diplomatie  autrichienne. 

On  sait  le  rôle  que  Gavour  joua,  en  1856  au  Congrès  de  Paris, 
où  il  se  faufila,  pour  ainsi  dire,  malgré  les  démarches  de  l’Autriche 
pour  l’exclure,  et  les  craintes  des  ministres  anglais,  surtout  de 
lord  Clarendon,  très  dévoué  au  cabinet  de  Vienne.  Napoléon  II! 
mit  fm  à toutes -les  difficultés,  en  faisant  décider  que  le  représen- 
tant du  Piémont  prendrait  part  aux  travaux  du  Congrès  sans 
s’engager  à ne  pas  parler  de  questions  étrangères  aux  affaires 
d’Orient.  C’est  précisément  ce  que  Cavour  désirait,  lui  qui  n’avait 
combattu  la  Russie  que  pour  avoir  voix  au  chapitre  dans  le  congrès 
qoi  devait  suivre  les  hostilités,  et  qoi  n’avait  fait  le  voyage  de  Paris 
que  dans  le  but  bien  arrêté  de  provoquer  l’Autriche  en  soulevant, 
au  sein  de  la  conférence  internationale,  la  question  italienne. 

Pendant  que  Cavour  était  à Paris,  Arese,  demeuré  à Turin, 
l’aidait  de  ses  conseils,  d’autant  plos  précieux  qu’il  connaissait  à 
fond  l’empereur  et  les  gens  de  son  entourage.  Une  correspondance 
fréquente  mettait  Gavour  en  communication  avec  Fami  de  Napo- 
léon Ilï,  devenu  désormais  le  confident  de  ses  pensées  les  plus 
secrètes.  Ce  fut  Arese  qui  conseilla  à Napoléon  ilï  de  prendre 
comme  intermédiaire  de  ses-  négociations  secrètes  avec  Cavour  le 
docteur  Conneau,  dont  la  position  aux  Tuileries,  étrangère  en 
apparence  à la  politique,  pouvait  le  soustraire  aux  soupçons  de 
la  diplomatie  autrichienne.  A ce  sujet,  le  docteur  Conneau  écrivait 
à Arese  : 

« Par  ta  dernière  lettre  que  j’ai  reçue  par  l’entremise  du  comte 
de  Cavour,  j’ai  argué  que,  dans  ma  sphère  restreinte,  je  pouvais 
être  de  quelque  utilité.  Aussi,  pour  ne  faire  ni  trop  ni  trop  peu, 
et  surtout  pour  agir  en  même  temps  avec  profit  et  loyauté,  j’ai 
dit  à l’empereur  que  tu  pensais  que  je  pourrais  être  un  intermé- 
diaire utile  entre  Sa  Majesté  et  le  comte  de  Cavour  en  quelques 
circonstances  et  que  j’en  demandais  l’autorisation.  Elle  m’a  été 
immédiatement  accordée  et  j’en  ai  averti  de  vive  voix  le  comte. 
C’est  pourquoi,  lorsqu’il  aura  quelque  chose  d’important  à commu- 
niquer à Sa  Majesté,  il  pourra  le  faire  par  mon  entremise.  Il  peut 
être  certain  que,  non  seulement  fy  mettrai  la  plus  grande  discré- 
25  AOUT  1896.  42 
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tion,  mais  aussi  le  zèle  le  plus  cordial  pour  obtenir  une  prompte 
réponse.  Tu  sais  comment  et  combien  j’aime  ITtalie,  et  tu  peux 
être  sur  que  je  mettrai  tout  en  œuvre  pour  seconder  les  désirs  et 
les  vues  du  comte  de  Cavour.  Et  la  chose  ne  sera  guère  malaisée, 
car  l’empereur  lui-même  me  semble  très  disposé  à faire  son  pos- 
sible pour  être  utile  à notre  chère  patrie  E » 

Il  serait  trop  long  d’analyser  la  correspondance  échangée  entre 
Cavour  et  Arese  pendant  le  Congrès  de  Paris.  Je  me  borne  à en 
donner  ici  les  extraits  les  plus  intéressants. 

Le  2*2  février,  Cavour,  après  avoir  dit  à Arese  que  le  docteur 
Conneau  était  heureux  de  jouer  le  rôle  d’intermédiaire  entre  l’em- 
pereur et  lui,  donne  quelques  détails  d’une  entrevue  qu’il  a eue 
avec  Napoléon  lll  : 

« J’ai  dîné  hier  aux  Tuileries;  l’empereur,  pour  faire  chose 
aimable  aux  alliés,  avait  invité  seulement  les  diplomates  sardes  et 
anglais,  renvoyant  à dimanche  les  autrichiens  et  les  russes  qu’il 
entend  mettre  ensemble. 

« Après  dîner,  il  a été  très  aimable  avec  moi.  Il  m’a  parlé  des 
choses  d’Italie,  des  difficultés  qu’elles  présentent  et  de  sa  ferme 
intention  d’en  traiter  au  Congrès.  Il  ne  me  cache  point  la  nécessité 
de  ménager  beaucoup  l’Autriche  pour  le  quart  d'heure^  mais  sans 
cependant  reculer  vis-à-vis  de  la  question  de  l’occupation  de  la 
Pvomagne.  Étant  donné  l’état  de  choses,  je  ne  pouvais  espérer  de 
meilleures  dispositions  de  la  part  de  l’empereur.  Gela  m’a  fait 
quelque  peu  reprendre  cœur.  Toutefois,  je  comprends  qu’il  y a loin 
des  paroles  aux  faits.  Mais  ce  sera  toujours  une  grande  chose  si 
nous  parvenons  à faire  traiter  la  question  italienne  par  le  Congrès  2.» 

Le  fl  mars,  après  avoir  parlé  d’une  décoration  sarde  qui  devait 
être  donnée  au  comte  Lepic,  et  dont  le  décret  n’arrivait  pas  de 
Turin,  et  avoir  dit  malicieusement  : « Aux  Tuileries,  on  ne  voit 
que  des  rubans  verts 3 »,  Cavour  ajoute: 

« La  paix  est  à moitié  faite.  Elle  est  due  à la  fermeté  de  l’empe- 
reur qui,  malgré  de  mauvais  conseils,  est  resté  fidèle  à l’alliance 
anglaise  et  a intimidé  les  Russes. 

« Quant  à nos  affaires,  on  n’en  a encore  rien  dit.  On  m’a  imposé 
la  plus  grande  discrétion  pendant  cette  première  période  des  négo- 
ciations. Quand  je  pourrai  parler,  je  ne  sais  ce  qui  arrivera.  Le 

^ Le  docteur  Conneau  à Arese,  palais  des  Tuileries,  le  27  février  1856. 
Cf.  lionfadini,  op.  cil.,  ch,  vir,  p.  156. 

- Cavour  à Arese,  Paris,  22  février  1856.  Cf.  Bonfaclini,  op.  cit.,  ch.  vu, 
p.  153. 

^ Couleur  de  l’ordre  piémontais,  aujourd’hui  italien,  des  Saints-Maurice 
et  Lazare. 
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diable  a voulu  que  Timpératrice  désirât  le  Pape  comme  parrain  de- 
l’enfant  qui  doit  naître  (le  prince  Impérial).  Cela  a gâté  beaucoup 
mon  plan  primitif.  J’en  ai  imaginé  un  autre;  mais  je  ne  sais  com- 
ment il  réussira  » 

On  sait  ce  qui  se  passa  au  Congrè's.  Cavour  se  posa  en  accusa- 
teur public  de  l’Autriche.  Il  n’obtint  rien,  mais  sa  conduite  lui 
procura  les  sympathies  ouvertes  de  tous  les  révolutionnaires.  Or, 
comme  il  avait  envoyé  les  troupes  piémontaises  en  Crimée  dans  le 
seul  but  de  jouer  ce  rôle  au  Congrès,  il  quittait  Paris  satisfait, 
d’autant  surtout  que  l’empereur  avait  pris  avec  lui,  en  secret,  sinon 
des  engagements,  au  moins  quelque  chose  qui  en  approchait.  C’est 
ce  qui  faisait  écrire  à Cavour  : 

{<  L’empereur  a toujours  été  très  aimable  avec  moi  et  n’a  jamais 
cessé  de  me  manifester  la  plus  grande  sympathie  pour  ritalie.  J’ai 
la  ferme  confiance  que  celle-ci  ne  demeurera  pas  longtemps  stérile, 
et  que  sous  peu  le  Piémont  et  l’Italie  en  ressentiront  la  bienfaisante 
influence L » 

Cavour  ne  se  trompait  pas;  quelques  semaines  plus  tard,  une 
lettre  du  docteur  Conneau  au  comte  Arese  le  lui  prouvait  clairement  : 

« J’ai  vu,  disait  le  docteur  Conneau,  j’ai  vu  avec  beaucoup  de 
regret  le  comte  de  Cavour  partir  sans  avoir  obtenu  du  Congrès  la 
moindre  satisfaction.  J’espère  cependant  que  les  choses  marche- 
ront bientôt  vers  une  solution  telle  que  nous  la  désirons.  Par  tout 
ce  que  j’entends  et  je  vois,  j’ai  non  seulement  la  certitude  du 
désir  de  l’empereur  de  faire  quelque  chose  d’efficace  pour  l’Italie, 
mais  je  vois  que  sa  sympathie  pour  le  roi  est  telle  que  je  ne  serais 
point  surpris  de  le  voir  prendre  une  de  ces  résolutions  qu’il  ne 
prend  jamais  sans  un  très  long  et  mûr  examen.  Je  te  dirai  à ce 
propos  que  l’impératrice  elle-même,  avec  laquelle  il  y a souvent 
un  peu  plus  d’expansion  (sfc),  ne  dissimule  pas  ses  sympathies 
pour  votre  roi.  Il  y a quelques  jours,  en  parlant  de  lui,  elle  disait 
qu’il  était  le  seul  souverain  avec  lequel  elle  désirait  que  son  fils 
contractât  une  alliance  de  famille.  C’est  un  événement  encore 
éloigné,  mais  le  seul  fait  d’y  penser  prouve  quel  cas  on  fait  ici  du 
roi  et  du  Piémont.  Quant  au  comte  de  Cavour,  je  te  dirai  qu’ici 
tout  le  monde  l’estime  immensément  et  qu’il  a plu  beaucoup  et  à 
l’empereur  en  particulier.  Quant  à BuoP,  arrivé  ici  avec  une  répu- 
tation de  parfait  gentleman^  il  en  est  parti  odieux  à tout  le  monde, 

^ Cavour  à Arese,  Paris,  le  28  mars  1856.  Cf.  Bonfadiai,  op.  cit.,  ch.  vu, 
p.  165. 

2 Le  comte  de  Buol,  plénipotentiaire  autrichien  au  Congrès  de  Paris.  Il 
était  ministre  des  affaires  étrangères  d’Autriche  au  moment  de  la  déclara- 
tion de  la  guerre  d’Italie. 
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laissant  de  soi-même  une  opinion  bien  mesquine.  Je  regrette  de 
n’avoir  pu  être  aussi  utile  au  comte  de  Cavour  que  je  l’eusse 
désiré.  Dis-lui,  si  tu  en  as  l’occasion,  que  je  suis  et  serai  toujours 
à sa  disposition  en  tout  et  pour  tout^  » 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  -appréciations  du  docteur  Conneau  à 
l’endroit  du  comte  de  Buol,  les  rapports  entre  le  Piémont  et 
l’Autriche  avaient  été  rétablis  à la  suite  du  Congrès  de  Paris, 
malgré  l’attitude  agressive  que  Cavour  y avait  prise  contre  le 
régime  autrichien  en  Italie.  C’était  un  prétexte  de  moins  pour 
Napoléon  III  d’intervenir  au  delà  des  Alpes.  Mais,  en  même  temps, 
les  sectes  créaient  de  très  graves  embarras  au  cabinet  de  Turin.  En 
1857,  sous  rinfluence  de  Mazzini,  un  soldat  napolitain,  Agesilao 
Milano  commettait  une  tentative  d’assassinat  sur  la  personne  du  roi 
des  Deux-Siciles,  Ferdinand  II,  qui  échappa  comme  par  miracle  à 
un  coup  de  baïonnette,  au  moment  où  il  passait  la  revue  de  ses 
troupes  (8  décembre  1856).  Presque  en  même  temps,  Carlo  Pisa- 
cane,  duc  de  San  Giovanni,  et  le  baron  Jean  Nicotera,  plus  tard 
ministre  de  l’intérieur  du  royaume  d’Italie  ^ louèrent  le  Cagliari, 
paquebot  de  la  compagnie  Rubattino  de  Gênes,  débarquèrent  à 
Sapri,  au  sud  de  Salerne,  avec  trois  cents  flibustiers  et  cherchèrent 
à soulever  la  population  contre  les  Bourbons.  L’entreprise  échoua 
misérablement.  Pisacane  et  plusieurs  de  sa  bande  furent  tués  les 
armes  à la  main  (30  juin  1857).  Nicotera  et  les  autres,  traînés 
devant  les  tribunaux,  furent  condamnés  à mort  par  la  cour  de 
Salerne,  le  19  novembre  1858.  Ferdinand  II  leur  fit  grâce  et  com- 
mua leur  peine  en  celle  des  travaux  forcés. 

Arese  était  préoccupé  comme  Cavour  de  ces  événements  qui 
discréditaient  le  libéralisme  italien  en  Europe  et  impressionnaient 
Napoléon  III.  Aussi,  ne  se  souciant  pas  d’éveiller  les  soupçons  des 
hommes  politiques  de  France,  qu’il  savait  de  moins  en  moins 
disposés  en  faveur  des  projets  de  l’empereur  à l’endroit  de  l’Italie, 
il  ne  voulut  pas  retourner  à Paris  en  1857,  malgré  les  invitations 
réitérées  de  Napoléon  III,  de  l’impératrice,  et  les  sollicitations 
pressantes  du  docteur  Conneau.  Il  estimait  qu’il  valait  mieux  traiter 
les  affaires  par  voie  de  correspondance  que  de  risquer,  par  un 
voyage  intempestif,  de  compromettre  la  cause  qu’il  servait. 

L’attentat  d’Orsini  (là  janvier  1858)  mit  le  comble  aux  inquié- 
tudes d’ Arese  et  de  Cavour.  « Ce  fut  un  coup  de  tonnerre, 
s’écrie  M.  Bonfadini,  qui  sembla  pendant  quelque  temps  ache- 

’ Le  docteur  Conneau  à Arese,  palais  des  Tuileries,  le  10  niai  1S56. 
Cf.  Bonfadini,  op.  cit.,  ch.  vu,  p.  166. 

- Sous  le  règne  de  Victor-Emmanuel  II,  en  1876  et  1877,  et  sous  le 
règne  dTIumbert  I*’’,  en  1891  et  1892. 
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miner  l’Europe  vers  des  mesures  de  réaction  K L’audace  tragique 
avec  laquelle  celte  entreprise  funeste  avait  été  imaginée  et  accom- 
plie par  Félix  Orsini  et  par  le  petit  nombre  de  ses  complices,  sembla 
annoncer  et  faire  prévoir  de  profondes  conspirations  contre  les- 
quelles les  polices  des  gouvernements  s’empressèrent  de  se 
prémunir.  )> 

Arese,  au  premier  moment,  avait  été  plus  embarrassé  encore  que 
Cavour.  Après  l’attentat  d’Orsini,  il  ne  savait  trop  comment  conci- 
lier ses  prédilections  pour  la  révolution  italienne  et  son  amitié  très 
sincère  pour  Napoléon  ÎIL  il  y avait  longtemps  qu’il  n’avait  pris 
le  chemin  de  Paris,  malgré, les  reproches  de  son  ami  Conneau. 
Celui-ci,  pour  le  pousser  à mettre  de  côté  toute  hésitation,  lui  avait 
écrit  lettres  sur  lettres. 

« ...  Je  te  dirai  que  tu  as  tort,  très  grand  tort  à mes  yeux 
de  te  préoccuper,  de  suppositions  nullement  probables  touchant 
ton  séjour  à Paris.  Tu  connais  assez  l’empereur  pour  savoir  qu’il 
ne  peut  t’attribuer  aucune  pensée  qui  ne  soit  noble  et  digne, 
et  puis,  par  tout  ce  que  J’ai  toujours  vu  et  entendu  dire  sur 
ton  compte  par  l’empereur,  je  ne  vois  rien  qui  indique  qu’un 
changement  quelconque  à ton  égard  se  soit  jamais  produit.  Au 
surplus,  je  te  dirai  que  l’impératrice  se  fait  une  véritable  fête  de  te 
revoir.  Si  donc  tu  n’as  pas  d’autres  raisons  pour  ne  pas  venir  à 
Paris,  Je  te  déclare  que  celles  que  tu  as  mises  en  avant  ne  sont  pas 
bonnes,  qu’elles  sont  même  très  mauvaises.  » 

Malgré  ces  pressantes  invitations  et  d’autres  encore,  Arese 
n’avait  pas  repris  le  chemin  de  Paris,  lorsque  l’attentat  d’Orsini 
vint  mettre  le  comble  à sa  consternalioo.  Plus  que  Jamais,  il  croyait 
son  voyage  inopportun,  surtout  en  présence  de  la  réaction  qui  se 
manifestait  en  France  contre  les  sectes  italiennes.  Dès  le  15  jan- 
vier, il  écrivit  à Napoléon  lïl  pour  lui  envoyer  ses  félicitations  et  se 
réjouir  qu’il  eût  échappé  aux  bombes  mazziniennes.  Mais  il  résistait 
à toute  pensée  d’aller  à Paris,  où  il  craignait  d’être  dans  une  fausse 
position  ou  de  créer  des  embarras  à l’empereur.  Le  docteur  Con- 
neau n’était  pas  de  cet  avis  et  trouvait  cette  réserve  excessive. 
Pour  ôter  tout  scrupule  à Arese,  le  confident  de  l’empereur  lui 
écrivait  : 

« ...  L’empereur  n’avait  pas  encore  reçu  ta  lettre.  J’ai  dit  à 
l’impératrice  que  lu  me  chargeais  de  loi  présenter  tes  hommages. 
Au  début,  elle  a pensé  que  tu  étais  arrivé  à Paris  et  sa  joie  a été 
grande.  Mais  quand  elle  a appris  par  moi  le  oaoüf  qui  t’a  empêché 
de  venir,  elle  s’est  écriée  ; « Mais  il  y a Italiens  et  Italiens, 

^ M.  Bonfadiiii  exprime  ici  très  clairement  les  sentiments  de  Cavour  et 
d’Arese  à cette  époque. 
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« Heureusement  que  les  mauvais  sont  rares.  Le  brave  Arese,  je  | 
« l’aime  beaucoup.  Dites-lui  que  j’espère  qu’il  viendra  passer  ici 
« quelques  jours  le  printemps  prochain.  Je  ne  pourrais  pas,  il  est 
« vrai,  lui  présenter  une  potée  d’enfants  comme  celle  de  la 
« Pendule;  mais  je  lui  en  montrerai  un  échantillon  qui  ne  lui  i 
« déplaira  pas  L « Je  transcris  telles  quelles  ses  paroles  pour  ne  : 
pas  en  affaiblir  le  sens^...  » ii 

Malgré  ces  insistances,  Arese  ne  changea  point  d’avis.  Il  estima  |f 
qu’il  rendrait  de  meilleurs  services  à la  cause  italienne  en  conti-  - 
nuant  à la  plaider  par  une  correspondance  suivie  avec  le  docteur  b 
Conneau  et  Napoléon  III  qu’en  éveillant  des  soupçons  parmi  les  •: 
conservateurs  français  en  faisant  de  longs  séjours  aux  Tuileries  ou  |i 
à Saint-Cloud.  Malheureusement,  une  partie  des  lettres  de  Napo-  '• 
léon  III  à Arese  n’a  pas  été  retrouvée  dans  les  papiers  du  diplomate  !' 
milanais.  On  sait  seulement  par  les  lettres  très  fréquentes  du  : 
docteur  Conneau  à Arese  que  Napoléon  III  était  très  impressionné  | 
des  choses  que  son  ami  lui  écrivait  ou  qu’il  exposait  au  docteur 
Conneau  pour  qu’il  les  mît  sous  les  yeux  de  l’empereur.  C’est  ainsi  ! 
que,  dans  la  lettre  du  docteur  Conneau  du  29  janvier  1858,  que  ' 
j’ai  citée  tout  à l’heure,  on  lit  cette  phase  : « J’ai  communiqué  à | 
l’empereur  la  lettre  que  tu  m’as  écrite.  Elle  a fait  une  telle  impres-  ! 
sion  sur  son  esprit  qu’il  m'a  chargé  d’en  parler  au  marquis  de  ' 
Villamarina^.  » , 


L’orage  du  ili  janvier  1858  non  seulement  ne  laissa  point  de 
traces  dans  les  rapports  entre  les  cabinets  des  Tuileries  et  de 
Turin,  mais  il  eut  pour  effet  de  précipiter  les  événements  d’Italie. 

M.  Massari,  dans  son  Histoire  du  comte  de  Cavour^  déclare,  en  effet,  ' 
que  Napoléon  III  comprit  alors,  qu’il  dit  et  qu’il  laissa  dire  dans  le  | 
palais  même  des  Tuileries,  que  « les  attentats  ne  cesseraient  pas  à 
Paris  tant  qu’il  y aurait  des  Autrichiens  en  Italie  ^ 

Arese  seconda  de  tout  son  pouvoir  la  politique  de  Cavour  pen-  ! 

* L’impératrice  fait  allusion  au  prince  Impérial  et  à un  cadeau  que  le  j 
comte  Arese  avait  fait  à Sa  Majesté  à l’occasion  de  la  naissance  du  prince,  j 
- Le  docteur  Conneau  à Arese,  palais  des  Tuileries,  le  29  janvier  1858.  i 
Cl.  Bontadini,  op.  cit.,  ch.  vu,  p.  172. 

3 Ministre  de  Sardaigne  à Paris. 

M.  Joseph  Massari,  libéral,  originaire  du  midi  de  l’Italie,  était  bien 
placé  pour  savoir  à quoi  s’en  tenir  à ce  sujet.  Il  avait  émigré  à Turin  après 
les  événements  de  Naples,  en  1848,  auxquels  il  avait  été  mêlé  et  où  il 
s’était  compromis.  Massari  était  un  des  familiers  du  comte  de  Cavour, 
au<îuel  il  rendait  de  fréquents  services.  Au  demeurant,  M.  Massari  était 
un  homme  honnête  et  loyal. 
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dant  cette  année  1858  qui  fut  au  fond  l’année  décisive,  destinée  à 
repousser  Napoléon  III  en  arrière  ou  à le  compromettre  définitive- 
ment dans  la  politique  italienne.  Tout  à coup,  au  mois  de  juillet, 
Cavour  partit  pour  la  Suisse,  d’où  il  gagna  Plombières.  C’est  dans 
cette  .station  thermale  qu’il  eut,  avec  Napoléon  lll,  dans  la  nuit  du 
20  juillet,  la  célèbre  entrevue  d’où  sortit  la  guerre  d’Italie.  Pour 
prouver  le  cas  que  Cavour  faisait  de  la  collaboration  du  comte  Arese 
dans  ses  négociations  secrètes  avec  Napoléon  III,  il  me  suffira  de 
dire  que  le  ministre  de  Victor-Emmanuel  lui  communiqua,  en  même 
temps  qu’au  roi,  le  rapport  du  2/i  juillet  1858,  où  il  rendait  compte 
des  négociations  de  Plombières. 

Cavour  ne  s’était  pas  trompé  en  comptant  sur  le  zèle  d’ Arese. 
Celui-ci  travailla  de  tout  son  pouvoir  à paralyser  les  efforts  de 
la  diplomatie  européenne  et  des  hommes  politiques  les  plus  éclairés 
de  France  pour  conjurer  la  guerre.  Malgré  les  incertitudes  de  la 
situation  et  les  indices  qui  semblaient  contrecarrer  les  prévisions  de 
Cavour,  Arese  était  convaincu  que  Napoléon  III  ne  s’arrêterait  pas 
à mi-chemin.  Les  paroles  menaçantes  adressées  par  l’empereur,  le 
l®""  janvier  1859,  au  baron  de  Hübner  enthousiasmèrent  Arese. 
Cependant,  malgré  sa  confiance,  il  ne  fut  pas  sans  inquiétude  lors- 
qu’il s’aperçut  que  l’opinion  en  France  était  de  plus  en  plus  con- 
traire à la  guerre  et  que  l’Angleterre  travaillait  de  tout  son  pouvoir 
à l’écarter. 

Dans  le  Journal  de  lord  Malmesbury,  il  y a de  nombreuses  traces 
de  la  réaction  qui  se  produisit  en  France  contre  la  guerre,  au  len- 
demain de  l’incident  entre  Napoléon  111  et  le  baron  de  Hübner,  je 
n’en  citerai  ici  que  quelques  extraits,  qui  prouvent  en  même 
temps  l’opiniâtreté  avec  laquelle  l’empereur  poursuivit  l’exécution 
de  ses  vieux  projets  de  1831  : 

« 12  janvier  1859. 

« Grande  panique  à Paris  où  la  guerre  est  très  impopulaire. 
L’empereur  commence  à s’alarmer  en  présence  des  sentiments  des 
Français  et  de  la  baisse  extraordinaire  des  fonds  publics,  comme 
aussi  à cause  de  l’impopularité  du  mariage  du  prince  Napoléon  et  de 
la  fille  du  roi  de  Sardaigne.  » 

« 16  janvier  1859. 

(c  L’empereur  des  Français  semble  résolu  bien  que  le  pays  lui 
soit  fièrement  contraire.  » 


« 18  janvier  1859. 

« Le  maréchal  Pélissier  m’a  dit  que  les  craintes  de  guerre  pou- 
vaient se  dire  évanouies,  parce  que  la  France  lui  était  hostile.  » 
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« 28  janvier  1859. 

« Le  baron  de  Malaret  dit  que  le  sentiment  public  contre  la  f 
guerre  est  terrible  en  France  et  qu’on  l’exprime  très  ouvertement,  u 
L’empereur  osera-t-il  l’affronter  ? » 

Et  lorsque  la  guerre  est  déclarée,  lord  Malmesbury  ajoute  : 

« 8 mai  1859. 

((  L’empereur  a été  contraint  à laisser  dans  le  pays  plus  de 
soldats  qu’il  n’en  avait  d’abord  l’intention,  vu  l’excitation  qui  se 
manifeste  à Paris  et  le  mécontentement  bien  connu  qui  y existe.  9 
Tous  ses  meilleurs  amis  l’ont  mis  en  garde  contre  la  direction  qu’il  T 
donne  à sa  politique,  mais  il  a été  opiniâtrement  attaché  à la  {il 
guerre.  S’il  est  battu,  il  perdra  sa  couronne.  Car  sa  défaite  et  l9 
celle  d’un  souverain  légitime  ne  sauraient  avoir  les  mêmes  consé-  ^ 
quences  L » 

Les  correspondants  parisiens  d’Arese  lui  disaient  les  mêmes 
choses.  Ils  calomniaient  les  Français  en  les  accusant  de  détester 
l’Italie.  Ces  braves  gens  confondaient  deux  choses  qui  sont  essen-  ' 
tiellement  distinctes  : la  sympathie  que  l’on  peut  avoir  pour  son 
voisin  et  le  soin  des  intérêts  de  la  patrie  qui  veulent  qu’on  n’en 
détruise  pas  les  traditions  et  qu’on  ne  se  prépare  pas  des  difficultés 
et  des  désastres  pour  l’avenir.  Or,  si  grandes  que  fussent  les  sym- 
pathies pour  l’Italie  ressenties  en  France  par  toutes  les  personnes 
cultivées,  elle  ne  pouvait  avoir  le  pas  sur  le  sentiment  des  dangers 
très  réels  auxquels  la  politique  aventureuse  de  l’empereur  exposait 
le  pays.  On  comprend  qu’Arese  et  les  patriotes  italiens  ne  se  préoc-  i 
cupassent  guère  de  ces  dangers;  mais  il  faut  rendre  hommage  au  j 
sentiment  public  qui,  en  France,  se  rendit  compte  des  graves  i 
conséquences  de  la  guerre  de  1859,  et  ne  cacha  point  son  opposition 
aux  projets  de  Napoléon  III.  I 

Au  sujet  de  cette  hostilité,  M.  Bonfadini  cite  le  témoignage  de  ■ 
l’impératrice  Eugénie  elle-même.  Plus  tard,  après  la  guerre,  rappe-  i 
lant  le  souvenir  de  cette  période  orageuse  où  Napoléon  III  luttait  i 
contre  l’opinion  presque  unanime  de  la  France  pour  entrer  en  | 
campagne,  l’impératrice  écrivait  à Arese  : « Je  travaille  tant  que  je  i 
puis  à devenir  Italienne...  Ne  craignez-vous  pas  de  prouver  à 
l’Europe  que  le  métier  de  rédempteur  est  un  métier  de  sots?...  L’em- 
pereur même  a été  un  instant  contre  le  sentiment  de  son  propre 
pays.,  et  il  lui  a fallu  raviver  des  sentiments  de  générosité  et  de  i 
gloire  pour  faire  accepter  à ce  pays,  encore  fatigué  des  dures 

^ Voy.  les  Memoirs  of  an  ex-minister,  Earl  of  Malmesbury,  Londres,  1884. 
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épreuves  par  lesquelles  il  a passé,  une  lutte  dont  la  reconnaissance 
était  le  seul  bien  à attendre,  et  dont  un  revers  aurait  pu  le  frapper 
cruellement...^  » 

Au  milieu  des  difficultés  qui  l’entouraient.  Napoléon  III  reçut  un 
secours  inespéré  de  l’Autriche  elle-même.  Le  Piémont  pouvait 
s’écrier  avec  raison  : Salutem  ex  inimicis  nostris.  Repoussant  la 
médiation  de  l’Angleterre,  le  cabinet  de  Vienne  se  laissa  entraîner 
par  le  parti  militaire  à commettre  une  grande  faute.  \J ultimatum 
envoyé  au  roi  de  Sardaigne  le  26  avril  1859,  suivi  du  passage 
du  Tessin  par  les  troupes  autrichiennes,  le  29  avril,  brusqua  les 
événements  et  permit  à Napoléon  III  d’intervenir.  L’empereur 
devant  débarquer  à Gênes,  Cavour  chargea  Arese  de  le  recevoir  au 
nom  de  Victor- Emmanuel  et  de  son  gouvernement.  Il  est  mutile 
d’insister  sur  l’émotion  que  ressentit  le  vieil  ami  de  Napoléon  III  en 
allant  à sa  rencontre,  au  moment  où  il  descendait  en  Italie  pour 
réaliser  précisément  ces  plans  politiques  que  les  deux  personnages 
avaient  discutés,  et  on  peut  dire  aussi,  préparés  en  exil,  à Arenen- 
berg  et  à New-York.  Ce  qu’il  importe  de  dire,  c’est  que  les  premières 
paroles  de  Napoléon  III  à Arese  prouvent  clairement  la  maladresse 
et  l’incapacité  du  cabinet  de  Vienne  : « Mon  cher  Arese^  s’écria 
l’empereur  en  débarquant  à Gênes,  nous  devons  remercier  Dieu 
d’avoir  permis  à l’empereur  d’Autriche  de  passer  le  Tessin,  car 
autrement  comment  aurai-je  pu  être  ici?  - » 

Arese  accompagna  le  quartier  impérial  jusqu’à  la  bataille  de 
Magenta 3 (A  juin  1859).  Il  entra  ensuite  avec  les  alliés  à Milan 
et  donna  l’hospitalité  dans  son  palais  à Cavour.  Il  quitta  ensuite  sa 
ville  natale  pour  rentrer  à Gênes  et  y attendre  la  fin  de  la  guerre. 

Tout  à coup,  le  12  juillet,  Arese  fut  appelé  en  toute  hâte  au 

^ L’impératrice  Eugénie  à Arese,  26  août  1859.  Cf.  Bonfadini,  ojo.  cit., 
ch.  VIII,  p.  185-186. 

2 Voy.  Bonfadini,  op.  cit.,  Epilogue,  p.  382. 

3 A propos  de  la  bataille  de  Magenta,  M.  Bonfadini  raconte  une  curieuse 
anecdote  que  le  comte  Arese  aimait  à rappeler.  Se  trouvant  en  1864  à 
Paris,  à un  dîner  des  Tuileries,  l’empereur  le  présenta  au  maréchal  de 
Mac-Mahon,  duc  de  Magenta.  Le  maréchal  s’écria  aussitôt  : « C’est  à vous, 
Monsieur  le  comte,  que  je  dois  mon  titre  de  duc!  » Yoyant  la  surprise  du 
comte,  il  lui  raconta  que,  ayant  passé  la  nuit  du  3 juin  1859  dans  une 
ferme  de  Robecchetto,  et  ayant  entendu  le  canon  le  matin  à l’aube,  il  avait 
demandé  aussitôt  un  guide  sûr  pour  se  porter  avec  ses  troupes  là  où  l'on 
se  battait;  qu’on  lui  avait  offert  un  individu  du  pays,  auquel  il  demanda 
qui  il  était.  Il  eut  pour  réponse  : « Je  suis  le  régisseur  du  comte  Arese.  » — 
« Ce  nom,  ajoutait  le  duc  de  Magenta,  m’enleva  tout  soupçon;  de  telle 
sorte  que,  me  confiant  entièrement  à un  tel  guide,  j’arrivai  à temps  à 
Magenta  pour  combattre  et  décider  la  victoire.  » (Voy.  Bonfadini,  Yita  di 
Francesco  Arese,  ch.  viii,  p,  186-87,  en  note.) 
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quartier  général.  Que  s’était-il  passé?  A la  suite  du  traité  de  Villa- 
franca,  Cavour,  furieux  contre  Napoléon  IIÏ  qui  n’avait  pas  tenu  sa 
promesse  de  délivrer  l’Italie  des  Alpes  à l’Adriatique,  avait  eu  une 
scène  violente  avec  Victor-Emmanuel,  à la  suite  de  laquelle  il  avait 
donné  sa  démission.  Le  nouveau  ministère,  dont  les  têtes  étaient 
La  Marmora  et  Ratlazzi,  se  servit  d’Arese  comme  du  meilleur  et  plus 
utile  intermédiaire  entre  la  cour  de  Turin  et  celle  des  Tuileries. 

Il  s’agissait,  avant  tout,  de  n’observer  que  les  clauses  du  traité 
de  Villafranca  avantageuses  au  Piémont,  et  de  poursuivre  l’œuvre 
des  annexions  de  Parme,  de  Modène,  des  Romagues  et  de  la  Tos- 
cane, malgré  l’esprit  et  la  lettre  du  traité.  Le  docteur  Conneau 
encourageait  Arese  dans  ses  espérances;  mais  Napoléon  III  ne 
savait  pas  au  juste  ce  qu’il  voulait,  ballotté,  comme  il  l’était,  par 
les  courants  contraires  qui  s’agitaient  autour  de  lui.  Un  jour,  il 
encourageait  les  prétentions  du  Piémont;  le  lendemain,  il  subissait 
l’influence  de  ses  ministres  qui  les  repoussaient.  Le  gouvernement 
piémontais,  informé  de  cet  état  d’esprit  de  l’empereur,  envoya  en 
toute  hâte  Arese  à Saint-Sauveur,  dans  les  Pyrénées,  où  se  trouvait 
alors  Napoléon  111,  pour  lui  démontrer  que  Victor-Emmanuel  ne 
pouvait  pas  abandonner  ses  amis  des  duchés,  des  Romagnes  et  de 
la  Toscane  qui  voulaient  l’annexion. 

Arese  partit  de  Turin  le  28  août  et  arriva  le  30  à Saint-Sauveur. 

Il  trouva  son  impérial  ami  de  plus  en  plus  ébranlé  dans  ses 
convictions.  Il  en  profita  pour  lui  arracher  des  demi- promesses  en 
faveur  de  l’annexion  des  duchés,  des  Romagnes  et  de  la  Toscane. 
Après  le  départ  d’Arese,  un  nouveau  changement  de  scène  se 
produisit.  Une  entrevue  avec  le  prince  de  Metternich  disposa  l’em- 
pereur à retirer  une  bonne  partie  des  promesses  qu’il  avait  faites  à 
Arese  II  est  curieux  de  lire  aujourd’hui  la  lettre  où  Napoléon  III 
manifestait  à son  ami  ses  nouveaux  projets  : 

« Saint-Sauveur,  le  5 septembre  1859. 

« Mon  cher  Arese, 

« Depuis  votre  départ,  j’ai  vu  le  prince  de  Metternich.  J’ai  été 
très  content  de  sa  conversation  et  je  désire  en  confidence  vous  en 
dire  le  résultat,  afin  que  vous  en  fassiez  part  au  roi.  Cependant, 
je  vous  le  répète,  il  faut  que  cela  reste  encore  à fétat  ^^très 
confidentiel. 

<(  Je  crois  que  si  la  Toscane  rappelait  le  grand-duc,  on  pourrait 
réunir  Parme  et  Plaisance  au  Piémont,  mettre  la  duchesse  de  Parme 
à Modène  et  obtenir  pour  les  Vénitiens  une  administration  ita- 
lienne, une  armée  italienne  et  un  Conseil  provincial.  Les  Autri- 
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chiens  seraient  donc,  par  la  suite,  relégués  de  l’autre  côté  des 
Alpes.  De  tels  avantages  méritent,  certes,  qu’on  les  examine,  c’est 
pourquoi  j’avais  écrit  au  roi  pour  qu’il  fût  très  prudent  dans  son 
langage  vis-à-vis  la  députation  toscane.  J’ai  vu  aujourd’hui  la 
députation  de  Modène.  Je  leur  ai  parlé  dans  le  même  sens.  J’espère 
qu’en  fin  de  compte,  la  paix  de  Villafranca  aura  affranchi  l’Italie. 
C’est  le  plus  cher  de  mes  vœux.  Je  fais  un  article  pour  le  Moniteur 
qui  expliquera,  j’espère,  clairement,  les  motifs  de  ma  conduite. 

((  Recevez,  mon  cher  Arese,  l’assurance  de  ma  vieille  et  sincère 
amitié. 

« Napoléon.  » 

Arese  se  garda  bien  de  montrer  cette  lettre  à Victor-Emmanuel 
et  à ses  ministres.  11  se  contenta  de  résumer  les  parties  des  décla- 
rations que  l’empereur  lui  avait  faites  à Saint-Sauveur,  qui  étaient 
de  nature  à les  encourager  à aller  de  l’avant,  bien  qu’avec  pru- 
dence. Mais  les  libéraux,  qui  n’étaient  pas  dans  le  secret  de  l’im- 
broglio, s’impatientaient,  redoublaient  leurs  manifestations,  et  les 
plus  avancés,  les  garibaldiens  et  les  mazziniens,  ne  se  faisaient 
pas  faute  d’insulter  Napoléon  III  et  de  l’accuser  de  trahir  l’Italie. 
Informé  par  la  police  secrète  qu’il  entretenait  dans  la  Péninsule  de 
ces  menées,  l’empereur  s’en  plaignit  à Arese  par  les  deux  billets 
suivants  : 

c(  Biarritz,  le  3 octobre  1859. 

« Mon  cher  Arese, 

« J’ai  reçu  les  lettres  originales  que  vous  m’avez  envoyées. 

a Je  vous  écris  aujourd’hui  pour  vous  communiquer  un  des 
nombreux  rapports  que  je  reçois  d’Italie  et  qui,  tous,  dénotent  le 
manque  de  fermeté  du  gouvernement  piémontais.  On  ne  régénère 
pas  un  peuple  avec  des  lampions  et  des  fleurs;  il  faut  de  la  fermeté 
et  de  la  justice.  Comment  expliquer  que  le  gouvernement,  qui  est 
si  patient  lorsqu’on  insulte  la  France  et  son  chef,  se  montre  si 
décidé  en  Savoie  contre  la  presse  lorsqu’elle  demande  l’annexion  à 
la  France.  Je  vous  prie  de  faire  des  recommandations  sérieuses 
auprès  du  ministère. 

« J’écrirai  bientôt  au  roi  au  sujet  des  grandes  affaires  qu’il  faut 
bien  terminer.  Croyez  à ma  sincère  amitié. 

« Napoléon  b » 

’ Napoléon  III  à Arese.  Cf.  Bonfadini,  op.  cit.,  ch.  ix.  p.  208.  L’original 
de  cette  pièce  est  conservé  à la  bibliothèque  de  Brera,  à Milan. 
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« Biarritz,  le  4 octobre  1859. 

« Mon  cher  Arese, 

« Je  vous  écris  de  nouveau  aujourd’hui  pour  vous  communiquer 
une  nouvelle  note  que  je  reçois  de  Milan.  Je  vois  avec  peine,  je 
vous  le  répète,  l’incurie  du  gouvernement  sarde,  car  cela  doit 
amener  nécessairement  un  refroidissement  entre  nous,  et  je  vous  le 
dis  sans  outrecuidance ^ mais  il  n’y  a que  moi  seul  ici  qui  suis 
dévoué  à la  cause  italienne. 

((  Le  gouvernement  sarde  ne  peut  pas  arguer  d’impuissance  vis- 
à-vis  de  la  presse,  puisque  en  Savoie  il  sait  très  bien  supprimer 
les  articles  ou  les  journaux  qui  ne  lui  conviennent  pas. 

« Il  est  triste  de  penser  que,  pendant  que  je  lutte  ici  tous  les 
jours  en  faveur  du  Piémont,  on  me  laisse  outrager  de  toutes  les 
manières  de  l’autre  côté  des  Alpes. 

« Agréez,  mon  cher  Arese,  etc.,  etc. 

« Napoléon  L » 

Arese  écrivit  aussitôt  à Napoléon  III  pour  le  calmer.  Il  informa 
en  même  temps  le  gouvernement  sarde  des  lettres  de  l’empereur 
en  concluant  qu’avec  la  cession  de  la  Savoie  on  obtiendrait  à peu 
près  tout  ce  qu’on  voudrait  en  Toscane,  dans  les  Romagnes  et  les 
duchés.  Cependant  le  ministère  La  Marmora-Rattazzi  n’avait  pu  se 
soutenir.  Le  20  janvier  1860,  Gavour  avait  été  rappelé  aux  affaires. 
Il  avait  le  projet  de  chercher  en  Angleterre  un  appui  pour  les 
prétentions  du  Piémont;  mais  il  ne  voulait  pas  se  brouiller  avec 
Napoléon  III . C’est  pourquoi  il  chargea  Arese  d’une  mission  confi- 
dentielle à Paris.  Il  devait  offrir  la  cession  de  la  Savoie  et  même  de 
l’arrondissement  de  Nice,  à la  condition  que  l’empereur  ne  s’opposât 
pas  aux  annexions  poursuivies  par  Victor-Emmanuel. 

Arese  s’acquitta  fort  bien  de  sa  mission.  Ne  faisant  point  l’his- 
toire diplomatique  de  cette  époque,  je  m’abstiendrai  de  le  suivre 
dans  ces  négociations  compliquées,  où  on  acceptait  un  jour  ce 
qu’on  refusait  le  lendemain.  Au  fond,  ce  fut  le  comte  de  Gavour 
qui  mena  Napoléon  III  là  où  peut-être  il  ne  voulait  pas  aller.  Bien 
qu’admirateur  très  déclaré  du  célèbre  ministre  de  Victor-Emmanuel, 
le  biographe  de  François  Arese  ne  peut  s’empêcher  de  déplorer 
le  manque  de  droiture  de  la  politique  cavourienne. 

« Certes,  s’écrie  M.  Romualdo  Bonfadini,  certes,  notre  cons- 
cience d’historien  ne  nous  permet  point  d’affirmer  que,  dans 
toute  celte  période  de  la  politique  italienne,  la  loyauté  ait  été  la 

< Napoléon  III  à Arese.  Cf.  Bonfadini,  op.  cit.,  p.  208-209. 
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marque  caractéristique  des  hommes  publics.  Les  projets  s’entre- 
croisaient dans  les  notes  et  les  dépêches,  tandis  que  chacun  avait 
au  fond  du  cœur  une  pensée  toute  différente.  Lorsqu’on  acceptait 
une  proposition,  c’était  avec  le  secret  dessein  de  la  combattre 
dans  l’application.  Quand  on  la  repoussait,  c’était  avec  l’intime 
conviction  qu’on  l’accepterait  plus  tard.  La  transaction  n’avait  dès 
lors  qu’un  seul  point  obscur,  celui  du  prix  qui  devait  correspondre 
aux  concessions  qu’on  ferait,  et  la  lutte  était  engagée  entre  celui 
(Napoléon  III)  qui  demandait  davantage  et  celui  (Cavour)  qui 
voulait  donner  le  moins  possible.  » 

Il  est  juste  de  reconnaître  que  le  caractère  naturellement  droit 
du  comte  Arese  se  révoltait  de  temps  en  temps  contre  la  duplicité 
de  la  politique  qu’il  servait.  Il  lui  répugnait  d’écrire  des  notes 
diplomatiques  qu’il  savait  d’avance  vouées  à être  aussitôt  démenties 
par  les  actes  du  cabinet  de  Turin.  C’est  pourquoi  il  se  déclarait 
incompétent  à rédiger  de  pareilles  pièces,  et  il  disait,  en  plaisantant, 
à Cavour  : « En  fait  de  notes,  je  n’ai  jamais  rédigé,  dans  le  temps, 
que  celles  de  ma  blanchisseuse.  » 

La  mission  d’ Arese  à Paris  se  termina  par  la  transaction  qui 
cédait  Nice  et  la  Savoie  à la  France,  et  permettait  au  Piémont 
d’annexer  les  duchés,  les  Légations  et  la  Toscane.  Au  moment  où 
Arese  quittait  Paris  pour  aller  se  reposer  à Evian,  Garibaldi,  secrè- 
tement soutenu  par  Cavour,  entreprenait  sa  célèbre  expédition  de 
Sicile,  et  l’Angleterre  l’appuyait  moralement  et  matériellement. 
Arese  se  garda  bien  d’en  parler  à l’empereur.  Cependant  le  15  août 
approchait  et  il  ne  pouvait  se  dispenser  d’envoyer  ses  félicitations 
à son  puissant  ami.  Nous  n’avons  pas  la  lettre  d’ Arese  et  nous  ne 
pouvons  pas  savoir,  par  conséquent,  si  la  politique  s’y  mêlait  à ses 
vœux.  La  réponse  impériale  indique  bien  les  craintes  et  le  mécon- 
tentement de  Napoléon  III. 


« Saiat-Gloud,  le  30  août  1860. 

« Mon  cher  Arese, 

« Je  n’ai  pas  répondu  plus  tôt  à vos  souhaits  pour  le  15  août 
parce  que  j’ai  été,  comme  toujours,  fort  occupé;  et  cependant, 
avant  d’entreprendre  un  grand  voyage^,  je  tiens  à vous  remercier 
de  toutes  les  preuves  d’amitié  que  vous  me  donnez.  Je  suis  navré 
de  la  conduite  de  votre  gouvernement  vis-à-vis  de  Naples,  car  on 
est  toujours  très  sensible  aux  fautes  de  ses  amis;  mais  réellement 
aucun  honnête  homme  ne  peut  approuver  une  politique  qui  a tous 

^ L’empereur  allait  partir  pour  l’Algérie,  en  passant  par  la  Savoie, 
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les  caractères  de  la  faiblesse,  c’est-à-dire  de  la  ruse  et  de  la  dupli- 
cité. Et  puis  où  cela  vous  conduira- t-il?  A un  autre  Novare? 

((  Adieu,  mon  cher  Arese,  croyez  toujours  à ma  sincère  amitié. 

« Napoléon.  » 

Néanmoins,  les  événements  suivirent  leur  cours,  et  le  comte 
Arese  dut  y rendre  de  nouveaux  et  grands  services  à la  politique 
de  Victor-Emmanuel,  puisque  le  roi  voulut  l’avoir  à ses  côtés, 
au  mois  d’octobre,  lors  de  son  entrée  solennelle  à Naples. 

Napoléon  111,  ému  des  protestations  des  catholiques,  des  bro- 
chures retentissantes  de  Mgr  Dupanloup  et  du  mécontentement  de 
sa  cour  elle-même,  s’abstint  tout  d’abord  de  reconnaître  les  faits 
accomplis  en  Italie.  Le  docteur  Conneau  informait  Arese  de  ce  qui 
se  passait  dans  l’entourage  de  l’empereur.  Au  moment  où  l’ami  de 
son  maître  allait  à Naples,  il  lui  écrivit  une  lettre  digne  d’être 
signalée  à l’attention  de  ceux  qui  aiment  à connaître  les  dessous  de 
la  politique  impériale  à cette  époque  : 


« Mon  cher  ami. 


« Paris,  le  6 octobre  1860. 


« Je  regrette  de  devoir  te  dire  que  l’empereur  ne  croit  pas  pouvoir 
donner  l’autorisation  que  tu  désires  pour  faire  réparer  la  frégate 
sarde  dans  les  docks  de  Toulon.  A ce  propos,  il  m’a  dit  qu’il  était 
peu  satisfait  de  ce  que  le  gouvernement  piémontais  fait  et  va  faire 
en  Italie.  Gela  pouvait  être  fait;  mais  il  fallait  attendre  que  le& 
événements  fournissent  un  motif  suffisant  et  raisonnable  d’agir.  En 
outre,  l’empereur  se  plaint  que  le  ministère  sarde  dise  et  répande 
le  bruit  que  tout  ce  que  Ton  fait  est  fait  d’accord  avec  lui,  sinon 
avec  son  consentement,  ce  qui  le  met  dans  la  dure  nécessité,  pour 
démontrer  le  contraire,  d’agir  vis-à-vis  de  la  Sardaigne.  Comme  tu 
le  vois,  il  est  contraint  à agir,  non  seulement  en  n’accordant  pas 
une  chose  aussi  simple  que  celle  que  tu  demandes,  mais  en  se 
montrant,  aussi,  disposé  à intervenir  en  cas  de  nécessité.  Tout  ce 
que  je  viens  de  te  dire,  il  ne  m’a  pas  chargé  de  te  le  communiquer. 
C’a  été  le  sujet  d’un  entretien  entre  lui  et  moi,  où  il  a épanché  ses 
sentiments.  Cependant  je  t’en  rends  compte  pour  ton  gouverne- 
ment. Moi  aussi,  qui  désire  surtout  le  triomphe  de  la  cause  ita- 
lienne et  qui,  dans  ces  derniers  jours,  ai  lutté  pour  soutenir  ce 
qui  se  faisait  en  Italie,  à tel  point  qu’on  ne  me  donne  plus  à la 
cour  que  les  surnoms  de  Garibaldi  et  de  Bertani,  j’ai  trouvé 
que  le  motif  pour  entrer  dans  l’Ombrie  et  dans  les  Marches,  et 
surtout  dans  le  royaume  de  Naples,  n’était  pas  de  mon  goût. 
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Pourvu  qu’il  ne  naisse  de  tout  cela  rien  de  nuisible  à la  cause  ita- 
lienne, voilà  ce  qu’il  importe.  La  cause  est  bonne.  Le  prétexte  pour 
la  défendre  a peut-être  été  mauvais,  mais  le  but  justifie  {legittimo) 
le  moyen.  A Dieu,  crois-moi  toujours 

« Ton  très  affectionné, 

« D’'  Conneau  L » 

On  voit  par  cette  lettre  que  Napoléon  III  n’était  préoccupé  que 
des  protestations  de  la  diplomatie  et  de  l’opinion  françaises  contre 
les  entreprises  de  la  maison  de  Savoie  en  Italie;  mais  qu’au  fond, 
il  ne  se  souciait  nullement  d’agir  d’une  manière  énergique,  à moins 
que  Cavour  ne  le  compromît  trop  en  proclamant  l’entente  cordiale 
entre  Paris  et  Turin.  Pour  le  moment,  l’astucieux  ministre  de 
Victor-Emmanuel  n’en  demandait  pas  davantage.  Au  surplus,  la 
lettre  du  docteur  Conneau  à Arese  l’avertissait  que,  même  après 
les  événements  d’Ancône  et  de  Naples,  il  avait,  auprès  de  l’empe- 
reur, un  ami  sûr  et  influent  sur  lequel  il  pouvait  toujours  compter. 

Arese  continua  d’entretenir  une  correspondance  suivie  avec  le 
docteur  Conneau,  qui  l’informait  très  fréquemment  de  ce  que 
l’empereur  disait  et  pensait  des  affaires  italiennes,  et  qui  lui  donnait 
des  conseils  sur  le  meilleur  moyen  de  vaincre  les  résistances  que 
la  politique  italienne  pouvait  rencontrer  aux  Tuileries.  Les  choses 
en  étaient  là  lorsque  Cavour  mourut,  après  une  courte  mais 
violente  maladie,  le  6 juin  1861. 

Comte  Joseph  Grabinski. 

La  fin  prochainement. 


^ Le  docteur  Conneau  à Arese.  Cf.  Bonfadini,  op.  cit.,  ch.  ix,  p. 
^n  note. 
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Eloigné  des  usines  et  des  théâtres,  des  quartiers  industriels  et  du 
Paris  cher  aux  étrangers,  blanc,  paisible,  neuf,  égayé  par  les  fron- 
daisons des  jardins,  Auteuil  rappelle  un  peu  ces  villes  d’eau  dont 
s’enorgueillissent  la  Suisse  et  les  Pyrénées. 

Parfois  entre  les  lierres,  les  ramures  des  arbres  et  la  dentelle  des 
grilles  ouvragées,  au-dessus  des  tapis  de  gazon  et  des  broderies  de 
fleurs,  on  devine  des  habitations  d’une  fantaisie  luxueuse.  La  brique 
et  la  pierre  s’y  marient,  les  bois  sculptés  y encadrent  les  émaux 
diaprés,  les  rideaux  de  plantes  grimpantes  et  les  tentes  de  coutil  rose 
s’y  unissent  pour  voiler  de  leur  ombre  discrète  les  mystères  du 
foyer.  Plus  loin,  des  murs  de  clôture  hauts,  tristes,  gris,  hérissés 
de  verres  ou  de  pointes  de  fer.  Une  porte  s’y  ouvre.  Ses  vantaux  sont 
massifs.  Une  croix  noire  la  surmonte,  une  croix  pareille  à celle  d’un 
cimetière  : c’est  l’entrée  d’un  couvent.  Devant  cette  baie  comme  sur 
le  seuil  du  tombeau  s’éteignent  les  affections  terrestres,  reculent  les 
joies  profanes. 

L’on  était  aux  derniers  jours  de  mai.  Une  longue  file  d’équipages 
stationnait  devant  le  couvent  de  l’Incarnation,  bien  connu  des  pau- 
vres du  quartier.  Les  chevaux  piaffaient;  les  roues  bruissaient  sur  la 
chaussée.  Contre  l’habitude,  des  tourières  s'empressaient,  et  le 
battant  doublé  de  fer  s’entr’ouvrait  au  premier  coup  de  sonnette 
pour  se  refermer  aussitôt.  Il  était  difficile  de  se  défendre  d’une 
certaine  émotion  en  franchissant  cette  barrière  dressée  entre  le 
monde  et  le  monastère,  mais  à cette  impression  succédaient  comme 
un  apaisement  de  l’âme,  un  repos  de  l’esprit  qu’entretenaient 
l’atmosphère  discrète  du  couvent  et  les  splendeurs  mieux  appréciées 
d’une  incomparable  après-midi  de  printemps.  Sous  les  cimes  enso- 
leillées, au  milieu  d’un  bois  aux  sombres  profondeurs,  s’ouvrait  une 
allée  très  large  où  sautillaient  des  moineaux  babillards,  où  des  paons 
orgueilleux  promenaient  leur  vanité.  Ils  se  dérangeaient  à peine 
devant  les  jeunes  Sœurs  converses  chargées  de  conduire  les  étran- 
gers à la  chapelle.  Quand  l’une  d’elles,  ce  devoir  rempli,  revenait  à 

^ Voy,  le  Correspondant  du  10  août  1896. 
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son  poste,  elle  échangeait  de  gais  sourires  en|  croisant  ses  com- 
pagnes. Il  y avait  grande  fête  au  ciel  bleu  et  sur  la  terre  rajeunie, 
dans  les  branches  où  les  oiseaux  chantaient  leurs  amours,  et  dans  le 
couvent  où  trois  postulantes  prenaient  l’habit. 

Et  les  parents,  et  les  amis  invités  dès  longtemps  se  hâtaient, 
traversaient  l’esplanade  ménagée  devant  le  monastère,  longeaient 
des  pelouses,  contournaient  des  massifs  de  rhododendrons  et  attei- 
gnaient enfin  une  chapelle  qui  s’ouvrait  sur  l’abside  de  l’église 
comme  une  branche  de  transept.  Quelle  étrange  destinée  avait  eue 
cette  ancienne  salle  de  théâtre  métamorphosée  en  un  sanctuaire 
chrétien  ! Les  Amours  joufflus,  les  masques  des  Bacchantes  et  des 
Silènes  étaient  tombés  sous  le  marteau;  une  teinte  neutre  avait 
couvert  les  peintures  claires  et  les  ors;  l’autel  occupait  l’emplacement 
de  la  scène,  la  table  de  communion  avait  chassé  la  rampe,  un 
double  rang  de  stalles  s’appliquait  aux  murs,  tandis  qu’à  la  tribune, 
réservée  jadis  à l’orchestre,  se  pressaient  des  jeunes  filles  candides 
comme  les  voiles  où  elles  s’enveloppaient. 

Déjà  la  chapelle  des  étrangers  se  remplissait  de  femmes  en  toi- 
lette sombre,  d’hommes  un  peu  surpris  de  leur  introduction  dans  le 
saint  gynécée;  les  mères,  les  sœurs,  les  pères  résignés  au  sacrifice 
d’un  être  chéri  que  l’amour  de  Dieu  leur  avait  disputé. 

Les  cloches  se  turent.  Alors  une  portière  suspendue  sous  la  tri- 
bune se  souleva  lentement  et  démasqua  le  vestibule  où  les  reli- 
gieuses s’étaient  réunies.  Ensemble  elles  s’avancèrent,  glissant  sans 
bruit,  sans  impulsion  apparente  sur  le  parquet  poli.  En  tête  mar- 
chaient les  postulantes  qu’aucun  vœu  n’engageait  encore.  Un  bonnet 
droit  et  un  voile  de  percale  entouraient  leur  visage,  une  pèlerine 
noire  dissimulait  la  taille  et  les  épaules.  C’était  un  premier  sacrifice 
que  revêtir  ces  ajustements  vulgaires  et  disgracieux. 

A leur  suite  vinrent  les  novices.  Toutes  semblaient  jolies  sous 
la  guimpe,  le  voile  et  l’habit  violet  si  grossiers  de  tissu,  mais 
si  beaux  de  couleur. 

Enfin,  les  professes  entrèrent  solennelles,  semblables  à des  reines. 
Beaucoup  étnient  âgées,  mais  pas  une  qui  n’eût  grand  air,  parée  du 
manteau  de  drap  blanc  ornée  d’une  croix  violette  à l’épaule,  et  dont 
les  plis  laissaient  sur  le  sol  un  long  sillage.  Et  tandis  qu’elles 
gagnaient  leurs  stalles  en  psalmodiant,  on  entendait  le  cliquetis  des 
rosaires  suspendus  à leur  ceinture  et  des  médailles  de  bronze  à 
l’effigie  de  leurs  saints  préférés. 

La  portière  retomba  sous  les  pas  de  la  mère  des  novices  et  de  la 
fondatrice,  une  femme  au  regard  intelligent,  aux  yeux  vifs  en  dépit 
des  années.  Ni  la  vue,  ni  l’attrait,  ni  la  majesté  d’un  spectacle  si 
rare  n’attiraient  maintenant  l’attention  des  étrangers.  Elle  se  repor- 
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tait  sur  les  jeunes  femmes  qui  approchaient  de  l’autel,  les  postu- 
lantes admises  à prendre  l’habit. 

Elles  étaient  trois,  presque  de  même  taille,  mais  d’âge  et  de  type 
bien  différent,  vêtues  de  la  robe  blanche  des  épousées,  couronnées 
de  roses  et  de  fleurs  symboliques,  parées  pour  des  noces  mysti- 
ques. Triomphantes  par  leur  beauté,  humbles  dans  leur  attitude, 
elles  s’agenouillèrent  sur  des  prie-Dieu.  Alors  on  put  les  distinguer 
et  les  reconnaître. 

L’une  était  une  Irlandaise,  blonde,  à la  peau  rose,  aux  yeux  d’un 
bleu  lilas,  une  vierge  extatique  et  charmante  que  la  fondatrice  avait 
recueillie  tout  enfant.  Sur  ses  bienfaitrices  se  concentrait  son  affec- 
tion ; aux  murs  et  aux  bois  du  couvent  se  limitait  son  horizon.  Avec 
bonheur,  elle  avait  quitté  l’uniforme  des  élèves  et  demandé  la 
pèlerine  des  postulantes.  Puis,  sans  soupçonner  la  valeur  du  sacri- 
fice, elle  avait  compté  les  jours  qui  la  séparaient  de  la  prise  d’habit. 
Une  robe  de  linon  et  un  collier  de  perles  fausses  prêtées  par  le 
monastère  était  l’unique  parure  de  ses  radieux  vingt  ans. 

Auprès  d’elle,  se  tenait  une  Israélite  convertie,  une  fille  aux 
grands  yeux  noirs,  aux  cheveux  crépelés  et  lourds,  surchargée  de 
bijoux  et  de  vieux  points. 

Sur  le  troisième  prie  Dieu  s’inclinait  une  femme  dont  la  pâleur  et 
l’aspect  sévère  contrastaient  avec  la  fraîcheur  juvénile  de  fune  de 
ses  compagnes  et  avec  l’élégance  de  l’autre. 

Deux  dames  en  deuil,  agenouillées  au  premier  rang  dans  la  cha- 
pelle des  étrangers,  ne  la  perdaient  pas  des  yeux. 

— Gomme  Germaine  est  touchante!  fit  de  Rodeloze,  en  se- 
penchant  vers  sa  voisine. 

Celle-ci  ne  répondit  pas. 

— A quoi  penses-tu? 

Marthe  hésita  et  ses  regards  attristés  semblèrent  pénétrer  jusqu’à 
l’âme  de  de  Dey  me. 

— Elle  a l’air  bien  malheureux,  dit-elle  enfin. 

— Mais  jamais  choix  ne  fut  plus  libre,  jamais  vocation  ne  fut 
plus  sincère! 

Marthe  n’insista  pas,  connaissant  le  prix  de  la  discrétion  et  de  la 
réserve.  Elle  n’était  plus  cette  petite  paysanne  du  Roussillon,  si 
charmante  sous  sa  coiffe  de  Valenciennes,  mais  une  créature  très 
belle  dont  les  vêtements  de  deuil  mettaient  en  relief  les  lignes  pures 
et  le  teint  d’ivoire  mat,  à peine  rosé. 

Redoutant  pour  sa  protégée  f attention  trop  marquée  des  hommes 
qui  venaient  chez  elle,  M“®  de  l’Espinet  avait  mis  à exécution  son 
projet,  lui  avait  fait  abandonner  son  costume  catalan  et  l’avait 
engagée  à rentrer  dans  le  moule  banal  où  se  confondent  les  femmes 
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de  petite  condition.  Elle  avait  obéi,  comprenant  que  la  curiosité 
mettait  son  secret  en  péril.  Peu  de  mois  après,  la  douairière  mourait 
à la  suite  d’une  courte  maladie.  Ce  fut  un  grand  chagrin  pour 
Marthe,  privée  d’appui,  seule  au  monde,  accablée  par  son  infortune. 

de  Rodeloze  fut  touchée  de  cette  douleur  si  vraie,  si  profonde, 
en  si  parfait  accord  avec  la  sienne.  Et  comme  Marthe  se  lamentait, 
elle  lui  proposa  de  la  garder  auprès  d’elle.  Ain.si  s’accomplirait  un 
dernier  vœu  de  la  douairière.  Marthe  accepta.  En  quittant  Toulouse, 
elle  s’éloignait  encore  du  pays  natal  où  elle  avait  tant  souffert.  Puis, 
à Paris,  elle  se  perdrait  dans  la  foule,  elle  n’aurait  plus  à redouter 
son  indigne  mari.  Dès  cette  époque,  elle  fut  investie  d’une  sorte 
d’intendance  sur  l’hôtel  de  Rodeloze.  A elle  de  disposer  avec  goût 
les  fleurs  dans  les  salons,  d’écrire  aux  fournisseurs,  de  vérifier  les 
comptes,  de  veiller,  pendant  les  réceptions,  au  bien-être  de  chacun 
des  invités.  Intelligente,  distinguée,  ayant  reçu,  dans  un  petit  cou- 
vent d’Elne,  les  premiers  éléments  d’une  bonne  éducation,  et  sur- 
tout guidée  par  un  instinct  très  sûr  et  très  vif  des  convenances,  elle 
réussit  à souhait  dans  ce  rôle  délicat. 

Ravie  d’avoir  auprès  d^’elle  un  être  si  parfait,  M“°  de  Rodeloze 
s’éprit  de  l’aimable  créature  dont  elle  s’était  d’abord  chargée  par 
respect  filial.  Elle  se  plut  à la  parer,  s’occupa  elle-même  de  ses 
toilettes,  cultiva  sa  belle  voix,  prit  plaisir  à compléter  la  transfor- 
mation commencée  par  M^"  de  l’Espinet.  Marthe  se  laissa  faire, 
passive,  résignée  à subir  toutes  les  fantaisies,  désireuse  de  montrer 
sa  reconnaissance.  Certes,  elle  eût  mieux  aimé  vivre  plus  retirée, 
rester  avec  ses  souvenirs  et  son  chagrin  dans  sa  petite  chambre, 
sous  les  combles,  mais  elle  avait  craint  de  déplaire  ou  de  paraître 
ingrate.  Du  reste,  elle  avait  gagné  beaucoup  dans  la  compagnie 
des  hommes  qui  fréquentaient  chez  M”^®  de  Rodeloze,  sans  rien 
perdre  de  cette  réserve  calme  et  sereine  qui  la  défendait  contre  les 
hommages  et  sans  éveiller  la  jalousie  ombrageuse  de  sa  maîtresse. 

Les  ecclésiastiques  en  surplis  entraient  dans  la  chapelle. 

— Il  me  semble  reconnaître  Jean  de  Deyme,  fit  la  baronne. 
Est- ce  lui? 

— Oui,  madame. 

H rayonnait  entre  les  vieux  prêtres  qui  Eentouraient,  les  dépas- 
sant de  la  tête,  sa  belle  carnation  de  blond  tranchant  sur  le  teint 
blafard  de  leurs  visages  ridés.  Dans  un  retour  vers  son  triste  passé, 
Marthe  comparait  cet  apôtre  à l’homme  vil  dont  elle  avait  été  la 
victime,  et  l’indignité  de  l’un  rendait,  par  contraste,  l’auréole  de 
l’autre  plus  lumineuse  encore. 

— Quelle  idée  de  se  placer  dans  le  sanctuaire!  reprit  Clotilde  à 
voix  basse.  J’espérais  qu’il  viendrait  retrouver  les  amis  de  sa  sœur... 
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Après  la  cérémonie,  tu  tâcheras  de  le  joindre  et  de  me  l’amener. 

— Mais  il  ne  me  connaît  pas...,  jamais  je  n’oserai  l’aborder... 

— Voilà  bien  ta  timidité  incorrigible!  Un  homme  reconnaît 
toujours  une  jolie  femme. 

L’officiant  entrait  à son  tour,  précédé  de  nombreux  acolytes, 
Jadis,  il  avait' contribué  à la  fondation  de  l’ordre  et  reslait,  en  dépit 
de  son  grand  âge,  l’aumônier  du  couvent  et  le  conseiller  de  la  fon- 
datrice. N’eussent  été  les  lunettes  bleues  posées  devant  ses  yeux 
fatigués,  on  l’eût  pris  pour  un  de  ces  moines  studieux,  actifs  et 
volontaires,*  qui  ont  laissé  leur  image  sous  les  arcs  des  églises 
gothiques,  construites  de  leurs  mains.  Le  corps  osseux,  taillé  à 
coups  de  serpe,  mais  un  esprit  puissant,  une  âme  saine,  un  cœur 
vaillant.  Les  vêpres  furent  chantées  et  suivies  des  compiles,  psal- 
modiées à la  hâte.  La  véritable  cérémonie  allait  commencer  : le  don 
de  trois  existences,  l’offrande  de  trois  hosties  immaculées. 

Dans  une  exhortation  brève  et  naïve,  qu’il  répétait  à chaque 
prise  d’habit,  Taumônier  dépeignit  le  bonheur  de  quitter  le  monde 
ingrat,  pervers  et  méchant,  pour  embrasser  la  vie  religieuse  et  se 
consacrer  à un  époux  infiniment  doux,  aimable  et  bon.  Il  appela  les 
grâces  et  les  bénédictions  du  St-igneur  sur  les  saintes  filles  age- 
nouillées au  pied  de  l’autel.  Quand  il  se  tut,  la  fondatrice  et  la  Mère 
des  novices,  quittant  leur  stalle,  s’approchèrent.  Elles  s’étaient 
arrêtées  et  tendaient  à l’officiant  une  feuille  de  velin.  Et  lui  : 

— Rose  O’Morog,  que  demandez-vous? 

— J-e  demande  à prendre  l’habit  de  l’ordre  de  l’Incarnation  et  à 
suivre  la  règle  de  saint  Augustin. 

— Judith  Kahn,  que  demandez-vous? 

— Je  demande  à prendre  l’habit  de  l’ordre  de  l’Incarnation  et  à 
suivre  la  règle  de  saint  Augustin. 

— Germaine  de  Deyme,  que  demandez-vous? 

— Je  demande  à prendre  f habit  de  l’ordre  de  l’Incarnation  et  à 
suivre  la  règle  de  saint  Augustin. 

Les  mains  un  peu  tremblantes  des  deux  vieilles  religieuses  se 
tendirent  vers  les  fronts  inclinés,  soulevèrent  les  couronnes  fleuries, 
détachèrent  une  mèche  de  cheveux  et  la  présentèrent  aux  ciseaux 
que  le  prêtre  tenait  entre  ses  doigts.  Et  dans  le  plateau  de  vermeil 
tombèrent  tour  à tour  les  boucles  blondes  de  l’enfant  d’Érin,  les 
ondes  brunes  de  la  fille  d’Israël  et  les  cheveux  subitement  blanchis 
de  la  descendante  des  preux. 

Maintenant  elles  se  dépouillaient  de  leurs  parures.  Elles  déta- 
chaient les  bracelets  enroulés  à leurs  poignets;  elles  dénouaient 
leurs  colliers;  elles  sortaient  les  bagues  enfilées  à leurs  doigts  et 
ijlfraieut  ces  joyaux  à la  communauté  où  elles  entraient.  Germaine 
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n’avait  pas  un  bijou,  dédaigneuse  des  perles  fausses  prêtées  à la 
jeune  Irlandaise,  trop  scrupuleuse  pour  détourner  un  souvenir 
réservé  aux  frères  qui  perpétueraient  la  famille  de  Deyme.  Mais 
une  couronne  de  roses  pâles  entourait  son  front.  Alors,  avec  un 
sourire  d’exquise  bonté,  la  fondatrice  en  détacha  un  bouton  entr’ou- 
vert  et  le  mit  au-dessus  des  perles  et  des  diamants. 

Et  Germaine  la  regardait,  cette  fleur  décolorée,  moins  blanche 
que  ses  joues. 

Ah  ! ces  cheveux  coupés  par  une  main  inflexible  et  cette  fleur 
détachée  de  sa  couronne  symbolisaient  bien  le  renoncement  au 
bonheur  un  instant  entrevu.  Elle  s’était  montrée  vaillante  quand 
un  amour  impossible  s’était  tourné  contre  elle  pour  lui  broyer  le 
cœur.  Seulement  elle  n’avait  pas  eu  le  courage  de  rester  dans  le 
monde,  d’y  mener  cette  existence  solitaire  qui  était  la  sienne  depuis 
le  départ  de  son  frère.  Éclairée  un  instant  par  une  joyeuse  lumière, 
retombée  dans  les  ténèbres,  elle  serait  devenue  plus  triste  et  plus 
désolée  chaque  jour.  La  vie  religieuse  donnerait  une  direction  à 
son  esprit  désemparé,  aurait  un  but  utile,  l’éloignerait  encore  de 
Frédéric. 

Au  lendemain  de  la  rupture  qui  s’était  imposée,  elle  avait 
communiqué  sa  décision  à Jean.  Et  il  l’avait  encouragée,  aimant 
pour  elle  ces  occupations  pieuses  qui  donneraient  un  aliment  à son 
activité. 

Il  lui  conseilla  d’entrer  au  couvent  de  l’Incarnation.  La  règle 
fort  douce  convenait  à une  femme  déçue  et  malheureuse.  Son 
intelligence  s’emploierait  avec  fruit  à l’éducation  de  la  jeunesse. 
Indifférente  depuis  quelle  était  résolue  à quitter  le  monde,  elle 
suivit  cet  avis.  Décidée  au  sacrifice,  la  forme  de  l’immolation  lui 
importait  peu.  D’ailleurs,  la  mort  de  de  L’Espinet  avait  rompu 
le  dernier  lien  qui  la  retenait  à Toulouse. 

La  supérieure,  une  femme  d’expérience,  comprit  sans  peine  que 
la  vocation  de  de  Deyme  n’était  pas  spontanée.  Mais  pleine  de 
cœur,  flattée  dans  son  amour-propre,  elle  accueillit  sa  nouvelle  fille 
avec  une  grâce  parfaite  et  sut  panser  la  blessure  de  cette  martyre 
du  devoir  et  de  la  foi.  Au  lieu  de  confiner  Germaine  à la  chapelle 
et  de  l’astreindre  à de  longs  exercices  de  piété,  elle  lui  confia  la 
surveillance  d’une  classe.  Et  tout  de  suite  des  liens  très  doux  enla- 
cèrent à son  insu  la  sainte  fille.  Les  jours  de  congé,  si  chers  aux 
élèves  de  Paris,  semblaient  bien  longs  et  bien  moroses  aux  provin- 
ciales et  aux  étrangères.  Contraintes  de  rester  au  couvent,  ces 
déshéritées  se  plaignaient  moins  de  leur  sort  quand  elles  avaient 
pour  gardienne  M“°  Marie-Germaine.  Suspendues  à ses  bras, 
accrochées  aux  plis  de  sa  robe,  elles  allaient  très  loin,  suus  des 
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marronniers  séculaires,  en  un  pré  où  paissaient  des  vaches  laitières, 
où  l’on  perdait  de  vue  les  toits  d’ardoise  du  couvent,  où  ne  par- 
venait même  pas  le  son  de  la  cloche.  On  goûtait  sur  l’herbe,  et  les 
heures  passaient  en  écoutant  les  légendes  que  disait  si  bien  la 
chère  maîtresse.  Du  commun  accord  de  ces  enfants  attristés  et  de 
cette  femme  blessée  au  cœur  naissait  une  intimité  pleine  de  charme. 

La  supérieure  ne  devait  pas  imposer  un  long  postulat  à une 
personne  aussi  pieuse  et  d’un  esprit  aussi  élevé.  En  recevant,  au 
bout  de  quatre  mois,  la  permission  de  prendre  l’habit,  Germaine 
n’éprouva  ni  joie  ni  chagrin.  Elle  resta  calme,  maîtresse  d’elle- 
même.  N’était- ce  poir>t  le  dénouement  inévitable  d’un  sacrifice 
accepté?  L’heure  avait  sonné.  Et  maintenant,  dans  sa  robe  blanche, 
une  émotion  soudaine  s’emparait  d’elle,  la  bouleversait,  navrait 
son  cœur  meurtri.  Pourquoi  ces  fleurs,  ces  lumières,  ces  chants  de 
fête,  ces  amis  venus  pour  la  mettre  au  tombeau?  Cette  robe  blanche! 
Elle  eût  voulu  la  porter  auprès  de  Frédéric,  appuyée  sur  son  bras! 

Alors,  en  révolte  contre  son  destin,  accablée  de  regrets,  désespé- 
rant de  l’avenir,  elle  cacha  son  visage  entre  ses  mains  jointes  et  se 
prit  à pleurer.  Sa  défaillance  fut  passagère,  elle  se  sentait  sous 
le  regard  de  Jean  et  ne  voulait  pas  qu’il  souffrît  de  sa  souffrance, 
lui  qui  n’avait  point  mérité  la  douleur  par  un  entraînement  impru- 
dent. Energique,  elle  refoula  ses  larmes  et  redressa  la  tête. 

Mais  le  contre-coup  de  la  tempête  déchaînée  dans  son  âme  avait 
frappé  son  frère,  éveillé  en  lui  une  anxiété.  Jusqu’à  cette  époque, 
le  cœur  de  Jean  était  resté  très  chaste  sous  le  regard  pénétrant 
d’une  sœur,  très  pur  sous  la  surveillance  de  ses  guides.  Pendant 
des  années,  ses  élans  mystiques  avaient  étouffé  les  -appels  de  la 
jeunesse;  il  avait  cru  trouver  le  bonheur  parfait  dans  la  vie  de 
lutte  et  de  combat.  Un  labeur  assidu,  opiniâtre,  avait  absorbé 
ses  forces  physiques  comme  il  accaparait  ses  facultés  intellec- 
tuelles. Il  avait  eu  des  triomphes  oratoires  sans  précédents  et  avait 
connu  la  douceur  d’une  adulation  méritée.  La  gloire  lui  avait 
rempli  le  cœur;  sans  en  connaître  le  péril,  il  l’avait  aimée,  il  s’en 
était  délecté. 

Quelques  mois  auparavant,  le  projet  de  mariage  de  Germaine  et 
de  Frédéric,  leur  amour  si  simple,  jetaient  en  lui  un  premier 
étonnement,  éveillaient  un  premier  regret.  A leur  douleur,  il  avait 
mesuré  l’immensité  du  sacrifice  que  sa  sévérité  leur  imposait.  Il 
avait  eu  peur  de  l’i-olement  quand  sa  sœur  avait  offert  à un  autre 
une  part  de  cette  affection  qu’il  accaparait.  L’unique  but  de  la  vie 
ne  serait-il  pas  le  travail  récompensé  par  le  succès?  Ne  trouverait- 
on  pas  la  fé  icité  dans  la  satisfaction  d’une  légitime  et  noble  ambi- 
tion? Le  cœur  aussi  voulait  être  écouté;  impérieusement  il  élevait 
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la  voix  et  prétendait  diriger  le  concert  harmonieux  et  doux  que 
chantait  le  bonheur.  Et  peu  à peu,  il  s’était  opéré  chez  lui  un 
étrange  revirement. 

Arrivé  au  faîte,  il  s’étonnait  de  l’avoir  atteint  si  vite.  Il  éprouvait 
une  sorte  de  lassitude  compliquée  de  doute  et  d’hésitation  Désor- 
mais, comment  se  surpasserait-il?  Que  dirait-il  qu’il  n’eût  déjà 
dit?...  Son  horizon  se  bornait,  sa  vue  se  limitait.  Son  imagination 
ardente  ne  se  contentait  plus  de  la  science  et  de  la  renommée 
acquises.  Il  tendait  à s’élever  encore  et  il  sentait  la  vanité  de 
ses  efforts,  il  ne  risquait  que  de  descendre.  Maintenant,  devant  ces 
femmes  jeunes  et  belles  agenouillées  au  pied  de  l’autel,  vêtues  de 
la  robe  des  épousées,  il  se  troublait,  il  ressentait  un  nouveau 
doute.  Il  comprenait  encore  la  décision  de  Germaine.  En  elle,  il 
voyait  une  mère  plutôt  qu’une  femme.  Ensuite,  elle  était  meurtrie, 
déçue,  elle  aimait  un  hérétique  ; elle  touchait  d’ailleurs  à un  moment 
où  il  est  plus  facile  de  renoncer  à un  amour  imprudent  que  de 
former  d’autres  liens.  Mais  pourquoi  cette  blonde  enfant,  cette  brune 
jeune  fille,  s’offraient-elles  en  holocauste?  L’une  avait  la  fortune, 
toutes  deux  étaient  belles.  Elles  se  trompaient,  sans  doute,  elles 
s’égaraient,  ces  vierges  ignorantes  si  bien  faites  pour  attirer  l’amour 
et  donner  le  bonheur.  Il  pleurait  sur  elles,  il  était  obsédé  par 
ces  unions  mystiques  bénies  sous  ses  yeux.  Lui-même  n’avait-il 
pas  enfreint  la  loi  qui  ordonne  aux  enfants  des  hommes  de  croître 
et  de  multiplier?  Il  pourrait  être  aifiié  comme  Frédéric.  Il  avait  la 
jeunesse,  le  talent  ; il  commandait  aux  intelligences  les  plus  hautes. 
Pourquoi  ne  connaîtrait-il  pas  l’amour  conjugal,  pourquoi  ne  goûte- 
rait-il pas  les  joies  de  la  paternité  au  lieu  de  s’oublier  pour  le  bien 
des  autres,  de  se  sacrifier  à la  défense  d’une  cause  difficile?  Pour- 
quoi n’était-il  pas  agenouillé  auprès  de  ces  jeunes  femmes,  pourquoi 
la  Providence  ne  les  avait-elle  pas  rapprochés?  Alors,  dans  un 
rapide  examen  de  conscience,  il  eut  le  sentiment  d’une  défaillance, 
il  s’étonna  d’avoir  écoulé  un  esprit  pervers  avec  tant  de  complai- 
sance. Et,  repris  de  piété,  retrouvant  sa  ferveur,  il  implora  le  secours 
de  celui  qui  avait  connu  la  tentation. 

Dans  le  chœur,  la  cérémonie  continuait.  L’aumônier  bénit  trois 
voiles,  trois  guimpes,  trois  robes  réunies  dans  une  corbeille,  auprès 
des  bréviaires  et  des  rosaires.  Le  couvent  les  donnait  en  échange 
de  boucles  de  cheveux,  des  bijoux  et  des  fleurs. 

Llnstant  venait  de  quitter  la  livrée  du  monde.  Sur  un  signe,  les 
novices  se  levèrent,  et,  la  coiffure  défaite,  se  dirigèrent  vers  la 
sacristie.  Là,  derrière  ces  murs,  jadis  témoins  de  spectacles  pro- 
fanes, les  cheveux  coupés  jonchèrent  le  sol,  les  robes  blanches 
tombèrent,  rejetées,  la  grossière  chemise  raide  comme  un  cilice  et 
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l’habit  de  serge  cachèrent  sous  leurs  plis  épais  les  formes  féminines 
des  vierges  immolées. 

Elles  avaient  regagné  la  chapelle  sous  le  regard  attristé  de  leurs 
parents  qui  pleuraient  de  les  avoir  perdues.  Elles  nouaient  à leur 
ceinture  la  cordelière  de  pénitence;  elles  acceptaient  le  rosaire, 
elles  recevaient  le  bréviaire.  Puis,  ce  fut  le  baiser  de  paix  donné 
de  stalle  en  stalle  à chaque  sœur,  et  le  prosternement,  la  face  contre 
terre,  pendant  que  Ton  disait  les  litanies  des  Saints  et  que,  mortes 
à la  vie  du  monde,  elles  restaient  gisantes  sur  le  sol  comme  sur 
le  tombeau  de  leur  jeunesse  et  de  leur  beauté. 

Dans  la  tribune  des  pensionnaires,  on  chuchotait  derrière  les 
voiles,  en  se  cachant  de  la  sœur  surveillante.  Les  anciennes  racon- 
taient aux  nouvelles  d’étranges  légendes.  Dans  quelques  mois, 
quand  viendrait  l’heure  de  la  profession  et  des  vœux  perpétuels, 
Marie- Germaine  et  ses  compagnes  s’étendraient  de  nouveau  sur 
le  sol;  on  les  couvrirait  du  diap  des  trépassés;  on  chanterait  le  De 
Pro fondis.  Et  l’hymne  achevée,  si  l’une  d’elles  ne  se  relevait  pas, 
c’est  qu’elle  aurait  échangé  le  séjour  d’ici-bas  contre  l’éternelle 
demeure  où  règne  le  Seigneur. 

Les  novices  avaient  pris  possession  de  leur  stalle.  Les  assistants, 
fatigués  par  la  cérémonie,  brisés  d’émotion,  s’affaissaient  sur  leurs 
chaises.  Les  sacristines  allumaient  les  cierges  et  disposaient  l’autel 
pour  le  salut  solennel.  Soudain,  une  rumeur  se  fit  entendre  près  de 
l’harmonium,  parmi  les  chanteuses.  Quand  le  silence  fut  rétabli, 
une  jeune  sœur,  affairée  comme  une  ambassadrice,  remonta  jusqu’à 
la  chapelle  des  étrangers,  chercha  du  regard  de  Rodeloze  et, 
s’étant  approchée,  lui  adressa  quelques  mots  à voix  basse. 

— Mais  oui...,  très  volontiers,  ma  sœur. 

Et,  à son  tOLH-,  elle  se  pencha  vers  Marthe. 

— Ceci  te  concerne,  ma  chère.  Une  élève  devait  chanter  l’O 
Salutaris;  elle  vient  de  s'évanouir.  Personne  au  pensionnat  ne  peut 
la  remplacer.  M‘^®  de  Deyme  a pensé  à toi. 

— Chanter  devant  une  pareille  assistance!  fit  Marthe  d’un  air 
épouvanté. 

— Tu  ne  peux  refuser. 

— Mais...  ^ 

— Ne  crains  rien,  tu  as  fait  beaucoup  de  progrès  cet  hiver. 

Et,  tout  bas,  avec  un  sourire  encourageant  : 

— »Je  prétends  me  parer  de  ton  talent. 

— Mademoiselle,  Dieu  vous  tiendra  compte  de  votre  bonne 
volonté,  ajouta  la  religieuse. 

Marthe  jeta  un  regard  sur  Jean  de  Deyme  plongé,  semblait-il, 
dans  une  méditation  profonde.  Et,  cessant  de  s’excuser,  gracieuse  et 
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souple  dans  sa  robe  de  deuil,  elle  suivit  la  religieuse.  A son  pas- 
sage, le  frère  de  Germaine  dut  se  ranger  contre  ses  voisins;  il 
releva  la  tête,  mais  il  n’eut  pas  le  temps  de  reconnaître  dans  cette 
belle  personne  la  protégée  de  de  L’Espinet  qu’il  avait  pourtant 
remarquée  l’hiver  précédent. 

Cependant  la  jeune  femme  avait  atteint  l’harmonium.  Après  une 
phrase  simple  et  naïve  comme  le  prélude  d’un  cantique  très  ancien, 
la  voix  de  Marthe  s’éleva,  d’abord  un  peu  faible,  bientôt  plus 
ample,  portant  jusqu’au  fond  de  la  nef  ses  sonorités  fraîches  et  pures. 
Ces  accents  si  doux  et  si  pénétrants  éveillaient  dans  la  mémoire 
de  Jean  des  souvenirs  confus.  Il  s’efforça  de  voir  la  chanteuse,  de 
distinguer  ses  traits,  mais  elle  se  perdait  dans  l’ombre  de  la  tri- 
bune, parmi  les  chœurs  des  jeunes  filles.  Alors  il  s’abandonna  au 
charme  de  cette  voix  de  femme,  il  connut  une  extase  délicieuse,  des 
sensations  exquises.  Un  séraphin  était-il  descendu  sur  la  terre  pour 
parler  à son  cœur  et  faire  entendre  une  prière  du  paradis? 

Et  c’était  aussi  parmi  les  fidèles  un  ravissement,  un  oubli  de  la 
fatigue,  une  immobilité  causée  par  f admiration.  Lorsque  Marthe  se 
tut,  l’officiant  entonna  le  Tantum  ergo^  fencens  emplit  la  chapelle 
de  sa  fumée  odorante,  et  dans  le  silence  qui  succéda  aux  chants 
liturgiques,  l’ostensoir  s’éleva  au-dessus  des  fronts  qui  s’inclinaient. 

La  cérémonie  était  achevée  et  la  chapelle  se  vidait. 

Dans  la  tribune  des  pensionnaires  grondait  le  bruit  des  enfants 
pressées  de  courir  à la  récréation.  Réunis  à la  sacristie,  les  ecclé- 
siastiques se  saluaient  et  se  congratulaient. 

— Je  vous  remercie,  mon  cher  Père.  Vos  encouragements  auront 
fait  du  bien  à ma  sœur,  dit  Jean  en  aidant  l’aumônier  à dépouiller 
sa  lourde  chape  d’or. 

Un  sourire  doux  et  bon  éclaira  le  masque  rude  du  vieux  prêtre. 

— J’ai  donné  une  grande  preuve  d’humilité  en  parlant  devant 
vous... 

L’arrivée  d’une  sœur  converse  l’interrompit  : une  légère  collation 
attendait  ces  messieurs  au  parloir  de  Notre  Mère;  les  novices  et 
leurs  parents  y étaient  réunis  déjà. 

Quand  Jean  de  Dey  me,  suivi  de  l’aumônier,  entra  dans  cette 
pièce  spacieuse,  ouverte  sur  le  parc,  les  regards  attentifs  et  curieux 
se  portèrent  aussitôt  sur  lui.  En  général,  les  hommes  célèbres 
répondent  peu  à l’idéal  de  leurs  admirateurs;  celui-ci  incarnait 
tous  les  rêves. 

Il  s’était  dirigé  vers  Germaine  : 

— Ma  s&ur...,  dit-il  d’une  voix  vibrante. 

Et  il  y avait  dans  son  accent  comme  une  prière,  comme  une 
excuse. 
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Ob(^issant  à une  impulsion  irrésistible,  de  Deyme  avait  noué 
ses  mains  à celles  de  son  fière  et  leur  langage  muet  fut  bien 
compris.  Elles  avouaient  les  tortures  subies,  mais  elles  disaient  que 
la  croyante  acceptait  le  sacrifice  Le  calice  amer  se  présenterait-il 
encore  qu’elle  le  viderait  sans  hésitation  ni  faiblesse. 

Quand  ils  furent  maîtres  de  leur  émotion,  ils  se  virent  observés 
et  rougirent.  Confuse,  Germaine  cherchait  une  diversion. 

— Eh,  quoi!  Jean,  tu  n’as  pas  encore  remercié  de  Rodeloze 
qui  a bien  voulu  représenter  aujourd’hui  notre  famille! 

11  s’inclina  profondément  et  prononça  une  formule  banale  de 
politesse. 

Votre  frère  est  oublieux,  ma  chère,  dit  celle-ci  piquée  de  cette 
indifférence.  Nos  familles  se  sont  toujours  aimées;  cet  hiver  encore, 
nous  nous  sommes  revus  à Toulouse,  et  voici  qu’il  ne  me  reconnaît 
même  pas. 

— Oh!  madame,  que  vous  me  jugez  mal!  continua- t-il  sur  le 
même  ton. 

Mais  à la  vue  de  Marthe  que  chacun  félicitait,  Jean  eut  un  mou- 
vement de  surprise  et  il  s’avança,  montrant  un  empressement 
marqué.  Il  avait  reconnu  la  protégée  de  M“®  de  L’Espinet.  Elle 
était  charmante,  l’automne  dernier,  sous  sa  coiffe  catalane,  et 
s’il  l’avait  remarquée  pour  la  simplicité  de  ses  vêtements,  ses 
yeux  s’étaient  reportés  sur  elle,  attirés  par  la  candeur  du  visage,  la 
pureté  des  traits,  l’intelligence  du  regard.  C’était  bien  elle,  diffé- 
rente mais  peut-être  embellie  depuis  sa  transformation;  c’était 
bien  sa  voix  dont  le  timbre  harmonieux  était  resté  dans  sa  mémoire 
depuis  qu’il  l’avait  entendu  deux  ou  trois  fois  chez  M“®  de  L’Espinet. 
Malgré  sa  timidité  naturelle  ou  sa  réserve  entretenue  par  son 
éducation,  ses  croyances  et  la  contrainte  prolongée  où  il  vivait,  il 
ne  put  taire  son  impression  : 

— O mademoiselle,  vous  m’avez  ému  jusqu’au  fond  de  l’âme! 

La  tête  basse,  elle  se  taisait,  recueillant  ces  éloges  comme  les 

perles  d’une  rosée  délicieuse. 

— Quels  ont  été  vos  maîtres?  reprit-il  avec  intérêt,  ^ 

— Les  sœurs  de  Nevers,  chez  qui  j’ai  passé  quelques  années, 
répondit-elle  en  relevant  ses  paupières  et  en  attachant  sur  lui  son 
regard  si  clair  et  si  doux  ; et  puis  M“°  de  Rodeloze,  qui  a bien  voulu 
m’apprendre  quelques  vieilles  chansons.  A cela  se  bornent  mes 
études  musicales. 

— Mon  admiration  redouble. 

A regret,  il  dut  s’effacer  devant  la  fondatrice. 

— La  communauté  vous  remercie  du  service  que  vous  lui  avez 
rendu  avec  tant  de  bonne  grâce,  mademoiselle.  Sans  vous,  une 
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cérémonie  que  nous  voulions  belle  entre  toutes,  — ici  elle  eut  un 
sourire  à l’adresse  de  Germaine,  — eut  été  bien  triste. 

— Je  suis  enorgueillie  de  vos  éloges,  madame,  mais  je  ne  les 

mérite  guère  ; l’émotion  m’étreignait.  v 

— L’émotion  divine  qui  se  communiquait  à la  voix  des  pro- 
phétesses!  répliqua  Jean. 

Et  en  lui  parlant,  il  ne  se  lassait  pas  de  la  contempler.  Il  regardait 
ses  bandeaux  soyeux,  il  admirait  son  pur  visage  et  son  corps  svelte, 
amaigri  par  le  chagrin  qu’elle  avait  éprouvé  à la  mort  de  de  L’Es- 
pinet.  Elle  lui  apparaissait  très  belle,  très  virginale,  désirable  comme 
un  trésor  ignoré  jusque-là,  soudainement  offert  à son  admiration. 

Les  invités  saluaient  la  supérieure  et  s’apprêtaient  à se  retirer, 
de  Rodeloze  avait  serré  Germaine  sur  son  cœur.  Et,  sincère  en 
ses  paroles,  se  rappelant  les  tristesses  et  les  déboires  de  sa  vip 
conjugale  : 

— Vous  avez  choisi  la  meilleure  part,  chère. 

Elle  ne  se  doutait  guère  du  regret  poignant  quelle  réveillait  chez 
son  amie,  tant  le  secret  de  Germaine  avait  été  bien  gardé. 

— Merci  de  m’avoir  sacrifié  cette  après-midi,  ma  chère  Clotilde, 
reprit  M^^®  de  Deyme,  évitant  une  réponse  directe.  Et  vous,  Marthe, 
que  de  grâces  je  vous  dois.  Vous  reviendrez,  n’est-ce  pas?  Nous 
vous  entendrons  encore? 

— (Certainement,  fit  Clotilde.  Ma  mère  affectionnait  cette  enfant,, 
et  de  mon  côté  je  ne  puis  plus  me  passer  d’elle. 

Debout,  prête  à partir,  M“®  de  Rodeloze  hésitait  dans  son  désir 
d’attirer  chez  elle  l’orateur  célèbre,  le  champion  attitré  de  la 
monarchie  et  de  la  religion;  elle  craignait  de  se  montrer  ou  trop 
froide  ou  trop  empressée,  de  le  perdre  par  un  excès  de  réserve  ou 
de  l’effaroucher  par  une  trop  grande  insistance.  Viendrait-il  avec 
plaisir  dans  un  salon  connu  pour  son  esprit  libéral  où  se  groupaient 
des  hommes  d’opinions  très  diverses,  si  différentes  des  siennes?  Elle 
en  doutait.  L’insuccès  de  ses  premières  avances,  l’automne  dernier, 
n’était  pas  pour  l’encourager.  Pourtant  elle  se  rapprocha  de  lui  : 

— Ne  me  ferez-vous  jamais  la  joie  de  m’apporter  des  nouvelles 
de  Germaine? 

Il  eut  un  rayonnement  de  tout  le  visage.  Sans  en  chercher  la 
cause,  elle  reprit  : 

— Le  grand  deuil  a fermé  pour  quelque  temps  mon  salon,  mais 
j’ai  gardé  pour  mes  amis  un  petit  coin  très  intime.  Venez  me  voir. 

— Vous  prévenez  mon  désir,  fit-il  avec  chaleur.  A bientôt, 
puisque  vous  le  permettez. 

Et  tandis  qu’elle  sortait,  il  s’inclina  respectueusement  devant 
Marthe. 
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VI 

‘ Pour  la  première  fois,  Jean  de  Deyme  s’était  aperçu  de  son  isole- 
ment quand  Germaine  lui  avait  avoué  ses  projets  de  mariage. 
Brusquement  il  avait  envié  un  bonheur  inconnu,  il  avait  eu  le 
sentiment  des  joies  promises  au  foyer  que  garde  une  épouse  aimée. 
Et  voici  que,  dans  cette  chapelle  de  l’Incarnation,  imprégnée  du 
parfum  des  fleurs  et  de  l’encens,  ses  regrets  lui  étaient  remontés  au 
cœur,  des  aspirations  jusque-là  mal  définies  avaient  pris  une  forme 
précise.  Ses  pensées,  arrêiées  d’abord  sur  les  compagnes  de  sa 
sœur,  s’en  étaient  détournées  pour  se  porter  sur  Marthe  et  s’at- 
tacher à elle  obstinément.  Il  se  sentait  attiré  par  la  protégée  de 
de  Rodeloze,  il  était  poursuivi  par  son  image,  et  tandis  que, 
dans  sa  mémoire  fidèle,  vibrait  encore  sa  voix  charmeresse,  il  la 
revoyait  avec  une  netteté  singulière.  Pas  une  nuance  du  visage, 
pas  un  reflet  des  cheveux,  pas  un  pli  de  sa  robe,  ne  lui  échappaient. 
Qui  était-elle?  Une  fille  des  champs,  pensait-il,  ennoblie  par  son 
instinct  de  toutes  les  grâces,  parée  de  toutes  les  séductions.  Que 
souhaitait-il?  Seulement  la  voir,  la  mieux  connaître,  lui  parler,  lui 
faire  agréer  de  respectueux  hommages. 

S’il  eut  d’autres  désirs,  il  ne  s’y  arrêta  pas  et  s’efforça  de  les 
éloigner  de  son  esprit.  En  le  quittant,  de  Rodeloze  l’avait 
engagé  à venir  chez  elle;  son  insistance  lui  avait  même  arraché 
une  promesse.  Devait-il  la  tenir?  Son  cœur  l’y  engageait,  sa  raison 
et  sa  droiture  l’en  détournaient.  C’était  un  mauvais  milieu  que 
celui  de  la  baronne  pour  un  homme  de  son  parti.  Sa  foi  religieuse, 
ses  convictions  monarchiques  s’y  heurteraient  peut-être  à des  rail- 
leries et  à un  scepticisme  blessant.  Il  souffrirait  dans  le  voisinage 
des  incrédules  dont  il  avait  jusque-là  redouté  le  contact.  Et  comme 
ses  désirs  l’emportaient  sur  les  objections  de  sa  sagesse,  il  connut 
une  véritable  maladie  d’âme;  le  trouble  le  gagna,  jetant  une  dis- 
traction dans  ses  prières,  le  détournant  de  ses  études,  rendant 
vains  ses  efforts  pour  se  dominer.  La  vision  de  Marthe,  s’interpo- 
sant entre  lui  et  ses  travaux,  le  poursuivait  au  milieu  des  débats 
parlementaires  dont  il  se  désintéressait  en  dépit  de  leur  gravité. 
Les  gens,  les  choses,  les  événements,  passaient  devant  lui  sans 
prendre  un  sens,  sans  retenir  son  attention.  La  crise  éclatait,  d’au- 
tant plus  soudaine  qu’elle  était  tardive.  La  lutte  des  scrupules 
contre  l’amour  naissant  dura  quelques  jours,  quelques  jours  où  il 
s’abandonna,  se  reprit,  se  disputa.  L’heure  de  la  défaite  sonna  : 
il  était  décidé  à se  rendre  chez  M“®  de  Rodeloze,  dans  l’espoir  de 
retrouver  Marthe,  de  la  revoir,  de  lui  parler  s’il  l’osait,  si  l’occasion 
se  présentait  favorable. 
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Alors  il  voulut  gagner  devant  sa  conscience  une  mauvaise  cause 
et  se  prouver  à lui-même  l’innocence  de  ses  internions,  la  droiture 
de  ses  pensées.  Quelle  faute  commettrait-il  en  fréquentant  une 
mjtison  où  l’invitait  une  femme  de  son  monde,  unie  à sa  famille  par 
les  liens  d’une  très  ancienne  affection?  Ses  craintes  étaient  exagé- 
rées, déraisonnables.  S’il  rencontrait  Marthe  souvent,  il  s’habitue- 
rait à sa  beauté,  il  penserait  moins  à elle.  L’obstacle  surexcitait 
son  imagination,  irritait  ses  désirs.  Ils  se  calmeraient  dès  qu’il 
l’aurait  levé.  Pourtant,  en  dépit  de  ces  sophismes,  il  devinait  un 
péril,  car,  au  lieu  de  parler  à Germaine  de  la  visite  qu’il  projetait, 
il  en  garda  le  secret. 

Un  soir,  vers  les  quatre  heures,  il  prit  le  chemin  de  l’hôtel  de 
Rodeloze,  situé  dans  le  quartier  paisible  qui  avoisine  l’hôtel  des 
Invalides,  à l’extrémité  de  la  rue  de  Varennes.  Arrivé  devant  la 
porte,  il  passa  sans  s’arrêter,  content  déjà  de  connaître  cette 
demeure  où  il  souhaitait  et  craignait  de  pénétrer.  Dans  ce  premier 
éveil  de  ses  sentiments,  il  gardait  la  naïveté  et  l’émotion  d’un 
enfant. 

Le  lendemain,  comme  il  revenait  et  suivait  le  même  itinéraire, 
une  voiture  le  devança  et  s’arrêta  devant  l’hôtel.  Un  homme  en 
descendit,  alerte  malgré  son  âge.  Jean  reconnut  un  député  dont 
les  attaques  contre  la  religion  avaient  fort  ému  le  monde  chrétien, 
quelques  années  plus  tôt.  Il  siégeait  au  centre  gauche.  Le  trottoir 
était  étroit;  Jean  se  rangea.  Et  tandis  que  la  porte  s’ouvrait,  ses 
yeux  curieux  plongèrent  à l’intérieur  de  la  cour.  Son  collègue  crut 
à une  rencontre  fortuite  et,  à son  tour,  il  s’effaça.  Jean  fit  un  pas  en 
arrière,  retenu  par  une  dernière  protestation  de  sa  conscience.  Le 
vieillard  s’aperçut  de  son  hésitation.  Le  baron  de  Deyme  craignait- 
il  de  paraître  en  sa  compagnie? 

— J’ai  le  privilège  des  ans,  monsieur.  Vous  me  le  rappelez. 

A son  tour,  Jean  franchit  la  porte.  S’il  se  retirait,  de  Rode- 
loze serait  informée  de  ses  hésitations  et  ne  les  comprendrait  pas 
ou  lui  en  saurait  mauvais  gré.  Il  traversa  la  cour,  suivit  un  vesti- 
bule et  entra  dans  un  vaste  salon  dont  les  trois  fenêtres  ouvraient 
sur  une  pelouse  d’un  vert  éblouissant.  Accrochés  aux  panneaux,  il 
retrouvait  des  portraits  bien  connus  : les  chevaliers,  les  héros  et  les 
déesses  qui  ornaient  jadis  l’hôtel  de  M“°  de  L’Espinet.  Une  bergère 
vide  au  coin  de  la  cheminée  semblait  attendre  la  douairière  absente. 
Le  passé  révivait  et  se  reliait  au  présent  sans  heurt  et  sans  lacune. 

Le  salon  était  désert,  mais  on  causait  dans  la  pièce  voisine. 
Parmi  les  voix,  Jean  reconnut  celle  de  Marthe.  Alors  son  cœur  battit 
et  la  sagesse  cessa  de  protester.  Il  était  entré. 

Tout  de  suite,  ses  regards  allèrent  à la  jeune  femme.  Elle  était 
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debout,  délicieuse  dans  sa  robe  blanche  nouée  à la  ceinture  par  un 
large  ruban  de  satin  gris,  tandis  que  de  Rodeloze,  nonchalam- 
ment allongée,  les  épaules  soutenues  par  un  monceau  de  coussins, 
l’air  dolent,  abandonnait  sa  main  au  baiser  des  fidèles  qui  entraient. 

— Enfin,  vous  voilà,  mon  cher  Landser!...  Vous  êtes  en  retard... 
Nous  commencions  à nous  inquiéter,  ces  messieurs  et  moi. 

— Quelle  joie  d’être  ainsi  attendu!...  Mille  excuses,  baronne.  Un 
simple  contretemps...  Nous  avons  une  vacance  à l’Académie,  et  je 
recevais  un  candidat. 

— Je  gage  qu’il  vantait  vos  travaux? 

— Mais  il  parlait  physiologie^  comme  un  chimiste.  Je  ne  lui  don- 
nerai pas  ma  voix. 

— Que  lui  avez-vous  répondu? 

— De  bonnes  paroles...  Il  est  parti  content. 

— Mon  enfant,  dit  la  baronne  en  s’adressant  à sa  protégée,  tu  ne 
t’occupes  pas  de  M.  Landser. 

La  jeune  femme  avança  un  fauteuil.  Le  savant  s’y  assit  et 
démasqua  Jean  demeuré  un  peu  en  arrière 

A sa  vue,  M“°  de  Rodeloze,  se  dégageant  des  coussins,  s’élança, 
radieuse,  vers  le  visiteur.  11  la  salua,  s’informa  de  sa  santé  et  se 
dirigea  vers  Marthe.  Il  attendait  qu’elle  lui  tendît  la  main,  elle  se 
contenta  de  répondre  à son  hommage  par  une  inclination  timide.  Il 
espérait  une  parole  de  bienvenue;  elle  se  tut  et  demeura  silencieuse, 
les  yeux  baissés.  Pourtant,  l’expression  heureuse  répandue  sur  son 
visage,  le  sourire  très  doux  errant  sur  sa  lèvre,  firent  évanouir  ses 
derniers  scrupules. 

Surpris  de  l’empressement  de  M“®  de  Rodeloze,  les  causeurs  se 
tournèrent,  jaloux  déjà,  vers  le  nouveau  venu.  Une  présentation  en 
forme  calma  leurs  susceptibilités. 

— Le  baron  de  Deyme,  mon  ami. 

Ils  s’inclinèrent. 

— M.  Faverge,  de  l’Académie  française...  Je  ne  vous  nomme 
pas  M.  Landser,  vous  êtes  collègues  à la  Chambre  et  devez  vous 
connaître. 

— Le  baron  de  Deyme  et  moi  nous  sommes  salués  pour  la 
première  fois  en  entrant  chez  vous,  et,  pour  ma  part,  je  suis  ravi 
de  cette  rencontre. 

Jean  répondit  mal  à cette  avance.  En  face  de  l’ennemi  déclaré  de 
sa  foi,  il  avait  éprouvé  une  répulsion  qu’il  ne  pouvait  dominer, 
répulsion  d’autant  plus  vive  qu’il  considérait  Landser  comme  un 
transfuge. 

Pauvre,  sans  appui,  mais  doué  d’une  intelligence  déliée  et  d’un 
esprit  précoce,  Landser,  dans  son  enfance,  avait  été  recueilli  par 
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charité,  placé  dans  une  institution  luthérienne  d’une  petite  ville  de 
Saxe  et  destiné  au  ministère.  Avec  passion,  il  s’était  adonné  à 
l’exégèse.  Et,  là  où  tant  d’autres  trouvent  des  arguments  pour 
étayer  leur  foi,  il  n’avait  rencontré  que  des  raisons  pour  la  détruire. 
Alors,  s’apercevant  qu’il  s’avancait  dans  un  chemin  sans  issue,  il 
ferma  la  Bible  et  ouvrit  le  grand  livre  de  la  nature.  La  réputation 
de  Claude  Bernard  l’attirait;  il  vint  en  France,  perdit  avec  quelque 
fracas  la  nationalité  allemande  et  occupa  bientôt  une  place  privilé- 
giée parmi  les  disciples  du  maître.  Désormais,  sa  voie  était  tracée. 
Il  mit  au  service  de  la  physiologie  une  érudition  considérable,  un 
esprit  éminent  mais  faussé  dès  sa  jeunesse  par  des  études  mal 
engagées.  Il  écrivait  dans  une  belle  langue  mêlée  de  termes  philo- 
sophiques et  scientifiques,  mais  il  n’avait  pas  le  don  de  la  parole. 
La  Sorbonne  l’accueillit,  l’Académie  des  sciences  lui  ouvrit  ses 
portes  et  la  République,  appréciant  l’appui  de  son  incrédulité,  le 
combla  d’honneurs  et  de  gros  traitements. 

Maintenant,  vieilli,  Landser  revenait  aux  études  de  sa  jeunesse, 
désertait  son  laboratoire,  et  quand  on  parlait  encore  de  lui  comme 
savant,  c’était  pour  annoncer  que,  d’après  ses  dernières  recherches, 
les  oiseaux  avaient  des  cervelles  de  mammifères,  et  qu’il  fallait 
chercher  nos  véritables  ancêtres  chez  l’autruche  et  le  casoar.  Le 
singe  était  déchu  de  ses  droits.  Ce  fut  un  immense  soulagement 
pour  l’humanité  pensante.  Mais,  si  le  physiologiste  avait  abdiqué, 
le  philosophe  employait  sa  grande  intelligence,  ses  qualités  rares 
d’écrivain  et  son  incontestable  science  dans  une  lutte  sans  merci 
contre  l’âme,  contre  Di<^u,  devenu  son  ennemi  personnel.  Il  confondait 
dans  un  même  anathème  les  héros  bibliques  et  tous  ceux  qui,  de 
près  ou  de  loin,  avaient  senti  une  aspiration  céleste.  Jeanne  d’Arc, 
ce  vilain  garçon  enjuponné^  avait  le  don  d’exciter  sa  verve.  Au 
demeurant,  un  sectaire,  un  inquisiteur  au  rebours,  partial  aux  incré- 
dules zélés,  acquis  aux  sceptiques,  sans  justice  ni  pitié  pour  les 
gens  convaincus  de  spiritualisme.  Ne  pouvant  allumer  des  bûchers 
et  les  y faire  monter,  il  les  traitait  d’esprits  bornés,  d’intelligences 
étroites.  Hors  de  son  Église  point  de  sagesse,  point  de  talent,  point 
de  succès. 

Alors  que  son  existence  laborieuse  et  chaste  protestait  contre  les 
passions  viles  et  les  plaisirs  grossiers,  il  en  était  même  venu  à 
se  complaire  dans  des  peintures  inquiétantes,  à célébrer  les  plaisirs 
sensuels,  prôner  les  amours  charnels  comme  les  seules  fins  de  la 
vie,  bafouant  ainsi  les  vertus  que  sanctifiait  la  religion. 

Il  lui  restait  à briguer  les  suffrages  populaires.  Il  l’essaya  et 
réussit  sans  pouvoir  jamais  conquérir  une  situation  prépondérante 
au  Parlement.  Les  foules  aiment  les  hommes  d’action,  et  son  influence 
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s’exercait  seulement  sur  quelques  esprits  subtils  ; elles  écoutent  les 
rhéteurs,  mais  ne  suivent  pas  les  critiques;  elles  acclament  qui  les 
entraîne  et  dédaignent  qui  les  paralyse.  Puis,  on  ne  le  sentait  ni  tout 
à fait  sincère,  ni  confiant  en  lui-même.  Longtemps,  il  ambitionna 
un  ministère  quelconque.  Une  combinaison  faillit  l’y  amener;  elle 
échoua.  Il  eut  beaucoup  de  peine  à s’en  consoler.  Il  lui  eût  plu  de 
se  dévouer  au  bonheur  de  Uhumanité. 

Comment  Landser,  cet  athée  honni  des  gens  respectueux  de 
la  religion,  avait-il  pénétré  dans  une  maison  aristocratique? 

de  Rodeloze  l’avait  rencontré  dans  un  salon  académique  et 
s’était  engouée  de  lui  parce  qu’il  éiait  célèbre,  spirituel,  paradoxal  à 
ses  heures,  moins  violent  dans  les  milieux  élégants  qu’au  fond  de  son 
cabinet.  L’hiver  suivant,  elle  l’invitait  à dîner.  Le  cachet  armorié 
flatta  les  instincts  du  paysan  saxon;  le  papier  avait  un  parfum 
exquis;  le  souvenir  de  de  Rodeloze  était  agréable.  Il  se  rendit  à 
l’appel.  Un  luxe  de  bon  aloi,  les  attentions  d’une  maîtresse  de 
maison  accomplie,  le  captivèrent. 

Personne  n’avait,  comme  sa  belle  amie,  le  tact  de  placer  chacun  à 
son  rang  et  de  mettre  en  évidence  les  qualités  de  ses  invités.  Autori- 
taire sous  une  apparence  nonchalante,  elle  savait  calmer  à temps  les 
luttes  d’amour-propre  engagées  entre  ses  fidèles,  distribuer  à propos 
la  louange  et  les  hommages  dont  les  hommes  de  mérite  sont  parfois 
aussi  friands  que  les  sots.  Il  appréciait  en  épicurien  les  canapés  du 
salon;  il  se  plaisait  entre  ces  bronzes  florentins,  ces  triptyques 
d’ivoire,  ces  émaux  de  la  Renaissance  disposés  avec  l’art  qui  con- 
siste à éviter  le  désordre  des  boudoirs  et  la  raideur  solennelle  des 
appartements  d’apparat.  Il  n’aimait  les  fleurs  qu’au  jardin,  et, 
justement,  de  Rodeloze  n’admettait  auprès  d’elle  que  quelques 
orchidées  discrètes  de  coloris  et  de  parfum.  C’eût  été  miracle  si, 
adulé,  bercé,  admiré,  il  ne  fût  pas  devenu  l’un  des  fidèles  de  la 
maison. 

Si  tout  le  charmait  dans  cette  demeure,  il  ne  plut  guère  à ceux  qui 
la  fréquentaient.  D’abord,  ils  le  considérèrent  comme  un  objet 
d’étude  offert  à leur  curiosité  et  livré  à leurs  observations  malignes. 
Quand  ils  le  virent  assidu,  bien  installé  au  cœur  de  la  place,  ils 
présentèrent  de  timides  remontrances,  ils  en  vinrent  aux  plaintes  et 
aux  reproches.  Fort  irrévérencieuse,  Glotilde  répondit  en  riant  que 
la  physiologie  l’amusait.  De  fait,  si  cet  amusement  lui  coûta  quelques 
amis,  il  ne  nuisit  pas  à l’agrément  de  son  salon,  reconnu  désormais 
comme  un  centre  intellectuel.  D’ailleurs,  Landser  avait  eu  souci  de 
remplir  les  vides  que  causait  sa  présence.  Ses  relations  étaient  nom- 
breuses depuis  qu’il  jouissait  des  faveurs  gouvernementales  et  dis- 
posait des  récompenses  académiques.  Il  introduisit  chez  de 
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Rodeloze  quelques  parlementaires  à sa  dévotion.  Ceux-ci  en  ame- 
nèrent d’autres,  et  la  politique,  bannie  jusque-là  de  la  conversa- 
tion, en  devint  l’élément  principal. 

Pourtant,  un  autre  groupe,  celui-ci  purement  littéraire,  s’était 
formé  autour  de  Faverge,  un  poète  de  grande  renommée  qui,  incré- 
dule comme  Landser,  dédaignait  de  faire  un  piédestal  de  son 
irréligion.  Presque  du  même  âge,  ces  deux  hommes  n’avaient  pas 
la  même  façon  de  porter  la  vieillesse.  Le  physiologiste  s’affaissait 
sur  lui-même;  le  poète  portait  haut  sa  tête  superbe,  régulière,  cou- 
ronnée d’une  soyeuse  chevelure  blanche.  Leur  caractère  ne  se  res- 
semblait pas  davantage. 

Landser  rapportait  tout  à lui-même.  Peu  d’hommes  de  mérite 
passaient  à ses  côtés  sans  lui  porter  ombrage;  les  anciens  eux- 
mêmes  lui  inspiraient  une  jalousie  rétrospective  assez  amusante. 
S’il  niait  Dieu,  c’était  peut-être  parce  que  dans  l’univers  il  n’y  avait 
pas  de  place  pour  lui  et  le  Créateur. 

Faverge,  au  contraire,  d’un  esprit  plus  large,  d’une  volonté  plus 
forte,  plaisait  par  la  dignité  de  sa  vie.  A son  jugement,  le  poète, 
l’historien,  l’artiste,  devaient  s’affranchir  d’eux-mêmes,  s’inspirer 
des  traits  généraux  de  la  nature  et  montrer  de  l’homme  et  des 
choses  les  côtés  durables  et  permanents.  A chanter  la  joie  et  la 
douleur  universelles,  à se  confondre  dans  la  nature  au  point  de 
disparaître,  à s^oublier  au  profit  de  l’humanité,  Faverge  atteignait  à 
la  vraie  gloire.  Sa  répugnance  à se  livrer  dans  ses  œuvres  s’accrois- 
sait encore  sous  l’empire  d’une  sensibilité  délicate.  Sauvage,  s’iso- 
lant, dissimulant  une  exquise  bonté  sous  une  froideur  voulue,  il 
supportait  mal  les  hommes  et  n’entrait  pas  sans  peine  en  commerce 
avec  eux. 

La  nature  franche  et  loyale  de  Jean  allait  d’instinct  vers  le  poète 
qui  se  dérobait  par  timidité  bien  plus  que  par  orgueil.  Il  ne  redou- 
tait pas  son  incrédulité  convaincue  comme  il  se  défiait  du  scepti- 
cisme encombrant  de  Landser.  Pourtant,  bien  que  Marthe  lui  eût 
offert  une  place  auprès  de  Faverge,  la  conversation  ne  s’était  pas 
engagée.  Il  fut  donc  contraint  de  se  tourner  vers  Landser  qui  l’avait 
accueilli  avec  une  politesse  doucereuse. 

Au  fond  du  cœur,  le  physiologiste  s’inquiétait  de  la  présence  du 
baron  de  Dey  me.  Il  redoutait  la  comparaison  avec  un  dialecticien 
assoupli  par  la  gymnastique  de  la  tribune.  Il  enviait  ses  succès 
oratoires,  bien  qu’il  tînt  l’art  de  la  parole  en  un  rang  très  inférieur^ 
n’accordant  la  supérioriié  qu’au  talent  qu’il  possédait.  A son  tour, 
il  savait  mauvais  gré  à deRodeloze  d’attirer  un  rival.  D’ailleurs, 
le  baron  de  Deyme  serait  gêné  ou  gênant  dans  un  cercle  où  l’on 
gardait  la  liberté  de  causer.  Landser  conclut  à l’attaque,  mais  il 
25  AOUT  1896.  44 


686  DÉCHÉANCE 

n’était  pas  dans  son  tempérament  d’assaillir  de  front  un  adversaire 
redouté. 

« Jamais,  dit-il,  la  Chambre  n’avait  entendu  une  langue  plus 
noble  et  des  accents  plus  magnifiques  qu’à  la  séance  précédente,  où 
le  baron  de  De\’me  avait  malmené  le  gouvernement.  Pour  lui,  tou- 
jours épris  de  l’esthétique  du  langage,  il  avait,  en  dilettante, 
savouré  chaque  phrase,  chaque  argument  du  discours  et  avait 
apprécié  comme  il  convenait  un  admirable  talent,  talent  d’autant 
plus  beau  qu’en  sa  qualité  d’orateur  chrétien,  le  représentant  de  la 
droite  était  contraint  d’entrer  en  lutte  avec  la  raison  humaine  et 
l’opinion  unanime  des  penseurs.  » 

De  là  il  en  vint  à regretter  qu’une  pareille  éloquence  s’employât 
à défendre  une  cause  perdue  devant  le  pays;  puis,  glissant  sur  la 
pente,  il  retomba  dans  ses  dissertations  habituelles. 

Devinant  le  mauvais  vouloir  caché  sous  des  éloges,  éventant  les 
pièges  tendus  d’une  main  experte,  Jean  était  resté  d’abord  sur  la 
réserve,  désireux  de  mieux  connaître  la  tactique  de  son  adversaire 
avant  de  se  lancer  dans  la  mêlée.  Puis,  attentif  en  apparence,  il 
prêtait  une  oreille  distraite  à ces  réminiscences  connues  des  leçons 
de  Landser.  Il  n’avait  de  pensée  que  pour  Marthe.  Tout  en  elle  le 
charmait.  Les  paupières  demi-closes,  en  une  sorte  d’extase,  il 
s’ab>orbait  dans  la  contemplation  d’une  figure  de  madone,  d’une 
carnation  d’enfant.  Il  admirait  son  cou  souple,  plus  blanc  que 
l’étoffe  du  corsage,  il  devinait  des  épaules  et  des  bras  délicats  d’une 
forme  adorable. 

Cependant  il  craignit  que  sa  vive  attention  ne  fut  remarquée,  et 
ses  yeux  se  détournèrent  pour  se  reporter  sur  M""®  de  Piodeloze.  Elle 
pétillait  de  joie  et  de  malice.  La  joute  oratoire  qu’elle  prévoyait 
entre  Landser  et  le  baron  de  Deyme,  la  réunion  chez  elle  de  deux 
hommes  illustres  si  dissemblables  de  tempérament,  si  différents  de 
caractère,  la  remplissait  d’orgueil. 

Jean  devina  le  rôle  qu’on  lui  réservait  et  il  eut  un  mouvement  de 
dépit.  H n’était  pas  venu  pour  disputer,  mais  pour  admirer.  de 
Rodeloze  se  méprit  : sans  doute,  les  théories  du  libre  penseur 
blessaient  le  croyant.  Le  mettraient-elles  en  fuite?  Lui  feraient-elles 
déserter  un  salon  où  il  venait  pour  la  première  fois?  Soucieuse 
d’effacer  une  mauvaise  impression,  elle  se  leva,  quitta  le  groupe 
formé  autour  de  Landser,  appela  Jean  d’un  signe  et  le  fit  asseoir 
près  d’elle,  à l’autre  extrémité  de  la  pièce. 

A demi-voix,  elle  le  questionna,  elle  s’informa  de  Germaine, 
elle  s’excusa  de  l’avoir  négligée  depuis  sa  prise  d’habit.  Un  voyage 
l’avait  détournée  de  ses  plus  chers  projets. 

Alors,  flatté  de  ces  témoignages  d’un  intérêt  si  marqué,  il  la 
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remercia.  Il  s’étonnait  qu’au  milieu  de  sa  vie  mondaine  elle  pût  si 
gracieusement  songer  à tous  et  à chacun  ; il  la  priait  de  lui  par- 
donner s’il  apportait  dans  ce  milieu  si  raffiné  sa  sauvagerie  d’ermite. 

— Mais  je  vous  attendais  avec  impatience,  fit-elle  en  souriant.  Je 
suis  lasse  des  sceptiques  et  des  incrédules. 

Ces  mots  ramenèrent  l’attention  de  Jean  sur  Landser.  Surpris  de 
l’attitude  indifférente  de  celui  qu’il  voulait  provoquer,  réduit  à des 
auditeurs  incapables  de  le  contredire,  dépité  d’un  pareil  abandon, 
le  physiologiste  laissait  tomber  la  conversation.  Enfin,  il  se  leva,  et, 
avec  une  grossièreté  que  son  séjour  en  France  n’avait  pu  corriger, 
il  mit  de  l’affectation  à s’éloigner  sans  saluer  de  Rodeloze, 
comme  s’il  eût  craint  de  rompre  un  entretien  intime. 

— Quoi!  déjà?  dit-elle. 

— J’ai  disposé  de  ma  soirée. 

— A bientôt! 

Elle  le  laissa  sortir  sans  le  retenir  davantage  ni  l’accompagner 
comme  d’habitude. 

Landser  avait  atteint  la  porte,  mécontent,  jaloux,  plein  de  ran- 
cune contre  son  amie.  Sur  le  seuil,  il  se  retourna,  mais  personne 
ne  l’avait  suivi.  Marthe  ne  le  reconduisait  même  pas!  Il  la  chercha 
des  yeux  et  la  vit  absorbée,  indifférente  aux  mouvements  des  invités, 
les  regards  attachés  sur  Jean  et  sur  M“®  de  Rodeloze. 

— Ce  moine  laïque  hypnotise  les  femmes!  Quelles  pauvres 
cervelles! 

Et,  haussant  les  épaules,  il  disparut. 

— Qu’avez-vous  fait  à votre  grand  homme?  demanda  Faverge  en 
se  rapprochant. 

— Mais...,  rien... 

— Il  s’en  va  mécontent. 

— Vraiment? 

— Fort  maussade. 

Elle  eut  un  geste  insouciant  : 

— C’est  la  faute  de  Marthe. 

— Ma  faute!  fit  la  jeune  femme,  qui  paraissait  sortir  d’un  rêve. 

— Oui,  tu  devais  rester  auprès  de  lui. 

— Je  croirais  plutôt  qu’il  se  dépitait  de  votre  silence,  continua 
Faverge  en  s’adressant  à Jean. 

— Madame,  je  vous  en  fais  juge,  était-ce  l’heure  de  prononcer 
un  discours  parlementaire  ou  de  discuter  sur  un  point  de  théologie? 

— Non,  certes;  aussi  vous  ai-je  entraîné  loin  de  l’ennemi. 

Dèsiors,  la  conversation  prit  un  tour  plus  aisé  et  devint  générale. 

Serviable  sous  des  dehors  glacés,  Faverge  critiquait  le  sonnet  d’un 
jeune  poète  avec  une  sincérité  qui  n’excluait  ni  le  goût  ni  la  mesure., 
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Jean,  très  simple,  très  naturel,  répondait*  avec  bonne  grâce  auv 
questions  d’un  groupe  d’admirateurs,  mais  ses  regards  toujours 
ramenés  vers  Marthe  semblaient  ne  s’adresser  qu’à  elle. 

Le  carillon  de  la  pendule  de  Boule,  placée  dans  le  premier  salon, 
sonnait  sept  heures.  On  se  relirait,  Jean  se  leva,  le  visage  triste. 
Il  devait  partir,  lui  aussi,  quitter  Marthe,  s’éloigner  d’elle,  sortir 
de  cette  demeure  dont  elle  était  le  charme,  embellie  par  sa  beauté, 
pour  regagner  l’austère  et  froide  maison  de  sa  rue  monacale.  Peut- 
être  eût-il  mieux  valu  ne  jamais  la  revoir.  Et  comme  si  M“®  de 
Rodeloze  eût  lu  dans  sa  pensée  : 

— Vous  reviendrez  bientôt,  n’est- ce  pas? 

— Le  sais-je  !...  je  m’appartiens  si  peu. 

Il  s’arrêta,  regrettant  déjà  ces  paroles.  Si  elle  allait  accepter  son 
excuse! 

Mais  Clotilde  n’était  pas  femme  à renoncer  aisément  à un  homme 
dont  elle  désirait,  depuis  longtemps,  la  présence  dans  son  salon. 

— Je  vous  en  prie.  Du  reste,  vous  ne  perdrez  pas  votre 
temps  parmi  nous;  vous  aurez  beaucoup  de  bien  à y faire.  Ce  vieil 
athée  de  Landser  sera  trop  heureux  de  croire  à quelque  chose 
avant  de  mourir.  Vous  l’y  aiderez...  Pour  moi,  un  peu  refroidie 
à l’égard  de  nos  princes  depuis  certaine  aventure,  je  suis  prête  à 
défendre  leur  cause,  si  vous  m’en  priez. 

Tous  sortaient  accompagnés  par  un  sourire  de  Clotilde.  Hésitant, 
troublé,  Jean  s’éiait  arrêté  sur  le  seuil.  N’ayant  point  obtenu  la 
promesse  quelle  demandait,  M“®  de  Rodeloze  en  rendit  le  physio- 
logiste responsable. 

— La  présence  de  Landser  vous  est-elle  désagréable?...  Je  chan- 
gerai son  heure...,  vous  ne  le  rencontrerez  plus...  Tu  y veilleras, 
Marthe. 

— Certainement,  madame. 

— N’en  faites  rien,  dit-il.  Ce  n’est  pas  lui  qui  m’empêchera  de 
revenir,  et  je  serais  désolé  de  vous  priver  d’un  ami. 


VU 

Dès  cette  époque,  Jean  se  montra  fort  assidu  chez  M“®  de  Rode- 
loze. L’accueil  qu’il  y recevait,  les  hommages  dont  il  était  l’objet, 
l’attachèrent  chaque  jour  davantage  à cette  demeure  hospitalière. 
Il  y avait,  se  disait-il,  grand  intérêt  à défendre  les  principes 
inébranlables  de  la  religion  devant  des  incrédules,  à soutenir  les 
droits  de  la  monarchie  en  face  de  ses  adversaires,  à étudier  leur 
tactique,  à connaître  leur  projet.  Jamais  leçon  meilleure,  expérience 
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plus  profitable  que  ces  escarmouches,  possibles  seulement  dans  un 
salon  où  se  coudoient  des  érudits,  des  artistes,  des  écrivains.  En 
réalité,  il  ne  pouvait  se  passer  de  voir  Marthe,  toute  occasion  lui 
était  bonne  pour  l’admirer,  s’asseoir  à ses  côtés,  lui  adresser  quel- 
ques paroles,  écouter  une  courte  réponse. 

Puis  il  interprétait,  selon  son  désir,  l’attitude  de  la  jeune  femme. 
Il  imaginait  qu’elle  lisait  dans  son  cœur,  qu’elle  agréait  l’hommage 
de  son  amour.  Il  se  plaisait  à relever  les  témoignages  de  sa  sollici- 
tude. Comme  elle  avait  vaillamment  accepté  le  rôle  ingrat  que  lui 
avait  dévolu  de  Rodeloze  lorsque  celle-ci  la  chargeait  d’éloigner 
Landser;  s’il  ne  s’y  fût  opposé,  elle  l’eùt  certainement  rempli. 
Comme  elle  le  soutenait  du  regard  dans  ses  luttes  contre  le  scepti- 
cisme, de  mode  chez  de  Rodeloze  ! A deux  ou  trois  reprises, 
elle  était  sortie  de  son  silence  et  l’avait  approuvé  avec  une  ardeur 
singulière.  N’étaient-ce  point  des  aveux  qui  lui  échappaient  ainsi? 
Au  lieu  de  décroître  comme  il  l’avait  follement  espéré,  la  passion 
qu’il  ressentait  pour  Marthe  grandissait  à ce  contact  journa  ier,  elle 
envahissait  son  cœur,  elle  le  captivait.  Devant  cette  créature 
exquise,  si  digne  de  sa  tendresse,  il  se  défendait  avec  d’autant  plus 
de  mollesse  qu’ignorant  l’amour  il  ne  savait  pas  résister  à ses 
atteintes. 

Durant  son  enfance,  pendant  son  adolescence  pieuse,  Jean  avait 
été  prémuni  contre  bien  des  périls.  Le  désir  ne  l’avait  même  pas 
effleuré.  La  vigilance  de  ses  guides  religieux,  s’exerçant  après  celle 
d’une  sœur,  plus  attentive  que  ne  l’eût  été  une  mère,  l’avait  entre- 
tenu dans  le  dédain  des  passions.  Il  s’était  avancé  tranquille  et  fier 
au  milieu  des  femmes  qui  s’agenouillent  devant  les  hommes  célèbres, 
jusqu’au  moment  où  il  avait  vu  Marthe.  On  l’avait  mis  en  garde 
contre  des  artifices,  détourné  des  attaques  insidieuses,  mais  l’on 
n’avait  pas  parlé  de  l’amour  victorieux  par  sa  seule  puissance,  de 
l’amour  dominateur,  envahissant,  dont  aucun  indice  ne  signale 
l’approche,  dont  aucun  signe  ne  fait  présager  les  assauts,  de 
l’amour  simple,  candide  et  sans  fard  comme  la  jeunesse,  son  éter- 
nelle alliée. 

Instruite  par  son  mariage,  trop  courtisée  pour  ne  pas  deviner 
l’amour  qu’elle  inspirait,  Marthe  ne  se  méprit  pas  au  trouble  du 
baron  de  Deyme.  Lorsque,  naguère,  à Toulouse,  elle  l’avait  vu  pour 
la  première  fois,  elle  avait  éprouvé  une  sorte  d’éblouissement. 
Elevée  dans  le  respect  des  anciennes  familles  seigneuriales,  elle 
avait  été  séduite  par  la  noblesse,  la  mâle  beauté,  le  talent,  le 
renom  de  Jean.  Quelle  grandeur  prenait  à ses  yeux  cet  homme 
admirable,  maître  de  sa  parole  et  de  sa  pensée,  dominateur  des 
esprits,  quand  elle  le  comparait  à celui  dont  la  brutalité  et  le  vice 
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ravalaient  si  bas  le  souvenir.  Certes  son  cœur  était  trop  malheureux, 
trop  profondément  blessé  pour  battre  encore.  Le  baron  de  Deyme 
était  trop  au-dessus  d'Hélie  pour  lui  inspirer  un  autre  sentiment  que 
l’admiration,  mais  son  souvenir  lui  était  un  baume,  une  bénédiction, 
une  espérance.  Six  mois  s’étaient  écoulés  depuis  cette  époque 
jusqu’à  la  prise  d’habit  de  Germaine.  Le  jour  de  cette  cérémonie,  il 
lui  avait  parlé  de  sa  voix  chaude  et  sympathique,  il  l’avait  remerciée, 
il  avait  serré  ses  mains  entre  les  siennes.  Jean  allait  à elle  comme  elle 
se  sentait  attirée  par  lui.  Et  le  soir,  inquiète,  seule  avec  sa  cons- 
cience, elle  s’était  effrayée  de  cet  amour  naissant.  Au  lieu  d’en 
éprouver  de  la  fierté,  elle  s’était  promis  de  le  fuir.  Pourquoi  s’aban- 
donner à un  rêve  irréalisable,  pourquoi  songer  au  baron  de  Deyme. 

Ensuite  il  était  venu.  Dès  son  entrée,  son  premier  regard  s’était 
reposé  sur  elle.  A peine  avait-il  baisé  la  main  de  de  Rodeloze 
qu’il  guettait  l’occasion  de  la  rejoindre  et  de  s’asseoir  à ses  côiés. 
N’osant  lui  parler,  il  l’interrogeait  des  yeux;  il  devinait  son  senti- 
ment, il  joutait  pour  lui  plaire.  Elle  le  sentait  à elle  par  le  cœur, 
comme  elle  s’inclinait  sous  la  fascination  de  sa  pensée;  désormais 
un  lien  les  unissait.  Elle  aurait  dû  résister;  la  force  lui  manquait. 
Tout  en  acceptant  des  hommages  discrets  et  respectueux,  elle  souf- 
frait, elle  s’accusait  de  faiblesse,  elle  gémissait  parce  que  l’isole- 
ment la  rendait  lâche.  N’était-elle  pas  mariée,  l’effet  du  sacrement 
n’était-il  pas  indestructible,  la  promesse  qu’elle  avait. donnée  devant 
l’autel  n’était-elle  pas  irrévocable?  Une  loi  avait  pu  rompre  les  liens 
où  l’avait  engagée  une  autre  loi.  Elle  n’invoquerait  pas  cette  liberté 
équivoque;  elle  ne  s’alïranchirait  pas  des  obligations  qu’elle  avait 
contractées;  elle  ne  transigerait  ni  avec  le  devoir  ni  avec  la  foi.  Son 
unique  espoir  était  dans  la  vertu  de  Jean  et  dans  la  pureté  bien 
connue  de  sa  vie.  Espoir  fragile.  Elle,  certainement,  se  serait  con- 
tentée de  cette  communion  de  leurs  âmes;  vivre  dans  l’intimité  de 
ses  pensées  n’était-ce  pas  le  bonheur?  Mais  de  pareilles  unions 
semblaient  impossibles.  On  les  niait,  on  les  raillait.  Elles  n’étaient, 
disait-on,  qu’une  préface  inutile  puisque  l’on  aboutissait  toujours  au 
même  dénouement  après  quelques  chapitres  superflus.  Pour  sortir 
de  cette  crbe,  faudrait-il  trahir  le  secret  de  son  mariage?  Marthe 
n’en  trouvait  pas  le  courage.  Elle  redoutait  de  dire  à Jean  le  mot 
qui  les  séparerait;  elle  craignait  de  perdre  la  consolation  et  la  dou- 
ceur de  le  voir.  La  sachant  divorcée,  il  la  mépriserait  pour  lui  avoir 
dissimulé  la  vériié.  Alors  la  vie  lui  serait  trop  cruelle. 

Jusque-là,  leurs  relations,  fort  banales  en  apparence,  s’étaient 
bornées  à quelques  paroles  qu’ils  échangeaient  sous  les  yeux  d’une 
femme  ombrageuse,  épiés  par  les  familiers  de  la  maison.  Un  soir  de 
juin,  comme  Jean  franchissait  la  porte  de  l’hôtel,  un  valet  de  cham-r 
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bre  l’arrêta  : la  baronne  de  Rodeloze,  un  peu  souffrante,  ne  recevait 
pas  ses  amis  et  les  priait  de  l’excuser. 

— Pourrais-je  voir  Marthe? 

— • Monsieur  le  baron  n a qu’à  entrer  au  jardin,  mademoiselle 
vient  d’y  descendre. 

Jean  s’avança  d’un  pas  rapide;  le  hasard  le  servait.  Qu’il  sût 
évoquer  le  souvenir  de  leurs  premières  rencontres,  qu’il  dépeignît 
sous  des  couleurs  vraies  ses  sentiments  intimes,  et  il  la  convaincrait 
de  son  amour,  il  toucherait  son  cœur.  Sa  passion  lui  tenait  lieu 
d’expérience,  lui  donnait  de  l’audace.  Peut-être,  quelques  semaines 
plus  tôt,  il  n’eût  pas  tenté  cette  démarche;  mais  Landser  l’ayant 
deviné,  s’était  rapproché  de  lui  et  avait  pris  à tâche  de  lever  ses 
scrupules  par  simple  jeu  de  dilettante,  pour  prouver  seulement 
l’inanité  des  principes  religieux  et  la  vanité  de  leur  sauvegarde. 
Jean  avait  appris  que  la  vertu  n’est  guère  prisée  dans  les  milieux 
élégants,  qu’elle  y tient  un  assez  pauvre  état,  qu’il  est  des  délica- 
tesses et  des  pruderies  qui  couvrent  un  homme  de  ridicule  et  des 
vices  ou  des  triomphes  qui  le  placent  très  haut  dans  l’estime  du  monde. 

Au  bruit  du  gravier  qui  criait  sous  les  pieds,  Marthe  redressa  la 
tète  penchée  sur  un  métier  de  dentelière,  et  se  leva  vivement,  le 
visage  coloré,  la  surprise  dans  le  regard. 

— Vous  vous  êtes  donné  la  peine  de  venir  jusqu’ici...  Je  suis 
désolée...  de  Rodeloze  est  souffrante...  J’avais  transmis  ses 
ordres...  Sans  doute,  ils  ont  été  mal  compris...  Veuillez  m’excuser, 
monsieur... 

— Pardonnez-moi  plutôt  d’avoir  insisté  et  violé  la  consigne.  Je 
voulais  savoir  de  votre  bouche... 

■ — Dieu  merci!  M“®  de  Rodeloze  n’a  qu’une  forte  migraine.  Elle 
sera  mieux  demain,  j’espère. 

Elle  tournait  la  tête  vers  le  salon,  prête  à le  reconduire. 

— - Mademoiselle  Marthe...,  écoutez-moi...,  je  vous  en  conjure! 

Et  en  parlant,  il  quittait  l’allée  découverte  et  s’enfoncait  sous  les 
arbres.  Elle  l’y  suivit,  dominée  par  cette  voix  qui  faisait  palpiter  son 
cœur.  Mais  au  lieu  de  s’asseoir  près  de  lui,  sur  le  banc  où  se  dérou- 
laient ses  fuseaux,  elle  demeura  debout,  dans  une  attitude  défé- 
rente. Elle  comprenait  que  Jean  allait  se  déclarer.  Il  n’était  donc 
qu’un  homme  comme  les  autres,  le  héros,  l’apôtre  si  ardemment 
admiré;  il  allait  la  tenter! 

— Pourquoi  ce  front  triste?...  Avez- vous  peur  de  moi?...  N’avez- 
vous  rien  deviné...,  rien  compris? 

— Je  ne  devine  rien,  monsieur.  Je  sens  seulement  que  j’usurpe 
un  rôle  qui  ne  m’appartient  pas  en  vous  recevant. 

— Ma  présence  vous  contrarie? 
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— Elle  me  surprend. 

— Et  vous  blesse?...  Pourtant  vous  devriez  me  pardonner.  J’ai 
pris  l’habitude  de  vous  voir  et  ne  puis  me  priver  de  ce  bonheur. 

Elle  devint  très  pâle  et  des  larmes  montèrent  à ses  yeux. 

— Oh!  monsieur,  pourquoi  me  parler  ainsi? 

— Vous  offenserais-je,  moi  qui... 

Elle  lui  coupa  la  parole. 

— J’avais  de  vous  une  opinion  si  haute,  laissez-moi  la  conserver. 

11  rougit  et,  à son  tour,  baissa  la  tête.  Dans  sa  simplicité,  Marthe 

réveillait  le  scrupule  endormi.  Etait-ce  bien  lui,  le  chrétien  d^une 
piété  austère,  l’homme  resté  intact  en  dépit  de  l’admiration  de  tant 
de  femmes,  était-ce  bien  lui  qui  s’adressait  ainsi  à une  jeune  fille 
sans  parents,  sans  appui,  sans  protecteur?  L’humilité  dont  elle 
faisait  preuve  en  interprétant  ses  paroles  lui  serrait  le  cœur  et 
ajoutait  à sa  confusion. 

•—  Mais  ne  puis-je  m’intéresser  à vous  sans  que  vous  en  preniez 
ombrage? 

— Je  ne  me  plains  pas  de  mon  sort  et  ne  souhaite  pas  que  vous 
en  ayez  souci? 

— Vous  êtes  cruelle  pour  moi,  mademoiselle.  Vous  ne  traiteriez 
pas  un  inconnu  avec  plus  de  rigueur.  N’avez-vous  donc  pas  deviné 
combien  il  m’était  doux  de  vous  voir,  combien  je  caressais  l’espoir 
de  toucher  votre  cœur? 

— Si  j’avais  compris  votre  pensée,  qu’aurais-je  dû  faire,  sinon 
m’éloigner? 

- Ne  croyez-vous  donc  pas  au  charme  de  certains  sentiments... 
de  l’amitié,  par  exemple? 

— Entre  un  homme  de  votre  monde  et  une  femme  dépendante 
comme  moi,  elle  reçoit  bien  vite  un  autre  nom. 

— Vous  vous  trompez!...  Pourquoi  cette  défiance  de  vous-même? 

— Ce  n’est  pas  de  moi  que  je  me  défie,  mais  du  monde,  de  la 
société  qui  serait  pour  nous  deux  si  différente  dans  ses  jugements. 

— Que  vous  importent  ses  erreurs? 

— Malheur  à la  femme  qui  les  provoque.  Croyez-moi,  monsieur, 
cessez  des  assiduités  qui  n’auraient  d’autre  résultat  que  de  me  com- 
promettre et  de  m’enlever  la  tranquillité  d’une  existence,  hélas! 
traversée  déjà  par  bien  des  chagrins. 

Devant  ces  paroles  qui  semblaient  si  opposées  aux  espérances 
que  fattitude  de  Marthe  lui  avait  fait  concevoir,  il  eut  une  déception 
amère.  Au  lieu  de  s’accuser,  il  se  mit  à chercher  les  raisons  d’une 
froideur  et  d’une  résistance  inattendues.  Il  ne  venait  guère  de 
jeunes  gens  chez  M“*  de  Rodeloze,  et  dans  le  nombre  si  restreint  de 
ceux  qu’on  y voyait,  il  n’en  avait  remarqué  aucun  qui  parût  s’inté- 
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resser  à Marthe.  Mais  il  n’était  pas  de  folies  dont  ne  fassent  capables 
les  hommes  âgés  qui  se  plaisaient  auprès  d’elle  et  cherchaient  à 
réchauffer  leurs  ans  à sa  jeunesse  et  à sa  beauté.  Et  elle  devait  se 
montrer  d’autant  plus  prudente  et  réservée  qu’elle  approchait  peut- 
être  du  but  envié  par  tant  de  filles  pauvres,  prêtes  à payer  une 
haute  situation  du  prix  de  leurs  charmes. 

S’abandonnant  à sa  violence  naturelle,  s^exaspérant  à mesure 
qu’il  réfléchissait,  il  se  laissait  gagner  par  la  jalousie.  Elle  le  mor- 
dait, l’empoisonnait,  lui  donnait  une  sorte  de  vertige. 

— Je  comprends  vos  refus,  mademoiselle,  fit-il  avec  un  ton  bref 
qui  trahissait  sa  colère.  Me  dédaigneriez-vous  ainsi,  repousseriez- 
vous  mes  hommages  si  vous  étiez  encore  libre,  si  un  autre  n’avait 
déjà  pris  possession  de  ce  cœur  dont  j’ambitionnais  la  conquête? 
Que  fera-t-il  pour  vous,  celui-là?...  Dites!...  Répondez!  s’écria-t-il, 
emporté  par  sa  passion.  Quels  'trésors  d’amour  vous  a-t-il  offerts 
que  je  ne  puisse  en  mettre  de  plus  précieux  à vos  pieds? 

Elle  s’effraya  de  l’expression  peinte  sur  ce  visage  aux  lignes  si 
pures.  Et,  désireuse  d’abréger  leur  supplice,  comprenant  que  les 
prières  seraient  vaines,  elle  voulut  briser  cet  eniretieh.  : 

— Venant  d’un  de  mes  égaux,  d’un  homme  dont  je  pourrais 
devenir  la  femme,  cette  question  serait  blessante.  Dans  votre 
bouche,  elle  prend  un  sens  injurieux  et  offensant...  Adieu. 

Et,  faisant  appel  à toute  son  énergie,  elle  s’enfuit  et  rentra  dans 
l’hôtel. 

Il  n’essaya  pas  de  la  suivre,  mais  il  l’accompagna  du  regard  et 
demeura  longtemps  les  yeux  arrêtés  sur  la  baie  où  s’était  perdue  sa 
robe  blanche.  Pourquoi  ne  serait-elle  pas  sa  femme?  Elle  était 
pauvre?  Il  l’était  presque  autant  qu’elle...  Il  descendait  d’une 
famille  ancienne.  Elle  avait  la  noblesse  la  plus  haute,  la  plus  rare, 
la  plus  enviable  : celle  du  cœur  et  de  l’esprit.  Peut-être  redoutait- 
elle  l’opposition  de  Germaine,  de  Bernard,  de  ses  amis?  Elle  avait 
raison;  il  ne  les  ferait  jamais  plier  à sa  volonté.  Braverait-il  leur 
réprobation?  Il  ébauchait  vingt  projets  et,  au  fond  du  cœur,  il 
s’avouait  qu’il  n’oserait  jamais  se  marier  avec  l’ancienne  femme  de 
chambre  de  M“®  de  L’Espinet.  Sa  maîtresse  alors!  S’il  avait  eu  ce 
dessein,  il  en  sentait  maintenant  le  caractère  odieux.  Jamais  il 
n’élèverait  jusqu’à  Marthe  un  désir  coupable. 

Toute  la  nuit,  il  fut  obsédé  par  ses  regrets,  torturé  par  la  crainte 
de  s’être  aliéné  l’amitié  de  celle  qu’il  aimait,  d’avoir  provoqué  son 
mépris  e^  mérité  son  aversion.  Lorsque  le  jour  vint,  il  n’avait  rien 
résolu.  Pourtant,  au  matin,  il  envisagea  la  situation  avec  plus  de 
•calme  et  résolut  de  fuir  une  maison  où  il  avait  souffert,  de  se 
reprendre  à ses  travaux  politiques,  de  s’étourdir,  de  vaincre  une 


694 


DÉCHÉANCE 


fièvre  par  une  autre  fièvre.  Ses  résolutions  étaient  fragiles.  Le  soir, 
à l’heure  habituelle,  il  se  présentait  à l’hôtel  de  Rodeloze.  Il  ne 
prétendait  pas  triompher  des  scrupules  de  Marthe;  il  espérait  seu- 
lement la  retrouver,  se  délecter  de  sa  vue  et  rechercher  auprès 
d’elle  la  seule  ivresse  qui  eût  charmé  sa  vie  austère. 

La  porte  cochère  s’entr’ouvrit.  de  Rodeloze  était  encore 
souffrante.  De  quelques  jours,  elle  ne  pourrait  recevoir  ses  amis. 

Jean  s’éloigna,  emportant  au  cœur  une  grande  tristesse.  Que 
ferait-il  désormais  à cette  heure  chère  entre  toutes?  A quoi  lui 
servirait  de  vivre  s’il  devait  subir  le  tourment  qu’il  endurait  depuis 
la  veille?  Il  eut  fidée  d’écrire,  de  s’excuser,  de  supplier,  de  confier 
à une  lettre  des  sentiments  qu’il  n’eût  jamais  exprimés  de  vive 
voix.  A la  réflexion,  il  y renonça.  Marthe  avait  repoussé  son  hom- 
mage; le  devançant,  elle  avait  brisé  le  lien  amical  auquel  il  avait 
voulu  en  substituer  un  autre.  De  quel  droit  lui  écrirait-il,  au  risque 
de  la  compromettre  aux  yeux  de  M“®  de  Rodeloze?  Pourquoi  tenter 
une  épreuve  qui  serait  aussi  infructueuse  que  la  première?  Alors, 
il  connut  des  alternaiives  cruelles;  tour  à tour,  il  renversait  son 
idole  du  piédestal  où  son  amour  l’avait  élevée;  puis  il  l’y  replaçait 
pieusement.  Tantôt,  parce  qu’elle  lui  avait  été  douce  et  bonne, 
parce  qu’elle  l’avait  admiré,  il  faccusait.  Le  devinant  novice  en 
amour,  elle  l’avait  attiré  dans  un  piège;  blasée  sur  les  hommages, 
elle  avait  voulu  se  jouer  d’un  orateur  célèbre,  et  le  traiter 
en  esclave  soumis,  toujours  dédaigné.  Ensuite  il  se  jugeait  lui- 
même  et  se  déclarait  l’auteur  de  ses  maux.  L’avait-elle  trompé 
quand  il  lui  avait  déclaré  ses  sentiments  dans  le  jardin  de  de 
Rodeloze?  Hélas!  Elle  l’avait  interrompu,  elle  avait  retenu  sur  ses 
lèvres  des  mots  d’amour  prêts  à s’échapper.  Elle  ne  lui  avait  même 
pas  laissé  un  espoir. 

Dès  lors,  il  garda  un  cœur  inquiet,  un  esprit  troublé,  une  âme 
malade.  Son  état  influa  bientôt  sur  ses  travaux,  sur  son  talent.  Les 
questions  sociales  ou  politiques,  qui  avaient  été  jusqu’ici  les  grandes 
préoccupations  de  son  esprit,  lui  semblèrent  vaines  et  stériles.  A la 
fin  de  la  session  parlementaire,  la  Chambre  devait  discuter  une  loi 
dont  les  conséquences  seraient  funestes  aux  ordres  religieux.  On 
l’avait  chargé  de  défendre  cette  cause  difficile,  et  voici  qu’il  n’avait 
plus  le  souci  du  devoir  à remplir,  qu’il  s’agitait  sans  rien  produire, 
troublé  par  la  vision  de  la  femme  aimée,  paralysé  par  un  rêve  qui 
se  continuait  au  delà  du  sommeil.  Maudite  ou  chérie,  l’image  de 
Marthe  raccompagnait  sans  cesse;  elle  le  suivait  dans  ses  longues 
courses,  elle  pénétrait  dans  sa  chambre  simple  comme  une  cellule 
et  la  remplissait  de  sa  beauté  follement  aimée;  elle  le  détournait 
de  la  prière,  elle  jetait  une  distraction  coupable  dans  son  oraison. 
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Et  pourtant,  cette  apparition,  il  la  souhaitait,  il  l’évoquait.  Si 
quelqu’un  eût  exorcisé  la  chère  image,  eût  voulu  le  guérir,  il  s’y  fût 
opposé.  Son  découragement  était  d’autant  plus  profond  qu’il  était 
plus  intime.  Il  ne  voulait  même  pas  s’en  ouvrir  au  directeur  de  sa 
conscience.  Cette  confession  l’humiliait.  En  somme,  il  n’était  pas 
coupable.  D’autres  avaient  connu  la  tentation  sans  y succomber.  Si 
la  grâce  de  Dieu  lui  venait  en  aide,  sa  vertu  sortirait  victorieuse 
d’un  combat  engagé  contre  ses  désirs  et  nul  ne  soupçonnerait  sa 
défaillance. 

Avant  l’entrée  de  Germaine  en  religion,  il  ne  lui  en  eût  pas  coûté 
de  se  confier  à cette  seconde  mère;  sans  crainte,  il  lui  eût  dit  sou 
tourment.  Maintenant  il  n’osait  plus.  Il  ne  pouvait  discuter  avec  elle 
que  la  convenance  d’un  mariage  avec  Marthe,  et  il  en  était  certain, 
elle  s’opposerait  à cette  mésalliance  sociale  comme  jadis  il  s’était 
indigné  contre  une  mésalliance  religieuse.  Il  l’avait  vaincue  au  nom 
du  devoir;  la  même  arme  se  tournerait  contre  lui.  Elle  avait  le 
droit  de  protester  bien  haut,  la  vierge  immolée! 

Observateurs  défiants,  les  amis  politiques  de  Jean  s’étaient 
bientôt  aperçus  d’un  changement  dans  ses  habitudes;  ils  s’étonnè- 
rent d’une  indifférence  si  contraire  au  caractère  de  leur  collègue. 
Pourquoi  quitlait-il  la  Chambre  à une  heure  fixe,  quelle  que  fût  la 
discussion  en  gag  e et  l’utilité  de  son  vote?  Pourquoi  ces  distrac- 
tions, cette  tristesse  qui  altérait  ses  traits?  Le  souci  de  leurs  inté- 
rêts guidant  leur  clairvoyance,  ils  apprirent  que  leur  orateur  de 
prédilection  fréquentait  le  salon  de  M“®  de  Rodeloze  et  passait  chez 
elle  le  temps  dérobé  aux  séances  parlementaires.  C’était  une  inti- 
mité fâcheuse  que  celle  d’une  femme  suspectée  de  désertion,  dont 
la  maison  était  ouverte  aux  ennemis  de  la  religion  et  aux  adver- 
saires de  la  monarchie.  Que  faisait  le  baron  de  Deyme  dans  un 
pareil  milieu,  entre  des  hommes  tels  que  Landser  et  Faverge? 
Allait  il  subir  ces  influences  pernicieuses,  perdrait-il  à de  pareils 
contacts  ce  zèle  et  cette  audace  qui  étaient  ses  grandes  forces  sur 
l’esprit  public?  La  réponse  était  dans  toutes  les  bouches.  Les  grâces 
de  la  baronne,  son  veuvage,  la  beauté  de  Jean,  sa  célébrité,  auto- 
risaient des  suppositions  malveillantes.  Provoquer  une  explica- 
tion, lui  montrer  le  péril,  ce  serait  blesser  son  amour-propre 
et  le  pousser  peut-être  aux  pires  extrémités.  Devait-on,  sur  de 
simples  présomptions,  lui  retirer  la  défense  des  intérêts  sacrés 
qu’on  lui  avait  confiés?  Il  en  fut  question,  mais  on  ne  fosa  pas. 
Il  importait  de  cacher  une  défection  si  grave  pour  la  cause.  Puis 
l’heure  était  mal  choisie  de  changer  de  chef,  mieux  valait  dissi- 
muler les  impressions  fâcheuses  et  laisser  au  défenseur  choisi  sa 
grande  autorité.  Une  semaine  encore,  et  la  loi  viendrait  en  discus- 
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sion  à la  Chambre;  jusque-là,  on  garderait  l’expectative;  ensuite 
on  aviserait. 

Du  reste,  les  habitudes  du  baron  de  Deyme  s’étaient  de  nouveau 
modifiées;  maintenant  il  restait  jusqu’à  la  fin  des  séances,  mais  il 
semblait  toujours  écrasé  par  l’ennui,  et  abîmé  en  une  incurable 
tristesse;  ses  regards  perdus  dans  le  vague,  son  inattention,  témoi- 
gnaient d’un  état  d’esprit  bien  étrange  chez  un  homme  de  cette 
valeur,  chargé  d’une  tâche  aussi  lourde. 

On  atteignit  ainsi  aux  premiers  jours  d’août,  à l’avant-veille  de 
la  bataille.  On  sentait  que  la  lutte  serait  chaude  et  chacun  s’y  pré- 
parait. Seul,  Jean  paraissait  l’oublier.  Un  mot  lui  avait  appris  le 
départ  de  de  Rodeloze;  elle  était  conva'escente  et  comptait  sur 
l’air  du  Midi  pour  achever  sa  guérison.  Paris  était  vide,  rien  ne 
l’y  intéressait  plus.  Retourner  dans  sa  terre  de  Deyme  très  voisine 
du  domaine  de  L’Espinet,  se  rapprocher  de  Marthe,  la  revoir,  étaient 
ses  uniques  préoccupations.  Il  en  vint  à un  tel  degré  de  souffrance, 
que  penser  à elle  ne  lui  suffit  plus.  Le  désir  d’en  parler  le  conduisit 
au  couvent  de  l’Incarnation. 

Un  soleil  ardent  brûlait  l’esplanade  sablée.  La  tourière,  soucieuse 
d’éviter  au  célèbre  orateur  le  passage  d’une  zone  aveuglante,  le 
pria  d’entrer  directement  dans  le  parc.  Avertie,  sœur  Marie- Ger- 
maine ne  tarderait  pas  à le  rejoindre.  A l’ombre  épaisse  des  mar- 
ronniers, sous  ces  ramures  désertées  depuis  le  départ  des  pension- 
naires régnait  une  paix  sereine.  Des  parfums  de  plantes  sauvages 
rappelaient  ceux  des  bois  lointains,  à cent  lieues  d’une  capiiale. 
Dans  cette  atmosphère  claire  et  pure,  à la  pensée  de  revoir  Ger- 
maine, cette  seconde  mère  toujours  chérie,  Jean  éprouvait  une 
satisfaction  intime,  il  se  sentait  réconforté. 

De  très  loin,  il  l’aperçut.  Elle  s’avançait  de  ce  pas  alerte  qu’elle 
avait  autrefois  quand  elle  accompagnait  ses  jeunes  frères  à travers 
les  prairies  et  les  guérets  de  Deyme.  Il  distinguait  ses  traits  un 
peu  sévères,  embellis  par  une  expression  très  douce;  malgré  le 
voile,  la  guimpe  blanche  et  la  robe  violette  de  l’ordre,  il  l’eût 
reconnue  entre  toutes.  Ils  n’étaient  plus  qu’à  quelques  pas  l’un  de 
l’autre. 

Alors  le  sourire  de  Germaine  s’éteignit,  son  visage  s’assombrit  et, 
comme  si  elle  doutait  de  ses  yeux  mêmes,  elle  se  recula  et  le  con- 
sidéra longuement.  Lui,  baissait  la  tête  sous  ce  regard.  Lirait-elle 
au  fond  de  sa  conscience,  en  scruterait- elle  les  replis?  Une  légère 
rougeur  colora  ses  joues. 

— Serais-tu  malade?  dit-elle  en  relevant  d’un  geste  maternelle 
visage  de  son  frère. 

— Non,  répondit-il  avec  embarras. 
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Elle  resta  un  moment  silencieuse,  hésitante  : 

— Deux  mois  se  sont  à peine  écoulés  depuis  ta  dernière  visite, 
et  je  te  trouve  maigri,  changé,  différent  de  toi-même? 

— Un  peu  de  lassitude  peut-être;  on  m’a  confié  une  lourde  tâche. 

— Personne  n’était  plus  digne  de  prendre  la  défense  des  opprimés. 

Anxieuse,  elle  continuait  à le  considérer.  Pour  la  première  fois, 

il  fuyait  son  regard,  il  détournait  la  tête,  il  avait  quelque  peine 
secrète  à lui  cacher.  Se  heurtait-il  à une  difficulté  suscitée  par  ses 
adversaires,  éprouvait-il  un  découragement  passager?  Se  montre- 
rait-elle discrète  ou  violerait-elle  le  secret  d’une  conscience  qui  se 
dérobait  à ses  investigations?  Fallait-il  panser  d’une  main  douce  la 
déchirure  causée  par  l’injustice  des  hommes  ou  détourner  les 
regards  d’une  blessure  qu’il  voulait  cacher?  Soucieux,  ils  descendi- 
rent l’allée  ombreuse.  Le  premier,  il  rompit  le  silence,  et  obéissant 
à ses  préoccupations  : 

— J’ai  des  regrets...,  je  suis  tourmenté  par  un  remords...,  tu  le 
devines,  ma  chère  sœur...  Mieux  vaut  t’en  faire  l’entière  confi- 
dence... N’ai-je  point  outrepassé  mon  devoir  en  t’imposant  le  sacri- 
fice d’un  amour  légitime?  N’ai-je  pas  eu  tort  d’opposer  à tes 
sentiments  une  rigueur  excessive? 

Elle  eut  un  soupir  de  soulagement. 

— Tu  as  agi  selon  ta  conscience...  Bien  que  mon  chagrin  ait  été 
profond  et  que  mes  regrets  ne  soient  pas  éteints,  l’idée  de  me  sous- 
traire à mon  devoir  ne  s’offre  même  plus  à ma  pensée.  Un  moment, 
sous  le  coup  de  la  surprise,  j’ai  pu  te  demander  grâce;  mais,  cette 
première  faiblesse  passée,  je  suis  redevenue  digne  de  toi. 

— Oui,  tu  fes  montrée  héroïque...  Mais  j’ai  trop  parlé  en 
maître...,  pas  assez  en  ami  et  en  frère...  Je  me  le  reproche...  Sans 
la  crainte  de  perdre  mon  affection,  tu  aurais  suivi  ton  penchant..., 
tu  connaîtrais  le  bonheur...,  tandis  qu’icü... 

Elle  restait  muette,  surprise  de  ce  langage,  étonnée  d’un  tel 
revirement.  Pourquoi  la  tenter  en  lui  rappelant  des  espérances 
évanouies?  Pourquoi  lui  parler  d’un  bonheur  défendu? 

— Enfin,  je  souffre  à la  pensée  de  te  savoir  peut-être  mal- 
heureuse... 

— N’insiste  pas,  reprit-elle  avec  une  certaine  hauteur.  Tu  m’as 
montré  le  droit  chemin  un  peu  plus  lot  que  je  ne  l’aurais  aperçu 
moi-méme^Tu  n’es  pour  rien  dans  ma  détermination. 

— Réfléchis...,  tu  n’as  pas  prononcé  les  vœux  définitifs...,  nul 
serment  ne  te  lie. 

— Mais...  où  veux- tu  en  venir? 

Inquiète,  elle  se  dressait  devant  lui.  Sans  aborder  la  question 
comme  elle  l’y  engageait,  il  reprit  : 
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— Soas  certaines  réserves,  les  mariages  mixtes  sont  autorisés  par 
les  casuistes. 

— Et  bénis  devant  l’autel!...  Brisons  là...  J’ignore  à quel  sen- 
timent tu  obéis...  J’ai  souffert...  je  souffre...  mais  je  m’efforce 
d’accepter  la  vie  sans  murmure,  telle  que  la  volonté  de  Dieu  me 
l’impose...  Ne  me  décourage  pas  en  me  parlant  de  l’inutilité  de  mon 
sacrifice...,  accomplir  mon  devoir  soulage  ma  peine. 

— Oui,  j’ai  tort...,  toujours  tort...  Pourtant  Frédéric  de  Mas  est 
un  homme  d’honneur...,  il  n’eût  jamais  contrarié  ta  piété  ni  heurté 
tes  sentiments. 

— Il  es't  trop  tard  pour  y songer. 

Et  l’amertume  qui  débordait  de  son  cœur  affleurait  à ses  lèvres 
crispées. 

— Trop  tard...!  Pourquoi?...  Aurait-il  demandé  un  comman- 
dement? 

— Je  ne  sais...  En  tout  cas,  il  ne  l’a  pas  obtenu  puisqu’il  est  à 
L’Espinet. ..,  chez  Glotilde. 

Il  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  surprise. 

— A L’Espinet?...  Chez  de  Rodeloze?  Mais  je  ne  l’ai  jamais 
rencontré  dans  son  salon? 

— Tu  y vas  donc? 

Il  ne  répondit  pas  à cette  question  : 

— M“®  de  Rodeloze  est  absente  en  ce  moment...,  elle  relève  de 
maladie. 

— Je  le  sais...,  avant  son  départ,  elle  m’a  fait  ses  adieux...  et 
m’a  beaucoup  parlé  de  Frédéric...,  elle  l’a  invité  à L’Espinet...  11 
y est  en  ce  moment...  Quelqu’un  l’y  attire  sans  doute... 

— Tu  déraisonnes! 

Elle  crut  qu’il  voulait  la  consoler,  alors  qu’il  s’abandonnait  à une 
jalousie  subitement  éveillée.  Le  soin  qu’on  avait  mis  à l’écarter, 
l’attitude  de  Marthe,  l’observation  de  Germaine,  les  visites  secrètes 
de  Frédéric  de  Mas,  étaient  autant  d’indices  qu’il  rapprochait  pour 
en  tirer  une  conclusion  fâcheuse. 

— Et  pourquoi  m’étonnerais-je?  reprit-elle.  De  quel  droit  m’of- 
fenserais-je d’un  oubli  que  j’ai  voulu?...  Tu  le  vois,  tes  inquiétudes 
sont  sans  objet... 

Bouleversé,  il  se  taisait,  tandis  quelle  commentait  des  paroles 
insignifiantes  en  apparence  et  y cherchait  l’explication  du  singulier 
état  d âme  de  son  frère. 

— Nos  amis  approuvent-ils  tes  visites  chez  M“°  de  Rodeloze? 
reprit-elle  après  une  pause. 

— Devrais-je,  par  hasard,  solliciter  leur  permission?  répliqua-t-il. 

Elle  comprit  quelle  avait  effleuré  une  question  délicate. 
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— Non,  certes...  Tu  es  libre  de  choisir  tes  relations...  Mais 
l’entourage  de  Clotilde  ne  convient  guère  à un  homme  de  ton 
caractère.  Ta  présence  chez  elle  me  semble  déplacée.  Défie-toi  des 
incrédules  et  des  sci-ptiques.  On  perd  à les  fréquenter. 

— A qui  fais-tu  allusion? 

— A Landser,  à Faverge.  Clotilde  me  les  a cités  comme  les 
habitués  de  son  salon,  oubliant  d’ailleurs  de  te  nommer. 

— C’est  bien!  s’écria-t-il.  A t’en  croire,  un  orateur  chargé  de 
défendre  les  intérêts  sacrés  de  la  foi  et  de  la  monarchie  doit  vivre 
comme  un  curé  de  village  entre  les  enfants  à catéchiser!  Détrompe- 
toi.  On  gagne  à disputer  avec  ses  adversaires.  On  apprécie  mieux 
leurs  arguments  quand  ils  sont  présentés  sous  la  forme  simple  et 
familière  qu’autorise  la  conversation  et  qu’ils  sont  développés  par 
leur  auteur,  au  lieu  d’être  déduits  de  leurs  œuvres.  La  science  ne 
se  contente  plus  de  rhétorique;  elle  exige  des  faits;  on  ne  les 
recueille  qu’en  s’aidant  de  l’observation. 

Et  il  lui  redit  toutes  les  raisons  bonnes  ou  mauvaises  qu’il  s’était 
données  pour  excuse  le  jour  où  il  était  entré  chez  de  Rodeloze. 

— A fréquenter  nos  ennemis,  je  les  juge  mieux. 

— Crains-les  plutôt!  Tremble  qu’ils  n’ébranlent  ta  foi,  qu’ils  ne 
mettent  ta  fidélité  à l’épreuve. 

— Je  les  en  défie. 

— Repousse  les  conseils  de  l’orgueil.  Jette  un  regard  en  arrière. 
Naguère,  il  y a six  mois  à peine,  me  voyant  faiblir,  prête  à suc- 
comber, tu  réveillas  mon  énergie  au  nom  du  devoir.  Aujourd’hui, 
tu  m’encourages  à m’y  soustraire. 

Il  baissait  la  tête,  confondu  par  cette  clairvoyance.  Germaine 
disait  vrai.  Il  se  souciait  bien  de  ses  adversaires  politiques  quand 
il  se  montrait  si  assidu  chez  Clotilde!  Il  méprisait  Landser;  Faverge 
l’irritait,  malgré  la  sympathie  que  lui  inspirait  son  caractère.  Leur 
incrédulité  voulue  ou  sincère  lui  semblait  absurde,  au-dessous  de 
toute  discussion  sérieuse.  En  dépit  de  leurs  elforis,  sa  foi  n’était 
même  pas  effleurée;  pourtant  son  esprit  ne  reculait  plus  devant 
certaines  concessions.  Il  ne  s’était  pas  défendu  contre  un  entraîne- 
ment dangereux;  sa  passion  était  devenue  son  unique  loi.  C’était 
elle  qui  le  rendait  négligent,  c’était  elle  qui  l’amenait  dans  ce 
monastère  pour  troubler  sa  malheureuse  sœur,  la  séduire  et  la 
rejeter  daçs  le  monde. 

— Il  mi  en  coûte  d’aborder  certains  sujets  avec  un  frère,  reprit- 
elle  de  cette  voix  ferme  qu’elle  prenait  autrefois  quand  elle  rem- 
plaçait auprès  des  orphelins  les  parents  disparus.  Puisque  nous 
touchons  à de  pareilles  questions,  épuisons-les  pourtant,  afin  de  n’y 
jamais  revenir.  Nous  sommes  unis  à Clotilde  de  Rodeloze  par  des 
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liens  de  famille,  par  la  reconnaissance.  Pendant  ton  enfance,  sa 
mère,  de  L’Espinet,  fut  parfaite  pour  nous.  Grâce  à Dieu,  je 
pus,  à force  de  sagesse,  subvenir  à nos  charges,  mais  je  n’en  restai 
pas  moins  l’obligée  de  l’excellente  amie  qui,  à maintes  reprises, 
avait  réclamé  le  droit  de  nous  venir  en  aide.  Si  je  ne  me  suis  jamais 
acquittée  envers  sa  mémoire,  c’est  en  fermant  les  yeux  sur  les 
défauts  de  sa  fille.  Glotilde  ne  pratique  guère.  Je  déplore  son  indif- 
férence. Certains  indices  me  prouvent  qu’elle  ne  mène  pas  la  vie 
convenable  à une  veuve  et  à une  femme  d’un  âge  mur.  Elle  a,  je  le 
sais,  des  excuses.  Unie  jadis  à un  homme  trop  vieux  pour  elle, 
vicieux,  libertin,  reine  dans  un  milieu  mondain,  elle  est  moins 
coupable  qu’une  autre.  Des  qualités  très  réelles  plaident  aussi  en  sa 
faveur.  Je  puis  lui  rester  attachée,  mais  aujourd’hui  je  te  dois  la 
vérité. 

Et  comme  il  protestait,  un  soupçon  naquit  dans  l’esprit  de  Ger- 
maine. Elle  soupçonna  son  frère  d’une  liaison  avec  de  Rodeloze. 
Voulant  le  contraindre  à y renoncer,  elle  ajouta  : 

— Je  l’en  conjure,  Jean,  ne  retourne  pas  chez  Glotilde!  Auprès 
d’elle,  tu  perdrais  ton  âme. 

— L’esprit  des  femmes  est  vraiment  ingénieux  à concevoir  le 
mal,  fit-il  avec  aigreur. 

— Je  ne  calomnie  pas  Glotilde.  Son  commerce  peut  nuire  aux 
esprits  les  plus  droits,  son  entourage  peut  corrompre  les  âmes  les 
plus  pures.  De  grâce,  éloigne-toi  d’elle,  j’ai  des  raisons  sérieuses 
pour  te  parler  ainsi. 

— Elle  a des  envieux. 

— Je  vis  trop  loin  du  monde  pour  écouter  les  médisances.  Veux- 
tu  un  exemple  entre  tant  d’autres?  Te  souviens-tu  d’une  jeune  femme 
de  chambre  que  de  L’Espinet  avait  recueillie  avant  sa  mort? 

— Marthe  Despeyroux...  Si  j’ai  bonne  mémoire,  M“®  de 
L’Espinet  la  tenait  en  grande  estime. 

— Le  détail  importe  peu.  Eh  bien,  au  lieu  de  surveiller  cette 
petite  paysanne,  Glotilde  l’a  transformée  en  dame  de  compagnie  et 
s’en  pare  comme  d’un  objet  rare.  Conclus  toi- même.  Marthe  a un 
naturel  excellent,  mais  elle  est  sans  défense...  Elle  succombera,  si 
ce  n’est  déjà  fait,  et  M”®  de  Rodeloze  se  débarrassera  de  tout 
remords  par  une  raillerie  sur  la  loyauté  des  hommes  et  la  vertu 
des  femmes. 

Jean  était  devenu  très  pâle. 

— Que  dis-tu!...  Aurais-tu  quelque  preuve  d’une  pareille  infamie? 
fit-il  d’une  voix  entrecoupée. 

— Lis  cette  lettre.  La  pauvre  enfant  parlerait -elle  de  Frédéric 
avec  ce  feu,  montrerait-elle  cet  enthousiasme  si  elle  ne  s’était  déjà 
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brûlée  à la  flamme  que  M“°  de  Rodeloze  a si  imprudemment 
allumée? 

Et  Germaine,  mordue  elle  aussi  par  une  jalousie  secrète  dont  la 
confidence  la  soulageait,  tendit  à son  frère  une  lettre  froissée.  Les 
cassures  du  papier  indiquaient  quelle  avait  été  souvent  lue. 

Il  la  saisit  d’une  main  tremblante  et  l’ouvrit  avec  précipitation. 
L’anxiété  peinte  sur  son  visage  l’eût  trahi  devant  des  yeux  plus 
clairvoyants. 

En  termes  délicats  et  touchants,  Marthe  parlait  d’une  visite 
qu’elle  avait  faite  au  tombeau  de  la  famille  de  Deyme,  dès  son 
arrivée  à L'Espinet.  Les  dernières  fleurs  apportées  par  Germaine  y 
étaient  encore,  roussies  par  les  gelées,  effeuillées  par  la  pluie,  mais 
si  chères  et  si  douces  aux  pauvres  morts,  qu’elle  n’avait  voulu  ni 
les  déplacer  ni  les  écarter.  Humblement,  elle  avait  posé  une  cou- 
ronne tressée  dans  le  parc  de  Deyme;  pieusement,  elle  l’avait  assu- 
jettie sous  les  fleurs  de  perles  ou  les  croix  d’émail.  Pendant  son 
séjour  à L’Espinet,  elle  remplirait  le  même  devoir,  reconnaissante 
envers  celle  qui  l’en  avait  chargée.  Puis,  afin  de  ne  pas  laisser 
de  Deyme  sur  des  souvenirs  où  se  complaisait  déjà  trop  sa 
mélancolie,,  elle  s’étendait  sur  l’existence  charmante  de  L’Espinet. 
C’étaient  des  cavalcades,  des  chasses  en  plaine,  des  parties  de 
pêche  au  bord  de  la  Garonne.  Le  soir,  on  jouait  la  comédie,  on 
dansait  sous  le  ciel  étoilé.  L’aristocratie  du  Languedoc  et  de  la  Gas- 
cogne se  groupait  dans  une  commune  admiration  autour  de  la 
baronne,  si  habile  à transformer  les  habitudes  casanières  de  ses 
voisins.  Des  amis  de  Paris  se  joignaient  aux  provinciaux.  Parmi 
eux,  le  commandant  de  Mas,  que  M'"®  de  Rodeloze  avait  connu  à 
Toulouse  et  retrouvé  peu  avant  son  départ.  Il  aimait  avec  passion 
la  musique  et  jouait  du  violon  comme  un  maître.  Du  reste,  il  était 
pour  elle  d’une  bonté  parfaite.  Aidée  de  ses  conseils,  elle  se  sentait 
en  grand  progrès;  sa  voix  se  développait  et  elle  serait  heureuse  de 
faire  plaisir  à M“®  de  Deyme  en  venant  chanter  au  couvent  l’hiver 
prochain. 

Cette  lettre,  si  mal  interprétée  par  Germaine  elle-même,  mit  une 
torture  nouvelle  au  cœur  de  Jean,  comme  elle  avait  blessé  l’âme 
malade  de  sa  sœur. 

— - Crois-tu  qu’une  pareille  maison  soit  digne  d’un  homme  tel 
que  toi?  Ta  situation,  la  cause  que  tu  défends,  les  amitiés  qui 
t’honorent,  t’imposent  une  conduite  réservée. 

Il  ne  répondit  pas,  absorbé  par  ses  pensées,  tyrannisé  par  ses 
craintes  jalouses.  Le  commandant  de  Mas  n’était  pas  homme  à 
passer  trois  mois  à la  campagne,  auprès  de  M““  de  Rodeloze,  s’il 
n’eût  espéré  quelque  compensation  à un  pareil  sacrifice.  DJçu, 
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humilié  du  refus  de  Germaine,  il  devait  subir  d’autant  mieux  le 
charme  de  Marthe.  Maintenant,  Jean  croyait  démêler  les  desseins 
qu’on  avait  eus  sur  lui.  Gomme  beaucoup  de  jeunes  filles  sans  for- 
tune et  sans  naissance,  Marthe,  ne  comptant  que  sur  sa  beauté  pour 
trouver  un  mari,  avait  cherché  à le  captiver.  Ensuite,  voyant  que 
tout  en  s’empressant  auprès  d’elle,  en  lui  avouant  son  amour,  il 
ne  parlait  pas  de  l’épouser,  elle  s’était  crue  dédaignée.  A ce  moment, 
Frédéric  de  Mas  s’éîait  rencontré  sur  son  chemin.  H était  libre, 
sans  famille  capable  de  s’opposer  à ses  projets  et  de  contrarier  ses 
goûts.  Elle  s’était  tournée  vers  lui,  elle  avait  fondé  ses  espérances 
d’avenir  sur  le  sentiment  qu’elle  saurait  lui  inspirer.  Par  ses  hési- 
tations, Jean  avait  causé  le  mal,  et  il  restait  sans  colère  contre 
Marthe.  Son  mécontentement  retombait  sur  Frédéric,  qui  avait  été 
plus  prompt  et  plus  avisé  que  lui.  Ah!  cet  homme!  il  avait  fait  le 
désespoir  de  Germaine;  maintenant  il  s’emparait  de  Marthe!  Mais 
si  Frédéric  avait  pour  lui  le  prestige  militaire,  Jean  lui  opposerait 
sa  jeunesse  et  l’éclat  de  sa  grande  réputation.  11  l’éloignerait,  il 
l’écarterait  de  sa  route  une  seconde  fois...  Le  danger  de  perdre 
Marthe  et  de  la  savoir  à un  autre  lui  apparaissait  comme  la  pire 
des  catastrophes.  Il  comprenait  à quel  sacrifice  il  devrait  se  résoudre 
pour  la  reconquérir  et  il  l’acceptait,  tant  la  jalousie  exaspérait  sa 
passion.  Pourtant  il  n’osait  communiquer  ses  impressions  à Ger- 
maine. Il  importait,  au  contraire,  de  les  lui  dissimuler,  s’il  voulait 
l’avoir  pour  auxiliaire. 

— Qu’as- tu  répondu  à cette  lettre?  fit-il  enfin. 

— J’ai  remercié  Marthe  de  ses  soins  pieux. 

— Tu  devais  écrire  à M°'°  de  Rodeloze...,  lui  signaler  les  incon- 
vénients de  la  présence  du  baron  de  Mas. 

— Y penses-tu!...  tenter  une  pareille  démarche!...  Ma  croix  est 
assez  lourde...  Dieu  me  garde  de  causer  du  chagrin  à personne. 

— Ce  serait  pourtant  bien  entendre  les  devoirs  de  l’amitié!... 
Alors  adresse-toi  directement  à M^‘®  Marthe. 

— Elle  montrerait  ma  lettre  à Frédéric,  entre  amoureux  on  ne 
se  cache  rien,  et  lui  trahimit  peut-être  le  secret  de  notre  rupture... 
De  quels  calculs  m’accuseraient-ils!...  Disputer  Frédéric  à cette 
petite  paysanne  après  avoir  renoncé  à son  amour!...  J’aimerais 
mieux  mourir  que  d’être  soupçonnée  d’une  pareille  bassesse. 

— Quoi!...  de  ton  propre  aveu,  une  jeune  fille  charmante, 
vertueuse,  est  sur  le  point  d’être  entraînée,  séduite;  il  te  suffit  de 
lui  tendre  la  main  pour  la  sauver,  de  dire  un  mot  qui  l’arracherait 
à sa  perte,  et  par  égoïsme,  par  orgueil,  tu  te  tais! 

— D’abord,  je  ne  suis  sûre  de  rien...  Il  s’agit  peut-être  d’un 
mariage. 
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— Défaites  que  tout  celaî...  La  vérité  est  que  tu  te  dérobes!... 
Je  te  connus  plus  charitable  et  plus  zélée,  plus  préoccupée  du  salut 
des  âmes. 

Germaine  baissait  laitête,  accablée  par  ces  reproches;  de  grosses 
larmes  roulaient  sur  ses  joues  pâles,  rebondissaient  par-dessus  sa 
guimpe  et  baignaient  ses  mains  jointes  sur  ses  genoux. 

— Prends  pitié,  Jean!...  Ne  vois-tu  pas  que  mon  cœur  saigne? 

Jean  s’émut  des  larmes  de  sa  sœur.  D ailleurs  il  venait  de  conce- 
voir un  projet  hardi  : 

— Au  fait,  tu  as  peut-être  raison.  Je  m’exagère  l’importance  de 
cette  lettre...  Il  serait  peu  convenable  d’avertir  de  Rodeloze... 
Je  verrai...,  je  m’informerai...,  tu  peux  t’en  rapporter  à moi. 

Brusquement  il  s’était  levé,  désireux  de  cacher  son  inquiétude. 
A grands  pas,  devançant  sa  sœur,  il  remontait  l’allée.  Venu  pour 
chercher  le  calme,  ni  emportait  le  désespoir. 

— -Tu  pars? 

— Mes  instants  sont  comptés. 

— Notre  Mère  m’a  chargée  de  t’adresser  une  requête.  Je  me  suis 
presque  engagée  en  ton  nom. 

— De  quoi  s’agit-il? 

— D’une  conférence  à nous  donner  en  octobre,  après  la  rentrée 
des  clauses. 

— Où? 

— Dans  la  chapelle  des  étrangers...,  un  jour  de  semaine.  Les 
sujets  que  tu  traites  autorisent  cet  te. infraction  aux  usages. 

Oh  1 cette  ancienne  salle  de  théâtre,  cette  chapelle  où  il  avait 
assisté  à l’immolation  de  ces  jeunes  vierges,  où  il  avait  été  tenté, 
où  il  avait  entendu  la  voix  de  Marthe,  où  ison  cœur  avait  subi  la 
première  atteinte  du  mal  d’aimer!  Non  certes,  il  n’y  rentrerait  pas. 
Etrange  désaccord  entre  les  regrets  que  lui  inspirait  le  souvenir  de 
sa  défaillance  et  J’ardeur  qu’il  mettait  à précipiter  sa  chute. 

— Ne  me  demande  pas  cela. 

Elle  fit  un  mouvement  de  surprise  : 

— Pourquoi? 

— De  grâce,  ne  m’interroge  pas...  Je  traverse  une  crise  doulou- 
reuse..., épargne-moi... 

Cette  liaison  avec  M“®  de  Rodeloze,  dont  elle  venait  d’avoir  le 
soupçon,  se  dénouerait-elle  par  un  mariage?  Jean  serait-il  engagé 
avec  une  femme  décriée,  d’un  âge  désassorti  avec  le  sien  ? Allait-il 
lui  sacrifier  sa  jeunesse  laborieuse  et  chaste,  son  avenir  resplen- 
dissant de  gloire? 

— Je  me  tairai...,  mais,  de  ton  côté,  jure-moi  de  ne  jamais 
prendre  une  décision  grave  sans  m’en  avertir. 
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Il  restait  silencieux. 

— Réponds...  Promets-moi  de  me  parler  comme  à ta  mère, 
fit- elle. 

Il  fut  touché  par  cette  prière  si  tendre  et  si  solennelle  à la  fois. 

— Je  te  le  promets. 

— Merci! 

Détournant  les  3'eux,  la  poitrine  haletante,  il  lui  serrait  fiévreuse- 
ment les  mains.  Peut-être  allait-il  s’incliner  comme  un  pénitent  èt 
livrer  le  secret  de  son  mal  dans  une  pénible  confession.  Par  excès 
de  délicatesse  et  aussi  par  une  sorte  de  pudeur,  elle  ne  voulut  pas  la 
provoquer.  D’ailleurs,  la  promesse  de  Jean  la  rassurait. 

Ils  avaient  remonté  l’allée  assombrie  par  la  nuit  tombante.  La 
tourière  entre-bàilla  le  battant  de  la  porte  et  la  referma.  Jean  avait 
disparu. 

Alors,  debout  contre  cette  barrière  interposée  entre  elle  et  son 
frère,  Germaine  eut  la  vision  d’une  catastrophe.  Elle  s’accusa  de 
lâcheté,  elle  regretta  sa  discrétion.  Elle  voulut  courir,  le  ramener, 
connaître  le  mal  qui  lui  torturait  l’esprit  et  lui  brisait  le  cœur.  Il 
était  trop  tard;  l’heure  des  confidences  était  passée. 

— Sœur  Marie  Germaine,  aurons  nous  bientôt  le  bonheur  d’en- 
tendre le  baron  de  Dey  me? 

— Je  ne  sais,  ma  sœur. 

Sans  s’expliquer  davantage,  elle  reprit  le  chemin  du  monastère. 
Eu  marchant,  elle  se  rappelait  chaque  phrase  de  leur  pénible  con- 
versation. Elle  se  sentait  coupable,  elle  se  reprochait  l’emportement 
jaloux  qu’elle  avait  montré.  Connaissant  la  nature  impressionnable 
de  son  fière,  elle  avait  voulu  l’éloigner  de  M“®  de  Rodeloze,  et  au 
lieu  d’y  réussir,  elle  lui  avait  donné  un  prétexte  pour  retourner  vers 
la  femme  dont  elle  prétendait  l’écarter. 


Jane  Diellafoy. 


La  suite  prochaiDement, 
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IV 

PendaDt  qu’échouait  ainsi  misérablement  la  tentative  de  Jameson, 
d’où  provenait  l’attitude  passive  des  fauteurs  de  la  conspiration? 

Nous  avons  déjà  parlé  de  l’opposition  qu’ils  avaient  rencontrée 
parmi  les  grands  industriels  de  Johannesburg.  Du  Cap,  tous  les 
efforts  avaient  été  tentés  pour  triompher  de  ces  résistances.  Dans 
les  derniers  temps,  le  télégraphe  avait  joué  sans  relâche;  le  pre- 
mier ministre  de  la  colonie,  le  fondateur  de  la  Chartered,  ne 
signait  aucune  dépêche;  mais  le  secrétaire  de  cette  société,  Harris, 
invoquait  ouvertement  le  nom  et  l’autorité  de  son  chef;  il  n’agis- 
sait que  d’après  les  ordres  de  cet  homme  d’État;  tout  le  monde 
le  savait.  Quant  à l’administrateur  Beit,  accouru  d’Angleterre,  et 
dont  on  réclamait  la  présence  au  Transvaal,  il  était  tombé  malade 
subitement  et  déclarait  ne  pouvoir  se  mettre  en  route  2.  On  a fait 
observer  à la  Chambre  des  communes  que  M.  Beit,  israélite  alle- 
mand, ayant  négligé  d’obtenir  la  naturalisation  anglaise,  devait 
suivre  dans  cette  affaire  un  tout  autre  intérêt  que  le  développe- 
ment de  la  puissance  britannique.  Nous  ne  sommes  pas  à même 
de  juger  cette  question  délicate.  En  revanche,  le  docteur  Wolff, 
un  des  affidés  de  M.  Cecil  Rhodes,  employé  antérieurement  à 
l’organisation;)  de  la  ligne  d’étapes,  était  parti  pour  essayer  de 

’ "Voy.  le  Correspondant  des  25  janvier,  10  février  et  10  août  1896. 

2 20  décembre  1895.  — Beit,  le  Cap,  à Lionel  Phillips,  Johannesburg.  — « Je 
suis  encore  plus  mal  cet  après-midi,  et  garde  la  chambre.  On  me  con- 
seille d’aller  lundi  au  bord  de  la  mer  pour  une  semaine.  Dans  l’état  de  ma 
santé,  jene  puis  être  d’aucune  aide.  Je  suis  très  désireux  que  vous  n’ajourniex 
pas  la  mise  à flots  de  la  nouvelle  Compagnie  à cause  de  moi  un  jour  de  plus 
qu’il  n'est  nécessaire.  La  flolation  immédiate  est  la  chose  la  plus  désirée,  car 
nous  ne  savons  jamais  ce  qui  peut  se  cacher  derrière  un  ajournement.  » 
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ramener  les  opposants  ^ Ce  personnage  avait  dû  rencontrer  en 
route  Jameson  pour  se  concerter  avec  lui  2.  Le  24  décembre,  on 
espérait  encore  que  l’insurrection  pourrait  avoir  lieu  le  28  dans  la 
nuit,  car  le  docteur  WollT  avait  un  peu  relevé  le  moral  des  sous- 
cripteurs^. Mais,  dès  le  26,  le  colonel  Rhodes  avisait  qu’il  était 
indispensable  de  retarder  ^encore  Hammond  appuyait  dans  ce 
sens^.  ? 

Les  grands  chefs  du  Gap  se  laissèrent  convaincre;  le  27,  le 
secrétaire  Harris  télégraphie  à Jameson^  de  patienter;  il  attendait 
le  président  de  l’Union  nationale,  l’avocat  Léonard,  pour  juger 
des  causes  de  tous  ces  atermoiements.  Le  lendemain,  après  avoir 
reçu  de  Mafeking  de  vives  représentations  sur  les  inconvénients 
qui  résulteraient  de  nouveaux  délais,  il  insiste  encore  sur  la 
nécessité  de  ne  pas  brusquer  les  événements'^. 


^ 7 décembre  1895.  — Colonel  Rhodes,  Johannesburg , à Bobhy  While,: 
Mafeking.  — « Docteur  Wolff  quitte  le  Cap  pour  Kimberley  celte  nuit.  Dites 
‘à  Jameson  que  la  partie  de  polo  est  ici  ajournée  à une  semaine,  ou  bien  elle  i 
correspondrait  a l’époque  des  courses.  Prière  d’accuser  réception  » 

13  décembre  1895.  — Stevens,  le  Cap,  à colonel  Rhodes.,  [Johannesburg. — 

'«  Le  docteur  Jameson  télégraphie  pour  presser  très  fortement  au  sujet  du  1 
non-ajournement  de  l'assemblée  des  actionnaires  et  pour  que  J. -H.  Hammond  ' 
informe  les  .partners  faibles  que  tout  délai  est  préjudiciable.  Le  docteur 
Wolff  expliquera  complètement  les  raisons  à l'assemblée  des  actionnaires.  » 

2 Sans  nom  de  destinataire  ni  date.  — Jameson,  à Pretoria.  — « Envoyez 
de  message  suivant  à Frank  : de  graves  soupçons  ont  été  conçus.  Pensez- 
‘vous  qLKe  les  courses  soient  d’une  importance  comparable  à l’immensfr 
ris  jue  d’une  découverte  attendue  chaque  jour,  auquel  cas  il  serait  néces- 
saire d’agir  prématurément.  Que  Hammond  informe  les  partners  faibles  que 
plus  il  y aura  de  délai,  plus  le  danger  sera  grand.  Docteur  Wolff  expliquera 
complètement  les  motifs  pour  avancer  l’action.  Faites  tout  votrB  possible 
•pour. compléter  l’œuvre.  » 

^-24  décembre  1895.  — Harris,  le  Cap,  à Jameson,  Pitsani.  — « Vous  ne 
devez  pas  bouger  avant  samedi  dans  la  nuit.  Nous  avons  tout  à fait  confiance 
que  Cida  se  passera  dans  la  nuit  de  samedi,  depuis  que  le  docteur  Wolff  a 
laissé  les  souscripteurs  avec  un  moral  grandement  amélioré.  » 

26  décembre  1895.  — Colonel  Rhodes,  Johannesburg,ià  Charter,  le  Cap. — 

« Il  est  absolument  nécessaire  de  suspendre  ftotation.  Leonard  est  parti  la 
nuit  dernière  pour  le  Gap.  » 

27  décembre  1895.  — Hays,  Johannesburg,  à Jameson,  Pitsani.  — « Reçu 
télégramme.  Les  rapports  d'experts  décidément  opposés.  Je  condamne 
absolument  pour 'l'instant  un  développement  ultérieur.  » 

® 27  décembre  1895.  — Harris,  le  Cap,  à Jameson,  Pitsani.  — « ... 

^emblée  d'actionnaires  ajournée  au  6 janvier;  dans  l’intervalle. une  circulaire 
aéra  publiée,  l’opinion  de  tous  les  intéressés  prise  et  l’action  décidée  en 
conséijuence.  Léonard  arrive  ici  demain  matin.  Vous  devez  'attendre 
patiemment  et  je  ferai  mon  possible...  » 

’ 28  décembre  1895.  — Harris,  le  Cap,  à Jameson,  Pitsani.  — '«  Vous  avez 
parfaitement  raison  sur  les  causes  du  retard  t/e  la  ’flotaHon,  'mais  Léonard 
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Mais  Jameson  ne  veut  plus  rien  écouter.  Le  28,  il  prend  ses 
dispositions,  conseille  à Wolff  de  faire  couper  les  fils  télégraphi- 
ques du  Transvaal,  témoigne  sa  confiance  dans  le  concours  d’Ham- 
mond et  des  mineurs  qu’il  armera  puis,  le  jour  même,  il  annonce 
que  la  troupe  du  Beshuanaland  est  déjà  lancée-. 

Pourtant,  si  les  hautes  classes  de  Johannesburg  étaient  divisées 
d’opinion  sur  l’opportunité  d’un  mouvement  insurrectionnel,  les 
classes  moyennes  ne  montraient  pas  plus  d’ardeur  à s’engager 
dans  cette  aventure.  La  classe  ouvrière  n’existe,  pour  ainsi  dire, 
pas  au  Transvaal;  elle  est  remplacée  par  l’élément  indigène,  par 
les  travailleurs  Noirs.  Les  Blancs  servent  dans  les  mines  de  sur- 
veillants, d^chefs  de  chantiers,  de  contremaîtres,  de  conducteurs 
de  travaux  s^é-ciaux^;  dans  les  autres  professions,  ils  sont  com- 
merçants, commis,  boutiquiers,  etc.;  tous  reçoivent  des  salaires 
élevés  et  n’ont  aucun  intérêt  aux  changements.  Il  s’est  formé 
ainsi  une  sorte  de  bourgeoisie  au-dessous  de  l’aristocratie  de  la 
finance,  analogue  à celle  dans  laquelle  se  recrutait  autrefois  notre 
garde  nationale.  C’est  sur  cette  sorte  de  bourgeoisie  que  comptaient 
les  meneurs  pour  fournir  des  soldats  à la  révolution.  Mais  le  calcul 
était  faux.  Les  immigrants  de  sang  anglais  dominaient  bien,  il 
est  vrai,  dans  le  sein  de  cette  classe;  mais  la  plupart  ne  venait  pas 
d’Angleterre,  étant  originaires,  en  majorité,  de  l’Afrique  du  Sud  ou 
d’Australie,  apportant  leurs  dispositions  pariicularistes;  d’autres 
appartenaient  aux  nationalités  américaine,  allemande,  etc.;  il  y 
avait  beaucoup  d’Israélites  russes;  enfin,  quelques  rares  Français'*. 
Chez  ces  gens-là,  pas  plus  que  chez  leurs  chefs  d’industrie,  de 
banque  ou  de  commerce,  les  fameux  griefs  de  l’Union  nationale 
n’éveillaient  des  ressentiments  implacables.  Comme  l’avait  remarqué 
M.  Phillips  dans  une  des  lettres  citées  plus  haut,  iis  se  souciaient 

■et  Hamilton,  du  Starr,  nous  informent  que  le  mouvement  n’est  pas  popu- 
laire à Johannesburg.  Quand  vous  aurez  vu  capitaine  Maurice  Heany,  tèlé- 
graphiez-nous  ce  qu’il  dit.  Nous  ne  pouvons  faire  üasco.  » 

^ 28  décembre  1895.  — Starr-i~e-J ameson,  Pitsani,  à Wolff.  — « Rencon- 
trez-moi,  comme  il  a été  convenu,  avant  que  yous  partiez  mardi  dans  lanuit, 
ce  qui  nous  permettra  de  décider  quelle  est  la  meilleure  destination. 
Faites  parler  l’avocat  Léonard.  Faites  des  coupures  celte  nuit  sans  laule. 
J’ai  grande  conûa^ice  en  Hammond,  A.  L.  Lawley  et  les  mineurs  avec 
carabines  Lee  Melford.  » 

2 28  décembre  1895.  — Jameson,  Pitsani,  à S.  A.  Jameson,  Johannesburg  ». 
— « Le  docteur  Wolff  comprendra  les  distant  cutting.  La  B.  B.  police  est 
déjà  allée  de  l’avant.  En  conséquence  faites  immédiatement  télégraphier 
par  Hammond  : AU  rig/it.  » 

3 Voy.  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Delaunay,  professeur  à l’Ecole  des^ 
mines,  sur  les  Mines  d'or  du  Transvaal. 

* Pierre  Leroy- Beaulieu,  Boers  et  Anglais, 
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des  franchises  électorales  à peu  près  autant  que  d'une  figue;  la 
formule  : Pas  de  taxe  sans  représentation^  ne  trouvait  guère  d’écho 
dans  leur  âme;  mais  ce  qu’ils  comprenaient  fort  bien,  c’est  qu’ils 
étaient  venus  à Johannesburg  pour  gagner  de  l’argent,  qu’ils  en 
avaient  beaucoup  gagné  jusque-là,  et  que  les  troubles  ne  pour- 
raient servir  qu’à  compromettre  leurs  affaires  ^ Un  ingénieur 
des  Etats-Unis,  M.  R.  E.  Brown,  se  fit  l’interprète  des  sentiments 
de  la  généralité,  en  engageant  ses  inférieurs  et  ses  égaux  à ne  pas 
se  rendre  les  instruments  de  capitalistes  impatients  de  monopoliser 
au  Transvaal  le  commerce  de  l’or,  comme  ils  avaient  monopolisé  au 
Griqualand  celui  des  diamants,  et  en  recommandant  l’entente  avec 
les  Boers-.  Aussi,  dès  que  le  manifeste  de  l’Union  nationale  par- 
vint à la  connaissance  de  toute  cette  catégorie  d’habitants,  la  vit-on 
montrer  plus  d’inquiétude  que  d’enthousiasme.  Nous  avons  déjà 
décrit  la  panique  qui  suivit  la  publication  de  ce  document.  Cette 
panique  fut  augmentée  par  le  fait  que,  dès  le  28  décembre,  la 
police  du  Transvaal  avait  quitté  Johannesburg  sur  un  ordre  de  ses 
chefs  soucieux  d’éviter  un  conflit  s. 

Le  30,  les  fauteurs  du  mouvement  fermèrent  leurs  établisse- 
ments miniers  et  demandèrent  à leurs  employés,  de  race  euro- 
péenne, s’ils  consentiraient  à défendre  les  propriétés  de  leurs 
compagnies,  à protéger  les  femmes  et. les  enfants.  Quand  ces 
derniers  acceptaient,  on  leur  donnait  des  armes.  La  formule 
employée,  qui  n’avait  aucun  sens  lorsqu’elle  s’appliquait  aux 
menaces  des  Boers,  qui  ne  menaçaient  rien,  formule  qui  n’avait  eu 
par  conséquent  aucune  signification  dans  la  lettre  adressée  à 
Jameson^,  commençait  à en  recevoir  une  très  réelle  du  fait  que  la 
police  du  Transvaal  avait  évacué  la  ville  et,  par  suite,  de  la  cessa- 
tion du  travail  sur  les  chantiers.  En  effet,  une  foule  de  Noirs  se 
trouvaient  sans  occupation,  livrés  à eux-mêmes,  et  les  hommes  de 
désordre  et  de  rapine,  qui  pullulent  toujours  dans  une  grande  cité, 
sortie  de  terre,  pour  ainsi  dire,  à l’improviste,  pouvaient  en  pro- 
fiter pour  organiser,  à l’aide  de  quelque  tumulte,  le  vol  et  le 

’ 31  décembre  1895.  — L'Agent  de  S.  M.,  Pretoria,  au  haut  commissaire,  le 
Cap.  — « ...  Plus  de  la  moitié  de  la  population  de  Johannesburg,  aussi 
bien  anglaise  qu’étrangère,  est  contre  un  mouvement  révolutionnaire  et  se 

tiendra  probablement  en  toute  éventualité  du  côté  du  gouvernement » 

[Elue  Book,  avril  1896,  n®  22,  Appendice.) 

2 M.  Pierre  Leroy-Beaulieu,  Boers  et  Anglais. 

^ Disposition  du  commissaire  de  police  Scliutte  (procès  de  Pretoria). 

Le  président  Krùger,  à la  On  du  mois  de  mars  suivant,  lorsqu’éclata  la 
révolte  des  Matabélés,  lit  une  allusion  piquante  à cette  formule.  11  télégra- 
])hia  au  gouvernement  anglais  pour  lui  proposer  le  secours  de  ses  Burgkers 
pour  protéger  les  femmes  et  les  enfants  de  la  Riwdesia. 
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pillage.  De  plus,  on  craignait  la  famine  si  le  chemin  de  fer  était 
coupé,  et  les  matières  premières  de  l’alimentation  doublèrent  de 
prix  en  vingt-quatre  heures.  Néanmoins,  un  grand  nombre  d’em- 
ployés refusèrent  de  prendre  les  armes,  non  seulement  parmi  ceux 
qui  ne  comptaient  pas  dans  la  colonie  anglaise,  mais  même  parmi 
ceux  qui  en  faisaient  partie;  au  premier  rang  de  ces  derniers,  les 
mineurs  du  Cornouailles  abandonnèrent  en  masse  le  pays;  d’autres 
consentirent  à s’armer  mus  par  des  motifs  divers,  la  plupart  dési- 
rant seulement  maintenir  l’ordre,  beaucoup  entraînés  par  la  fan- 
taisie de  jouer  au  soldat,  de  parader  dans  les  rues  au  galop  de 
leurs  chevaux,  le  sombrero  sur  l’oreille  au  bord  galamment  relevé 
d’un  côté  à l^mode  sud-africaine,  la  carabine  et  la  cartouchière  en 
bandoulière;  bien  peu  montraient  de  l’hostilité  aux  Boers,  dont 
les  fonctionnaires  purent  demeurer  dans  la  ville  pendant  ces  jours 
de  trouble,  sans  s’exposer  au  moindre  désagrément. 

Les  meneurs,  de  leur  côté,  s’efforcaient  de  généraliser  les  arme- 
ments, et  comme  la  place  leur  était  abandonnée,  ils  avaient  beau 
jeu  pour  développer  leur  propagande.  Ils  firent  sortir  de  leurs 
cachettes  les  canons  maxim^  récemment  importés,  donnant  l’ordre 
de  les  promener  partout.  Bientôt,  sur  tous  les  carrefours,  des  déta- 
chements de  volontaires  se  livrèrent  à l’école  de  peloton.  Les 
hommes  portaient  un  brassard  et  une  cocarde  comme  signe  dis- 
tinctif de  leur  troupe,  et  chaque  troupe  recevait  un  nom  parti- 
culier; les  brigades  écossaise,  irlandaise,  de  Washington,  les  corps 
de  Tremer,  de  Bettington,  de  Trimble,  la  cavalerie  africaine,  du 
Natal,  la  section  des  canons  maxim^  etc.,  etc.  On  peut  évaluer 
à 3000  le  nombre  de  ces  soldats  improvisés  L C’était  peu  pour  une 
population  de  50  000  âmes,  surtout  si  l’on  considère  que  la  plupart 
de  ces  soldats  ne  s’étaient  pas  engagés  dans  un  but  insurrectionnel. 
Ils  étaient  payés  parfois  jusqu’à  25  francs  par  jour  2.  Huit  anciens 
canonniers  anglais  formaient  des  artilleurs  pour  le  service  des 
pièces  3. 

’ Dépositions  du  lieutenant  de  police  Patersen,  de  W.  Andersen,  capi- 
i taine  de  la  brigade  écossaise  (1000  hommes),  d’Edward  Hallington,  capitaine 
j des  Australiens  (8Ô0  hommes),  d’Herbert  Powell,  capitaine  du  Tremer 
! corps  (300  hommes),  de  Richard  Gurrie,  capitaine  du  Natal  horse  (40  hom- 
' mes),  de  Harry  Smith,  capitaine  de  la  brigade  irlandaise  (142  hommes),  de 
I Paterson,  commandant  la  cavalerie  légère  (20  hommes),  de  Charles  Fowler, 

I  commandant  en  second  le  corps  de  Bettington  (100  hommes),  de  R.  Atwell, 

! commandant  des  African  horses  (200  hommes),  de  James  Bredell,  du 
corps  de  Trimble. 

2 Déposition  de  W.  Carlin  du  corps  de  Washington  (procès  de  Pretoria), 
ibid. 

3 Déposition  de  John  Mershall,  capitaine  à la  section  des  maxim  (procès 
de  Pretoria). 
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L’édifice  construit  pour  le  groupe  financier  des  Goldfields  servait 
de  quartier  général.  De  là  partaient  les  ordres;  c’est  la  que  se 
constitua,  le  30,  le  gouvernement  provisoire,  le  Comité  des 
réformes,  désigné  on  ne  sait  encore  trop  par  qui,  mais  composé 
’de  tous  les  hommes  influents  qui  s’associaient  au  mouvement.  Il 
comptait  77  membres  f 

Aussitôt  ce  gouvernement  lança  sa  profession  de  foi  2.  Elle  était 
fort  pâle  et  se  ressentait  du  courant  imprévu  de  l’opinion;  elle 
adhérait  purement  et  simplement  au  manifeste  de  f Union  nationale. 
Elle  protestait  du  dévouement  du  pouvoir  insurrectionnel  à l’indé- 
pendance « du  Transvaal  » et  se  terminait  ainsi  : « Le  bruit  circule 
qu’une  force  armée  a traversé  la  frontière  du  Beshuanaland.  11  est, 
en  conséquence,  nécessaire  de  prendre  des  mesures  actives  pour  la 
défense  de  Johannesburg  et  la  préservation  de  l’ordre.  Le  Comité 
désire  ardemment  que  les  habitants  s’abstiennent  d’aucun  acte 
pouvant  être  considéré  comme  un  acte  d’hostilité  contre  le  gou- 
vernement. » 

Jameson  attendait  sans  doute  davantage.  Déjà  le  bruit  de  sa 
marche  était  parvenu  dans  la  cité.  On  avait  annoncé  qu’il  avait 
franchi  la  frontière.  Cette  nouvelle,  en  comblant  de  joie  les  exaltés, 
entraîna  beaucoup  d’hésitants;  mais  toute  cette  excitation  se  bor- 
nait à des  manifestations  puériles  : on  se  portait  bien  vers  la  gare 
pour  inscrire  le  mot  « lâches  » sur  les  wagons  qui  contenaient  les 
mineurs  de  Cornouailles  3;  on  honnissait  bien  les  indécis,  mais  on  ! 
ne  songeait  nullement  à courir  au-devant  des  libérateurs,  à leur  | 
apporter  un  concours  énergique;  tout  se  passait  en  déclamations. 
Quant  aux  modérés,  non  seulement  ils  ne  perdaient  point  courage, 
mais  partout  leur  action  se  faisait  sentir;  c’étaient  eux  qui  paraly-  : 
saient  les  agitateurs  et  les  empêchaient  de  se  prononcer  plus 
ouvertement.  Les  commerçants  s’entendirent  et  envoyèrent  au  j 
président  Krüger  quelques  délégués  pour  le  prier  de  faire  des  con- 
cessions propres  à ramener  le  calme.  Le  Comité  des  réformes  1 
dévoilait  son  impuissance  par  le  ton  modéré  de  ses  publications, 
car  les  leaders  du  Comité  étaient  les  hommes  mêmes  qui  avaient 
signé  la  fameuse  lettre  d’appel  à Jameson.  On  prétend  que  quel- 
ques jours  auparavant  avait  été  préparé  par  leurs  soins  un  étendard 
portant,  jointe  aux  couleurs  du  Transvaal,  la  croix  de  Saint- 

< Voy.  Charles  G.  Thomas,  Johannesburg  in  arms,  p.  84  : « La  liste  des 
membres  hu  Comité  fut  publiée  pour  la  première  fois  le  3 janvier.blls 
étaient  soixante-dix-sept.  » ■ 

2 Voy.  les  dépositions  collectives  de  Lionel  Phillips,  Farrar,  Hammond 
et  colonel  Rhodes,  le  27  avril  1895,  au  procès  de  Pretoria. 

* Thomas,  ibid. 


714 


LE  TRANSVAAL,  ET  L’AFRIQUE  DU  SUD 

Aodré  d’Angleterre;  cet  étendard  resta  dissimulé?  au  fond  de 
quelque  armoire.  Au  lieu  de  le  déployer,  l’ingénieur  iîays  Ham- 
mond, organisa  en  faveur  du  drapeau  du  Transvaal  une  petite 
scène  où  le  ridicule  ne  le  cédait  qu’à  l’odieux.  Pour  donner  le  change 
sur  ses  sentirnenis  et  sur  ceux  de  ses  collègues,  il  apporta,  dit- on, 
en  grande  pompe,  dans  la  salle  où  siégeait  l’état-major  de  l’insurrec- 
tion, la  bannière  de  la  République.  Tous  les  assistants  se  levèrent, 
se  découvrirent  avec  une  alfeciation  exagérée  de  respect  et  firent 
hbsersur  le  siège  du  pouvoir  illégal  le  pavillon  du  pouvoir  légitime*. 

Depuis  le  matin  jusqu’au  soir,  une  foule  considérable,  attendant 
des  nouvelles,  se  pressait  aux  abords  des  bâtiments  des  Goldfields; 
de  temps  en  temps,  un  membre  du  Comité  se  présentait  à Tune  des 
fenêtres  ouvertes  et  prononçait  un  discours.  Vers  une  heure  de 
l’après-midi,  l’avocat  Léonard  sortit  à cheval  pour  hiranguer 
l’assistance;  montrant  le  drapeau  qui  flottait  sur  le  toit  de  l’hôieU 
il  crut  néce^saire  de  rassurer  ses  concitoyens  sur  le  maintien  de 
Tordre  que  ses  amis  et  lui  tentaient  seuls  de  troubler.  La  révolution 
tournait  court! 

De  leur  côté,  les  autorités  de  Pretoria,  en  présence  d’une  situa- 
tion bien  capable  d’émouvoir  des  caractères  moins  bien  trempés, 
montraient  un  calme,  déployaient  une  résolution  dignes  de  servir 
d’exemple  à des  gouvernants  plus  engagés  dans  les  voies  du  progrès 
moderne.  Depuis  longtemps  elles  pouvaient  prévoir  une  crise  poli- 
tique; depuis  189/4  elles  ne  devaient  plus  se  faire  d’illusions  sur 
les  projets  des  conspirateurs;  ceux-ci  opéraient  presque  à ciel 
ouvert;  le  langage  incendiaire  de  leurs  organes  retentissait  jus- 
qu’aux parties  les  plus  reculées  du  pays,  bravant  imprudemment 
les  sentiments  patriotiques  des  Boers,  prêchant  le  mépris  de  leurs 
droits.  Dans  une  tournée  qu’il  faisait  en  ce  moment  même  dans 
l’intérieur,  le  président  Paul  Rrüger  recueillait  les  témoignages 
d’indignation  que  ces  provocations  causaient  à ses  compatriotes; 
41  s’efforcait  de  les  calmer,  il  leur  prouvait  par  un  apologue  que 
Theure  de  l’action  n’avait  pas  encore  sonné  : « Quand  vous  voulez 
tuer  une  tortue,  jeur  disait-il,  que  faites-vous?  Vous  attendez 
qu’elle  sorte  sa  tête  de  la  carapace  pour  la  frapper.  Attendez  donc 
encore!  » H voyageait  du  reste  vraisemblablement  pour  s’assurer 
si  l’organisation  de  la  levée  était  complète;  il  put  constater  qu’elle 
était  parfaite  et  que  les  Boers  étaient  armés  jusqu'aux  dents  Sa 
politique  temporisatrice,  mais  vigilante,  se  maintenait  scrupuleuse 
observatrice  des  traités,  mais  on  pouvait  déjà  discerner  qu’il 

^ Thomas,  Johannesburg  in  arms. 

^ B/ue  Book,  février  1896,  n»  179,  enclosure  rapport  de  de  Wet, 

l’agent  anglais  à Pretoria. 
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comptait  médiocrement  sur  l’assistance  du  gouvernement  anglais 
pour  l’aider  à triompher  du  parti  de  la  pim  grande  Angleterre  et, 
sans  se  dérober  aux  engagements  pris  en  1884  (engagements  qui 
lui  interdisaient,  sans  l’adhésion  du  cabinet  de  Saint-James,  toute 
conclusion  d’accord  diplomatique  avec  un  pouvoir  étranger),  on 
pouvait  facilement  comprendre  qu’il  cherchait  à ménager  des 
amitiés  puissantes  au  peuple  qu’il  était  chargé  de  gouverner;  ses 
négociations  à l’occasion  du  chemin  de  fer  de  la  baie  de  Delagoa, 
son  discours  à l’anniversaire  de  la  naissance  de  l’empereur  d’Alle- 
magne, en  étaient  la  preuve  évidente.  En  1895,  sous  prétexte 
d’aller  consulter  des  médecins  allemands  pour  sa  gorge  malade, 
le  secrétaire  d’Etat  du  Transvaal,  le  docteur  Leyds,  était  parti  pour 
Berlin  ; ce  déplacement  avait  fait  naître  à Londres  de  vives  suscep- 
tibilités, trahies  par  la  presse  anglaise,  mais  le  prétexte  était  plau- 
sible et,  si  l’on  avait  attribué  au  président  Rrüger  l’initiative  de 
ce  voyage  pour  dissimuler  une  mission  secrète,  on  n’avait  pas 
trouvé  dans  son  accomplissement  matière  à demande  d’explications 
officielles. 

C’est  une  curieuse  figure  que  celle  de  l’homme  d’Etat  que  le 
peuple  boer  a su  placer  et  maintenir  depuis  quinze  ans  à la  prési- 
dence de  la  République  Sud-Africaine.  On  a dit  que  tout  dans  son 
extérieur  étant  vulgaire,  sa  prestance,  son  attitude  et  son  langage, 
son  prestige  ne  tenait  en  rien  aux  apparences.  Nous  aurions  de  la 
peine  à nous  ranger  à cette  opinion...  Son  prestige  sur  les  étran- 
gers? Peut-être.  Son  prestige  sur  ses  compatriotes?  Evidemment 
non.  Car  ces  apparences  sont  celles  mêmes  que  doit  apprécier  un 
peuple  dont  chaque  individu  retrouve  en  sa  personne  les  mêmes 
caractères  d’une  race  patriarcale  et  religieuse.  \d oncle  Paul,  comme 
l’appellent  familièrement  ses  administrés,  se  recommande  en  re- 
vanche par  les  plus  rares  qualités  de  l’esprit  politique.  Tout  dans 
sa  carrière  passée  le  révèle  : soldat  de  l’indépendance,  négociateur 
à Londres  et  en  Europe,  chargé  de  présider  aux  destinées  de  son 
pays,  il  s’est  toujours  montré  à la  hauteur  des  tâches  les  plus 
complexes,  sans  rien  changer  ni  à la  simplicité  de  ses  manières, 
ni  à celle  de  sa  vie  privée;  il  a conservé,  sans  aucune  velléité  de 
persécution,  l’empreinte  puritaine  que  les  origines  de  sa  race 
devaient  fatalement  imprimer  sur  les  rejetons  L La  Bible  est  son 
livre  de  chevet,  le  seul  qu’il  cite  volontiers;  sa  grande  expérience 
fil  a soixante  et  onze  ans)  et  ses  longs  services  lui  donnent  une 

^ Le  président  Krüger  appartient  à la  secte  àQs,  Doppers,  puritains  hollan- 
dais allVctaiJt  des  principes  particuliers,  non  seulement  dans  les  choses  du 
culte,  mais  aussi  dans  la  manière  de  vivr  >,  de  s’habiller  et  de  se  nourrir, 
t Leclerc,  A travers  C Afrique  australe.) 
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influence  considérable  sur  le  Volksraad.  Pour  les  besoins  écono- 
miques du  Transvaal  et  par  prévoyance  politique,  il  s’est  rapproché 
des  Allemands;  outre  que  le  tempérament  de  ceux-ci  a une  plus 
grande  conformité  avec  celui  des  Boers,  il  sent  en  eux  les  rivaux 
futurs  de  la  puissance  aujourd’hui  prépondérante  sur  les  mers,  et  la 
puissance  prépondérante  sur  les  mers  est  celle  qui  cause  ses 
appréhensions. 

Vers  cette  fin  de  l’année  1895,  il  est  hors  de  doute  qu’il  avait 
reçu  de  Berlin  des  conseils  de  prudence  ^ ; il  les  avait  suivis  d’autant 
plus  facilement  que  ces  conseils  répondaient  mieux  à ses  dispo- 
sitions intimes.  Il  fallait  prouver  au  monde  que  les  Boers  s’abs- 
tenaient de  toute  attitude  hostile  aux  Anglais,  et  que,  s’il  devait 
y avoir  conflit,  ils  allaient  être  surpris  par  une  agression  injuste  au 
milieu  d’un  calme  profond. 

Cette  préoccupation  explique  comment  aucune  mesure  apparente 
de  précaution  militaire  ne  fut  prise  pendant  l’automne,  alors  que 
tout  annonçait  déjà  les  événements  qui  devaient  se  produire.  A 
la  fin  de  décembre,  au  moment  le  plus  critique,  au  moment  de 
l’invasion,  le  président,  croyons  nous,  était  absent;  seul,  le  général 
en  chef  Joubert  dut  pourvoir  aux  premiers  besoins  de  la  défense. 
Lorsque  Jameson  traversa  la  frontièie,  il  ne  rencontra  devant  lui, 
comme  nous  l’avons  dit,  aucune  opposition;  le  commandant  du 
bailliage  de  Marico  se  contenta  de  protester;  mais  à peine  la  petite 
troupe  anglaise  avait-elle  passé,  que  derrière  elle  tous  les  Boers 
montaient  à cheval,  et  qu’un  réseau  d’ennemis  l’entoura  de  loin, 
d’abord  en  mailles  très  lâches,  petit  à petit  plus  serrées;  le  sergent 
White  retournant  à Mafeking,  après  avoir  rempli  sa  mission  auprès 
de  ses  compatriotes,  croisa  sur  sa  route  un  détachement  de  plus  de 
300  chevaux  qui  suivaient  la  colonne^.  Le  lieutenant  ElolT,  après 
s’être  fait  volontairement  capturer  par  les  aventuriers  pour  con- 
naître leur  nombre,  discerner  leurs  projets  et  informer  son  gouver- 
nement, se  rendit  à Rüstenburg  pour  rejoindre  le  commandant 
Malan  qui  s’y  trouvait  à la  tête  de  300  cavaliers  3.  Avec  ces 
derniers,  il  coujut  renforcer  les  défenseurs  de  la  Queens  battery, 
dont  le  nombre  atteignait  500.  De  tous  côtés  arrivaient  dans  la 
capitale  de  l’Éiat  des  nouvelles  précises  envoyées  par  des  observa- 
teurs de  sang-froid.  Sur  tout  le  territoire,  le  bruit  de  l’incursion 
s’était  répandu  et,  des  points  les  plus  reculés  comme  des  plus 
rapprochés,  arrivait  la  levée  en  masse,  entraînée  par  un  élan 
patriotique  irrésistible,  dont  les  témoins  conserveront  longtemps 

* Weisshuch,  Aktenslücke  belreffend  die  Sùdaf) ikanische  Republik,  n«  6. 

2 Déposition  White  (procès  de  Bow-Slreet). 

^ Déposition  ElofT,  ibid. 
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le  souvenir.  Nous  avons  dit  qu’il  n’existe  pas  au  Transvaal  d’armée 
proprement  dite;  la  République  n’entretient  d’une  façon  perma^ 
nente  qu’un  corps  d’artillerie  très  restreint;  en  revanrhe,  tous 
les  adultes  en  état  de  porter  les  armes,  sont  astreiots  au  service* 
militaire  en  cas  d’appel  ou  de  péril  public.  En  cette  extrémité, 
tous  les  citoyens,  même  ceux  que  leur  âge  aurait  dû  condamner 
au  repos,  accoururent  avec  un  enthousiasme  proportionné  à la 
contrainte  qu’ils  avaient  dû  s’imposer  en  face  des  provocations 
d’antan;  on  les  vit  arriver  à Pretoria  par  petites  troupes  éche- 
lonnées en  raison  de  la  distance  parcourue  ou  do  la  rapidité 
de  la  course,  chaque  homme  coiffé  de  son  large  chapeau,  vêtu 
de  ses  habits  ordinaires,  la  carabine  pendue  à l’épaule,  la  car- 
touchière et  un  sac  de  provisions  autour  du  corps,  sans  bruit, 
sans  fanfaronnades,  avec  le  sang-froid  placide  de  leur  nature  à 
demi  hollandaise,  quelques-uns  accompagnés  d’un  Cafre  menant 
un  cheval  de  rechange;  on  aperçut  un  vieillard  arrivant  en  man- 
ches de  chemise,  il  avait  oublié  sa  veste  dans  la  précipitation  du 
départ;  celui-là  était  un  ancien  combattant  de  Majuba-Hills.  Les 
agitateurs  allaient  constater,  à leurs  dépens,  qu’ils  avaient  grossiè- 
rement trompé  leur  public  en  proclamant  la  décadence  des  Boers. 

Toutefois,  cette  concentration  de  la  levée  en  masse  ne  put  être 
complète  qu’après  plusieurs  jours.  Le  31  décembre,  Johannesburg 
paraissait  menaçant;  la  police,  en  l’évacuant,  s’était  bien  retirée 
sur  l’hôpital  dans  une  position  dominante;  quelques  postes  d’obser- 
vation avaient  bien  été  retranchés,  aux  environs;  mais,  comme 
Pretoria,  si  voisine,  était  fort  dégarnie,  tous  les  hommes  valides 
l’ayant  quittée  pour  courir  au-devant  de  Jameson,  la  situation 
paraissait  inquiétante.  Il  fallut  gagner  quelques  jours  pour  laisser 
à de  nouveaux  contingents  le  temps  de  se  présenter.  Le  pré^ident 
Krüger  ouvrit  des  négociations.  Il  avait,  dès  le  30,  fait  publier 
une  proclamation  rappelant  les  habitants  de  la  cité  de  l’or  au  res^- 
pect  de  l’ordre,  assurant  que  le  gouvernement  saurait  protéger  les 
existences  et  les  propriétés;  le  même'jour,  il  envoya  des  membres 
du  pouvoir  exécutif  ^ au  Comité  des  réformes,  portant  (selon  leur 
expression)  le  rameau  d’olivier 2.  Ces  délégués  étaient  chargés  de 
suggérer  l’envoi  d’une  députation  dans  la  capitale,  de  promettre 
que  cette  députation  serait  mise  en  rapport  avec  une  commission 
gouvernementale^  composée  de  fonctionnaires  connus  par  leurs 

^ MM.  Marais  et  Malau. 

2 DéclaratioQ  de  MM.  Phillips,  Farrar,  Hammond  et  colonel  Rhodes 
(procès  do  l'rotoria). 

^ Cette  commission  lut  composée  du  chief  jaslice  IloUe,  du  juge  Araeshoff 
et  du  membre  du  l’exOculif  llock. 
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sympathies  pour  les  üitlanders,  et  de  faire  entrevoir  que  ces  con- 
férences amèneraient  la  réalisation  pratique  des  vœux  exprimés  dans 
le  manifeste  de  l’Union  nationale. 

Le  Comité  des  réformes  n’était  pas  en  situation  de  repousser  de 
pareilles  avances.  Les  députés  qu’on  lui  demandait  de  nommer 
furent  aussitôt  désignés.  Il  protesta  qu’il  n’avait  rien  de  commun 
avec  Jameson.  M.  Farrar,  signataire  de  la  lettre  d’appel  adressée 
au  dirtetenr  de  la  Chartered^  s’écria  qu’il  fallait  mettre  la  main 
sur  lui  et  le  renvoyer  au  delà  de  la  frontière*.  Comme  le  Christ, 
Jameson  devait  être  renié  trois  fois,  mais  ce  n’était  point  par  ses 
disciples,  c’était  par  ses  patrons,  par  ceux-là  même  qui  l’avaient 
attiré  î 

Le  1"’'  janvier,  deux  nouvelles  graves  parvinrent  aux  habitants 
du  Rand  : d’abord,  celle  des  premiers  engagements  près  de  Krü- 
gersdorp;  ensuite,  celle  du  désaveu,  par  le  gouvernement  anglais, 
de  la  violation  du  territoire  d’une  puissance  amie  2.  Une  procla- 
mation du  haut  commissaire  britannique,  datée  du  31  décembre, 
fut  affichée.  Elle  interdisait,  au  nom  de  la  reine,  à tout  sujet 
britannique,  de  porter  aide  ou  protection  aux  agresseurs.  De  la 
fenêtre  de  l’hôtel  des  Goldfîelds^  les  discours  se  succédaient,  tom- 
bant sur  la  foule  agitée  de  mouvements  divers,  discours  très 
susceptibles  de  la  désorienter  tout  à fait.  Farrar  annonce  l’arrivée 
prochaine  de  sir  Hercules  Robinson,  qui  vient  à Pretoria  pour  négo- 
cier avec  le  gouvernement  boer;  le  colonel  Rhodes  déclare  que  si 
les  négociations  n’aboutissent  pas,  les  chefs  militaires  sauront  faire 
leur  devoir,  que  leur  tâche,  du  reste,  devient  facile,  les  armes  leur 
étant  demandées  en  quantité  dix  fois  plus  considérable  que  celles 
qu’ils  peuvent  fournir,  etc.;  Lionel  Phillips  ajoute  qu’il  revient  de 
la  capitale,  il  affirme,  comme  il  prétend  l’avoir  affirmé  au  gouver- 
nement boer,  que  la  population  est  prête  à soutenir  Jameson, 
accouru  à son  secours  avec  sa  vaillante  petite  troupe  de  partisans. 
On  crie  : « Où  est  Jameson?  » Phillips  répond  : « A 15  milles 
d’ici.  S’il  est  nécessaire,  nous  irons  tous  avec  nos  fusils  appuyer 
son  mouvement.  Nous  avons  assez  longtemps  supporté  l’oppression 
et  maintenant,  messieurs,  je  vous  convie  à pousser  trois  accla  ^ 
mations  en  faveur  du  docteur  Jameson  s.  » [Acclamations  proion- 
gées  et  enthousiastes.) 

Mais,  le  2 janvier,  Jameson  n’est  pas  arrivé,  et  la  population  n’a 
pas  couru  au-devant  de  lui.  Le  corps  de  Rettington,  de  quelques 
centaines  d’hommes,  paraît  seul  être  sorti  dans  ce  but,  vers  quatre 

< Déposition  Marais  (procès  de  Pretoria), 

2 Thomas,  Johannesburg  in  arms. 

3 Pour  tout  ce  récit  nous  avons  suivi  celui  de  Thoma.s,  Vohannesburg,  etc. 
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heures  c!u  malin  : il  n’a  pas  dépassé,  à l’est,  la  mine  de  Langlaate, 
dans  la  banlieue,  et  il  a été  rappelé  Cette  intervention  eût  été,  du 
reste,  déjà  trop  tardive  et  tout  à fait  insuffisante.  Vers  une  heure 
de  l’après-midi,  le  bruit  de  la  défaite  se  répand.  Ce  bruit  est 
encore  énergiquement  démenti  par  Léonard,  accouru  à la  fameuse 
fenêtre  du  Comité.  Toute  la  journée,  la  foule  crie  devant  cette 
fenêtre  : « Où  est  Jameson?  Quelles  nouvelles?  L’avez- vous 
abandonné?  » Phillips,  vers  cinq  heures,  essaye  de  présenter  l’échec 
du  héros  du  jour  comme  un  désistement  volontaire,  un  acte  de 
déférence  envers  le  haut  commissaire.  A neuf  heures,  le  colonel 
Rhodes  est,  enfin,  obligé  de  confesser  la  vérité;  d’une  voix  brisée 
par  l’émotion,  il  révèle  que  « cette  journée  a vu  tomber  les  hommes 
qu’il  considérait  comme  ses  plus  chers  amis,  avec  lesquels  il  a vécu 
dans  les  termes  de  la  plus  étroite  intimité-;  il  n’aurait  jamais  pu 
croire  qu’une  force  composée  de  tels  éléments,  équipée  et  com- 
mandée comme  elle  l’était,  ne  fût  pas  destinée  à briser  tous  les 
ebstacles.  Si  sa  conduite  a été  celle  d'un  chicn^  il  s’olîre  à subir  le 
châtiment  qu’il  mérite!  » 

On  se  murmure  à l’oreille,  dans  l’assistance,  que  le  colonel 
Rhodes  avait  résolu  de  faire  une  sonie,  mais  que  ses  collègues  l’en 
ont  empêché.  Léonard  lui  succède  au  balcon;  en  avocat  fûté,  il 
adopte  la  meilleure  tactique  pour  rendre  vaines  les  récriminations, 
il  se  déclare  prêt  à répondre  à toutes  les  questions  qui  lui  seront 
posées.  Il  s’ensuit  une  confusion  inexprimable,  un  entre-croisement 
de  phrases  lancées  au  hasard,  d’interrogations  perdues  dans  le 
bruit,  de  paroles  oiseuses  qui  rendent  tout  co  loque  impossible.  Un 
nouvel  orateur  du  Comité  veut  encore  parler,  mais  les  grognements 
et  les  réclamations  le  réduisent  au  silence.  Au  milieu  du  tumulte, 
une  voix  parvient  pourtant  à se  faire  entendre  d’une  des  extré- 
mités de  la  place,  c’est  celle  d’un  homme  affirmant  qu’il  vient 
d’assister,  le  matin  même,  à onze  heures,  à l’engagement  entre  la 
troupe  de  Jameson  et  quelques  milliers  de  Boers.  Il  raconte  le 
dénouement  du  drame.  La  foule  l’écoule  avec  stupeur;  toutes  les 
sympathies  sont  pour  celui  qui  a risqué  sa  vie  et  celle  de  ses  com- 
pagnons, tous  les  mépris  pour  ceux  qui  l’ont  attiré,  puis  aban- 
donné. Enfin,  la  proclamation  suivante,  lue  à haute  voix  de  toutes 
parts,  marque  le  dernier  incident  de  cette  journée  si  fertile  en 
émotions. 

« Le  Comité  est  d’avis  qu’en  l’état  des  choses,  l’intérêt  du  doc- 
teur Jameson  doit  primer  tout  autre  intérêt  et  que  toute  mesure 

* l'époiritiou  Fowhr  (procès  de  Pretoria). 

^ Thomas,  ibtd. 
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inconsidérée  ou  agressive  que  le  Comité  pourrait  prendre  serait 
de  nature  à compliquer  la  situation. 

« Le  haut  commissaire  de  Sa  Majesté  arrivera  samedi  (le  h jan- 
vier), et  le  Comité  insiste  auprès  des  habitants  de  Johannesburg 
sur  l’absolue  nécessité  de  maintenir  l’ordre. 

« Le  gouvernement  a donné  l’assurance  qu’il  n’a  aucun  dessein 
de  faire  marcher  ses  troupes  sur  Johannesburg  et  qu’il  évitera 
toute  occasion  de  conflit. 

<(  De  son  côté,  le  Comité  a pris  les  dispositions  nécessaires  pour 
garantir  la  sécurité  publique. 

C’était  le  commencement  de  la  fin.  Les  jours  suivants,  les  bandes 
armées  paradèrent  bien  encore  en  ville,  mais  tout  enthousiasme 
avait  disparu,  même  chez  les  plus  violents.  Le  Comité  sombrait 
sous  le  mécontentement  général.  La  Bourse  et  les  débits  de  boisson 
avaient  été  fermés.  L’ordre  n’était  troublé  nulle  part. 

V 

Le  gouvernement  anglais,  si  l’on  s’en  lient  aux  déclarations 
faites  par  le  secrétaire  d’État  des  colonies  devant  le  Parlement,  le 
13  février  dernier,  n’avait  rien  soupçonné  jusqu’au  29  décembre  1895 
des  projets  de  Jameson.  Les  explications  qu’il  a données  à ses 
adversaires  politiques  l’accusant  de  duplicité  sont,  du  reste,  assez 
peu  concluantes.  Voici  en  substance  ces  explications  : le  cabinet  de 
Londres  connaissait  bien  l’agitation  qui  régnait  à Johannesburg, 
mais  il  espérait  que  cette  effervescence  se  dissiperait  comme  celle 
de  juillet  1894.  Le  29  décembre,  M.  Fairfield,  chef  du  Colonial 
Office,  l'un  des  hommes  les  plus  au  courant  des  affaires  de 
l' Afrique  du  Sud^ , avait  suggéré  à son  ministre  qu’étant  donnée 
la  situation  qu’il  soupçonnait  au  Transvaal,  une  agression  pourrait 
bien  se  produire  venant  de  l’extérieur,  et  M.  Chamberlain  télégra- 
phiait aussitôt  à sir  H.  Robinson  : 

« Il  m’a  été  suggéré,  mais  sans  vraisemblance,  qu’une  tentative 
pourrait  bien  se  produire  venant  de  quelque  individu  au  service  de 
la  Compagnie  (à  Charte)  pour  entraîner  la  police  du  Beshuanaland 
et  pour  violenter  les  événements  à Johannesburg.  Le  cas  échéant, 
je  devrais  agir  conformément  aux  articles  8 et  22  de  la  Charte  % 

^ Discours  de  M.  Chamberlain  aux  Communes,  le  13  février. 

^ Art.  8.  Si,  à n’importe  quel  moment,  notre  secrétaire  d’État  juge  con- 
venable de  désapprouver  les  relations  de  la  Compagnie  avec  n’importe 
quelle  puissance  étrangère,  et  de  suggérer  à la  Compagnie  une  solution  du 
différend,  celle-ci  sera  obligée  de  se  conformer  à cette  décision. 

Art.  22.  La  Compagnie  sera  soumise  à tout  traité,  convention  ou  arran- 
25  AOUT  1896.  46 
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En  conséquence,  s’il  y a lieu,  mais  non  autrement,  rappelez  ces 
articles.au  souvenir  de  Rhodes.  Avertissez-le  qu’à  votre  avis,  il 
n’aurait  pas  mon  appui  et  démonirez-lui  les  conséquences  qui 
pourraient  s’en  suivre  » 

Le  lendemain,  on  recevait  à Londres,  de  sir  H.  Robinson,  deux 
communications  importantes,  l’une  annonçant  l’échec  du  mouve- 
ment insurrectionnel  de  Johannesburg,  l’autre  l’entrée  de  Jameson 
au  Transvaal.  Au  Cap,  les  autorités  n’avaient  rien  su,  rien  deviné, 
au  moment  où  elles  auraient  pu  tout  prévenir,  maintenant  qu’il 
était  trop  lard,  les  renseignements  affluaient  de  toutes  parts,  de 
l’agent  anglais  de  Pretoria,  de  Mafeking,  de  l’État  d’Orange;  sir 
Jacobus  de  Wet  mandait  que  les  consuls  de  France  et  d’Allemagne 
avaient  transmis  à leurs  gouvernements  une  demande  d’interven- 
tion formulée  par  le  pouvoir  exécutif  de  la  République  2.  Le  repré- 
sentant de  la  reine  dans  la  colonie,  dans  cette  extrémité,  prit,  de 
sa  propre  autorité,  l’initiative  des  mesures  que  nous  connaissons 
déjà.  Il  fut  complètement  approuvé  en  haut  lieu.  On  commençait 
à s’y  montrer  fort  inquiet  de  la  gravité  des  derniers  événements  et 
l’on  ne  négligeait  aucune  démarche  pour  protester  auprès  du  pré- 
sident Krüger  contre  l’acte  d’agression  dont  son  pays  était 
victime  et  pour  lui  persuader  que  l’Angleterre  n’avait  aucune  part 
dans  cette  entreprise.  On  portait  les  mêmes  assurances  au  prési- 
dent intérimaire  de  l’État  d’Orange,  qui  s’était  empressé  de  diriger 
1600  Rurghers  avec  de  l’artillerie  sur  la  frontière,  pour  observer 
les  événements  et,  au  besoin,  secourir  ses  voisins  de  même  race; 
le  haut  commissaire  britannique  offrait  au  président  Krüger  de/ise 
rendre  à Pretoria  pour  se  concerter  avec  lui  et  réunir  ses  efforts 
aux  siens  pour  le  rétablissement  de  l’ordre  et  de  la  paix.  Son  offre 
fut  immédiatement  acceptée^. 

Avant  de  partir  toutefois,  le  représentant^de  la  reine  dut 


gement  quelconque,  conclu  ou  à conclure  par  la  suite  entre  nous-mêmes 
et  tout  autre  État  et  puissance;  elle  en  remplira  tous  les  engagements. 
Dans  toutes  les  questions  afférentes  à l’observation  du  présent  article  ou  à 
l’exercice  dans  les  territoires  de  la  Compagnie  de  toute  juridiction  exercée 
par  nous-mêmes  en  vertu  des  lois  sur  la  juridiction  étrangère,  la  Compa- 
gnie se  conformera  à toutes  les  instructions  qui  pourraient  être  données  à 
toute  époque  à ce  sujet  par  notre  secrétaire  d’Etat;  elle  les  suivra  et 
exécutera... 

< Blue  Book,  février  1896,  n®  2,  et  avril  1896,  n®  10,  Appendice.  Dans  le 
no  10,  qui  contient  la  notification  de  cette  dépêche  à M.  Rhodes,  deux  mots 
assez  siguilicatifs  sont  ajoutés  : « Il  m’a  été  suggéré...  qu’une  tentative 
pourrait  être  faite  par  Rhodes  et  Jameson  ou  par  quelque  autre  personne,  » etc. 

^ Ulae  Book,  février  1896,  n®  9. 

^ Ibid.,  n®  32. 
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s’assurer  des  dispositions  d’un  personnage  haut  placé  dont  on. 
commençait  à se  défier,  car  il  était  l’administrateur  délégué  de  la 
Compagnie  à charte,  et  l’on  sentait  bien  que  rien  de  ce  qui  s’était 
passé  n’aurait  pu  avoir  lieu  sans  la  connivence  de  cetie  Compa- 
gnie, dont  Jaraeson  était  le  principal  agent.  Mais  comment  sup- 
poser (|u’uü  homme  cumulant  avec  ses  fonctions  sociales  la  situa- 
tion élevée  de  premier  ministre  du  Cap  eût  osé  se  compromettre 
dans  une  aussi  pitoyable  affaire?  On  le  supposait  pourtant.  La 
première  dépêche  de  M.  Chamberlain,  que  nous  venons  de  citer, 
en  faisait  foi,  et  nous  avons  montré  que  les  soupçons  répondaient  à 
la  réaliié  des  choses. 

Quel  avait  pu  être  le  mobile  de  M.  Cecil  Rhodes  pour  se  lancer 
•dans  cette  aventure? 

Dans  la  première  partie  de  cette  élude,  nous  avons  retracé  les 
commencements  de  la  carrière  privée  de  cet  homme  d’État,  sa 
carrière  politique  n’avait  été  ni  moins  rapide  ni  moins  brillante. 
Appelé  en  1881,  à vingt-huit  ans,  à faire  partie  du  minisière  colo- 
nial, il  avait,  chaque  année,  vu  grandir  son  rôle  et  développé  ses 
talents.  Ayant  assisté,  lors  de  la  guerre  du  Transvaal  de  1881,  à 
la  formation,  dans  les  possessions  anglaises,  de  la  ligue  des  Afri- 
canJers,  alors  très  évidemment  séparatiste,  ses  efforts  s’étaient 
joints  à ceux  de  sir  John  Sprigg  et  de  tous  les  Anglais  doués 
d’esprit  politique  pour  modifier  le  caractère  de  cette  ligue  en  obte- 
nant pour  les  Hollandais,  sujets  de  la  reine,  la  plupart  des  conces- 
sions qu’elle  réclamait.  Celte  conduite  avait  produit  de  précieux 
résultats.  Elle  avait  associé  les  deux  races  dans  la  poursuite  d’un 
but  commun  : la  prospérité  du  pays.  Nul  plus  que  M.  Rhodes 
n’avait  contribué  à ce  résultat.  H était  devenu  l’ami  intime  du  chef 
de  l’association  africaine,  M.  Hofmayer,  et,  depuis  son  élévation  à 
la  présidence  du  Conseil,  il  ne  proposait  aucune  mesure  impor- 
tante sans  consulter  ce  personnage  influent.  On  pensait  alors  qu’il 
consacrait  ses  veilles  à l’œuvre  de  la  fédération  des  Etats  de 
l’Afiique  du  Sud.  Mais,  depuis  quelque  temps,  ses  dispositions 
paraissaient  avoir  changé;  il  avait  dû  rencontrer  de  grands  obsta- 
cles à ses  projets, xar  il  semblait  avoir  renoncé  à son  plan  de 
prédilection.  Dès  J 892,  dans  un  discours,  au  Cap,  il  avait  avoué 
qu’il  désespérait  d’assister  à l’inauguration  d’une  Confédération 
englobant  les  deux  Républiques  indépendantes,  à moins  que  cette 
Confédération  pût  être  assise  sur  les  bases  d’une  union  doua- 
nière et  pût  être  facilitée  par  l’ouverture  de  chemins  de  fer. 
Or  précisément  à cette- époque,  le  président  Krüger  venait  de  faire 
repous-^er  le  principe  des  douanes  communes  et  il  refusait  aussi 
de  laisser  prolonger  les  voies  ferrées  du  Cap  sur  le  territoire  du 
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Transvaal.  Peut-être  faut-il  chercher  derrière  cette  résistance  aux 
idées  de  M.  Rhodes  la  clef  de  l’aitiiude  agressive,  presque  insurrec- 
tionnelle, vis-à-vis  les  Boers,  qu’avaient  prise,  dès  189^,  des  frères 
et  les  véritables  représentants  du  premier  mini.-tre  à Johannes- 
burg? Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  fort  eNlraordinaire  qu’un  caractère, 
ordinairement  si  tenace,  ait  ainsi  rapidement  rompu  ses  alliances 
et  qu’il  se  soit  résolu  à brusquer  par  la  vio'ence  une  situation  qu’il 
avait  mis  tout  son  art  à préparer  par  la  douceur  et  les  tempé- 
raments. 

On  a donné  plusieurs  explications  de  sa  conduite;  elles  sont  peu 
satisfaisantes. 

Les  uns  ^ ont  soutenu  que  M.  Rhodes,  après  avoir  constaté 
l’inaniié  de  ses  efforts  pour  amener  le  Transvaal  à une  politique 
favorable  à ses  vues,  avait  appris  des  faits  graves  propres  à modi- 
fier ses  plans;  qu’on  l’avait  entretenu  des  tentatives  faites  par  le 
président  Rrüger  pour  échapper  à l’étreinte  anglaise,  de  négocia- 
tions très  avancées  avec  Berlin  pour  obtenir  la  protection  de 
l’empereur  d’Allemagne  à la  nationalité  des  Boers;  que  ses  senti- 
ments patriotiques,  vivement  émus,  avaient  dicté  sa  nouvelle  réso- 
lution et  qu’il  se  serait  déterminé  à demander  à la  force  les  avan- 
tages qu’il  ne  croyait  plus  pouvoir  obtenir  par  la  conciliation. 
D’autres,  au  contraire  -,  ont  trouvé,  pour  motiver  ses  actes,  des 
raisons  d’un  ordre  inférieur,  qui  porteraient  une  atteinte  sérieuse 
à sa  considération,  si  elles  étaient  admises.  On  sait  que  M.  Rhodes 
cumulait  les  functions  de  premier  ministre  du  Cap  avec  celles 
d’administrateur  délégué  de  la  Chartered^  c’est-à-dire  avec  celles 
de  premier  ministre  du  vaste  empire  auquel  on  avait  donné  son 
nom.  Or  les  difticultés  qu’il  rencontrait  dans  l’administration  de 
la  Compagnie  dont  il  était  l’àme  devenaient  consiJérables.  Cette 
Société,  au  mois  de  juillet  1895,  avait  dépensé  50  millions  de 
francs  et  contracté  près  de  20  millions  de  dettes  sans  qu’aucun 
espoir  de  dividende  lût  encore  venu  flatter  ses  actionnaires.  Deux 
fois  son  capital  avait  été  doublé  et,  à chaque  augmentation,  on 
avait  fiit  luire  aux  yeux  des  souscripteurs  de  magnifiques  espé- 
rances de  rémunération,  la  première  fois  en  vantant  les  gisements 
d’or  du  territoire  de^  Machonas  (territoire  auquel  se  bornait  alors 
la  sphère  d’action  de  la  Compagnie),  puis,  ces  gisements  s’étany 

< Ninctecnth  Ctyitury,  n®  de  juin  1896  ; « The  true  motives  and  reasons  of 
D*"  Jami^oii’s  raid  by  Seymour  Fort.  » M.  Seymour  Fort  est  un  ancien 
secrétaire  de  lord  Loch.  CL*lui-ci  a écrit  au  Times  pour  déclarer  qu’il  n’était 
pour  rien  duus  c.  tie  publication. 

2 Üi^cuurs  de  M.  Labouchère  à la  Chambre  des  communes,  séance  du 
7 mai  1890. 
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trouvés  fort  pauvres,  en  conquérant  îe  territoire  des ^Matabélés  et 
en  assurant  que  là,  du  moins,  le  précieux  métal  se  remuerait  à la 
pelle.  Mais  les  mines  des  Matabélés  ne  s’étaient  pas  montrées  plus 
complaisantes  que  celles  des  Machonas,  et  si,  grâce  aux  réclames 
savamment  faites,  grâce  à l’engouement  des  marchés  étrangers 
pour  tout  ce  qui  portait  l’attache  de  l’Afrique  du  Sud;  si,  dis-je, 
on  était  parvenu  en  juillet  dernier  à lever  encore  la  somme  énorme 
de  â3  millions  sur  les  capitalistes  européens  ou  plutôt  sur  les  capi- 
talistes français,  pouvait-on  espérer  que  ces  bailleurs  de  fonds  com- 
plaisants continueraient  à subventionner,  à l’avenir,  une  entreprise 
dont  ils  faisaient  tous  les  frais  et  qui  ne  leur  procurait,  en  somme, 
aucun  autre  avantage  que  celui  de  jouer  sur  des  dilférences? 

Il  avait  fallu  trouver  quelque  chose  de  nouveau!  Un  coup  de 
main  sur  le  domaine  des  Matabélés  avait  réussi,  un  coup  de  main 
sur  le  domaine  des  Boers  pouvait  bien  réussir  aussi,  et  quel  serait 
alors  l’avenir  si  on  parvenait  à substituer  la  Compagnie  à ce  gouver- 
nement du  Transvaal,  dont  les  ressources,  suivant  la  progression 
des  revenus  miniers  du  pays,  devaient  paraîire  inépuisables!  Les 
auteurs  de  celte  version  des  secrèies  pensées  de  M.  Rhodes  ajou- 
tent que  les  administrateurs  de  la  Charlered  s’étaient  partagé  un 
grand  nombre  de  litres  de  la  Société,  à l’origine,  lorsque  ces  titres 
valaient  à peine  quelques  shillings  (18  ou  20  francs),  qu’ils  avaient 
déjà  réalisé  des  bénéfices  considérables  quand  la  hausse  des  actions 
avait  atteint  9 livres  (225  francs),  qu’ils  se  trouvaient  dès  lors 
personnellement,  et  plus  que  personne,  intéressés  au  succès  d’une 
agression  qui  pouvait  décupler  la  valeur  de  leurs  portefeuilles. 

Ces  deux  explications  nous  paraissent  insuffisantes.  Nous  ne 
croyons  ni  à la  crédulité  de  M.  Rhodes,  quant  à l’imminence  d’un 
danger  allemand,  ni  à de  misérables  spéculations  personnelles^  de 
sa  part,  sinon  de  celle  de  ses  associés;  par  les  traits  que  nous 
connaissons  de  son  caractère,  nous  jugeons  son  esprit  inaccessible 
à ces  défaillances  vulgaires;  non  point  que  nous  acceptions  sans 
réserve  le  portrait  sans  doute  flatté  que  tracent  de  lui  ses  admira- 
teurs (nous  nou^  méfions  fort  de  la  réclame,  et  M.  Rhodes  nous 
paraît  passé  maître  en  fait  de  réclame)  mais  ses  travaux  parlent 
pour  lui.  Avec  quelques  dissemblances  résultant  du  fait  qu’il  n’est 

^ M.  Rhodes  n’a  jamais  voulu  toucher  aux  appointemeuts  auxquels  il  avait 
droit  comme  premier  ministre  du  Gap.  11  est  connu  pour  ses  actes  de  libé- 
ralité. Il  a envoyé  2 millions  1/2  à Parnell  pour  la  cause  du  Home  ride,  a 
avancé  2 millions  à la  Charlered  pour  la  guerre  du  Matabélé.  Il  ne  paraît 
donc  pas  un  homme  rapace  ni  avare. 

2 Témoin  son  télégramme  à la  Charlered,  au  moment  des  débats  de  la 
Chambre  des  communes  où  son  rôle  était  discuté  : Ajournez  ma  démission. 
Nous  comballons  demain  les  Matabélés l César  n’eût  pas  mieux  dit! 
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pas  CDCore  devenu  militaire  consommé,  il  nous  paraît  bien,  comme 
on  Ta  dit,  de  la  race  de  ces  aventuriers  de  génie  qui  ont,  aux- 
Indes,  mis  leur  gloire  à fonder  la  grandeur  de  leur  pays^,  s’étant 
faits  eux- mêmes,  de  simples  commis  devenus  parfois  capitaines, 
conquérants,  gouverneurs  de  colonie,  avides  de  richesses,  mais 
considérant  l’argent  comme  un  moyen,  non  comme  un  objectif 
unique,  peu  scrupuleux,  il  est  vrai,  usant  de  duplicité,  de  violence, 
foulant  aux  pieds  le  droit  des  gens,  mais  ennoblissant  leurs  actes, 
si  de  tels  actes  peuvent  être  ennoblis,  par  l’immensité  du  but  à 
atteindre,  but  qui  paraissait  au-dessus  des  forces  humaines  et 
qu’ils  ont  atteint.  Pour  que  les  historiens  anglais  aient  passé  l’éponge 
sur  leurs  œuvres  souillées  de  sang,  il  leur  a fallu  le  succès.  Avec  la 
devise  La  force  prime  le  droit,  on  s’expose,  selon  les  vicissitudes  ou 
le  théâtre  de  la  lutte,  à devenir  un  grand  homme  ou  un  forçat! 
Jamais  les  aventuriers,  dont  nous  parlons,  n’ont  hésité  dans  leurs 
voies  souvent  criminelles,  et  l’Angleterre,  voyant  son  drapeau  sur 
leurs  têtes  toujours  flotter  en  avant  vers  de  nouvelles  conquêtes, 
les  a toujours  soutenus  sans  s’arrêter  à l’illégalité  de  leurs  actes,, 
prenant  de  leurs  mains  sans  rougir  les  produits  de  leurs  violences 
ou  de  leurs  exactions. 

L’invasion  du  Transvaal  est,  croyons-nous,  dans  la  vie  de 
M.  Cecil  Rhodes,  la  première  infraction  aux  règles  de  la  morale 
internationale.  Cette  fois  le  succès  n’a  pas  répondu  à l’irrégu- 
larité de  l’effort,  et  pourtant  le  gouvernement  et  la  presse  de  la 
Grande-Bretagne  s’accordent  à défendre  per  nefas  l’homme  qui 
a risqué  sa  considération  pour  étendre  l’influence  de  son  pays. 
Nous  examinerons  plus  loin  quels  sont  les  dangers  de  cette  pro- 
tection. Pour  le  moment,  nous  éprouvons  le  besoin  d’avouer  ce  qui 
nous  étonne  le  plus  dans  cette  aventure.  Ce  qui  nous  étonne  le 
plus?  c’est  la  fragilité  de  la  tentative.  Comnaent  un  homme  auquel 
on  s’accorde  à reconnaître  de  telles  facultés  politiques  a-t-il  pu  se 
tromper  de  la  sorte  sur  les  ressources  dont  il  disposait  et  sur  les 
résistances  qu’il  devait  rencontrer?  Il  a manqué  évidemment  à ses 
combinaisons  l’élément  piincipal,  celui  qui  devait  assurer  le  succès  : 
le  soulèveujent  de  Johannesburg  et  l’appui  sous  main  du  gouver- 
neur anglais  qui,  tout  en  condamnant  les  moyens,  aurait  accepté 


* ...  Vingt-cinq  années  de  séjour  en  Afrique  ont  fait  de  M.  Rhodes,  un 

Africain,  il  connaît  le  continent  entier,  depuis  le  Cap  jusqu'au  deltav  du 
Mil... 

« ...  Il  a la  passion  du  grand.  Déjà  ministre,  il  considérait  une  carte  de 
l’Afrique,  (Id.^^ignant  du  doigt  un  immense  morceau  du  continent.  Il  dit  à 
l’un  de  ses  amis^,  du  ton  bref  et  décidé  qui  lui  est  habituel  : « l'ouï  ce  rnor^ 
cenu  est  anr/fais,  Voitàr  mon  rêve:!  — Je  voua  donne  dix.  ans.  a,  répondit  son 
ami.  Les  dix  ans  sont  presque  écoulés.  (Leclerc.) 
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le  bénéfice  d’un  attentat  accompli  en  dehors  de  lui.  Mais  la  ville 
de  l’or  avait  refusé  son  concours,  Jameson  avait  pris  le  mors  aux 
dents  ^ l’échec  était  complet,  et  le  cabinet  de  Londres,  ne  pouvant 
plus  fermer  les  yeux,  allait  provoquer  des  explications. 

Le  31  décembre,  sir  H.  Robinson  fit  chercher  vainement  M.  G. 
Rhodes,  au  Cap,  pour  se  concerter  avec  lui.  On  ne  le  trouva  nulle 
part  2.  Il  reparut  le  V janvier.  (On  sait  que,  depuis  l’avant-veille, 
les  meneurs  ne  pouvaient  plus  rien  espérer  de  Johannesburg.)  Il  ne 
fit  aucune  difficulté  pour  renier  à son  tour  Jameson  s.  Son  attitude 
paraît  même  avoir  été,  à celte  occasion,  si  correcte,  que  M.  Cham- 
berlain, informé,  assure  qu’il  ne  voit  aucune  raison  pour  le  pre- 
mier ministre  de  résigner  ses  fonctions.  Le  même  jour,  le  haut 
commissaire  britannique  communique  à M.  Rhodes  la  dépêche 
du  secrétaire  d’Etat  des  colonies,  l’engageant  à désavouer  publi- 
quement toute  complicité  avec  le  docteur,  chef  d’expédition,  et  à 
s’associer  aux  efforts  faits  pour  rappeler  sur  le  territoire  anglais 
la  troupe  qu’il  commande^.  M.  Rhodes  s’emploie  aussitôt  active- 
ment dans  ce  sens.  Le  2,  il  se  joint  à ses  collègues  du  cabinet 
pour  presser  sir  IL  Robinson  de  se  rendre  au  plus  vite  à Pretoria. 
Toutefois,  lorsque  celui-ci  se  dispose  à monter  en  wagon,  il  lui 
offre  sa  démission  de  chef  du  ministère;  il  lui  représente  que  le 
conflit  est  causé  par  le  fait  du  directeur  de  la  Chartered^  et  qu’en 
conséquence,  l’administrateur  délégué  de  cette  même  compagnie 
ne  peut  conserver  sa  haute  situation  politique;  il  sent  évidemment 
que  toutes  ses  menées  antérieures  vont  être  découvertes;  mais  le 
représentant  de  la  reine  le  prie  de  retarder  la  crise  ministérielle 
jusqu’à  son  retour  de  Pretoria,  pour  ne  pas  augmenter  l’émotion 
publique;  il  accepte  encore  de  patienter,  et  le  !x  janvier  seulement, 
il  annonce  par  dépêche  que  sa  résolution  est  irrévocable.  Sir  Her- 
cules, apprenant  que  tous  les  ministres  sont  unanimes  à l’approuver, 
consent  enfin  à sa  retraite.  M.  Rhodes  est  remplacé  par  sir  John 
Sprigg.  On  le  voit  rôder  quelque  temps  entre  le  Gap  et  Kimberley. 
H prononce  dans  cette  ville  un  speech^  adressé  à ses  admirateurs, 
affirmant  que  sa?  carrière,  loin  d’être  terminée,  comme  le  procla- 
ment ses  détracteurs,  est  encore  à peine  à ses  débuts  (il  n’a  que 
quarante- trois  ans);  puis,  vers  le  milieu  de  janvier,  dans  le  plus 
profond  mystère,  il  s’embarque  précipitamment  pour  Londres  où 
nous  le  retrouverons  bientôt. 

‘ Blue  Book,  février  1896/n«>  46.  « Rhodes  à Compagnie  britannique  du. 
Sud  de  l’Afrique,  » 3 janvier. 

2 Ibid.,  n®  8. 

3 lbid.,  :n°^  .18  et  46. 

* Ibid.,  n®  25. 
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Quelques  jours  auparavant,  au  moment  même  où,  de  son  côté,  sir 
H.  Robinson  partait  dans  une  direction  opposée,  c’est-à-dire  pour 
Pretoria,  une  nouvelle  complication  venait  de  surgir  sous  la  forme 
d’une  manifestation  bruyante  des  dispositions  de  l’Allemagne.  Le 
3 janvier,  l’empereur  Guillaume  II  avait  adressé  au  président 
Krüger  un  télégramme  qui  fut  aussitôt  publié  par  la  Gazette  offi- 
cielle de  Berlin  et  reproduit  par  les  journaux  du  monde  entier.  Ce 
télégramme  était  ainsi  conçu  : « Je  vous  adresse  mes  félicitations 
pour  le  succès  avec  lequel,  vous  et  votre  peuple,  sans  l'aide  de 
pouvoirs  amis^  et  ne  comptant  que  sur  vos  propres  forces,  avez 
repoussé  les  bandes  armées,  qui  viennent  d’envahir  le  territoire  de 
votre  pays,  et  sur  la  manière  dont  vous  avez  su  maintenir  votre 
indépendance  contre  une  agression  étrangère L » 

Ces  mots  : sans  l'aide  de  pouvoirs  amis  donnaient  à penser  en 
Angleterre.  Ils  étaient  d’autant  plus  inquiétants  que  la  dépêche 
avait  été  expédiée  à l’issue  d’un  conseil  tenu  au  palais  impérial  de 
Berlin,  conseil  auquel  assistaient  le  secrétaire  d’Etat  des  affaires 
étrangères  et  d’autres  hauts  fonctionnaires  convoqués  par  le  prince 
de  flohenlohe,  chancelier  de  l’empire.  Ce  document  constituait  donc 
un  document  d’Etat.  On  savait,  de  plus,  à Londres,  que,  dès  le 
31  décembre,  le  gouvernement  allemand,  donnant  suite  à la 
demande  d’intervention  formulée  par  ses  nationaux  de  Pretoria, 
avait  prescrit  à l’amiral  Knorr  d’envoyer  à la  baie  de  Delagoa  un 
navire  de  guerre,  pour  renforcer  les  deux  vaisseaux  qui  s’y  trou- 
vaient déjà,  qu’il  avait  autorisé  son  consul  au  Transvaal  à réqui- 
sitionner l’équipage  du  See  Adler  pour  la  protection  des  sujets  de 
l’Empire,  et  qu’il  avait  aussitôt  négocié  à Lisbonne,  afin  d’obtenir 
pour  ces  marins  le  libre  passage  à travers  les  possessions  por- 
tugaises 

La  situation  devenait  très  critique.  Il  fallait  agir  sans  retard  et 
résolument,  car  on  ne  savait  pas  encore  Eaccueil  qui  serait  fait 
par  les  Boers,  et  peut-être  par  tous  les  Hollandais  de  l’Afrique  du 
Sud,  à ce  qu’on  n’hésitait  pas  à considérer  comme  les  avances  de 
l’empereur  d’Allemagne. 

yi 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  difficiles  que  sir  H.  Robinson 
atteignit  Pretoria  le  h janvier.  Son  rôle  était  délicat.  Il  se  trouvait 
au  milieu  d’un  camp  de  5000  ou  6000  Burghers,  animés  par  leur 
récente  victoire,  irrités  par  l’attitude  encore  menaçante  de  Johan- 

* Times,  du  3 janvier. 

Weissbuch.  Alctenslâclre  belre/fend  die  Südafrikanische  Repuhlik,  n®*  9,  11, 

13  et  14. 
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nesburg,  gardant  entre  leurs  mains  près  de  600  prisonniers  de 
guerre,  ses  compatriotes,  coupables  d’un  acte  que  la  loi  punit  de 
la  peine  capitale.  La  moindre  provocation  de  la  ville  insurgée, 
distante  seulement  de  50  kilomètres,  pouvait  amener  de  san- 
glantes représailles.  De  plus,  les  instructions  qu’il  recevait  de  son 
chef  hiérarchique,  le  secrétaire  d’État  des  colonies,  n’étaient  pas 
de  nature  à faciliter  sa  tâche.  M.  Chamberlain,  en  effet,  entendait 
dès  cette  époque,  tout  en  suppliant  le  président  Krüger  d’épargner 
la  vie  des  flibustiers*,  faire  accepter  aux  vainqueurs  de  véritables 
remontrances  sur  leur  peu  de  goût  pour  les  réclamations  des  Vit- 
landers  Or,  si  l’agneau  avait  troublé  le  breuvage  du  loup 
britannique,  l’agneau  s’était  transformé  en  lion  ; il  tenait  mainte- 
nant sous  sa  griffe  les  louveteaux  à sa  merci.  La  réprimande 
était  donc  au  moins  intempestive.  La  première  dépêche  de  sir 
H.  Robinson  le  prouva  clairement  : 

« Je  suis  arrivé  la  nuit  dernière,  télégraphie-t-il  le  5 La 
situation  est  très  critique  du  côté  du  gouvernement  de  la  Répu- 
blique Sud-Africaine  et  du  côté  de  l’Etat  d’Orange.  Le  désir  de 
montrer  de  la  modération  existe,  mais  les  Boers  manifestent  la 
tendance  de  gagner  à la  main  et  de  réclamer  l’exécution  de 
Jameson.  On  m’assure  que  le  gouvernement  de  la  République 
demandera  le  désarmement  de  Johannesburg  comme  condition 
préalable  à toute  négociation.  Les  préparatifs  militaires  sont  main- 
tenant complets,  et  Johannesburg,  en  cas  de  siège,  ne  saurait 
tenir,  car  la  ville  est  à court  d’eau  et  de  charbon.  Les  meneurs 
aussi  désirent  se  montrer  modérés;  mais  on  demande  de  ce  côté, 
comme  base  du  désarmement,  la  grâce  de  Jameson  et  l’octroi  des 
concessions  réclamées  dans  le  manifeste.  On  assure,  si  on  se 
heurte  à un  refus,  qu’on  élira  (pour  chefs)  les  meneurs  et  qu’on 
affrontera  la  bataille.  En  cette  situation,  je  crois  qu’il  sera  très 
difficile  d’éviter  la  guerre  civile.  Je  m’y  emploierai  de  tous  mes 
efforts  et  vous  télégraphierai  demain  le  résultat  de  mon  entrevue 
officielle.  On  dit  que  le  président  entend  formuler  certaines 
demandes  au  sujet jle  l’article  h de  la  convention  de  Londres.  » 

Le  5 étant  un  dimanche,  aucun  entretien  d’affaire  ne  put  avoir 
lieu,  car  les  Boers  observent  exactement  le  repos  dominical;  mais, 
le  6,  nouvelle  dépêche  : « J’ai  eu  aujourd’hui  une  entrevue  avec  le 
président  et  le  conseil  exécutif.  Avant  d’ouvrir  la  discussion,  j’ai 
exprimé,  au  nom  du  gouvernement  de  Sa  Majesté,  mon  sincère 
regret  de  l’agression  inexcusable  de  Jameson.  J’ai  remercié  le 

^ Blue  Book,  février  1896,  n®  42. 

2 Ibid.,  n®  49. 

2 Ibid.,  n"  80. 


726 


LE  TRANSVAAL  ET  L’AFRIQUE  DU  SUD 


gouvernement  de  la  République  de  la  modération  déployée  dans 
ces  circonstances  difficiles.  Au  sujet  de  Johannesburg,  le  président 
m’a  déclaré  que  son  conseil  avait  décidé  que  la  ville  devait  poser 
les  armes  sans  conditions^  avant  tout  examen  ou  allégation  de 
griefs.  Je  me  suis  .efforcé  d’obtenir  l’indication  des  mesures  qui 
seraient  adoptées  dans  l’éventualité  d’un  désarmement,  mais  sans 
succès.  H m’a  été  signifié  que  le  pouvoir  exécutif  de  la  République 
n’avait  rien  à ajouter  à ce  que  contenait  la  dernière  proclamation 
du  président.  Je  me  suis  enquis  des  résolutions  prises  à l’égard 
des  prisonniers.  On  m’a  répondu  qu’il  n’en  avait  été  pris  aucune. 
Le  président  a fait  observer  que  ses  Rurghers  avaient  été  rassem- 
blés au  nombre  de  8000,  qu’on  ne  pouvait  exiger  d’eux  qu’ils 
restassent  indéfiniment  loin  de  leurs  foyers,  qu’il  se  trouvait  en 
conséquence  dans  l’obligation  de  fixer  un  terme  à l’adoption  de 
son  ultimatum  et  de  demander  une  réponse, oui  ou  par  non, 
dans  les  quarante-huit  heures.  J’ai  communiqué  cette  décision  au 
Comité  des  réformes  par  l’entremise  de  l’agent  anglais  à Pretoria. 

« Je  crois  le  président  impuissant  à contenir  les  Rurghers  de  la 
levée  s’il  n’obtient  pas  une  capitulation  sans  conditions,  tant  la 
surexcitation  est  grande  à la  suite  de  l’invasion  du  pays.  J’ai 
recommandé  à Johannesburg  d’accepter  l’ultimatum.  La  procla- 
mation se  réfère  aux  promesses  faites  d’examiner  tous  les  griefs 
convenablement  présentés  et  de  les  soumettre  sans  délais  à la 
législature  L » 

Si  l’on  se  rappelle  ce  qu’était  devenu,  à cette  date,  le  prestige 
du  Comité  des  réformes  sur  la  population  de*  Johannesburg,  on 
comprendra  facilement  que  l’occasion  de  couvrir  une  retraite 
désormais  inévitable  par  le  prétexte  de  sauver  la  vie  de  Jameson 
dut  être  bien  accueillie.  Déjà  un  arrangement  conclu  entre  ce* 
Comité  et  les  délégués  du  gouvernement  avait  décidé  que  tout 
acte  d’hostilité  serait  évité  des  deux  parts  jusqu’à  l’arrivée  du 
haut  commissaire.  Dès  que  fagent  anglais  à Pretoria  eut  apporté  à 
Johannesburg  les  notifications  du  président  Krüger,  la  bonne 
volonté  de  s’y  conformer  se  manifesta  sans  grande  opposition. 
Sir  H.  Robinson  avait  agi  du  reste  avec  autorité  et  avait  envoyé  les 
instruciions  suivantes  qui  furent  aussitôt  publiées  : 

« Vous  informerez  la  population  de  Johannesburg  qu’à  mon  avis 
elle  agira  loyalement  et  honorablement  en  déposant  les  armes,  et 
que,  si  elle  n’obéit  pas  à ma  requête,  elle  devra  renoncer  à toute 
sympathie  de  la  part  du  gouvernement  de  Sa  Maj'esté  et  de  la  part 
de  tous  les  sujets  anglais  du  monde  entier,  car  les  existences  de 


< lîlue  Jiook,  février  1896,  n«  89. 
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Jameson  et  des  autres  prisonniers  sont  en  ce  moment  entre  ses 
mains.  » 

Le  Comité  compléta  cette  publication  par  l’avis  que  tous  les 
fusils  devraient  être  livrés  au  bureau  central  et  par  une  déclaration 
de  sir  Jacobus  de  Wet.  Celui-ci  annonçait  avoir  été  oiriciellement 
informé  par  le  gouvernement  du  Transvaal  que  Jameson  et  les 
hommes  de  sa  troupe  seraient  remis  entre  les  mains  du  haut  com- 
missaire de  la  reine,  si  Johannesburg  procédait  au  désarmement  L 

Il  est  impossible  de  déployer  plus  de  fermeté  et  de  modé- 
ration que  n’en  montrèrent  à celte  occasion  le  président  Krüger 
et  son  conseil  exécutif.  Tout  le  mérite  en  revient  du  reste  au  pre- 
mier, car  il  trouvait  de  sérieuses  résistances,  même  parmi  ses 
collègues  plus  animés,  et  son  grand  ascendant  sur  eux  parvint 
seul  à les  ramener  à des  idées  de  clémence.  Sans  se  laisser  éblouir 
par  leurs  récents  succès,  sans  s’arrêter  au  mirage  des  appuis  qu’ils 
pourraient  rencontrer  au  dehors,  sans  exagérer  leur  lôle  ni  rien 
sacrifier  de  leur  dignité,  ils  surent  arriver  à leurs  fins  et  se  concilier 
l’estime  et  l’admiration  des  spectateurs  de  toute  l’Europe  attentive. 
Leur  mission  était  pourtant  fort  ardue,  car,  dans  leur  résolution, 
dès  lors  arrêtée,  d’épargner  les  comparses  et  de  réclamer  le  châti- 
ment des  seuls  auteurs  de  l’attentat,  ils  avaient  à compter  sur  les 
passions  surexcitées  de  leur  entourage.  Tout  acte  de  mansuétude 
de  leur  part  pouvait  devenir  matière  à incident;  les  fanfaronnades 
récentes  des  meneurs  de  Johannesburg  compliquaient  encore  les 
choses.  Ceux-ci  avaient  proclamé  très  haut  qu’ils  pouvaient  disposer 
de  20  000  fusils.  Or,  au  moment  du  désarmement,  du  6 au  8 jan- 
vier, 18 là  carabines  seulement  et  3 canons  maxim  furent  livrés. 
Les  Boers  s’écrièrent  qu’ils  étaient  joués,  et  il  fallut  toute  la  bonne 
foi  et  l’habileté  du  haut  commissaire,  toutes  les  dispositions  géné- 
reuses du  président  pour  empêcher  une  attaque  de  la  ville.  On 
parvidt  heureusement  à prouver,  par  les  livres  du  Comité,  qu’il 
n’avait  été  importé  tout  au  plus  que  2600  armes  à feu.  La  surexci- 
tation tomba.  ^ 

Le  9 janvier,  enfin,  la  tragi-comédie  jouée  à Johannesburg 
touche  à son  dénouement  : une  proclamation  promet  une  amnistie 
générale  à tous  les  habitants  du  Rand  qui  auront  déposé  leurs 
armes  le  vendredi  10,  avant  six  heures  du  soir  (les  meneurs  seuls 
sont  exceptés)  2,  et  le  10  le  président  Krüger  annonce  son  intention 
de  remettre,  entre  les  mains  de  sir  H.  Robinson,  Jameson  et  ses 
compagnons,  sous  la  condition  qu’ils  seront  immédiatement 

* Thomas,  Johannersèurg  iwarms. 

2 Blue  Book,  février  1836,  u«H08  et  'llO.  — Voy.  aussi  la  dépositïon^de 
Merwe  (procès  de  Pretoria). 
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conduits  en  Angleterre,  escortés  par  la  police  et  non  par  Farmée 
anglaise,  aux  sentiments  de  laquelle  les  Boers  ne  croient  pas 
pouvoir  se  fier,  et  sous  la  réserve  qu’ils  y seront  traduits  devant 

la  justice  ^ 

C’était  user  d’une  façon  magnanime  des  droits  de  la  guerre  et 
témoigner  au  cabinet  de  Saint-James  une  noble  confiance.  Le 
gouvernement  de  la  République  Sud-Africaine  ne  s’en  tint  pas  là; 
il  ouvrit  un  crédit  de  1 million  pour  venir  au  secours  de  la  popu- 
lation malheureuse  de  Johannesburg. 

La  police  du  Transvaal  était  rentrée  le  8 dans  cette  cité  Le  9, 
les  membres  du  Comité  des  réformes  furent  arrêtés^  et  conduits  à 
Pretoria.  On  les  vit  partir  sans  émotion;  leurs  actes  avaient  été 
jugés.  Dès  le  7,  la  Bourse  se  rouvrit  et,  avec  le  travail,  la  vie 
ordinaire  reprit  de  toutes  parts 

Sir  Hercules  Robinson  put  quitter,  le  15,  Pretoria,  avec  la  cons- 
cience d’avoir  rendu  à son  pays  le  plus  signalé  des  services.  Sa 
loyauté,  sa  bonne  foi,  jointes  à son  esprit  de  justice  et  de  concilia- 
tion, avaient  été  hautement  appréciées  par  les  Boers.  H reçut  le 
témoignage  de  leur  gratitude  pour  son  efficace  intervention  non 
seulement  du  cabinet  du  Transvaal,  mais  aussi  de  celui  de  l’Etat 
d’Orange.  Il  paraît  heureusement  avoir  agi  beaucoup  plus  d’après 
ses  lumières  personnelles  et  son  exacte  appréciation  des  difficultés 
que  d’après  les  instructions  du  secrétaire  d’Etat  des  colonies.  Nous 
trouvons  dans  le  Blue  Book  de  1896  quatre  dépêches  ^ expédiées 
par  celui-ci  à l’adresse  du  haut  commissaire  pour  l’engager  à 
insister  auprès  du  président  Krüger  sur  les  griefs  des  JJitlanders. 
Si  son  correspondant  s’était  conformé  à cette  invitation,  il  n’aurait 
sans  doute  rien  obtenu;  il  s’en  garda  bien®  et  n’ouvrit  pas  la 
bouche  sur  ce  sujet  irritant.  Voici  comment  il  s’en  excuse  lorsqu’il 
est  déjà  sur  la  route  du  Cap  : 

« J’ai  reçu  votre  télégramme  du  13  après  avoir  quitté  Pretoria. 
Je  pourrais,  si  vous  le  désiriez,  en  communiquer  le  contenu  par 
lettre  au  président.  Mais,  quant  à moi,  je  juge  une  telle  démarche 
inopportune.  Les  meneurs  de  Johannesburg  sont  aujourd’hui  à peu 
près  tous  en  prison,  accusés  de  trahison  envers  l’Etat,  et  le  bruit 
court  que  le  gouvernement  possède  la  preuve  écrite  d’une  conspi- 
ration ourdie  de  longue  date  et  très  étendue  pour  s’emparer  du 

* lUne  Book,  février  1896,  n®M19  et  125. 

2 Déposition  du  commandant  de  la  police  Scliutte  (procès  de  Pretoria). 

^ Sur  l(Mjr  nombre,  voy.  Thomas  (7  janvier). 

* Blue  Book,  avril  1896,  Appendice,  n®  180,  et  Thomas,  p.  184. 

^ Btue  Book,  février  1896,  n®®  49,  85,  140  et  165. 

® Blue  Book,  février  1896,  a®  165. 
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gouvernement  du  pays.  Le  prétexte  iovoqu,é  aurait  été  le  refus 
d’octroi  des  privilèges  politiques  et  le  dessein,  de  réunir  le  territoire 
du  Transvaal  à celui  de  la  Compagnie  britannique  à charte  du 
Sud  de  l’Afrique.  La  vérité  se  dégagera  des  procès  qui  vont  se 
dérouler  devant  la  Haute-Cour,  mais,  dans  Fintervalîe,  insister 
pour  réclamer  des  privilèges  en  faveur  d’hommes  placés  sous  le 
coup  d’une  telle  accusation  serait  impolilique  et  inutile.  Le  prési- 
dent a déjà  promis  d’accorder  une  administration  municipale  à 
Johannesburg  et  a garanti,  dans  une  proclamation,  que  tous  les 
griefs  présentés  par  les  procédures  constitutionnelles  seraient 
examinés  avec  soin  et  soumis  au  Volksraad  sans  perte  de  temps. 
Mais  tant  que  les  jugements  ne  seront  pas  rendus,  rien  naturelle- 
ment ne  sera  fait  L » 

Sir  H.  Robinson  ajoutait,  le  16^  : « Toute  tentative  de  pression 
au  sujet  des  affaires  intérieures  de  la  République  Sud-Africaine 
faite  en  ce  moment  provoquerait  la  résistance  de  toutes  les  parties 
diverses  de  l’Afrique  du  Sud  et  causerait  un  préjudice  considérable.  » 

Le  21  et  le  27  janvier,  Jameson  et  301  de  ses  compagnons, 
remis  aux  autorités  du  Natal,  partaient  du  port  de  Durban  pour 
l’Angleterre  sur  le  Victoria  et  le  Barlech  Castle,  navires  aménagés 
pour  les  recevoir;  la  possibilité  de  ce  départ  prouvait  mieux  que 
tous  les  raisonnements  la  sûreté  de  coup  d’œil  du  négociateur 
britannique,  la  Justesse  de  ses  appréciations  et  rhabileté  de  son 
action  diplomatique^. 

Vil 

La  période  aiguë  de  la  crise  était  passée,  mais  l’ébranlement 
qu’elle  avait  causé  dans  l’Afrique  du  Sud  se  ressentait  et  se  ressen- 
tira longtemps  encore. 

Au  Transvaal,  au  lendemain  de  l’insurrection  avortée  de  Johan- 
nesburg et  de  Fagresgion  repoussée  de  Jameson,  deux  hommes, 
appartenant  aux  deux  nationalités  rivales,  s’étaient  rencontrés, 
mus  par  les  mêmes  sentiments,  pour  atténuer  les  effets  d’une  prise 
d’armes  inconsidérée.  Ils  possédaient  heureusement  tous  deux  le 
pouvoir  de  ramener  à leurs  vues  leurs  compatriotes  plus  animés  : 
un  premier  apaisement  s’en  était  suivi. 

Le  président  Kiüger,  dès  la  première  heure,  sut  où  il  allait  et  ce 
qu’il  voulait,  et  sir  Hercules  Robinson,  pendant  son  séjour  d’une 
semaine  auprès  de  lui,  comprit  que  le  seul  rôle  qu’il  eût  à Jouer 
était  de  faciliter  la  tâche  d’un  chef  d’Etat  aussi  noblement  disposé, 

’ B lue  Book,  n°  154. 

2 Ibid.,  n°  168. 

® Ibid.,  n»  209. 
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de  ne  pas  lui  créer  des  difficultés  inutiles  avec  ses  Burghers,  d’agir, 
en  un  mot,  de  manière  à laisser  produire  à ses  dispositions  tout 
l’effet  qu’on  était  en  droit  d’en  attendre. 

11  suffirait  au  cabinet  de  Londres  de  suivre  la  même  ligne  de 
conduite  pour  amener  une  détente,  peut-être  un  peu  plus  tard  une 
entente.  Cette  conduite  malheureusement  n’a  pas  éié  tenue.  -Elle 
eût  été  d’autant  plus  opportune  que  dans  la  Colonie  du  Gap  la  nou- 
velle de  la  tentative  de'Jameson  avait  été  reçue  par  les  différents  par- 
tis politi  |ues  avec  des  impressions  diverses,  mais  toutes  très  vives. 

Les  Anglais  modérés  qui,  sous  l’impulsion  de  sir  John  Sprigg  et 
de  M.  Rhodes,  fondaient  naguère  l’union  des  deux  races  anglaise  et 
hollandaise,  l’avaient  accueillie  avec  autant  d’indignation  que  de 
stupeur.  Le  ministère  était  exclusivement  composé  de  cet  élément 
modéré,  et  bien  qu’en  rapports  constants  avec  leur  chef,  aucun  de 
ses  membres  n’avaient  soupçonné  le  complot  formé  par  celui-ci  L 
Nous  avons  dit  les  circonstances  dans  lesquelles  sir  John  Sprigg 
avait  accepté  la  présidence.  Aussitôt  installé,  ce  personnage 
écrivit,  en  son  propre  nom  et  au  nom  de  ses  collègues,  à M.  Cham- 
berlain, par  l’intermédiaire  du  haut  commissaire,  pour  faire  con- 
naître au  secrétaire  d’‘Etat  les  dispositions  du<Gonseil.  Il  lui  suggé- 
rait une  démarche  capable  d’opérer  le  rapprochement  que  tous 
désiraient.  Il  l’engageait  à fournir  au  président  Krüger,  par  une 
invitation  gracieuse  de  venir  en  Angleterre,  l’occasion  de  s’entendre 
avec  le  cabinet  britannique  sur  les  meilleurs  moyens  de  ramener  la 
tranquillité  dans  l’Afrique  australe 2.  Il  aurait  désiré  de  plus  que  le 
président  de  la  ligue  des  Africanders  eût  pu  accompagner  à Pre- 
toria sir  Hercules  Robinson,  pour  y apporter  à celui-ci  l’appui  d’une 
influence  dont  les  Boers  ne  pouvaient  méconnaître  la  sympathie. 
M.  Hofmayer  s’était  dérobé  3.  Les  Africanders,  en  effet,  avaient 
quelque  droit  de  se  montrer  méfiants  et  de  rester  dans  l’expecta- 
tive. Leur  colère  d’avoir  été  joués  aussi  complètement  par 
M.  Rhodes,  qu’ils  avaient  considéré  comme  leur  ami,  traité  comme 
leur  confident,  devait  les  amener  à lui  trouver  partout  des  com- 
plices ; il  pouvait  leur  paraître  inexplicable  que  le  gouvernement 
anglais  n’eût  pas  été  averti  par  ses  agents  des  trames  ourdies 
contre  le  Transvaal;  à la  première  nouvelle  de  f agression,  leur 
leader  avait  deviné  les  coupables  et  les  avait  dénoncés  au  secrétaire 
d’État  des  colonies^;  les  Africanders  formaient  l’élément  le  plus 

^-Rapport  de  l’enquête  faite  par  le  parlement  du  Gap.i(2rîmei',.du  20  juillet 
1896.) 

2 Elue  Book,  avril  1896,  8,  enclosure. 

^ Ibid.,  no  121,  Appendix. 

* Ibid.,  février  1896,  n®  64. 
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influent,  le  plus  nombreux,  le  plus  puissant  des  colonies  anglaises, 
et  leur  mécontentement  profond  constituait  la  plus  grande  difli- 
culté  de  la  situation. 

Apaiser  l’irritation  générale  était  donc  le  premier  besoin,  car, 
selon  l’expression  de  sir  H.  Robinson  : « L’agression  était  con- 
damnée par  toute  l’Afrique  du  Sud,  pas  une  seule  voix  ne  s’élevait 
en  sa  faveur  L » Au  Cap,  seuls  les  exaltés,  les  fanatiques  de  l’idée 
de  la  plus  grande  Angleterre^  les  Mamelouks  de  M.  Gecil  Rhodes 
et  les  spéculateurs  dont  les  calculs  reposent  sur  les  pires  événe- 
ments, osaient  encore  déclamer  contre  les  Roers  et  contre  l’asser- 
vissement prétendu  qu’ils  imposaient  au  peuple  de  Johannesburg. 
Mais,  si  ce  troisième  élément  était  le  moins  nombreux,  il  était  aussi 
le  plus  bruyant;  il  inspirait  le  Times  et  la  presse  de  Londtes,  il 
multipliait  les  adresses  au  gouvernement  et  toutes  les  démarches 
propres  à faire  hésiter  l’opinion  publique  et  le  bon  sens  de  la 
métropole  sur  la  question  de  savoir  quels  étaient  les  véritables  sen- 
timents de  la  colonie.  Nous  croyons  que  M.  Chamberlain,  malgré  sa 
- haute  intelligence  et  la  correction  de  sa  première  altitude,  se  laissa 
trop  impressionner  par  ces  manœuvres  d’une  minorité  turbulente. 

Il  avait  au  premier  moment  montré  autant  de  décision  que  de 
fermeté,  ses  dépêches  en  font  foi.  Nous  avons  raconté  comment 
s’était  promptement  exercée  son  action  au  Transvaal.  Sur  le  terri- 
toire placé  sous  le  contrôle  de  la  Compagnie  à charte,  il  n’était  pas 
intervenu  avec  moins  de  vigueur,  il  avait  pris  les  mesures  néces- 
saires pour  priver  de  tout  renfort  les  agresseurs  du  Transvaal,  il 
avait  fait  révoquer  Jameson  de  ses  fonctions  de  directeur,  il  avait 
enlevé  à la  Compagnie  elle-même,  au  nom  du  gouvernement  de  la 
reine,  le  droit  de  police  sur  ses  propres  domaines;  puis  il  avait 
envoyé  des  officiers  anglais  prendre  le  commandement  des  troupes 
chargées  de  ce  service  fécial.  Par  malheur,  ces  troupes  se  trou- 
vaient réduites  à rien  par  le  départ  des  compagnons  de  Jameson, 
et  ce  dernier,  en  quittant  Rhodesia,  avait  eu  l’idée  malheureuse 
d’armer  le  contingent  indigène  chargé  de  les  suppléer,  mesure 
imprudente  qui  devait  faciliter,  à brève  échéance,  une  formidable 
insurrection  des  Noirs  contre  les  Blancs. 

M.  Chamberlain  s’était,  de  plus,  immédiatement  approprié  la 
suggestion  de'  sir  John  Sprigg  et,  dès  le  27  janvier,  il  avait  fait 
adresser  par  le  haut  commissaire,  au  président  Krüger,  une  invita- 
tion formelle  de  visiter  l’Angleterre  : celte  visite  devant  amener  des 
conférences,  et  ces  conférences  devant  porter  sur  les  meilleurs 
moyens  de  rétablir  l’entente  et  la  paix;  toutefois  il  avait  été  bien 


'•  Blue  Book,  février  1896,  n®  25. 
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spécifié  que  l’article  k de  la  Gonveniion  de  1884  ne  devrait  pas 
être  remis  en  question.  Comme  nous  l’avons  déjà  rappelé,  cet 
article  interdit  au  gouvernement  du  Transvaal  toute  conclusion 
d’accord  diplomatique  avec  une  puissance  étrangère  sans  le  con- 
sentement, au  moins  tacite,  de  la  Grande-Bretagne.  Ou  tenait 
d’autant  plus  à cette  interdiction  à Londres,  qu’on  avait  été  plus 
ému  de  l’attitude  de  l’empereur  d’Allemagne  pendant  les  récents 
événements,  et  que  les  explications  demandées  à Berlin,  à l’occa- 
sion de  son  fameux  télégramme  et  à l’occasion  des  mesures  prises 
par  lui  pour  intervenir  en  faveur  de  ses  nationaux,  avaient  paru 
moins  satisfaisantes. 

La  réponse  du  président  Rrüger  fut  courtoi:;e,  mais  elle  ne 
constituait  pas  une  acceptation  pure  et  simple.  Le  chef  de  l’État  se 
montrait  bien  disposé  à se  déplacer  malgré  son  grand  âge,  mais  il 
désirait  auparavant  (la  Constitution  lui  défendant  de  sortir  du  pays 
sans  l’autorisation  du  Volksraad)  pouvoir  soumettre  à son  parle- 
ment les  bases  des  discussions  auxquelles  il  allait  prendre  part.  11 
demandait  en  conséquence  qu’on  voulût  bien  préciser  les  points 
sur  lesquels  cette  discussion  porterait  et  qu’on  voulut  bien  y 
joindre  l’article  4 de  la  Convention  de  Londres'. 

L’accord,  comme  on  le  voit,  n’était  point  impossible.  Par 
malheur,  M.  Chamberlain,  tout  en  négociant  pour  opérer  un  rappro- 
chement, ne  prenait  pas  les  meilleurs  moyens  pour  le  faire  aboutir. 
Au  moment  même  où  il  s’employait  dans  ce  sens,  il  se  résolut  à 
une  démarche  qui  devait  éloigner  pour  longtemps  le  but  vers  lequel 
il  tendait.  Le  4 février,  sans  s’attarder  aux  ménagements  reconnus 
nécessaires  par  sir  H.  Robinson,  il  adressa,  par  l’entremise  de  ce 
fonctionnaire,  au  gouvernement  de  la  République,  une  longue  note 
dans  laquelle  il  relevait  tout  ce  qu’il  paraissait  considérer  comme  les 
dénis  de  justice  opposés  jusqu’alors  par  les  Boers  aux  üitlanders, 
dénis  de  justice  auxquels  il  attribuait  la  récente  prise  d’armes; 
c’était,  en  quelque  sorte,  la  reproduction  du  manifeste  de  l’Cnion 
nationale.  Dans  cette  note,  M.Vl.  Léonard  et  Phillips  étaient  repré- 
sentés comme  des  intermédiaires  de  pacification;  elle  se  terminait 
par  une  très  singulière  suggestion  en  vue  du  règlement  des  affaires 
intérieures  du  Transvaal.  M.  Chamberlain  conseillait  la  formation 
d’un  Eiat  dans  l’Etat,  l’octroi  d’une  autonomie  complète  et  d’une 
législature  spéciale  aux  habitants  du  Rand,  sous  le  véto  du  prési- 
dent et  du  Conseil  exécutif^;  bien  plus,  sans  égard  pour  le  carac- 
tère agressif  que  la  publicité  devait  donner  à cette  pièce  diploma- 
tique, il  s’empressa  de  la  communiquer  au  Times^  dont  les  colonnes 

^ B ue  Boolc,  avril  1896,  n"®  3,  4,  9 et  suiv. 

- Ibid.,  février  1896,  n®  220. 
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révélèrent  au  monde  les  idées  du  secrétaire  d’Etat  des  colonies 
avant  même  que  le  principal  intéressé  fût  à même  d’en  avoir  reçu 
connaissance.  L’irrégularité  du  procédé  fut  vivement  sentie  par  le 
président  Krüger.  Il  la  fit  relever  sévèrement  dans  une  dépêche 
signée  par  son  secrétaire  d’Etat  intérimaire  ^ et,  bientôt  après, 
formulant  les  bases  de  discussion  de  la  future  conférence  telles  qu’il 
les  comprenait  lui-même,  il  indiquait  la  modification  de  l’article  à 
de  la  Convention,  que  le  ministère  se  refusait  à examiner,  comme  le 
premier  point  sur  le  maintien  duquel  on  eût  à s’expliquer  2.  Le 
projet  de  visite  en  Angleterre  dut  être  conséquemment  abandonné. 

Il  existe  un  curieux  rapprochement  entre  la  date  de  la  note  irri- 
tante de  M.  Chamberlain  et  celle  de  l’arrivée  de  M.  Rhodes  à Lon- 
dres. La  première  était  du  h février,  la  seconde  s’effectua,  croyons- 
nous,  le  même  jour;  pourtant,  le  Times  place  au  6 février  seulement 
l’entretien  que  le  secrétaire  d’Etat  des  colonies  eut  avec  le  principal 
fauteur  de  la  conspiration,  entretien  dont  aucune  parole  ne  trans- 
pira, mais  après  lequel  M.  Rhodes,  se  refusant  à toute  révélation, 
à toute  communication  publique,  se  dérobant  aux  reporters^ 
repartit  précipitamment  pour  l’Afrique,  se  rendant  directement 
dans  la  Rhodesia  par  la  mer  Rouge,  l’océan  Indien  et  le  petit  port 
portugais  de  Reïra,  pour  éviter  le  territoire  du  Transvaal  ou  la 
colonie  du  Cap,  et,  là,  continua  d’exercer  ses  fonctions  d’administra- 
teur délégué  de  la  Compagnie  à charte,  comme  si  rien  ne  s’était  passé, 
à proximité  des  frontières  de  la  République  qu’il  avait  si  fort  agitée. 

M.  Chamberlain  s’est  défendu  d’avoir  été  influencé  par  M.  Rhodes 
pour  la  rédaction  de  sa  dépêche  du  4 février  3.  Il  paraît  même 
avoir  été  surpris  de  l’effet  produit  par  la  publication  prématurée  de 
cette  pièce.  Il  fit,  dans  sa  correspondance  ultérieure,  l’apologie  de 
sa  conduite  en  cette  oci^asion;  toutefois,  le  coup  était  porté,  la 
défiance  des  Boers  réveillée  et  le  langage  qu’il  allait  tenir  à la 
Chambre  des  communes  d’Angleterre  ne  devait  pas  être  de  nature 
à dissiper  les  causes  d’ombrage. 

VIII 

Mais  il  est  temps  d’abréger  ce  récit  déjà  trop  long,  et  nous 
n’entrerons  ni  dans  l’examen  des  communications  échangées  entre 
les  diverses  chancelleries  ni  dans  le  détail  des  discours  prononcés 
au  sein  des  différents  parlements  d’Europe  et  d’Afrique  au  sujet 
des  événements  de  décembre  1895.  Nous  nous  bornerons  à retracer 

^ Blue  Book,  avril  1896,  n°  10. 

2 Ibid.,  n»  20. 

2 Ibid.,  n®  12. 

25  AOUT  1896. 
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les  incidents  les  plus  notables  de  cette  première  moitié  de  l’année 
1896,  .pour  en  tirer  la  conclusion,  c’est-à-dire  pour  exposer  la 
situation  qui  devait  fatalement  en  résulter. 

Dès  le  mois  de  janvier,  comme  nous  l’avons  rapporté  plus  haut, 
les  auteurs  de  la  tentative  insurrectionnelle  de  Johannesburg  (sauf 
M.  Rhodes  et  ses  collègues  de  la  Chartered)  avaient  été  incarcérés 
à Pretoria.  Le  procès,  dit  du  Comité  des  réformes,  commença  dans 
cette  ville  en  février.  Il  aboutit  en  mai  à la  condamnation  à mort 
dé  quatre  signataires  sur  cinq  de  la  lettre  d’appel  adressée  à 
Jameson  (l’avocat  Léonard  ayant  pris  la  fuite);  les  autres  inculpés 
furent  condamnés  à deux  ans  de  prison,  à l’amende  et,  après 
l’expiration  de  la  première  peine,  au  bannissement.  La  rigueur  des 
premières  sentences  impressionna  profondément  l’opinion  publique 
en  Angleterre.  Le  cabinet  britannique  s’en  émut;  rien  pourtant  dans 
l’attitude  de  ce  cabinet  n’avait  contribué  à désarmer  la  juste  sévé- 
rité des  Boers.  Cette  attitude  avait  paru  plutôt  agressive.  Dans  un 
discours  public,  le  marquis  de  Salisbury,  chef  du  Conseil,  avait 
fait,  en  parlant  du  Eome  rule  des  Irlandais,  des  allusions  au  Trans- 
vaal dont  le  sens  était  de  nature  à provoquer  la  susceptibilité  des 
habitants  de  ce  pays,  et  M-  Chamberlain,  devant  la  Chambre  des 
communes,  tout  en  protestant  de  son  désir  de  travailler  à la  récon- 
ciliation des  races,  n’avait  pas  craint  d’affirmer  prématurément  que 
ni  lui,  ni  M.  Rhodes^  ni  le  Comité  des  réformes  de  Johannesburg 
ne  connaissaient  avant  leur  accomplissement  les  projets  de 
Jameson,  il  avait  plaidé  l’impossibilité  pour  le  gouvernement 
anglais  de  frapper  la  Compagnie  à charte  et  par  suite  30  000  ac- 
tionnaires dont  10  000  étaient  étrangers,  la  plupart  français;  enfin, 
il  avait  insisté  sur  la  prétendue  justesse  des  réclamations  des 
UitlanderSj  concédant  simplement  à ses  adversaires  qu’il  ne  serait 
pas  à propos  d’intervenir  dans  les  affaires  intérieures  du  Transvaal 
et  qu’il  n’insisterait  par  conséquent  plus  auprès  du  président 
Krüger  puisque  sa  note  du  h février  avait  été  mal  interprétée®. 
Mais,  bientôt  démenti  par  l’évidence  des  preuves  de  culpabilité  qui 
surgissaient  de  toutes  parts  contre  les  hommes  dont  il  avait  cru 
pouvoir  attester  l’ignorance,  le  secrétaire  d’Etat  des  colonies 

' Il  est  boQ  de  rappeler  que  ce  tiers  d’actionnaires  étrangers  a procuré  à 
lui  seul  à la  Chartered  plus  de  ressources  que  les  deux  autres  tiers  réunis. 
En  effet,  la  dernière  augmentation  de  capital,  souscrite  presque  exclusive- 
ment en  France,  a été  effectuée  au  taux  de  87  fr.  50  pour  une  action  d’une 
valeur  nominale  de  25  francs;  de  plus,  les  souscripteurs  anglais  de  Forigine 
ont  écoulé  sur  notre  marché,  avec  prime,  la  plupart  des  actions  des  pre- 
mières émissions  acquises  parfois  par  eux  au-dessous  de  la  valeur  nominale. 

2 Séance  de  la  Chambre  des  communes  du  13  février  1896. 
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n’avait  été  ni  moins  agressif  ni  plus  soucieux  des  susceptibilités 
des  Boers  et,  pour  ainsi  dire,  au  moment  même  où  la  Haute-Cour 
du  Pretoria  prononçait  son  verdict,  au  moment  où  quatre  exis- 
tences humaines  pouvaient  dépendre  d’un  accès  d’irritation,  il 
avait  déclaré  que  le  but  poursuivi  par  la  politique  du  cabinet 
britannique  était  la  prépondérance  de  l’Angleterre  sur  l’Afrique 
du  Sud,  et  il  avait  justifié  la  latitude  donnée  à M.  Rhodes  de 
retourner  dans  ces  parages  par  un  magnifique  éloge  du  chef 
désormais  dévoilé  de  la  conspiration. 

Le  président  Krüger  ne  se  laissa  fort  heureusement  pas  impres- 
sionner par  ce  langage.  Rien  dans  ses  dispositions  n’était  sangui- 
naire et  lui,  du  moins,  sut  conformer  sa  conduite  à ses  paroles.  Il 
désirait  sincèrement  l’apaisement  et  se  gardait  de  tout  ce  qui 
aurait  pu  surexciter  les  passions.  Mais  sa  tâche  devenait  difficile, 
car  s’il  était  personnellement  assez  indifférent  aux  écarts  d’élo- 
quence de  M.  Chamberlain,  son  entourage,  en  revanche,  en  était 
fort  indigné.  Plusieurs  jours  se  passèrent  donc  avant  qu’il  réussît 
à faire  adopter  les  commutations  de  peine  auxquelles  il  était  résolu. 
Une  note  de  protestation  rédigée  toutefois  par  ses  ordres  contre 
l’ingérance  du  cabinet  anglais  dans  les  affaires  intérieures  du 
Transvaal  ’ et  contre  l’apologie  de  criminels  d’Etat  présentée  offi- 
ciellement à la  Chambre  des  communes,  ayant  obtenu  du  secrétaire 
d’Etat  des  colonies  une  réponse  pleine  de  convenance  et  de  regret 
de  l’effet  produit  par  son  discours  du  7 mai,  il  profita  de  l’occasion 
pour  rendre  public  l’acte  de  clémence  qu’il  avait  médité.  Son 
gouvernement  n’imposait  plus  aux  condamnés  que  l’amende  2,  et 
une  déclaration  sous  serme)it  qu’ils  ne  chercheraient  plus  à l’avenir 
à s’immiscer  ni  directement  ni  indirectement  dans  la  politique 
intérieure  ou  extérieure  de  la  République,  qu’ils  se  conduiraient  en 
citoyens  paisibles  et  soumis  à l’Etat.  Le  pouvoir  exécutif  restait 
juge  de  la  question  de  savoir  si  ce  serment  serait  tenu;  à la  pre- 
mière violation,  il  se  réservait  le  droit  de  faire  revivre  la  peine  du 
bannissement  et  de  la  faire  exécuter  par  mesure  de  police. 

Le  13  juin,  une  députation  solennelle,  composée  (disent  les  jour- 
naux anglais)  des  maires  de  toutes  les  villes  de  l’Afrique  du  Sud, 
députation  qui  s’était  mise  en  route  pour  Pretoria  dans  le  dessein 
d’intercéder  en  faveur  des  condamnés,  arrivait  dans  la  capitale  de  la 
République  et  n’avait  plus  qu’à  remercier  le  président  de  sa  magna- 
nimité. Le  chef  de  l’Etat  reçut  ses  visiteurs  avec  sa  bonhomie 

^ Cette  note  fut  insérée  au  Journal  officiel  de  Pretoria,  à la  date  de  son 
expédition,  juste  représaille  du  procédé  de  M.  Chamberlain. 

2 625  000  francs  pour  chacun  des  quatre  condamnés  à mort;  50  000  francs 
pour  chacun  des  soixante  autres. 
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ordinaire,  et  les  harangua  dans  ce  langage  familier  dont  il  a le 
secret  h 

« Je  n’ai  jamais  reconnu,  leur  dit-il,  qu’une  seule  autorité 
et  qu’un  seul  guide  » ; ici,  il  posa  la  main  sur  une  grosse  Bible 
placée  près  de  lui.  « Rien  d’autre  n’est  capable  de  changer  mes 
opinions.  La  Bible  m’a  indiqué  la  route  à suivre  et  je  l’ai  suivie.  Je 
suis  bien  aise  de  voir  que  d’autres  ont  pensé  comme  moi,  mais  ils 
ne  doivent  pas  oublier  que  mon  peuple  a supporté  le  poids  du  jour 
et  soutenu  le  choc. 

« Un  membre  du  Parlement,  dans  une  récente  visite  qu’il  m’a 
faite,  m’a  témoigné  sa  réprobation  de  l’acte  de  Jameson,  s’écriant 
que  c’était  une  honte...,  et  ainsi  de  suite!...  Il  m’a  remercié  d’avoir 
montré  de  l’indulgence  à des  prisonniers  qui  n’étaient  guère  moins 
que  des  voleurs  de  grands  chemins...  J’ai  répondu  que  les  African- 
ders  savent  reconnaître  le  moment  d’être  cléments  et  les  moyens  de 
l’être.  Mes  Burghers  sont  vaillants  quand  l’indépendance  du  pays 
est  en  jeu,  mais  à l’heure  de  la  victoire,  ils  savent  pardonner. 

« Mais,  ajouta-t-il,  que  penser  de  la  personnalité  qui  a crié  Isa, 
comme  pour  exciter  des  chiens  à se  battre.  Elle  reste  tranquille- 
ment sur  son  siège  sans  être  inquiétée.  Celui  qui  a causé  le  trouble 
est  encore  libre!  Quant  aux  prisonniers  relâchés,  le  gouvernement 
et  les  Burghers  n’ont  éprouvé  à leur  égard  que  des  sentiments 
d’indulgence.  » 

Ces  paroles  révèlent  la  préoccupation  dominante  du  président,  celle 
d’obtenir  le  châtiment  des  principaux  coupables.  Pour  lui,  Jameson, 
ses  compagnons,  les  membres  du  Comité  des  réformes  - n’ont  été  que 
des  instruments;  la  tête  dirigeante  est  encore  à l’abri  de  toute 
atteinte,  et  l’organisation,  à l’aide  de  laquelle  elle  n’a  pas  craint 
d’exécuter  ses  desseins,  est  encore  intacte;  tant  qu’aucune  rigueur 
ne  sera  déployée  contre  M.  Rhodes  et  contre  la  Chartered,  pour  lui 
tout  péril  ne  sera  point  conjuré.  Sa  volonté  forte  et  persévérante 
viendra-t-eile  à bout  des  obstacles  qu’elle  rencontre?  L’avenir  en  dé- 
cidera. Pour  le  moment,  il  ne  recule  devant  aucune  démarche  pour 
arriver  à ses  fins.  Ces  temps  derniers,  quand  tout  faisait  prévoir  la 
conclusion  prochaine  du  procès  de  Jameson  à Londres,  son  secré- 
taire d’Etat  adressait  au  haut  commissaire  de  la  reine  une  note 
absolument  précise  sur  ce  point...  « Son  gouvernement  exprimait  : 
1"  que  les  pièces  fournies  au  cabinet  britannique  justifiaient  plei- 
nement et  rendaient  même  nécessaire  la  citation  devant  la  justice 
de  MM.  Ceci!  Rhodes,  Alfred  Beit  et  du  docteur  Harris,  dans  les 
mêmes  formes  que  celles  suivies  pour  Jameson  et  ses  complices» 


< Times,  du  15  juin. 
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qu’il  se  considérait  même  comme  contraint  par  l’intérêt  de  l’Afrique 
du  Sud  à insister  auprès  du  gouvernement  de  Sa  Majesté  Britan- 
nique pour  l’amener  à prendre  ce  parti;  2“  il  exprimait  ses  regrets 
du  retard  apporté  à l’enquête  (promise  par  le  discours  du  trône  de 
la  reine  d’Angleterre)  relativement  à la  complicité  et  à la  responsa- 
bilité de  la  Chartered  dans  l’agression  de  Jameson  ; 3°  il  formulait 
enfin  le  vœu  que  le  gouvernement  britannique  voulût  bien  reprendre 
l’administration  civile  aussi  bien  que  l’administration  militaire  des 
domaines  de  cette  Compagnie.  » 

L’habileté,  la  persévérance  du  président  Krüger  autant  que  sa 
magnanimité  ont  obtenu  déjà,  croyons-nous,  un  résultat  certain  ; 
d’abord,  MM.  Rhodes,  Beit  et  Harris  n’ont  pas  cru,  après  l’envoi  de 
sa  note,  pouvoir  conserver  les  fonctions  qu’ils  exerçaient  dans  la 
Compagnie  à charte;  ensuite,  l’opinion  publique  en  Angleterre 
très  favorable  au  début  au  Napoléon  du  Cap,  nous  paraît  un  peu 
modifiée  depuis  quelque  temps  par  les  documeuts  saisis  au  Trans- 
vaal et  par  les  révélations  faites  au  cours  des  procès  de  Londres  et 
de  Pretoria.  La  réprobation  des  manœuvres  que  ces  publications  ont 
dévoilées,  générale  en  Europe,  gagne  aussi  maintenant  la  partie 
•éclairée  de  la  population  anglaise.  La  colonie  du  Cap  n’a  pas  hésité 
A manifester  cette  réprobation;  une  enquête  parlementaire,  conduite 
par  la  Chambre  basse  de  cette  colonie  {house  of  assembly),  vient  de 
déposer  son  rapport.  Les  conclusions  en  sont  écrasantes  pour 
M.  Cecil  Rhodes;  le  rapport  affirme,  en  effet,  que  « cet  homme 
d’Etat,  en  sa  qualité  d’administrateur  des  trois  grandes  Compagnies 
associées,  la  Chartered,  la  Société  des  diamants  de  Beers  et  celle 
des  Goldfields,  a dirigé  et  surveillé  les  agissements  qui  rendirent 
possible  l'incursion  de  Jameson,  que  cette  incursion  devait  seconder 
une  insurrection  à l'intérieur  du  Transvaal,  que  si  M.  Rhodes  a 
envoyé  à Jameson  ï ordre  de  surseoir  à l' exécution,  sa  responsa- 
bilité n'en  reste  pas  moins  entière,  H signale  enfin  le  silence 
observé  par  le  premier  ministre  envers  ses  collègues,  et  l'incom- 
patibilité de  sa  conduite  avec  ses  devoirs  de  chef  de  cabinet  » . 

Jameson  et  ses  compagnons,  accueillis  à leur  retour  dans  leur 
patrie  plutôt  comme  des  triomphateurs  que  comme  des  accusés  et 
des  vaincus,  ont  vu  leur  prestige  s’elfacer  peu  à peu  pendant  les 
différentes  phases  du  procès  qu’ils  viennent  de  soutenir.  En  fin  de 
compte,  les  principaux  officiers  de  l’expédition  ou,  pour  employer 
l’expression  américaine,  du  raid  de  décembre  et  janvier  derniers 
(Jameson,  Willoughby,  les  deux  White,  Grey  et  Coventry),  ont  été 
condamnés  par  les  tribunaux  de  Londres,  à des  peines  variant  de 
quinze  à cinq  mois  de  prison.  Le  maximum  qu’on  aurait  pu  leur 
infliger  était  de  deux  ans,  mais  le  jury  a considéré  la  demande  de 
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secours  venue  de  Johannesburg  comme  une  circonstance  atténuant 
leur  responsabilité.  Ce  maximum  paraît  assez  faible  appliqué  à des 
offenses  d’une  telle  gravité,  à des  tentatives  qui  peuvent  entraîner 
la  guerre  entre  deux  nations,  et  pourtant,  si  l’on  songe  qu’avant 
1870,,  la  justice  anglaise  était  complètement  désarmée  devant  des 
actes  de  cette  nature,  on  pourra  concéder  que  la  loi,  telle  qu’elle 
existe  aujourd’hui  enlistment  act)^  consacre  un  régime  plus  équi- 
table que  celui  qui  l’a  précédé. 

IX 

Tout  paraît  donc  concourir  aujourd’hui  à rendre  plus  facile  au 
gouvernement  anglais  une  politique  d’apaisement.  Nous  désirons 
vivement  qu’il  s’engage  dans  cette  voie  avec  plus  de  résolution  et 
de  liant  qu’il  ne  l’a  fait  jusqu’à  ce  jour.  Nous  ne  voyons  en  effet 
devant  lui  que  deux  solutions  : ou  la  conquête  du  Transvaal  ou  le 
rétablissement  des  relations  antérieures  avec  espoir  de  rendre  ces 
relations  meilleures  par  des  ménagements  envers  la  partie  lésée.  Si 
aucune  de  ces  deux  solutions  n’intervenait,  une  troisième,  moins 
agréable  à la  Grande-Bretagne,  pourrait  surgir  à l’improviste,  c’est- 
à-dire  le  détachement  de  l’empire  britannique  de  ses  possessions  de 
l’Afrique  du  Sud.  De  ces  trois  solutions,  nous  ne  souhaitons  que  la 
seconde;  outre  que  la  première  consacrerait  une  iniquité,  elle 
aurait,  croyons-nous,  peu  de  chances  d’aboutir,  et,  quelle  qu’en  fût 
l’issue,  elle  risquerait  d’entraîner  la  ruine  des  intérêts  formés  au 
Transvaal.  La  troisième  serait-elle  plus  favorable  au  développe- 
ment des  entreprises  françaises?  Nous  ne  le  pensons  pas  : l’exemple 
des  tarifs  Mac-Kinley,  aux  États-Unis,  nous  indique  que  les  colonies 
détachées  de  l’Angleterre  sont  moins  hospitalières  à l’industrie 
étrangère  que  les  colonies  soumises  au  contrôle  de  la  mère  patrie. 
Reste  la  seconde  solution  ! Que  le  cabinet  anglais  la  poursuive 
sincèrement,  et  son  succès  est  certain,  car,  de  son  côté,  le  prési- 
dent Krüger  ne  néglige  rien  pour  la  rendre  possible;  il  a déclaré 
dans  une  proclamation  ^ que  si,  jusqu’à  présent,  les  plaintes  des 
üitlanders  n’avaient  pas  été  prises  en  considération,  c’est  qu’elles 
avaient  toujours  été  formulées  sur  un  ton  et  avec  des  procédés  dont 
les  plaignants  n’auraient  pas  osé  se  servir  dans  leur  propre  pays, 
par  crainte  des  lois  pénales;  depuis  sa  victoire,  il  s’occupe  active- 

‘ Proclamation  du  10  janvier  1896  aux  habitants  de  Johannesburg.  On 
a pu  juger  le  ton  des  réclamations  des  Üitlanders  par  les  divers  manifestes 
que  nous  avons  reproduits;  quant  à leurs  procédés,  il  suffit  de  rappeler 
qu’en  1894,  dans  une  manifestation,  le  drapeau  du  Transvaal  fut  amené  et 
remplacé  par  le  drapeau  anglais. 
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ment;  de  donner  satisfaction  aux  réclamations  qui  lui  paraissent 
justifiées;  il  a fait  adopter  par  le  V Volksraad  les  principes  de 
l’organisation  municipale  de  Johannesburg,  d’un  système  d’instruc- 
tion publique  pour  les  enfants  des  étrangers  établis  sur  les  terrains 
miniers,  l’accession  des  catholiques  à l’électorat,  l’interdiction  de  la 
vente  des  spiritueux  aux  indigènes,  etc.,  etc.;  il  se  montre  disposé 
à examiner  tous  les  vœux  présentés  d’une  façon  convenable;  mais  il 
demande  en  échange  deux  concessions  : la  punition  des  vrais  cou- 
pables de  la  récente  agression,  un  changement  radical  dans  le 
mode  de  gouvernement  des  domaines  de  la  Chartered  qui  l’entou- 
rent et  le  menacent;  en  un  mot,  des  garanties  contre  la  reproduc- 
tion de  l’acte  inqualifiable  dont  son  pays  vient  d’être  victime  ! Ces 
concessions  sont-elles  donc  impossibles  à obtenir?  Quel  intérêt 
majeur  le  gouvernement  anglais  a-t-il  donc  à protéger  l’auteur  de 
la  conspiration? 

« Sans  des  hommes  comme  M.  Rhodes^  s’est  écrié  le  secrétaire 
d’État  des  colonies  à la  Chambre  des  communes,  ï histoire  d' Angle- 
terre serait  bien  plus  pauvre  et  les  possessions  anglaises  bien 
moins  étendues  ^ l » 

Quel  sens  faut-il  attribuer  à cette  période  oratoire?  Quels  sont 
les  héros  auxquels  il  faut  comparer  le  héros  du  secrétaire  d’État 
des  colonies?  Le  problème  n’est  peut-être  pas  bien  difficile  à 
résoudre  : deux  personnages  célèbres,  partis  d’Angleterre  sans 
autre  capital  que  leurs  deux  bras  et  leur  intelligence,  tout  comme 
M.  Rhodes,  sont  devenus,  par  leurs  talents,  les  conquérants  d’un 
immense  empire,  puis  ont,  comme  lui,  gouverné  pour  le  compte 
d’une  puissante  compagnie  commerciale  l’empire  qu’ils  avaient 
fondé  : on  a nommé  lord  Clive  et  Warren  Hastings.  Entre  ces  deux 
aventuriers  de  génie  et  M.  Rhodes,  nous  reconnaissons,  nous 
Lavons  déjà  dit,  des  analogies  frappantes  : volonté,  décision, 
mépris  des  scrupules,  tout  trait  de  caractère  est  commun;  ce  qui 
diffère  absolument,  ce  sont  les  milieux  et  les  circonstances,  ce  sont 
surtout  les  adversaires.  S’il  eût  vécu  dans  l’Hindoustan,  au  dix- 
huitième  siècle,  M.  Rhodes  eût  été,  sans  doute,  capable  de  devenir 
un  grand  capitaine,  de  triompher  de  milliers  d’adversaires  avec 
une  poignée  de  compatriotes;  nous  ne  lui  faisons  pas  l’injure  de 
eroire  qu’il  eût,  comme  ceux  auxquels  on  le  compare,  falsifié  la 
signature  d’un  amiral  anglais,  qu’il  eût  loué  très  cher  ses  soldats 
aux  radjahs  de  f Inde  pour  leur  permettre  d’exercer  leurs  rapines, 
ou  qu’il  eût  mis  à la  torture  des  serviteurs  fidèles  pour  arracher 
leurs  trésors  à leurs  maîtresses;  mais,  sinon  par  ces  moyens,  du 


^ Séance  du  7 mai. 
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moins  par  d’autres,  nous  ne  doutons  pas  qu’il  eût  pu  réussir.  Il 
est  bon  de  se  rappeler  toutefois  que  M.  Rhodes  n’est  pas  en 
Hindoustan,  qu’il  n’est  pas  un  homme  du  dix-huitième  siècle,  et 
que  les  Boers  ne  sont  ni  des  Hindous,  ni  de  la  race  des  Matabélés 
contre  lesquels  il  lutte  à cette  heure.  Il  est  bon  de  rappeler  aussi 
que  M.  Rhodes  vient  d’échouer  dans  ses  desseins!  Est-il  donc  bien 
prudent  au  secrétaire  d’État  de  S.  M.  Britannique,  le  jour  même  où 
il  proteste  de  son  désir  de  réconcilier  les  Boers  et  les  Anglais, 
d’élever  ainsi  sur  le  pavoi  l’homme  qui  vient  d’infliger  aux  premiers 
la  plus  mortelle  injure?  Les  circonstances  dans  lesquelles  s’est 
effectuée  la  conquête  de  l’Inde  n’offrent  aucune  ressemblance  avec 
les  événements  récents  du  Transvaal.  Aux  Indes,  pas  plus  qu’à  la 
Nouvelle-Zélande,  pas  plus  qu’en  Australie  et  dans  les  Antilles,  les 
Anglais  n’ont  rencontré  devant  leurs  baïonnettes  d’adversaires 
dignes  d’eux.  La  politique  incohérente  de  Louis  XV,  abandonnant 
des  lieutenants  tels  que  Dupleix,  Labourdonnaye,  Montcalm,  n’était 
pas  un  embarras  sérieux.  Si  M.  Chamberlain  a voulu,  dans  son 
discours,  relever  le  contraste  qui  existait  alors  entre  un  souverain 
laissant  sans  ressources  ses  colonies  et  ses  meilleurs  capitaines,  et 
une  nation  qui  sut  couvrir  de  sa  protection  ceux  qui  l’avaient 
passionnément  servie,  en  dépit  même  des  excès  que  cette  passion 
leur  fit  commettre,  il  peut  avoir  raison;  mais,  nous  le  répétons,  il 
est  en  retard  d’un  siècle  et  se  trompe  sur  l’analogie  des  circons- 
tances, car  il  n’a  pas  devant  lui  des  Hindous! 

En  étudiant  l’histoire  des  colonies  anglaises,  on  découvre  que 
jamais  les  hommes  d’État  les  plus  éminents  de  la  Grande-Bretagne 
n’ont  poussé  les  choses  à l’extrême  devant  des  adversaires  loyaux, 
de  bonne  foi...  et  redoutables.  Lord  Chatham  a combattu  les  mesures 
qui  devaient  causer  pour  son  pays  la  perte  des  treize  colonies  de 
l’Amérique  du  Nord  ; au  Canada,  ce  n’est  que  par  une  politique  de 
ménagements  envers  une  nationalité  vaincue,  par  des  concessions 
faites  à ses  mœurs,  à son  langage,  à sa  religion,  qu’on  est  parvenu 
à rendre  les  colons  français  sujets  fidèles  de  la  reine.  Au  Cap,, 
c’est  par  des  procédés  semblables  qu’ont  été  réconciliés  les  franco- 
hollandais.  Avec  des  adversaires  tels  que  les  Yankees,  les  Canadiens 
ou  les  Boers,  l’orgueil  est  de  mauvais  conseil.  La  situation  nous 
paraît  aussi  grave  aujourd’hui  dans  l’Afrique  du  Sud  qu’elle  l’était 
à la  fin  du  siècle  dernier  dans  les  treize  colonies  de  l’Amérique  du 
Nord.  En  Amérique,  les  insurgents  étaient  de  même  sang  que  les 
loyalistesy  ils  étaient  sujets  anglais,  ils  n’ont  pourtant  pas  craint, 
devant  des  procédés  injustes,  de  briser  les  liens|qui  les  attachaient 
à la  mère  patrie  et  de  rechercher  l’alliance  d’une  couronne  rivale 
de  la  couronne  d’Angleterre.  Dans  l’Afrique  [australe,  ceux  qui 
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pourraient  devenir  des  adversaires  appartiennent  à une  nationalité 
krangère,  ils  sont  indépendants,  ils  peuvent  compter  sur  les  sym- 
pathies  de  presque  tous  les  hommes  de  race  blanche  nés  dans  les 
possessions  anglaises  voisines;  il  serait  puéril  de  rechercher  s’il 
existe  d’ores  et  déjà,  entre  eux  et  l’Allemagne,  des  stipulations 
secrètes  contraires  à la  Convention  de  iSSh.  A la  prise  d’armes  de 
1775,  les  Américains  du  Nord  n’avaient  pas  conclu  de  traité  avec 
Louis  XVI,  ils  répugnaient  encore  à se  tourner  vers  un  souverain 
dont  les  relations  avec  la  Grande-Bretagne  conservaient  le  carac- 
tère de  l’amitié,  mais  dont  les  dispositions  étaient  connues.  Le  jour 
où  leurs  intérêts  l’ont  exigé,  le  pas  a été  franchi!  Quant  à l’Alle- 
magne, sa  position  à l’égard  de  l’Angleterre,  au  point  de  vue  mari- 
time, n’est-elle  pas  celle  de  la  France  du  dix-huitième  siècle?  Ne 
rencontre-t-elle  pas  partout,  sur  les  mers,  une  suprématie  qui  la 
gêne?  Tout  la  pousse  au  développement  de  sa  puissance  navale, 
l’exubérance  de  sa  population  répandue  sur  l’univers  entier,  l’ini- 
tiative intelligente  de  sa  marine  commerciale  *,  enfin  ses  aspirations 
coloniales;  l’heure  de  la  lutte  ouverte  n’est  pas  venue  pour  elle, 
elle  le  sent  bien,  il  lui  faudrait  des  alliances  dont,  heureusement, 
la  conclusion  n’est  guère  probable;  mais  la  Grande-Bretagne  elle- 
même  ne  lui  a-t-elle  pas,  en  favorisant  sans  déclaration  de  guerre 
l’émancipation  des  colonies  espagnoles,  indiqué  la  manière  dont 
on  peut,  sans  se  compromettre,  affaiblir  des  rivaux  puissants? 

Tout  devrait  donc  engager  aujourd’hui  le  cabinet  de  Londres  à 
la  prudence.  Nous  souhaitons  vivement  qu’il  s’en  rende  compte. 
Les  Français  n’ont  aucun  désir  de  substituer  dans  l’empire  des 
mers  une  puissance  brûlant  de  l’ardeur  des  néophytes,  à une 
puissance  assagie  par  les  enseignements  d’une  longue  expérience 
coloniale.  La  Grande-Bretagne  s’est  montrée  envahissante,  souvent 
arrogante,  d’un  voisinage  incommode,  mais  elle  a su  jusqu’à 
présent  établir  dans  ses  colonies  un  régime  équitable,  susceptible 
d’attirer  les  capitaux  étrangers,  et  les  nôtres  n’ont  pas  manqué  d’y 
affluer;  dans  l’Afrique  du  Sud  ce  régime  leur  a permis  de  nouer 
d’importantes  relations. 

M.  Chamberlain  proclame  très  haut  qu’il  poursuit  deux  buts,  la 
prépondérance  de  son  pays  et  la  réconciliation  des  deux  natio- 


^ Dans  ces  dix  dernières  années,  la  marine  commerciale  allemande  a 
pris  le  second  rang  parmi  les  marines  du  monde,  reléguant  la  marine 
française  au  troisième.  Le  nombre  des  navires  de  commerce  à vapeur 
(supérieurs  à 100  tonneaux)  a augmenté  en  Allemagoe  de  plus  d’un  tiers; 
en  Angleterre,  l’augmentation  n’a  été  que  d’un  cinquième;  en  France,  elle  a 
été  nulle.  Le  tonnage  a doublé  en  Allemagne,  il  ne  s’est  accru  que  d’un  tiers 
en  Angleterre  et  d’un  huitième  en  France.  (Statistique  du  Bureau  Yeritas.) 
25  AOUT  1896.  48 
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nalités , anglaise  et  boer.  Nous  avouons  ne  pas  comprendre 
comment  il  pourrait  atteindre  le  second  objectif  en  poursuivant  le 
premier  avec  âpreté.  Son  langage  paraîtrait  noble  et  sensé  après 
une  victoire  des  armées  britanniques,  il  ne  paraît  guère  à sa  place 
après  la  défaite  des  compagnons  de  Jameson.  En  1881,  M.  Glad- 
stone, dans  une  occurrence  semblable,  ayant  peut-être  en  main  les 
moyens  d’écraser  les  Boers,  moins  préparés  qu’ils  ne  le  sont 
aujourd’hui,  a compris  avec  un  sens  supérieur  qu’une  guerre  pro- 
longée entraînerait  la  désaffection  de  la  plus  grande  partie  des 
populations  blanches  des  possessions  anglaises  et,  loin  d’indisposer 
ces  populations  par  des  paroles  irritantes,  il  est  entré  dans  la  voie 
des  concessions  : il  a renoncé  à toute  prétention  à la  souveraineté 
du  Transvaal,  il  s’est  borné  à faire  admettre  le  principe  de  la  suze- 
raineté de  la  Grande-Bretagne,  puis,  ce  principe  paraissant  encore 
excessif  aux  intéressés,  il  s’est  contenté,  pour  le  gouvernement 
anglais,  du  contrôle  des  relations  extérieures  de  ce  pays;  la  réserve 
en  a été  faite  dans  la  Convention  de  188/i,  elle  était  heureuse,  elle 
a réussi  à ramener  le  calme  pour  un  grand  nombre  d’années.  Mais 
(peuvent  dire  les  Boers),  lorsque  nous  avons  admis  ce  contrôle,  ne 
devions-nous  pas  penser  qu’il  contenait  implicitement  sa  contre- 
partie? N’imposait-il  pas  au  pouvoir  qui  devait  l’exercer  le  devoir  de 
défendre  le  pouvoir  qui  s’y  soumettait  contre  toute  agression,  spé- 
cialement de  la  part  de  ses  propres  sujets?  Et  ce  devoir  ayant  été 
complètement  transgressé,  est-ce  un  langage  conciliant  que  celui 
qui  proclame  si  haut  la  nécessité  de  la  prépondérance  anglaise  sur 
un  pays  que  l’on  n’a  pu  ou  que  l’on  n’a  voulu  jusqu’à  ce  jour  ni 
soumettre  ni  protéger?  Le  fait  indéniable  est  que  ce  langage  alarme 
tous  les  descendants  des  premiers  colons  franco-hollandais  de 
l’Afrique  australe.  Le  Transvaal,  rassuré  d’abord  par  l’intervention 
amicale  du  haut  commissaire  britannique,  a repris  toutes  ses 
méfiances;  il  se  préoccupe  des  mouvements  de  troupes  destinées  à 
la  Rhodesia  et  qui  longent  ses  frontières;  il  achète  des  armes  et  des 
munitions  comme  s’il  se  sentait  à la  veille  d’une  guerre  formidable  et 
comme  s’il  devait  armer  tous  ses  compatriotes  habitant  les  colonies 
anglaises  voisines;  s’il  était  menacé  d’une  invasion,  on  assure  qu’il 
pourrait  entraîner  50  000  hommes  de  même  origine  sous  ses  dra- 
peaux, tout  portés  sur  le  lieu  de  la  lutte  L l’État  d’Orange  resserre 
ses  liens  avec  lui,  il  retire  aux  Compagnies  anglaises  du  Gap 
l’exploitation  de  ses  chemins  de  fer.  Au  Nord,  l’insurrection  des 
Matabélés  devient  une  complication  nouvelle! 

' Times,  du  18  avril.  Le  correspondant  de  ce  journal  au  Gap  affirme  qu’en 
cas  de  guerre  les  Boers  pourraient  armer  50  000  hommes,  savoir  : 
15  000  du  Transvaal,  15  000  du  Natal,  20  000  de  l’État  d’Oraflge. 
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En  cette  situation  des  choses,  que  compte  faire  le  cabinet  de 
Londres? 

Il  vient  d’appeler  auprès  de  lui,  pour  l’éclairer  de  ses  conseils, 
sir  Hercules  Robinson  ; c’est  déjà  une  excellente  inspiration! 

Il  vient  de  provoquer  l’ouverture  de  l’enquête  parlementaire 
promise  par  le  discours  du  trône;  c’est  encore  là  une  très  utile 
initiative  ! Mais  attendra-t-il  pour  agir  la  conclusion  de  cette  enquête 
qui  doit  commencer  dans  cinq  mois  et  durera  probablement  fort 
longtemps?  Ce  serait,  sans  doute,  une  imprudence,  car  l’œuvre 
de  la  justice  n’est  pas  complète,  et  les  mécontentements  causés 
par  ces  retards  peuvent  devenir  inquiétants!  Il  serait  dangereux 
de  renouveler  les  lenteurs  du  procès  de  Warren  Hastings. 

Parvenus  au  sommet  de  la  puissance  humaine,  les  peuples 
comme  les  individus  éprouvent  parfois  une  sorte  de  vertige  qui 
les  porte  à considérer  leurs  rêves  de  grandeur  comme  la  loi 
suprême  des  hommes  et  des  nations.  Ils  ne  tiennent  plus  compte 
des  droits,  des  intérêts,  ni  des  nobles  passions  d’autrui;  ils  négli- 
gent les  alliances  utiles  et  méprisent  les  obstacles.  C’est  l’épreuve 
décisive  derrière  laquelle  se  cache  souvent  la  décadence.  Traverser 
cette  crise  suffit  à la  gloire  d’un  homme  d’Etat  comme  à celle  d’un 
caractère  bien  trempé.  Oser  réagir  contre  les  conseils  irréfléchis  de 
l’orgueil,  contre  l’entraînement  des  entourages,  n’indique  point 
une  âme  vulgaire. 

En  négligeant  un  peu  trop  l’action  de  la  diplomatie,  et,  tout  à la 
fois,  en  affrontant  les  passions  américaines,  en  inquiétant  en 
Egypte  les  capitalistes  français,  en  froissant  les  sentiments  alle- 
mands, en  laissant  enfin  envahir  odieusement  le  Transvaal,  sans 
ensuite  poursuivre  le  véritable  auteur  de  l’agression,  l’Angleterre, 
de  nos  jours,  n’a  peut-être  fait  que  céder  à l’enivrement  de  sa 
prépondérance  maritime,  ou,  en  d’autres  termes,  a peut-être  subi 
la  crise  que  nous  signalons.  Nous  avons  confiance  que  ses  hommes 
d’Etat  donneront  la  mesure  des  hautes  facultés  qui  leur  sont 
reconnues  par  leurs  compatriotes,  en  ne  craignant  point  de  revenir 
quelque  peu  sur  leurs  pas.  Il  appartient  à tout  esprit  aventureux 
de  concevoir  de  vastes  projets;  les  faire  aboutir  est  le  secret  du 
génie;  mais  l’homme  est  déjà  supérieur  s’il  sait  s’arrêter  quand  ses 
moyens  ne  répondent  plus  à l’étendue  de  ses  entreprises,  s’il  sait 
discerner  l’heure  exacte  où  les  concessions  viennent  en  leur  temps 
et  sans  s’obstiner  à des  desseins  irréalisables,  inclinant  sa  force 
devant  la  justice  et  respectant  la  faiblesse,  s’il  sait  ramener  à lui 
l’opinion. 


Paul  Bérenger. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Palmes  et  discours.  — Une  boussole  mal  aimantée.  — Rébus  philoso- 
phiques. — Belle  parole  d’un  peintre.  — Le  silence  des  lycées  de  filles. 

— Croquis  de  la  Loire.  — M.  Jules  Lemaitre  et  la  maison  d’Elvire.  — 
Un  faux  dieu.  — Le  respect  de  la  Langue  française.  — Les  beautés  du 
modernisme.  — Chez  les  Jeunes  Aveugles.  — L’Education  de  la  volonté. 

— Nos  six  Présidents.  — M.  Félix  Faure  en  Bretagne.  — Le  pavillon 
aux  deux  F.  F.  — La  devise  d’un  poète.  — Le  désintéressement  du 
Maréchal.  — La  générosité  de  Carnot.  — Les  cris  de  la  foule.  — Fine 
observation.  — L’absence  des  élus.  — Débauche  de  sollicitude.  — Trop 
de  tanneurs.  — Poésie  enthousiaste  et  refrain  goguenard.  — Leçon 
méritée.  — L’empereur  et  l’impératrice  en  Bretagne.  — Une  toilette 
éblouissante.  — Mobilité  des  choses.  — Philosophie  d’un  paysan.  — 
La  visite  de  Nicolas  IL  — L’emballement  d’aujourd’hui  et  les  Cosaques 
d’autrefois.  — Que  criera-t-on?  — Les  statues.  — L’homme  de  bronze. 

— Tous  incomparables!  — Spiiller  et  Bossuet.  — Pieux  hommage  à 
Pasteur.  — L’obélisque  de  Lucerne.  — Le  défenseur  d’Huningue.  — 
Le  monument  de  Charette.  — Beau  programme  pour  l’exportation.  — 
Les  morts  du  mois.  — Cazenove  de  Pradine.  — Eugène  Caillaux.  — 
Clausel  de  Coussergues.  — Duchesse  et  impératrice.  — Souvenirs  de  la 
Malmaison. 


Août,  c’est  le  mois  traditionnel  des  concours,  des  couronnes,  des 
harangues,  et  malgré  la  fermeture  du  Parlement,  jamais  il  n’est 
prononcé  plus  de  discours  que  durant  cette  période  consacrée  aux 
« jeunes  élèves  »,  aux  volumes  étincelants  d’or  et  aux  verts  lauriers 
sur  le  front  des  vainqueurs.  Prix  de  Rome  aux  peintres,  sculpteurs, 
architectes,  graveurs  et  musiciens  de  l’Ecole  des  Beaux- Arts;  prix 
de  chant  et  de  déclamation,  d’instruments  à corde  et  à vent,  à tout 
le  peuple  dramatique  et  lyrique  du  Conservatoire;  prix  du  grand 
concours  de  la  Sorbonne,  prix  des  lycées,  prix  des  écoles  diverses, 
c’est  une  incessante  distribution  de  palmes  sur  toute  la  ligne,  sans 
compter  les  palmes  académiques,  les  palmes  agricoles  et  le  ruban 
rouge  essaimés  par  le  Président  de  la  République  au  cours  de  ses 
voyages.  Et  partout  la  pluie  des  discours  accompagne  celle  des 
récompenses.  Ministres,  professeurs,  notabilités  de  tout  rang 
s’épanchent  en  interminables  périodes  sur  la  tête  des  malheureux 
potaches,  plus  avides  de  courir  aux  champs  ou  à la  mer  que 
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d’écouter  des  conseils  dont  le  vide  n’est  égalé  que  par  la  sonorité 
pompeuse;  — verha  et  voces,  rengaines  et  lieux-communs,  que 
des  orateurs  gourmés  ressassent  et  dont  le  vain  bruit  ne  laisse  pas 
plus  de  trace  dans  les  esprits  que  dans  l’air. 

Gomment  en  pourrait-il  être  autrement  quand  la  plupart  de  ceux 
qui  parlent  n’ont  pas  même  d’idées  arrêtées  sur  la  base  de  leur 
enseignement,  et  quand  les  conseils  qu’ils  donnent  ne  s’inspirent 
que  des  principes  les  plus  flottants  et  les  plus  vagues?  Tous  pro- 
clament volontiers  la  nécessité  sociale  de  joindre  une  éducation 
forte  à une  instruction  solide,  mais  ils  ne  se  trouvent  plus  d’accord 
sur  le  caractère  et  les  fondements  de  cette  éducation,  sans  laquelle 
on  ne  fait  pas  l’homme.  Chez  tous  perce  assez  vivement  l’inquié- 
tude, le  tourment  même  de  notre  état  moral,  mais  aucun  n’indique 
les  règles  précises  qui  doivent  guider  la  vie  et  féconder  l’action.  Ce 
sont  des  médecins  qui  n’ont  pas  de  codex. 

Le  désaccord,  ~ on  pourrait  dire  le  désarroi,  — s’est  manifesté 
dès  le  début,  à la  Sorbonne  même,  dans  les  deux  discours  solen- 
nels qui  ont  ouvert  la  série  : celui  du  professeur  chargé  de  pérorer 
au  Grand-Concours  et  celui  du  ministre  de  l’instruction  publique, 
qui  lui  a répondu.  Le  professeur,  M.  Desjardins,  préconise  « l’édu- 
cation qui  unifie  »,  tandis  que  le  ministre,  M.  Rambaud,  est  pour 
le  système  qui  divise.  Le  premier  cherche  la  boussole,  sinon  tout  à 
fait  dans  les  idées  religieuses,  du  moins  dans  un  certain  « spiri- 
tualisme qui  fonderait,  en  même  temps  que  l’unité  au-dedans  de 
l’homme,  la  concorde  entre  les  hommes  » ; — boussole  bien  indé- 
terminée, dont  l’aiguille  hésitante  et  capricieuse  courrait  le  risque 
de  s’égarer  plus  d’une  fois.  — Le  second  écarte  résolument  les 
croyances  religieuses  et  le  spiritualisme  quelconque  pour  leur 
substituer  « un  principe  supérieur  » qui  suffit  à tout  : le  patrio- 
tisme, tel  qu’il  découle  des  idées  de  89!  — Voilà  bien,  n’est-ce 
pas,  qui  va  nous  mettre  admirablement  d’accord  dans  la  même 
église  civique,  en  faisant  de  nous  tous  des  frè-ères  tendrement 
unis! 

Ce  n’est  pas,  du  reste,  brutalement  que  le  ministre  repousse 
ainsi  la  vague  religiosité  de  M.  Desjardins;  il  témoigne  volontiers 
de  la  compassion  pour  « le  serrement  de  cœur  qui  étreint  certains 
passagers  lorsque,  remontant  sur  le  pont  du  navire,  ils  s’aperçoi- 
vent qu’on  a perdu  de  vue  les  rivages  ».  Mais  lui,  pilote  qui  tient 
le  gouvernail,  il  indique,  d’une  main  sûre,  l’étoile  qui  doit  guider 
la  marche  : ce  n’est  pas  la  foi  religieuse,  « dont  l’unité  est  brisée 
depuis  le  seizième  siècle  » ; ce  n’est  pas  la  philosophie,  que  l’éclec- 
tisme de  Cousin  lui-même  n’est  pas  venu  à bout  d’unifier;  ce  n’est 
pas  la  politique,  « où  les  partis  en  lutte  font  remonter  à des  dates 
différentes  la  France  de  leur  choix  ».  Cette  étoile  lumineuse  et 
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infaillible,  c’est,  je  le  répète,  l’amour  de  la  patrie,  réconciliant  et 
unissant  tous  les  Français  sous  le  drapeau  de  89! 

Les  Sans-Patrie^  qui  se  réclament  précisément  des  Droits  de 
l’homme  et  de  89,  commencent  par  donner  un  démenti  assez  net  aux 
théories  de  M.  Rambaud;  et  ils  sont  assez  nombreux,  puisque  la 
Petite  République^  enregistrant  l’autre  jour  avec  orgueil  les  noms 
des  villes  françaises  représentées  au  Congrès  des  Sans-Patrie^  en 
comptait  224,  ayant  en  tête  les  Conseils  municipaux  de  Lille  et  de 
Marseille!  — Mais,  en  dehors  de  la  secte  impie  qui  outrage  le  plus 
cher  de  nos  sentiments  humains,  comment  M.  Rambaud  espère-t-il 
arriver  à l’application  de  son  beau  système?  Par  le  devoir  et  le 
sacrifice.  Soit!  Mais,  le  sacrifice,  c’est  dur!  Pour  sacrifier  ses 
goûts,  ses  passions,  ses  intérêts,  ses  affections,  sa  vie  même, 
il  faut  obéir  à une  conviction  bien  profonde,  à une  foi  bien 
inébranlable,  à une  espérance  bien  fortement  ancrée  à un  roc  plus 
indéracinable  et  plus  éternel  que  les  idées  de  89!  Comment 
compter  que  les  hommes  feront  taire  leurs  ambitions  et  leurs  pen- 
chants, supporteront  les  privations  et  les  peines,  se  feront  tuer  au 
besoin  pour  que  M.  Rambaud  ait  un  portefeuille  et  pour  que 
M.  Félix  Faure,  entre  deux  saisies  de  biens  charitables,  embrasse 
les  petites  Bretonnes  ou  joue  à l’amiral  sur  nos  escadres?  Franche- 
ment, on  peut  trouver  que  le  mobile  serait  légèrement  insuffisant... 

Au  lycée  Carnot,  l’orateur,  M.  Perrens,  a recommandé  « l’ac- 
complissement du  devoir  ».  Au  lycée  Montaigne,  le  professeur  a 
disserté  sur  ce  thème  : « Faut-il  enseigner  la  morale?  » en  con- 
cluant, bien  entendu,  à l’affirmative.  Au  lycée  Henri  IV,  M.  Bou- 
troux,  préconisant  « funion  morale  »,  en  a indiqué  le  lien,  non 
dans  une  fraternité  menteuse  ni  dans  une  solidarité  fragile,  mais 
uniquement  dans  le  devoir.  « C’est  folie,  a-t-il  dit,  de  s’imaginer 
que  rien  puisse  remplacer  le  devoir.  » Tout  cela  est  à merveille! 
Mais  quelle  morale?  quel  devoir?  On  n’en  indique  ni  la  nature,  ni 
la  source! 

((  Définissez!  définissez!  » aimait  à répéter  Fontenelle.  Eux,  les 
professeurs  de  cette  fin  de  siècle,  ne  définissent  rien.  Ils  mâchon- 
nent le  mot  Devoir  sans  nous  dire  son  essence  ; ils  exaltent  la 
Morale  sans  nous  apprendre  en  quoi  elle  consiste  ni  d’où  elle  vient. 
C’est  assurément  une  bonne  pensée  de  la  recommander  aux 
échappés  de  collège,  mais  le  conseil  serait  meilleur  encore  si  on 
leur  enseignait  en  même  temps  où  cette  denrée  se  trouve,  quels 
éléments  la  composent,  et  quelle  est  la  meilleure  manière  de  s’en 
servir. 

Il  est  clair  que  le  devoir  de  M.  Desjardins  n’est  pas  tout  à fait 
celui  de  M.  Rambaud,  et  que  la  morale  vaguement  dessinée  au 
lycée  Montaigne  ou  au  lycée  Carnot  n’est  pas  la  même  que  celle 


LES  ŒÜVEES  ET  LES  HOMMES 


747 


dont  s’inspire  le  collège  Stanislas.  Comment,  au  milieu  de  ces 
divergences,  établir  « l’unanimité  de  cœur  et  d’esprit  » si  ingénieu- 
sement prêchée  par  M.  Faguet  au  lycée  Michelet?  C’est  à s’y  perdre, 
et  je  crains  bien  que  beaucoup  ne  s’y  perdent,  en  elfet. 

N’est-il  pas  curieux  qu’on  n’ait  jamais  plus  parlé  de  morale  que 
depuis  le  système  d’éducation  qui  en  a supprimé  la  source! 

Un  autre  de  nos  ministres,  M.  André  Lebon,  qui  régit  provisoi- 
rement les  colonies,  a aussi  invoqué,  au  lycée  Louis-le- Grand, 
« le  sentiment  étroit  et  austère  du  devoir».  — « C’est  lui,  a-t-il 
magnifiquement  proclamé,  qui,  de  tout  temps  et  dans  tous  les 
pays,  fait  les  peuples  forts;  c’est  lui  qui  est  tout  spécialement 
indispensable  aux  démocraties  comme  la  nôtre!  » — Très  bien, 
monsieur  le  ministre;  mais  ce  devoir,  si  nécessaire,  si  vital,  ne  doit 
pas  être  un  rébus.  Quel  en  est  le  mot?  Quelle  en  est  la  clef?  Où 
son  origine?  Où  sa  sanction?  De  grâce,  dites-nous-le!  C’est  là 
l’essentiel,  et  c’est  tout  juste  ce  que  vous^taisez! 

De  tous  les  discours  débités  cette  année,  peut-être  celui  qui  a 
fait  entendre  la  plus  belle  parole  est-il  le  discours  prononcé  par  un 
de  nos  peintres  les  plus  éminents,  M.  Gérôme,  à la  distribution, 
des  prix  de  FEcole  des  Arts  décoratifs.  Après  avoir  recommandé  à 
ses  auditeurs  le  travail,  le  travail  incessant  et  opiniâtre  : « Soyez, 
leur  a-t-il  dit,  des  artistes  probes  et  très  sévères  pour  vous-mêmes; 
imitez  l’exemple  de  ce  peintre  italien  du  quinzième  siècle  : comme 
il  exécutait  avec  le  plus  grand  soin  des  parties  de  son  œuvre  pla- 
cées dans  un  coin  obscur  d’une  église,  un  de  ses  élèves  lui  fit 
remarquer  qu’il  prenait  une  peine  inutile  et  que  personne  ne  s’en 
apercevrait.  « Si,  répondit-il,  Dieu  le  verra!  » 

Dieu  le  verrai  Quelle  parole  digne  d’être  retenue  et  méditée!  Et 
comme  nos  gouvernants,  comme  nos  éducateurs  selon  le  système 
Ferry  accompliraient  une  autre  besogne  si,  avant  chacun  de  leurs 
actes,  ils  se  répétaient  au  fond  de  leur  conscience  : Dieu  le  verra! 

Particularité  singulière!  Aucun  journal,  pas  même  parmi  ceux 
qui  ont  le  plus  abondamment  empli  leurs  colonnes  de  la  prose 
épandue  dans  tous  les  lycées  de  garçons,  ne  relate  une  seule 
phrase  des  allocutions  qui  ont  dù  être  également  prodiguées  dans 
les  lycées  de  filles.  Pourquoi  cette  réserve  d’un  côté,  après  que 
l’écluse  a été  si  largement  ouverte  de  l’autre?  Nous  voyons  bien 
que  M“®  Kuss  a présidé  la  distribution  du  lycée  Victor-Hugo  (drôle 
de  vocable  pour  un  lycée  de  filles!);  que  Roubinovitch  a 
présidé  la  distribution  du  lycée  Lamartine;  que  Lacroix-Dubut 
a présidé  la  distribution  du  lycée  Racine;  mais  on  ne  nous  révèle 
absolument  rien  des  conseils  donnés  en  cette  occasion  solennelle; 
et  cependant  il  serait  bien  intéressant  de  savoir  quels  principes, 
quelle  morale  sont  enseignés  aux  jeunes  filles  destinées  à devenir 
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des  mères  de  famille  et  à former  des  citoyens.  Si  l’éducation  des 
hommes  est  difficile,  celle  des  femmes  est  plus  délicate  encore; 
pourquoi  ne  pas  nous  en  résumer  l’esprit  dans  ces  discours  de  fin 
d’année?  Pourquoi  le  silence  sur  ce  qu’il  nous  importerait  le  plus 
de  connaître? 

J’ai  vu  seulement  qu’à  l’école  Edgar-Quinet  (étrange  nom  encore 
pour  une  école  de  filles!),  on  donnait  en  prix  aux  principales  élèves 
les  dix  volumes  des  œuvres  du  philosophe  et  de  l’historien  dont  les 
idées  et  les  appréciations  ont  été  l’objet  de  si  justes  censures.  Un 
pareil  choix  n’est  pas  pour  inspirer  une  confiance  aveugle  dans 
l’esprit  de  l’établissement,  ni  dans  la  sagesse  de  la  direction  impri- 
mée aux  jeunes  âmes  qu’on  y façonne. 

Au  collège  Piollin,  le  professeur  de  philosophie  a entretenu  ses 
auditeurs  « du  devoir  de  rester  jeune  »,  devoir  qui  n’est  pas 
toujours  facile  à remplir,  et  dont  il  est  plus  aisé  de  donner  le 
précepte  que  l’exemple. 

Au  lycée  d’Orléans,  M.  Jules  Lemaître,  ainsi  que  je  l’avais 
pressenti,  n’a  pas  oublié  Jeanne  d’Arc.  On  peut  lui  reprocher  de 
l’avoir  un  peu  laïcisée  et  de  n’avoir  pas  osé  dire  d’où  venaient  ses 
voix  mystérieuses;  mais  il  a trouvé  tout  de  même  pour  l’honorer 
des  accents  tendres  et  pénétrants,  en  encadrant  son  éloge  d’un 
charmant  croquis  de  la  Loire.  « Vous  avez  le  plus  délicieux  fleuve, 
a-t-il  dit  à ses  jeunes  compatriotes.  La  Loire  est  une  femme;  elle 
en  a la  grâce  et  les  terribles  caprices.  Elle  est  une  reine.  Les  rois 
l’ont  aimée  et  couronnée  de  superbes  châteaux.  Elle  arrose  le  coin 
de  terre  le  plus  imprégné  de  souvenirs...  » Il  ne  faut  pas  s’étonner 
d’entendre  le  sceptique  académicien  parler  de  la  Loire  avec  cet 
amour  : c’est  son  fleuve;  il  est  né  sur  ses  bords,  et  il  s’y  est 
ménagé  pour  ermitage  une  maison  poétiquement  historique,  d’où  il 
voit  couler  l’eau  bleue  sur  le  sable  d’or  : la  maison  d’Elvire,  s’il 
vous  plaît,  de  la  femme  qu’a  chantée  et  idéalisée  Lamartine,  et 
dont  le  souvenir  est  encore  vivant  sous  les  ombrages  où  elle  a tant 
promené  ses  rêves...  C’est  là  que  M.  Lemaître  promène  aujour- 
d’hui les  siens,  en  composant,  au  doux  murmure  de  sa  Loire,  les 
pièces  de  théâtres  pour  lesquelles  il  a abdiqué  la  royauté  du  feuil- 
leton dramatique  au  Journal  des  Débats. 

D’autres  universitaires  ont  abordé  des  thèmes  variés  et  inoffen- 
sifs  : celui-ci,  la  Poésie;  celui-là,  l’utilité  des  voyages;  cet  autre, 
l’originalité  dans  les  études.  Mais  comment  les  études  pourraient- 
elles  être  originales  dans  le  moule  banal  où  elles  sont  cadenas- 
sées, dans  la  décadence  où  chaque  jour  elles  s’affaissent  davantage  ? 
Un  éminent  professeur  au  Collège  de  France,  M.  Gebhart,  membre 
de  l’Institut,  jetait  hier  ce  cri  d’alarme  : « Le  Baccalauréat  tue  les 
bonnes  études  ! » Et  un  autre  membre  de  l’Institut,  M.  Croiset, 
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présidant  la  distribution  de  l’Ecole  Alsacienne,  où  le  vieil  enseigne- 
ment classique  est  remplacé  par  un  programme  tout  moderne 
approprié  aux  nouveaux  besoins  de  l’industrie  et  du  commerce, 
M.  Croiset  dit  à son  tour  avec  tristesse  : « A peine  né,  je  vois 
l’enseignement  moderne  se  préoccuper  d’avoir,  lui  aussi,  son  bac- 
calauréat, comme  si  le  nôtre  était  si  séduisant,  comme  s’il  n’avait 
pas  pour  résultat  d’accroître,  dans  des  proportions  incalculables,  le 
chiffre  des  déclassés!  » Et  le  savant  helléniste  ajoutait  avec  autant 
de  bon  sens  que  d’esprit  : « Mon  vœu,  c’est  que  l’enseignement 
moderne  ose  être  enfin  lui-même,  qu’il  prépare  ses  élèves  à la  vie, 
et  que,  au  lieu  d’élever  à son  tour  un  nouveau  temple  au  dieu 
Baccalauréat,  il  soit  au  besoin  un  peu  iconoclaste...  Le  soin  du 
temple,  c’est  aux  classiques  que  je  voudrais  le  réserver,  mais  à une 
condition  : c’est  que  le  Baccalauréat,  qui  n’est  qu’un  faux  dieu, 
cessât  d’y  occuper  la  première  place...  » 

Voilà  où  en  sont  l’originalité  et  la  force  des  études,  d’après 
les  maîtres  les  plus  distingués  de  l’enseignement  universitaire! 
Voilà  comment  eux-mêmes  jugent  le  système  qui  déprime,  au  lieu 
de  l’élever,  l’instruction  nationale  ! 

Au  lycée  Saint-Louis,  l’orateur,  témoin  affligé  sans  doute  du 
dévergondage  littéraire  de  nos  journaux  et  de  nos  livres,  avait  très 
opportunément  pris  pour  sujet  : Du  respect  de  la  langue  française^ 
cette  grande  dame  si  outragée,  si  défigurée  par  les  pollutions 
audacieuses  de  la  presse  contemporaine.  En  veut-on  quelques 
échantillons  pris  au  hasard?  Ils  sont  curieux  et  donnent  une  idée 
du  sans-gêne  extraordinaire, ^de  la  fantaisie  vraiment  impudique 
avec  lesquels  est  traitée  cette  langue  radieuse,  pure,  cristalline, 
qui  reste  notre  dernier  rayon  devant  le  monde. 

Ce  n’est  plus  assez  d’être  moderne,  il  faut  être  moderniste. 
— - Nous  avions  des  nomades,  on  nous  donne  le  nomadisme.  — Les 
savants  deviennent  des  scientistes.,  les  peintres  de  la  nature  des 
plainairistes ^ le  charlatanisme  de  la  saltimhanquerie ^ les  critiques 
de  théâtre  des  soireux  et  des  limdigraphes.,  la  médiocrité  régnante 
une  médiocratie^  et  la  négation  de  l’idée  de  patrie,  le  Sans-Pa- 
trisme.  Celui-là  est  tout  frais  éclos  d’hier. 

Le  cyclisme  nous  avait  dotés  du  record^  assez  joli  déjà  par, lui- 
même;  nous  avons  maintenant  des  recordmen  et  des  recordwomeny 
des  coureurs  handicapés.,  des  lutteurs  qui  pédalent.,  des  parieurs 
qui  tuyautent^  des  professeurs  qui  férulent.,  des  tribuns  qui  phi- 
lippiquent,  des  victimes  récolvérisées,  des  grands  \\ommQ^[staiu/iés 
et  monumentalisés .,  des  édifices  vandalisés,  un  Président  high~ 
lifard  qui  ne  s’occupe  que  de  commis-voyager  l 

Je  vous  fdis  grâce  de  X Artisterie,  flagellée  par  Verlaine  dans  son 
récent  poème  des  Invectives  ; du  Goncourtisme.,  raillé  par|ceux  qui 
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ne  sont  pas  de  l’Académie...  future;  de  la  Frigothérapie,  née  de 
l’accouplement  incestueux  du  grec  et  du  latin.  Mais  comment  ne 
pas  mentionner  la  nouvelle  expression  en  vogue  qui  couvre  les 
distances  autrefois  parcourues?  Dans  la  vieille  langue  de  nos  pères, 
on  franchissait  une  distance,  on  parcourait  un  trajet  : maintenant 
on  les  couvre  ! Tel  cycliste  couvre  100  kilomètres  en  deux  heures; 
tel  marcheur  couvre  route  déteru^inée  en  trente  minutes?  Sans 
doute,  il  faudra  dire  prochainement  qu’un  cheval  de  course  a cou- 
vert la  piste,  qu’une  locomotive  électrique  a couvert  la  ligne  de 
Paris  à Bordeaux,  qu’un  navire  a couvert  25  nœuds  à l’heure!... 
Et,  par  contre,  au  milieu  de  nos  orages  parlementaires,  il  faudra 
dire,  non  que  le  président  se  couvre^  mais  qu’il  file...  Quelle  belle 
langue  I Et  aussi  quelle  besogne  pour  les  académiciens  chargés  du 
dictionnaire  de  l’avenir! 

A la  récente  distribution  des' prix  des  écoles  d’art  de  Rouen,  le 
délégué  du  gouvernement,  M.  Charles  Yriarte,  entouré  des  illus- 
trations de  la  peinture  et  de  la  sculpture  contemporaine,  disait,  en 
face  des  admirables  monuments  qui  sont  l’honneur  de  la  capitale 
normande  : « Ayez  au  cœur  le  respect  de  ces  chefs-d’œuvre  de  l’art! 
Même  à travers  les  évolutions  inévitables  d’un  grand  pays,  faites- 
les  respecter  toujours  ! Ces  superbes  monuments  sont  de  l’histoire, 
et  l’histoire  est  sacrée  ! Que  chacun  de  vous  arrête  le  bras  qui  se 
lèverait  pour  les  mutiler  ou  les  détruire!...  » 

La  Langue  aussi  est  un  monument  historique,  le  plus  beau,  le 
plus  sacré  de  tous,  et  il  devrait  être  défendu  aux  iconoclastes  de 
mutiler,  au  gré  de  leur  fantaisie,  cette  dernière  grandeur  de  la 
patrie  ! 

Que  d’épis  il  y aurait  encore  à glaner  dans  le  vaste  champ 
scolaire  de  cette  année  : avec  M.  de  Lapparent,  à l’Ecole  Sainte- 
Anne;  avec  M.  de  Fréchencourt,  à l’institution  libre  de  la  rue  de 
Flandre;  avec  M.  de  Rorthays,  développant  à Dreux,  dans  un  dis- 
cours éloquent,  où  l’esprit  se  mêlait  à l’émotion  et  au  patriotisme, 
la  nécessité  sociale  de  l’enseignement  chrétien.  Mais  l’espace 
manque  et,  avant  de  clore  ce  chapitre,  il  faut  au  moins  noter  les 
merveilles  réalisées  par  le  plus  opiniâtre  labeur  à l’institution  des 
Jeunes  Aveugles.  Croirait-on,  non  seulement  que  quatre  élèves 
jeunes  filles  ont  décroché  le  brevet  aux  examens  de  l’Hôtel  de  Ville, 
mais  encore  qu’un  jeune  aveugle,  suivant  les  cours  de  la  troisième 
classique  au  lycée  Bulfon,  y a obtenu  six  premiers  prix  et  emporté, 
en  outre,  au  Concours  général,  le  premier  accessit  d’anglais  avec 
les  accessits  de  thème  et  de  version  latine!  N’est-ce  pas  admirable? 
Aussi  le  ministre  a-t-il  décerné  à ce  jeune  héros  une  médaille 
d’honneur  qui  ne  sera  vraisemblablement  pas  l’unique  distinction 
de  sa  carrière. 
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Je  ne  sais  dans  quel  lycée  de  Paris  le  professeur  a pris  pour 
sujet  de  discours  : l' Education  de  la  Volonté.  S’il  avait  connu  le 
jeune  Pierre  Villey,  il  n’eût  certes  pas  manqué  de  le  citer  en 
exemple,  en  montrant  quels  étonnants  succès  a pu  conquérir, 
malgré  l’infirmité  physique,  une  volonté  forte  et  patiente,  une 
énergie  indomptable  et  persévérante,  condamnée  à se  mouvoir  dans 
la  nuit  qui  semblait  opposer  un  obstacle  invincible  à ses  efforts! 

Ce  sont  d’autres  discours  et  d’autres  récompenses  que  le  Prési- 
dent de  la  République  a semés  tout  le  long  de  son  voyage  de 
Bretagne;  — récompenses  moins  bien  gagnées,  à coup  sûr,  que 
celles  du  jeune  aveugle,  discours  d’une  banalité  plus  vide  encore 
que  ceux  des  orateurs  universitaires. 

De  tous  nos  Présidents,  — nous  en  comptons  déjà  six!  — 
M.  Félix  Faure  est  le  seul  qui  ait  manifesté  du  goût  pour  les 
voyages  d’apparat,  avec  escorte  galopante,  arcs  de  triomphe  enguir- 
landés, banderoles  et  salves  d’artillerie.  Le  Maréchal  acceptait  ce 
déplacement  comme  un  service  militaire;  M.  Carnot  les  subissait 
stoïquement  comme  un  devoir;  M.  Grévy  en  économisait  la  fatigue 
et  les  dépenses  en  restant  tranquillement  avec  ses  canards  à 
l’Elysée,  et  M.  Thiers  leur  préférait  le  travail  politique  du  cabinet. 
Au  rebours  de  tous  ses  prédécesseurs,  M.  Faure  a un  penchant 
marqué  pour  le  panache.  A pied,  à cheval,  sur  la  terre  ou  sur 
l’onde,  il  aime  à parader,  à recueillir  des  hommages,  à entendre 
acclamer  son  nom.  Il  éprouve  du  charme  à embrasser  les  petites 
filles,  à recevoir  des  bouquet^  à manger  de  la  galette  de  blé  noir, 
à déguster  les  fromages  locaux,  à ingurgiter  des  vins  d’honneur. 
Dans  sa  récente  tournée,  il  avait  superposé,  à bord  du  vaisseau 
amiral,  son  pavillon  personnel  portant  deux  F.  F.  entrelacés  au 
pavillon  national,  relégué  ainsi  au  second  plan  ; et  tant  qu’a  duré 
l’excursion  maritime,  c’est  le  pavillon  aux  deux  F,  F.  qui  a reçu  le 
salut  des  canons  de  l’escadre  avec  les  hourrahs  des  équipages. 

Esse  quam  videri^  plutôt  être  que  paraître,  avait  pris  pour 
devise  notre  illustre  collaborateur  et  ami  Victor  de  Laprade. 
M.  Félix  Faure  semble  s’attacher  de  préférence  au  videri,  estimant 
sans  doute  que  sa  fonction  doit  être  surtout  ad  pompam  et 
ostentationem. 

Le  Maréchal  prenait  à son  compte  personnel  tous  les  frais  de  ses 
voyages;  un  de  ses  aides  de  camp  était  spécialement  chargé  de 
régler  partout  les  dépenses.  Nulle  part  il  n’admettait  qu’une  ville, 
qu’un  département  fussent  grevés  d’un  seul  centime  pour  le 
recevoir.  Quand  il  accomplit,  il  y a vingt-deux  ans,  son  voyage  de 
Bretagne,  un  de  ses  officiers,  le  colonel  de  Vaulgrenaut,  bien 
choisi  pour  ces  missions  courtoises,  disait  aux  préfets  et  aux  maires  : 
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« C’est  le  Maréchal  qui  vous  invite,  c’est  le  chef  de  l’Etat  qui  vous 
reçoit,  et  il  entend  que  sa  présence  ne  vous  coûte  ni  un  morceau 
de  sucre  ni  une  bougie...  » Il  est  vrai  que  le  brave  Maréchal  ne 
s’est  pas  enrichi  à ce  mélier-là,  puisqu’il  y a laissé  le  meilleur  de 
sa  fortune.  Mais  il  n’en  serait  pas  moins  intéressant  de  savoir  dans 
quelle  mesure  ses  successeurs  s’inspirent  de  son  exemple. 

Au  cours  de  l’été  de  1893,  M.  Carnot  devait  aussi  visiter  la 
Bretagne;  tout  était  prêt  et  le  programme  officiel  arrêté,  quand 
l’état  de  santé  du  Président  le  contraignit  de  renoncer  au  voyage. 
Mais,  du  moins,  il  ne  voulut  pas  que  les  pauvres  fussent  privés  de 
la  somme  de  secours  qu’il  leur  destinait,  et  il  envoya  50  000  francs 
pour  les  malheureux  de  la  région  armoricaine. 

On  a beaucoup  plaisanté  le  Maréchal  en  lui  attribuant,  pour  le 
ridiculiser,  des  mots  saugrenus  que  la  malveillance  a rendus 
légendaires.  Qu’on  me  permette  de  citer  ici,  précisément  à l’occa- 
sion de  son  voyage  de  Bretagne,  une  remarque  de  lui  qui  peut 
donner  une  idée  de  sa  finesse  d’observation  et  même  de  son  esprit. 
— Pour  gagner,  près  des  portes  de  Nantes,  le  champ  de  manœu- 
vres où  il  devait  passer  la  revue  du  corps  d’armée,  il  lui  fallait 
passer,  en  voiture,  au  milieu  d’une  multitude  immense,  avide  de 
contempler  ce  spectacle  militaire.  Il  était  en  landau,  avec  le  préfet 
de  la  Loire-Inférieure.  Comme  la  foule  criait  sur  son  passage 
tantôt  : Vive  le  Maréchal!  tantôt  : Vive  la  République!  le  duc  de 
Magenta,  se  penchant  vers  le  préfet,  lui  dit  en  souriant  : « Ne 
remarquez-vous  pas  que  ce  sont  les  femmes  qui  crient  : Vive  le 
Maréchal!  et  les  hommes  : Vive  la  République!...  » 

Sur  le  parcours  de  M.  Félix  Faure,  on  a crié  assez  fréquemment  : 
Vive  la  France!  et  même,  en  quelques  endroits  : Vive  le  duc 
d’Orléans!  Mais  ce  qui  a été  surtout  significatif,  c’est  l’abstention 
de  la  plupart  des  représentants  élus  de  la  région,  sénateurs, 
députés,  conseillers  généraux,  maires  de  campagne.  Dans  les 
Côtes-du-Nord,  presque  tous  ont  brillé  par  leur  absence.  Dans  le 
Finistère,  on  en  a compté  douze  sur  près  de  trois  cents l Dans  le 
Morbihan,  un  seul  des  représentants  élus,  M.  Guieysse,  a paru.  — 
Cette  attitude  a été  jugée  si  caractéristique  par  les  témoins  les 
moins  suspects  de  partialité  que  le  chroniqueur  du  Journal  des 
Débats  n’a  pu  se  défendre  d’écrire  : « Temps  gris,  réceptions  grises, 
discours  gris,  ripostes  grises.  » — A Rennes,  dans  la  capitale  de 
la  province,  la  réception  a été  glaciale  et,  le  lendemain,  le  principal 
organe  du  lieu  résumait  ainsi  son  impression  sur  l’incident  : « On 
a dit  que  le  silence  était  la  leçon  des  rois;  le  silence  des  foules  sur 
le  passage  de  M.  Faure  a dû  lui  apprendre  que  son  athéisme  offi- 
ciel ne  gagnera  pas  à la  République  le  cœur  des  catholiques 
bretons.  » 
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Sans  doute,  en'quelques  localités,  le  peuple,  que  tout  spectacle 
attire,  s’était  porté  curieusement  sur  le  passage  du  Président,  qui  ne 
s’est  pas  ménagé  d’ailleurs  pour  gagner  les  sympathies,  s’asseyant 
aux  plus  petits  banquets,  se  mêlant  avec  bonhomie  aux  bals 
publics,  bravant  toutes]  les  averses,  multipliant  les  allocutions, 
promettant  avec  une^facilité^heureuse  tout  ce  qu’on  lui  demandait, 
— bassin  de  radoub,  chantiers  de  construction,  port  de  com- 
merce, lignes  ferrées,  subventions  diverses,  — exactement  comme 
Napoléon  III  au  temps  de  sa  toute-puissance;  — assurant  enfin 
tous  et  chacun  de  sa  sollicitude.  — Oh!  cette  « sollicitude  » 
Il  en  a fait,  pour  les  cinq  départements  de  l’Armorique,  une 
telle  dépense  qu’il  ne  doit  plus  guère  lui  en  rester  pour  les 
autres  parties  du  territoire  I A Paimpol,  on  lui  présente  les  pêcheurs 
d’Islande  célébrés  par  Loti;  il  les  assure  « de  toute  sa  solli- 
citude ».  A Pontivy,  un  certain  nombre  de  maires  en  costume 
national  viennent  le  saluer;  il  les  prie  de  se  faire  auprès  de  leurs 
concitoyens  « les  interprètes  de  sa  sollicitude  ».  A Pont-l’Abbé,  où 
le  suffrage  universel  a confié  l’écharpe  municipale  à un  auteur 
dramatique,  M.  de  Najac,  le  spirituel  écrivain  lui  adresse  courtoi- 
sement quelques  paroles  ; il  le  charge  « d’assurer  la  population  de 
sa  sollicitude  ».  A Quimper,  l’inspecteur  d’ Académie  lui  présente 
les  instituteurs;  il  les  remercie  de  leur  zèle,  en  leur  déclarant  qu’ils 
peuvent  compter  « sur  toute  sa  sollicitude  ».  A Lorient, ^quand  on 
lui  expose  les  besoins  delà  ville,  il, répond  avec  effusion  « de  toute 
sa  sollicitude  ».  — Idem  pour  les  agriculteurs,  idem  pour  les 
marins;  c’est  inépuisable^  comme  la  fameuse  bouteille  de  Robert - 
Houdin!  — Une  bienveillance  aussi  constante  et  aussi  prodigue 
méritait  bien  un  peu  de  reconnaissance;  le  président  du  Conseil 
général  du  Finistère,  M.  de  Kerjégu,  s’en  est  fait  l’interprète  en 
ouvrant  la  session  de  cette  assemblée  : « Remercions,  a-t-il  dit,  le 
Président  de  la  République,  de  toute  la  sollicitude  qu’il  n’a  cessé 
de  témoigner  pour  les  intérêts,  etc.,  etc.,  etc...  » 

Il  est  malheureusement  à craindre  que  cette  abondante  sollici- 
tude ne  puisse  s’accommoder  avec  le  budget  en  déficit  du  ministre 
des  finances,  et  que  les  intérêts  alléchés  par  tant  de  vagues  pro- 
messes n’en  soient  pour  une  désillusion  de  plus... 

Naturellement,  la  simplicité  bretonne  s’est  souvenue,  plus  qu’il 
ne  convenait  peut-être,  de  la  profession  première  de  M.  Faure.  A 
Quimperlé,  on  lui  a fait  décorer^un  tanneur.  A Lamballe,  un  groupe 
d’ouvriers  de  cette  corporation  estivenu  le  saluer  en  criant  ; « Vive 
le  tanneur!  » Un  peu  plus  loin,  la  scène  s’étant  renouvelée  une 
troisième  fois,  l’entourage  officiel|a  trouvé  que  c’était  beaucoup,  et, 
à Fougères,  le|président  de  la  Société  des  cordonniers,  ayant  voulu 
exposer  au  Président  les  •' revendications  de  son  industrie,  a été 
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simplement  mis  à la  porte.  — Trop  de  cuir!  Trop  de  cuir! 

En  revanche,  le  Président  a reçu  des  vers.  A Brest,  un  poète  du 
cru  lui  a remis  la  pièce  suivante,  qui  mériterait  d’être  citée  tout 
entière,  mais  dont  les  deux  premières  strophes  au  moins  sont 
dignes  d’être  conservées  ; 

Rangés  sous  son  drapeau,  le  sceptre  de  la  France, 

Qui  symbolise  aux  yeux  la  bien-aimée  Patrie, 

Nos  cœurs  à l’unisson,  battant  tous  d’espérance, 

Souhaitent  au  Président  bonheur  et  longue  vie. 

Pour  le  bien  du  pays,  tous  il  nous  encourage 
A servir  et  aimer  la  grande  cause  publique. 

A son  brillant  exemple,  ayons  cœur  à l’ouvrage. 

Sachons  nous  rendre  dignes  de  notre  république  ! 

Les  rimes  sont  bonnes,  et  l’intention  meilleure  encore. 

A Paimpol,  les  pêcheurs  d’Islande  semblent  avoir  été  moins 
captivés  par  les  grâces  du  Président,  car  un  chansonnier  local  leur 
prête  ce  refrain  goguenard  : 

A Félix  Faur’,  ne  vous  déplaise, 

(Et  qu’il  ait  des  guêtres  ou  non) 

Je  préfère  la  Paimpolaise 
Qui  m’attend  au  pays  breton. 

Au  milieu  de  toutes  ses  avances  à la  popularité,  le  Président  a 
commis  une  grosse  faute  en  ne  tenant  pas  suffisamment  compte 
du  sentiment  religieux  des  populations.  La  Bretagne,  au  fond, 
c’est  Sainte-Anne  d’Auray,  c’est  Notre-Dame  du  Folgoët,  c’est  un 
Pardon,  c’est  un  Calvaire!  Le  chroniqueur  du  Figaro  lui-même  a 
constaté  que,  sur  le  passage  du  cortège  officiel,  les  femmes  se 
tenaient  à genoux,  les  mains  jointes;  certaines  faisant  le  signe  de 
la  croix,  d’autres  égrenant  leur  chapelet.  C’est  la  caractéristique 
des  mœurs  fondamentales  du  pays;  et  en  s’obstinant  à ne  mettre 
le  pied  dans  aucune  église,  en  se  détournant  systématiquement  des 
sanctuaires  vénérés  et  des  pèlerinages  nationaux  où  palpite  l’âme 
de  la  catholique  Bretagne,  le  chef  de  l’Etat  a blessé  le  peuple 
croyant  qu’il  s’était  flatté  de  conquérir. 

Et  quelle  leçon  lui  ont  infligée  les  pauvres  Sœurs  dont  il  s’imagi- 
nait étouffer  les  doléances  en  leur  jetant  une  médaille  décorative 
avec  un  hommage  à leur  dévouement!  « Je  vous  remercie,  lui  a dit 
la  vieille  Supérieure  d’un  asile  de  sourds-muets  remontant  au 
onzième  siècle  et  bien  antérieur  à tous  les  établissements  similaires 
fondés  depuis  en  France,  je  vous  remercie  de  votre  témoignage 
de  bienveillance,  mais  je  suis  bien  affligée  de  penser  que  nous 
n’allons  plus  pouvoir  continuer  notre  œuvre  parce  que,  au  nom  de 
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la  loi  d’accroissement,  on  vient  de  saisir  nos  modestes  res- 
sources... » Et,  en  effet,  quelques  jours  avant,  l’huissier  avait  mis 
la  main  sur  un  revenu  de  500  francs,  loyer  annuel  d’une  petite 
ferme  dont  vivait  l’asile.  Le  fisc  empoigne  la  rente  des  pauvres 
Sœurs,  en  leur  laissant  sur  les  bras  les  deux  cents  orphelins  dont 
elles  déchargent  le  budget  social... 

Ailleurs,  on  saisit  les  hardes  des  saintes  filles,  en  vendant  aux 
enchères  la  vache  qui  sustentait  leur  dévouement! 

Est- ce  par  ces  brutalités  honteuses  et  ces  iniquités  criantes 
que  le  Président  espère  attacher  la  Bretagne  au  char  de  la 
République  ? 

Les  organes  officieux  cherchent  à faire  croire  que  l’antique  pro- 
vince s’est  tout  à coup  transformée  sur  le  passage  de  M.  Faure. 
« Hier  encore  catholique  et  monarchique,  dit  l’un  d’eux,  elle  a 
montré  ses  sympathies  en  faveur  d’un  régime  assez  souple,  assez 
séduisant  et  assez  fort  pour  vaincre  toutes  les  résistances  et  péné- 
trer tous  les  cœurs.  » — Mon  Dieu,  oui,  la  Bretagne  séculaire 
aurait  été  changée  comme  ça,  tout  de  suite,  de  fond  en  comble, 
par  la  seule  apparition  de  M.  Faure! 

Un  regard  de  Louis  enfantait  des  Corneille. 

La  seule  venue  du  Président  aurait  suffi  à régénérer  toute  une 
eontrée,  engourdie  jusque-là  dans  de  gothiques  préjugés!  En  un 
instant,  elle  aurait  ressenti  le  coup  de  foudre  de  l’amour! 

A qui  voudrait  voir  et  comprendre,  le  passé  donnerait  pourtant 
la  véritable  explication  du  présent.  En  1858,  sans  remonter  plus 
haut.  Napoléon  III  et  l’impératrice  faisaient  aussi,  en  Bretagne,  un 
voyage  auquel  ne  manquaient  ni  les  ovations  officielles,  ni  l’empres- 
sement de  la  curiosité  populaire.  La  ville  de  Cherbourg  offrit  un 
grand  bal  où  parut  l’impératrice  en  toilette  éblouissante.  « Elle 
portait,  dit  une  chronique  du  temps,  une  robe  blanche  dont  le 
corsage  était  garni  de  magnifiques  dentelles.  Les  broderies  d’or  de 
la  jupe  figuraient  un  treillage  le  long  duquel  couraient  des  fleurs 
brochées  en  soie  des  plus  riches  couleurs.  La  coiffure  était  un  dia- 
dème d’émeraudes  entourées  de  diamants...  » 

C’était  une  féerie,  et  quelques  jours  après,  en  rentrant  au  palais 
de  Saint-Cloud,  la  souveraine,  heureuse  et  triomphante,  pressait 
tendrement  sur  son  cœur  le  fils,  alors  âgé  de  deux  ans,  auquel 
semblaient  sourire  si  magnifiquement  la  fortune  et  l’avenir...  Où 
sont  tous  ces  rêves? 

Et  de  quoi  s’agissait-il  alors?  De  recevoir  splendidement  à Cher- 
bourg la  reine  d’Angleterre,  alliée  de  la  France  contre  la  Russie, 
comme  il  s’agira  demain  de  recevoir  pompeusement,  dans  ce  même 
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Cherbourg  en  fête,  le  tzar  de  Russie,  allié  de  la  France  contre 
l’Angleterre... 

Devant  ces  spectacles  chaDgeants  et  contraires,  comment  ne  pas 
comprendre  la  philosophie  de  ce  vieux  paysan  de  Bretagne  qui,  au 
rapport  du  journal  le  Temps ^ comptant  l’autre  soir  sur  ses  doigts, 
disait  avec  un  branlement  de  tête,  en  parlant  des  chefs  d’Etat  qu’il 
avait  vus  passer  de  loin  : « Eh!  dame,  c’est  le  douzième!...  » 

Dans  quelques  semaines,  il  en  verra  un  autre,  le  tzar  Nicolas  Tl, 
débarquant  au  bruit  du  canon  sur  la  digue  construite  par  Louis  XVI. 
Les  rois,  les  reines,  les  empereurs,  les  présidents,  passent  ain-i 
tour  à tour  devant  ses  yeux,  en  lui  enseignant,  par  cette  mobilité 
même,  à ne  s’attacher  qu’à  ce  qui  ne  passe  pas... 

Nous  sommes  si  impressionnables  et  si  légers  que,  sur  la  simple 
annonce  d’une  visite  du  tzar,  nos  imaginations  ont  aussitôt  pris 
feu,  en  s’évertuant  à combiner  des  programmes  extraordinaires. 
Le  voyage  n’était  pas  encore  certain  que  déjà  les  journaux  riva- 
lisaient, de  propositions  fantastiques  où  l’enthousiasme  avait  plus 
de  place  que  la  convenance  et  la  raison. 

La  réalité  des  choses  eût  cependant  commandé  plus  de  calme  et 
de  mesure.  Que  nous  a donné  la  Russie  depuis  que  nous  nous 
sommes  donnés  à elle?  Nous  voyons  bien  qu’elle  a encaissé  le 
produit  de  vingt-sept  emprunts  contractés  sur  notre  marché,  et 
qu’elle  a habilement  employé  près  de  8 milliards  de  notre  épargne 
à construire  ses  chemins  de  fer  et  ses  routes,  à perfectiouuer  son 
outillage  industriel,  à fortifier  ses  arsenaux;  — nous  voyons  moins 
ce  qu’elle  nous  a apporté  en  échange...  A coup  sûr,  son  amitié  e>t 
précieuse,  mais  si  notre  fierté  nationale  en  est  flattée,  elle  ne  serait 
point  indifférente  à quelques  gages  moins  fragiles  que  des  démons- 
trations toutes  platoniques. 

Sous  Napoléon  HT,  un  spirituel  diplomate,  en  nous  voyant  consa- 
crer notre  or  et  notre  sang  à soutenir  les  intérêts  britanniques  en 
Crimée,  en  Chine,  en  Syrie,  au  Mexique,  partout,  déGuissait  ainsi 
la  politique  impériale  : Gesia  Anglorum  per  Francos.  Faud( a-t-il 
définir  la  politique  républicaine  par  cette  autre  formule  : Gesta 
Russiæ  per  Galliam? 

L’emballement  actuel  se  justifie  d’autant  moins  que  si  l’amiiié 
de  la  Russie  peut  être  considérée  comme  une  garantie  momentanée 
de  paix  en  Europe,  c’est  une  paix  basée  sur  le  strict  maintien  du 
statu  quo  territorial,  c’est-à-dire  de  l’incorporation  de  l’Aisa»e- 
Lorraine  à l’Allemagne,  et  c’est  là  une  conséquence  dont  il  ne 
semble  pas  que  nous  dussions  être  particulièrement  reconuais.-'anis. 

On  souffre  un  peu,  il  faut  bien  le  dire,  de  nous  voir  ainsi  pros- 
ternés aux  pieds  de  la  Russie,  trop  heureux  de  lui  prodiguer  tout 
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ce  que  nous  avons,  et  humiliant  à plaisir  notre  passé,  notre  his- 
toire, devant  la  puissance  dont  nous  nous  proclamions  naguère 
avec  fierté  la  protectrice^  ainsi  que  le  rappelait  opportunément 
notre  dernière  Chronique. 

Quelle  mobilité  est  la  nôtre!  Durant  la  guerre  de  Crimée,  j’ai  été, 
comme  tout  le  monde,  le  témoin  des  entraînements  populaires  les 
plus  excessifs  contre  les  Russes.  Il  n’y  avait  pas  alors  assez  de 
colères  et  de  lazzis  à leur  adresse!  On  les  poursuivait  d’impréca- 
tions haineuses  et  de  quolibets  méprisants!  Chaque  soir,  une  pièce 
en  vogue,  les  Cosaques^  faisait  émeute  sur  le  boulevard,  et  les 
spectateurs  du  drame  exultaient  quand  les  pioupious  français, 
chassant  à coups  de  crosse  et  à coups  de  pied  les  malheureux 
Ralmouks,  les  contraignaient  d’avaler  des  chandelles!  Aujourd’hui 
on  les  caresse,  on  les  choyé;  il  n’y  a pas  assez  de  fleurs  pour  les 
enguirlander,  de  présents  pour  les  séduire  ! — Ah  ! les  morts  qui 
dorment  dans  les  tranchées  de  Sébastopol  pourraient  se  livrer  entre 
eux  à un  éloquent  dialogue  sur  l’ironie  de  leur  sacrifice  et  sur  la 
vicissitude  des  choses... 

Dès  la  première  heure,  on  s’était  inquiété  de  savoir  où  le  gouverne- 
ment pourrait  loger  dignement  le  tzar.  — Nous  manquons  de  palais! 
clamaient  anxieusement  les  officieux.  Et,  volontiers,  si  le  temps 
n’eùt  absolument  fait  défaut  au  zèle,  on  eût  proposé  la  construction 
hâtive  de  quelque  résidence  féerique.  — On  ne  pouvait  songer 
à fElysée,  occupé  par  le  Président.  Compiègne,  Fontainebleau, 
Rambouillet,  Versailles,  sont  bien  éloignés  de  Paris...  On  n’aperçut 
rien  de  mieux  que  le  ministère  des  affaires  étrangères,  lequel  a bien 
aussi  quelque  ironie  dans  sa  destinée,  car,  bâti  pour  M.  Guizot, 
qui  se  trouvait  trop  à l’étroit  au  boulevard  des  Capucines  et  qui 
comptait  s’y  installer  en  18/i8,  il  eut  pour  premier  hôte,  en  1852, 
un  ministre  de  l’Empire,  tandis  que  l’homme  d’État  de  la  monarchie 
de  Juillet  s’en  allait  tristement  en  exil.  Sic  vos.:.  Mais  le  tzar  nous 
a galamment  tirés  d’embarras  en  décidant  que,  pendant  son  séjour 
à Paris,  il  habiterait  l’hôtel  de  son  ambassade,  dont  la  fiction  diplo- 
matique fait  un  terrain  russe,  et  d’où  il  pourra  continuer  de  gou- 
verner son  empire  tout  comme  s’il  n’en  avait  pas  quitté  le  sol. 

Mais  nos  républicains  gardent  un  grave  souci,  qui  les  divise 
péniblement  : Quel  cri  faudra- 1- il  proférer  sur  le  passage  de 
Nicolas  II?  Crier  : Vive  la  République l serait  offensant  et 
pourrait  même  passer  pour  une  provocation  dangereuse.  Crier  : 
Vive  l Empereur  l est  bien  dur  pour  des  démocrates,  des  égali- 
taires, des  radicaux,  des  socialistes.  Et  puis,  il  y a toujours  la 
Pologne,  avec  les  héroïques  souvenirs  de  M.  Floquet!  Comment 
faire?  A quelle  acclamation  se  résoudre?  — Les  habiles  proposent 
de  tourner  la  difficulté  en  criant  simplement  : Vive  la  Russie!  Et 
25  AOUT  1896.  4q 
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c’est  sans  doute  la  solution  mixte  qui  prévaudra,  mais  il  n’en  res- 
tera pas  moins  douloureux  pour  les  adeptes  du  régime  de  renfoncer 
dans  la  gorge  le  cri  qu’une  courtoisie  prudente  défendra  d’en 
laisser  sortir. 

En  attendant,  on  a inauguré  quelques  statues,  pour  n’en  pas 
perdre  l’habitude,  et,  en  première  ligne,  celle  de  Jules  Ferry,  qui 
a donné  lieu  à un  débordement  d’hyperboles  véritablement  sans 
exemple.  On  comprend  et  on  admet  une  certaine  exagération  dans 
ces  solennités  conventionnelles  où  l’éloge  tourne  aisément  à 
l’apologie.  Mais,  de  là  à l’apothéose,  il  y a de  la  distance,  et  les 
orateurs  officiels  l’ont  franchie  avec  une  désinvolture  allant  jus- 
qu’à l’inconscience. 

A les  en  croire,  Jules  Ferry  aurait  été  le  plus  grand  homme 
d’État  des  temps  modernes,  si  ce  n’est  de  tous  les  temps!  M.  Méline 
l’a  appelé  « l’incomparable  homme  d’État  »,  — « l’incomparable 
lutteur  »,  — « l’homme  de  gouvernement  le  plus  habile  et  le  plus 
complet  »,  — ((  le  tacticien  le  plus  consommé  »,  — « une  des 
figures  les  plus  originales,  une  des  intelligences  les  plus  vastes  », 
ayant  tous  les  titres  « à notre  reconnaissance  et  à celle  des  géné- 
rations à venir!  » — « Je  n’ai  pas  connu  d’homme  capable  au 
même  degré!  » s’est  écrié  dans  son  enthousiasme  le  président  du 
conseil;  et  il  a terminé  en  exaltant  en  Jules  Ferry  « l’unité  de  sa 
vie  »,  tout  comme  si  l’ancien  libéral,  devenu  détestable  sectaire, 
n’avait  pas  tergiversé  d’un  pôle  à l’autre  en  faisant  lui- même  à la 
tribune  l’aveu  de  ses  opinions  successives! 

Par  une  étrange  particularité,  qui  n’a,  d’ailleurs,  semblé  heu- 
reuse à personne,  le  monument  de  Jules  Ferry  est  tout  entier  en 
bronze,  de  la  base  au  sommet.  Est-ce  un  symbole,  pour  essayer  de 
faire  entendre  que,  du  commencement  à la  fin,  l’homme  a été  tout 
d’une  pièce?  Le  métal  est  comme  le  papier  : il  se  prête  à tout; 
mais  des  fantaisies  sculpturales  ne  sauraient  contredire  l’histoire. 

Au  pied  du  socle  se  dressent,  ou  plutôt  s’enlacent  deux  figures 
emblématiques  : celle  d’un  enfant  de  France,  tenant  un  livre 
ouvert  sur  ses  genoux,  et  celle  d’un  petit  Tonkinois,  la  tête  pen- 
chée près  de  celle  de  son  jeune  camarade  et  lisant  à ses  côtés.  Le 
statuaire,  dit  le  compte-rendu  officiel,  a voulu  symboliser,  dans  ces 
deux  figures,  l’union  de  nos  colonies  avec  la  métropole,  « l’expan- 
sion coloniale  et  l’éducation  nationale  » . 

L’éducation  nationale  ! On  a vu  plus  haut  ce  qu’il  en  faut  penser, 
d’après  les  aveux  mêmes  des  plus  éminents  universitaires.  Et  quant 
à l’expansion  coloniale,  les  nouvelles  désastreuses  du  Tonkin  et  les 
égorgements  de  Madagascar  disent  assez  ce  qu’elle  nous  coûte  et 
ce  qu’elle  nous  rapporte! 
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En  attendant  qu’on  [statufie  (puisque  le  verbe  est  inventé!)  le 
gros  Spuller,  ce  qui  ne  tardera  pas  sans  doute,  les  opportunistes 
font  glorifié  sur  sa  tombe  en  des  discours  où  se  retrouve  toute 
l’exagération  outrée  de  l’apothéose  de  Jules  Ferry,  et  presque  dans 
les  mêmes  termes,  car  M.  Waldeck-Rousseau  lui  a attribué  sans 
sourciller  « une  grandeur  incomparable  »,  — « une  largeur  de  vues, 
une  immense  érudition,  une  élévation  d’esprit  qui  lui  permettaient 
d’aborder  tous  les  sujets  avec  supériorité  »,  — et  il  a surtout  exalté 
en  lui  le  fidèle  compagnon,  le  « bon  serviteur  » de  « cet  autre 
incomparable  ami  (ils  sont  tous  incomparables  I)  dont  il  avait  pres- 
senti la  vocation  historique  »,  — Gambetta! 

C’est  déjà  beaucoup,  n’est-ce  pas?  Eh  bien,  le  ministre,  M.  Ram- 
baud,  a trouvé  le  moyen  d’aller  plus  loin  encore.  Voulant  louer  le 
style  lourd  et  pâteux  de  l’écrivain,  comme  la  parole  massive  de 
l’orateur,  il  a célébré  avec  emphase,  dans  Spuller  journaliste  et 
discoureur,  « la  langue  limpide  et  simple,  abondante  et  nombreuse, 
du  compatriote  de  Bossuet  ! » 

Je  ne  l’invente  pas  ; c’est  textuel  ! — Spuller  comparé  à Bossuet, 
c’est  tout  de  même  fort,  et  il  faut  que  ces  opportunistes  aient  un 
rare  aplomb! 

Combien  je  préfère  à ces  glorifications  menteuses  la  démarche 
touchante  du  Congrès  international  de  chimie  se  transportant  à 
Notre-Dame  pour  y rendre  un  pieux  hommage  à la  mémoire  de 
Pasteur,  et  déposer  une  couronne  sur  la  tombe  provisoire  de 
l’illustre  savant  ! 

Combien  me  touche  davantage  le  monument  que  la  Suisse  amie 
vient  d’élever,  à Lucerne,  sur  le  coin  de  terre  où  reposent  nos 
soldats  de  farmée  de  l’Est  oubliés  par  les  fameux  stratégistes  de  la 
Défense  nationale!  C’est  une  simple  colonne  de  granit,  dressée  à 
l’ombre  d’un  vieux  sanctuaire  et  dans  le  voisinage  de  ce  Lion  de 
Lucerne,  œuvre  immortelle  de  Thordwalsen  qui  dira  à tous  les 
siècles  la  vaillance  et  la  fidélité  des  martyrs  tombés,  le  10  août 
1792,  sur  le  seuil  des  Tuileries,  au  service  de  la  France. 

Les  deux  monuments  se  regardent,  honorent  l’un  et  l’autre  la 
même  vertu  dans  le  malheur,  et  méritent  également  le  respect  de 
la  postérité. 

Le  général  Barbanègre,  le  défenseur  d’Huningue  en  1815,  vient 
d’avoir  sa  statue  à Pontacq,  sa  ville  natale,  au  pied  des  Pyrénées.  On 
se  rappelle  l’émouvant  tableau  qui  fixait  le  souvenir  de  ce  brillant  fait 
d’armes  à l’un  de  nos  derniers  Salons.  Le  bronze  n’est  pas  moin& 
saisissant.  Le  général  y apparaît  debout,  la  tête  fière,  l’épée  nue 
à la  main,  refusant  de  se  rendre;  et,  sur  le  piédestal,  le  nom  des 
batailles  épiques  auxquelles  a pris  part  l’intrépide  soldat  : Auster- 
litz, léna,  Eylau,  Eckmühl,  Wagram,  Smolensk,  Borodino,  toute 
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l’épopée  impériale!  — Voilà  vraiment  les  hommes  de  bronze,  et 
non  les  politiciens  et  les  fantoches  de  nos  jours! 

Une  autre  figure  légendaire,  celle  de  Charette,  se  dressera 
demain  à Couffé,  dans  le  parc  du  château  familial,  et  c’est  l’élo- 
quent évêque  de  Montpellier  qui  rappellera  la  vie  du  grand  général 
de  la  catholique  Vendée.  La  parole  sera  égale  à l’action,  l'orateur 
digne  du  héros. 

Enfin,  le  ministre  des  colonies  inaugurait  hier,  en  Dauphiné,  le 
monument  élevé  à un  illustre  marin,  Doudart  de  Lagrée,  qui 
explora  l’un  des  premiers  le  Mékong  et  prépara  nos  conquêtes  de 
l’Indo-Chine.  — « Pour  s’implanter  au  cœur  d’un  pays,  a dit  excel- 
lemment l’orateur  officiel,  il  ne  faut  pas  faire  table  rase  du  passé, 
dédaigner  les  vaincus,  froisser  les  préjugés  et  les  croyances, 
ameuter  les  intérêts,  soulever  les  passions...  « — Sages  paroles,  que 
l’on  serait  heureux  de  voir  appliquer  à la  France  elle- même!  Seu- 
lement, quand  on  arbore  un  si  beau  programme,  pourquoi  le 
réserver  aux  Annamites  et  aux  Tonkinois? 

Non  moins  dignes  de  piédestaux  nous  apparaissent,  dans  le 
nécrologe  du  mois,  de  nobles  mémoires  personnifiant  l’honneur,  le 
travail,  tous  les  généreux  sentiments  qui  font  la  grandeur  des  indi- 
vidus et  des  peuples.  N’est-ce  pas  là  ce  qu’évoquent  en  particulier 
les  noms  de  Cazenove  de  Pradine  et  de  Gaillaux  : l’un,  preux  d’un 
autre  âge,  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche,  descendu  à la 
tombe  dans  sa  beauté  morale  comme  dans  une  armure;  l’autre, 
homme  de  son  siècle,  avec  ses  puissants  labeurs,  ses  œuvres  har- 
dies, ses  luttes  incessantes,  sa  virilité  féconde? 

Cazenove  aura  été  le  type  de  la  fidélité.  A travers  toutes  les  oscil- 
lations du  temps,  il  est  demeuré  le  serviteur  inébranlable  de  son 
Dieu,  de  son  roi,  de  la  cause  politique  et  religieuse  à laquelle  i 
avait  voué  sa  vie.  Mais,  dans  ce  dévouement  même,  son  âme  droite 
et  fière  n’avait  pas  abdiqué  l’indépendance.  Il  le  fit  bien  voir  au 
moment  de  l’équipée  boulangiste,  en  refusant  de  suivre,  prince  ou 
amis,  ceux  qui  s’égaraient  dans  l’aventure;  et,  précédemment, 
quand  le  comte  de  Chambord  avait  anéanti  les  espérances  de  res- 
tauration monarchique  en  écrivant  la  fatale  lettre  de  Salzbourg,  on 
avait  entendu  le  glorieux  mutilé  de  1870  murmurer  avec  douleur  : 
« Que  ne  suis-je  resté  sur  le  champ  de  bataille  de  Loigny!...  » — 
Cette  loyauté  souveraine  lui  avait  conquis,  non  seulement  l’estime, 
mais  la  sympathie  de  ses  adversaires;  aussi  est-ce  avec  un  respect 
ému  que  tous  se  sont  inclinés  sur  son  cercueil,  où  le  Président  de 
la  République  lui-même  a tenu  à faire  déposer,  comme  une  sorte 
d’hommage  national,  l’expression  de  ses  regrets. 

C’est  dans  la  lutte  et  dans  le  travail  que  s’est  écoulée  la  vie  de 
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M.  Caillaux.  Tout  jeune  et  dès  sa  sortie  de  l’École  polytechnique,  il 
se  classait  au  premier  rang  de  nos  ingénieurs,  et  il  était  décoré  à 
trente-trois  ans  pour  avoir  construit  le  plus  étonnant  ouvrage  d’art 
de  l’époque  : le  viaduc  de  Laval,  qui  compte  encore  parmi  les  plus 
belles  créations  de  notre  temps. 

Attaché  d’abord  à la  Compagnie  de  l’Ouest,  il  fut,  après  la 
guerre,  envoyé  par  les  électeurs  de  la  Sarthe  à l’Assemblée  natio- 
nale, où  ses  rares  aptitudes  le  désignèrent  bientôt  pour  le  ministère 
des  travaux  publics,  qu’il  conserva  dans  plusieurs  cabinets  jus- 
qu’au cours  de  1876.  L’année  suivante,  après  le  16  mai,  il  reçut 
du  Maréchal  le  porte  feuille  des  finances,  où  il  fit  preuve  d’une 
capacité  égale  à sa  haute  intégrité.  Mais  les  affaires  publiques 
s’engageant  de  plus  en  plus  dans  un  sens  contraire  à ses  idées,  il 
ne  tarda  pas  à se  détacher  de  la  politique  et  des  inanités  parlemen- 
taires pour  se  consacrer  entièrement  à l’administration  du  Paris- 
Lyon -Méditerranée,  et  placé  presque  aussitôt  par  la  confiance  de 
ses  collègues  à la  tête  du  plus  important  des  réseaux  français,  il 
sut,  avec  une  compétence  égale  à sa  courtoisie,  y continuer,  en  la 
perfectionnant,  l’œuvre  de  ses  éminents  prédécesseurs. 

Travailleur  infatigable,  il  passait  ses  journées  entières  au  siège 
de  la  Compagnie,  et  on  peut  dire  qu’il  est  tombé  là,  sur  la  brèche, 
à soixante-quatorze  ans,  sans  croire  qu’il  fut  arrivé  à l’âge  du  repos. 
Sa  devise  eût  été,  comme  celle  de  l’empereur  romain  : Laboremus^ 
et,  modeste  autant  que  supérieur,  il  n’a  voulu  ni  discours  ni 
pompe  d’aucune  sorte  à ses  funérailles,  simplement  chrétiennes 
comme  sa  vie.  ^ 

C’est  au.ssi  en  chrétien  qu’est  mort  M.  Clausel  de  Coussergues, 
petit-fils  de  l’ancien  député  de  la  Restauration  et  neveu  du  célèbre 
évêque  de  Chartres,  Mgr  Clausel  de  Montais.  Membre  élu  depuis 
vingt  ans  du  Conseil  de  l’ordre  des  avocats  à la  Cour  de  Paris,  pré- 
sident du  Conseil  général  de  l’Aveyron,  il  était  entré  tard  au 
Parlement  et  y avait  aussitôt  conquis  une  place  éminente  par  l’au- 
torité de  son  caractère  et  la  vigueur  de  sa  parole.  En  plusieurs 
occasions,  les  établissements  religieux,  traqués  par  la  loi  dite 
d’accroissement,  avaient  trouvé  en  lui  un  vaillant  défenseur,  et  s’il 
n’emporta  pas  le  succès,  il  força  tellement  l’estime  de  ses  adver- 
saires, qu’ils  l’avaient,  malgré  tout,  élevé  à la  vice-présidence  de  la 
Chambre.  Il  a rendu  son  âme  à Dieu  sous  les  bénédictions  de 
l’Eglise,  en  emportant  l’estime  de  tous  les  gens  de  bien. 

La  disparition  d’une  duchesse  autrefois  éclatante  et  l’aliénation 
d’un  domaine  historique,  qui  est  un  deuil  d’un  autre  ordre,  ont 
achevé  la  chronique  funèbre  du  mois,  — je  veux  dire  la  mort  de 
l’ancienne  duchesse  de  Morny  et  la  vente  de  la  Malmaison. 

C’est  au  retour  de  son  ambassade] extraordinaire  à Saint-Péters- 
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bourg  pour  le  couronnement  de  l’empereur  Alexandre  11,  en  1857, 
que  le  duc  de  Morny  avait  épousé  la  princesse  Troubetzkoï,  dont 
la  beauté  fit  sensation  à la  cour  des  Tuileries.  L’impératrice  lui 
avait  immédiatement  témoigné  une  faveur  particulière  en  voulant 
que  son  portrait  prît  place  dans  le  salon  intime  où  elle  avait  réuni 
les  plus  rayonnantes  figures  de  son  entourage,  chacune  personni- 
fiant, par  son  costume,  une  des  nations  de  l’Europe.  Mais  ces  jours 
brillants  passèrent  vite.  Bientôt  la  nouvelle  duchesse  vit  s’éteindre 
prématurément  l’homme  qui  lui  avait  fait  une  si  radieuse  destinée, 
et  elle  dut  quitter  le  palais  où  elle  trônait  la  veille  pour  s’ense- 
velir dans  un  deuil  profond;  puis  l’empire  s’écroula  dans  des 
catastrophes  sans  nom,  et,  par  une  sorte  de  fatalité  mystérieuse, 
le  feu  du  ciel  consuma  le  splendide  château  d’Auvergne  bâti  par 
son  mari  au  moment  même  où  les  bombes  prussiennes  anéantis- 
saient le  palais  de  Saint-Cloud...  Enfin,  remariée  à un  noble  Espa- 
gnol qu’avaient  touché  sa  grâce  et  ses  malheurs,  elle  recevait 
bientôt,  du  drame  retentissant  qui  ensanglantait  la  chambre  de 
son  fils,  une  nouvelle  et  inguérissable  blessure  au  cœur...  Elle  a 
succombé  l’autre  jour,  à cinquante -huit  ans,  après  une  existence 
orageuse,  bien  oubliée  des  hommes,  et  à peine  suivie  de  quelques 
amis  au  cimetière  du  Père-Lachaise... 

Encore  plus  malheureuse  qu’elle  a été  cette  impératrice  José- 
phine, dont  la  Malmaison  gardait  l’aimable  mémoire  et  dont  les 
derniers  souvenirs  viennent  de  se  disperser  au  vent  banal  des 
enchères.  Femme  répudiée  de  Napoléon,  enfermée,  après  un 
divorce  cruel,  dans  la  demeure  solitaire  où  elle  avait  connu  de  si 
heureux  jours,  spectatrice  humiliée  des  triomphes  de  sa  rivale,  elle 
vit,  pour  le  dernier  déchirement  de  son  cœur,  s’effondrer  la 
puissance  de  l’homme  qu’elle  avait  toujours  aimé  malgré  ses  aban- 
dons, et  comme  si  la  force  lui  eût  manqué  pour  survivre  à l’ingrat, 
elle  expira  trois  jours  après  sa  déchéance... 

Sous  la  monarchie  de  Juillet,  la  reine  Christine  d’Espagne 
racheta  la  Malmaison,  que  Napoléon  lïl  acquit  plus  tard  au  prix 
de  1 500  000  francs,  en  souvenir  de  sa  mère,  la  reine  Hortense,  — 
autre  femme  malheureuse,  ainsi  que  l’attestent  une  fois  de  plus 
les  pages  singulièrement  révélatrices  que  nous  publions  plus  haut 
sur  l’ami  de  la  jeunesse  de  son  fils.  — Enfin,  après  la  chute  de 
l’Empire,  le  domaine  subit  un  premier  démembrement  et,  à la  suite 
de  diverses  vicissitudes,  dépecé  encore,  à demi  délabré,  il  vient 
d’être  vendu  à un  riche  Israélite  pour  la  somme  de  132  000  francs. 
— liabent  sua  fata,.. 

Ne  dirait- on  pas  qu’une  sorte  de  vengeance  invisible  et  per- 
sévérante s’attache  à tout  ce  qu’ont  touché  les  Napoléons?... 
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Paris,  23  août  1896. 

A ses  familiers  qui  le  félicitaient  de  la  quantité  de  monde 
accouru  pour  l’acclamer,  Cromwell  répondait  brusquement  : « 11 
y en  aurait  bien  plus  pour  me  voir  pendre.  » Henri  IV,  qui  avait 
l’humeur  moins  noire  et  la  conscience  moins  chargée  que  le  Pro- 
tecteur, ne  faisait  pas  meilleur  cas  des  manifestations  populaires. 
Le  chroniqueur  Lestoile  raconte  qu’à  l’une  de  ses  promenades 
triomphales  dans  Paris,  en  1595,  le  Béarnais  demeurait  mélan- 
colique au  milieu  des  vivats  de  la  foule  : <f  Sur  quoi  il  y eut  un 
seigneur  proche  de  Sa  Majesté  qui  lui  dit  : « Sire,  voyez  comme 
« tout  votre  peuple  se  réjouit  de  vous  voir  ! » Le  roy,  secouant  la 
tête,  lui  répondit  : « C’est  un  peuple;  si  mon  plus  grand  ennemi 
« était  là  où  je  suis,  et  qu’il  le  vît  passer,  il  lui  en  ferait  autant 
« qu’à  moy,  et  crierait  encore  plus  haut  qu’il  ne  le  fait.  » 

Nous  ne  savons  si  M.  le^Président  de  la  République  n’a  pas 
souvent  fait  ces  réflexions  philosophiques  au  cours  de  sa  tournée 
bretonne.  Accueilli  chaudement  ici,  froidement  là,  il  a dù  sentir  à 
travers  ces  températures  variées  ce  que  cela  pèse,  vaut  et  peut-être 
coûte.  Si  l’enthousiasme  l’a  emporté,  comme  plusieurs  le  disent, 
nous  en  sommes  fort  aise;  quoiqu’il  y ait  évidemment  absence  de 
matière  pour  l’enthousiasme,  ce  n’est  pas  d’un  mauvais  fond  qu’il 
a jailli.  Un  pamphlétaire  libéral  et  venimeux  de  la  Restauration, 
Paul-Louis  Courier,  écrivait  : « Le  Français  est  né  laquais.  » Il 
était  bien  sévère,  et  plus  d’un  aurait  pu  lui  répondre  : « Parlez 
pour  vous.  » Sans  doute,  dans  ces  hommages  qui  vont  à l’appa- 
rence du  succès  et  de  la  puissance,  une  part,  une  grande  part, 
doit  être  faite  à un  sentiment  très  subalterne  qu’il  ne  faut  pas  trop 
presser  pour  y trouver  la  servilité,  le  semum  pecus  de  la  plupart 
des  multitudes  humaines.  M.  Félix  Faure  qui,  en  sa  qualité 
officielle  d’ancien  ouvrier  tanneur,  n’a  jamais  appris  le  latin,  — 
bienheureuse  ignorance  qui  sera  peut-être,  de  plus  en  plus,  un 
titre  à la  présidence  de  la  République,  — pourrait  demander  à l’un 
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de  ses  ministres  lettrés,  comme  M.  Hanotaux  ou  M.  Rambaud,  de 
lui  traduire,  un  vers  d’Ovide,  où  il  retrouvera  son  nom  : 

Donec  eris  Ftlix,  multos  numerabis  amicos. 


Ce  qui  veut  dire  en  bon  français  : tant  qu’on  est  prési  lent  de  la 
République,  on  a beaucoup  d’amis,  beaucoup  de  clients,  beaucoup 
de  solliciteurs,  beaucoup  de  harangueurs,  beaucoup  de  claqueurs. 
La  place  évacuée  ou  perdue,  un  coup  de  chapeau  n’e>t  iiiêuie  plus 
donné  à qui  reçut  tant  de  coups  d’encensoir:  on  rentre  chez  soi, 
gros  Jean  comme  devant;  et  M.  Félix  Faure  ne  sera  plus,  s’il  a mis 
son  cœur  là-dedans,  que  M.  Infélix  Faure. 

En  dépit  de  ces  inévitables  moralités,  il  y en  a d’autres,  plus 
consolantes,  à tirer  du  monotone  spectacle  que  le  voyage  prési- 
dentiel vient  de  nous  donner  en  Bretagne.  D’abord,  il  af)ppri  une 
fois  de  plus  que  cette  France,  travaillée  par  tant  de  ferments  anar- 
chiques, ne  peut  se  déshabituer  de  l’autorité.  Elle  l’aiiue  toujours. 
Elle  la  cherche  toujours.  L’écharpe  du  maire,  le  tricorne,  du  gen- 
darme, le  bonnet  carré  du  juge,  sont  les  dernières  forces  de  notre 
société  centralisée  et  dissoute;  elle  tressaille  d’un  vague  in^linct  de 
confiance,  de  crainte  et  de  respect  lorsque,  par-flessus  ce>  emblèmes 
auxquels  elle  croit  encore  par  habitude  et  par  besoin,  elle  voit  se 
dresser  l’être  ou  le  fantôme  qui  s’appelle  le  chef  de  l'ÉiHt.  Cette 
foi  persistante  dans  l’autorité  serait  une  avance  énorme  pour  un 
pouvoir  qui  comprendrait  ses  droits  et  ses  devoirs. 

De  plus,  cette  France  prise  sur  le  fait,  cette  France,  non  pas 
étudiée  dans  des  laboratoires  de  poliiicien.s  ou  des  c;tl)inets  de 
journalistes,  mais  étalée  en  plein  so'eil,  exprime  sp<mranèinent  ce 
qu’elle  entend  par  le  Président  de  la  Républi  jue,  p-r  !•:  chef  de 
l’Etat.  La  plupart  de  nos  Présidents  de  la  République  semblent 
n’avoir  eu  qu’une  ambition  : n’être  rien  dans  le  gouv  (‘ruement; 
se  faire  tout  petits,  si  petits  que  leurs  ministres  pouvaieut  marcher 
sur  eux  sans  se  gêner;  jouir  en  paix  de  ler,r  néant  lucraiif.  Ils 
athehaient  le  rôle  de  Pilate  devant  les  infamies  et  les  ii  iquiiés 
qu’ils  déploraient.  Ils  avaient  donné  raison  au  m^t  sarig'ant  'lu 
général  Bonaparte  qui,  convié  à une  grasse  .-iuémjre  de  ce  genre, 
refusait  de  jouer  le  personnage  de  porc  à l’engiais.  Le  peuple  de 
France,  en  acclamant  le  chef  de  l’Etat,  en  lui  p'e>entH']t  requêtes 
sur  requêtes,  en  lui  demandant  à tort  et  à iraxer'.  de  fine  son 
bonheur,  force  un  peu  la  note.  Cependant,  un  Pre^deut  de  la 
République,  comme  M.  Félix  Faure,  pourrait  mettre  à }lr•■^i(.  ces 
excessives  manifestations  populaires  qui  doivent  a Li  fnis  fenor- 
gueillir  et  l’humilier.  Il  pourrait  y recueillir  une  in\iie  à se  prendre 
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plus  au  sérieux;  à ne  pas  se  coter  si  bas,  à prix  si  vil;  à se  dire 
qu’il  est  tenu  d’avoir  une  conscience,  une  intelligence,  une  volonté, 
et  qu’il  est  responsable  de  tout  le  mal  qu’il  contresigne. 

Eufin,  M.  Félix  Faure,  qui  vient  de  visiter  un  coin  de  la  France, 
a constaté  que,  malgré  tant  d’excitations  homicides  et  incendiaires, 
la  masse  du  pays  veut  la  concorde  nationale  dans  l’égalité  de  tous 
les  droits,  dans  le  respect  de  toutes  les  croyances.  Il  a prononcé, 
en  quelques  endroits,  de  bonnes  paroles  sur  l’union  des  citoyens. 
Où  n’ont- elles  pas  été  applaudies?  Où  les  cris  de  haine  et  de  secte 
qui  animent  les  loges  maçonniques,  qui  alimentent  les  polémiques 
radicales  et  qui  ont  inspiré  plus  d’une  fois  les  actes  et  les  lois  du 
gouvernement  républicain,  où  ces  cris  se  sont- ils  produits?  Où 
sont-ils  soriis  du  pays  livré  à lui-même?  On  a remarqué  que,  sans 
doute  pour  se  faire  donner  un  satisfecit  par  M.  Ranc,  par  M.  Isam- 
bert  ou  par  quelque  autre  forte  tête  du  même  poids,  M.  Félix  Faure, 
si  souriant  d’habitude,  avait  quelquefois  pris  un  ton  maussade  avec 
les  membres  du  clergé.  Ces  fausses  notes  ont  détonné  et  expiré 
dans  le  vide.  Elles  donnaient  un  malaise  peu  flatteur  pour  l’orateur. 
11  y a là  une  indication  de  programme  politique  qu’il  serait  urgent 
et  décent  de  méditer,  puis  d’appliquer. 

Allant  à Reims  pour  y honorer  le  souvenir  de  Jeanne  d’Arc, 
qu’un  grand  artiste  avait  fixé  dans  le  bronze,  M.  Félix  Faure  avait 
réalisé  un  vrai  tour  de  force.  Il  s’était  abstenu,  ou  plutôt  il  avait 
été  empêché,  d’entrer  dans  la  cathédrale,  c’est-à-dire  dans  le  lieu 
même  dont  l’héroïne  de  la  France  avait  fait  la  dernière  étape  de 
ses  victoires  et  où  elle  avait  consacré,  par  le  sacre  du  roi,  symbole 
vivant  de  l’unité  de  la  patrie,  sa  mission  de  délivrance  et  de  salut. 
Après  un  tel  précédent,  succédant  à beaucoup  d’autres,  M.  le  Pré- 
sident de  la  République  était  plus  à son  aise  pour  longer,  sans  oser 
y mettre  le  pied.  Sain  te- Anne  d’Auray  et  tous  les  sanctuaires  qui 
furent,  sont  encore  et  seront  toujours  les  berceaux  bénis  de  toutes 
les  vertus  prodiguées  sur  terre  et  sur  mer  par  la  race  bretonne.  Il 
a dignement  parlé  des  gloires  de  la  Bretagne;  il  a cité  Duguesclin 
auquel  il  aurait  pu  joindre  Lamoricière  et  bien  d’autres.  Après  une 
allusion  déplacée  à l’armée  de  Gondé,  — allusion  qui  semblait  une 
réclame  pour  l’applaudissement  de  quelque  Homais  du  cru,  — il 
a cité  le  brave  La  Tour  d’Auvergne;  il  a cité  les  zouaves  de  Patay, 
ou  plutôt  de  Loigny,  dont  l’un  des  plus  chevaleresques,  le  survi- 
vant amputé  de  la  noble  famille  des  Rouillé,  où  sur  trois  volontaires 
de  la  patrie,  deux,  le  père  et  le  fils,  périrent,  M.  de  Cazenove  de 
Pradine,  vient  de  mourir  au  milieu  de  l’estime  universelle. 

Tout  cela  était  juste,  convenable  et  mérité;  seulement  M.  le  Pré- 
sident de  la  République  s’est-il  demandé  à quel  foyer  s’allume  cette 
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flamme  qui,  pour  l’honneur  de  la  France,  brûle  toujours?  S’il  n’a 
pas  eu  la  permission  d’entrer  à l’église,  il  a dû,  bon  gré  mal  gré, 
entrer  dans  ces  succursales  de  l’église,  qu’on  appelle  l’bospice  et 
l’bôpital.  Il  a trouvé  là  de  bonnes  religieuses  dont  le  dévouement 
obscur  et  sublime  l’a  ravi  d’adrniratiou.  Leur  donner  la  croix  ou  la 
médaille  d’honneur,  c’est  bien;  ne  pas  prendre  leur  pauvre  bien, 
qui  est  plus  encore  le  bien  des  pauvres,  ce  serait  mieux.  Le  voyage 
présidentiel  s’est  terminé  par  une  scène  et  un  contraste  qui  font  res- 
sortir avec  un  relief  saisissant  la  situation  actuelle.  M.  Félix  Faure 
arrivait  de  Saint-Brieuc  dont  les  honneurs  lui  avaient  été  faits  par 
un  maire  républicain  qui,  d’après  les  journaux,  serait  un  ancien 
entrepreneur  du  Panama,  richissime  à millions;  car  il  se  trouve  que 
de  ces  boues  et  de  ces  sables  du  Panama  oû  les  plus  braves  familles 
de  France  ont  laissé  leurs  épargnes  et  trouvé  le  deuil,  quelques  for- 
tunes colossales  se  sont  élevées  pour  la  plus  grande  gloire  de  la 
République.  Notre  Président  est  à Fougères;  on  l’amène  visiter  la 
curiosité  de  l’endroit.  Grande  curiosité  en  etïet  ! Un  établissement 
hospitalier  oû,  depuis  plusieurs  siècles,  des  religieuses  se  consacrent 
aux  sourds-muets!  Emerveillé  des  résultats  obtenus  à force  de  sol- 
licitude ingénieuse  et  d’infatigable  patience  pour  rapprocher  de  la 
pleine  condition  humaine  ces  malheureux  déshérités,  M.  Félix  Faure 
donne  à la  vénérable  supérieure,  que  ce  labeur  ne  lasse  pas  depuis 
cinquante  ans,  la  rosette  d’officier  de  l’Instruction  publique.  Il  lui 
demande  comment  tant  de  services  pourraient  être  reconnus  et 
récompensés.  La  Sœur  ouvre  alors  son  cœur;  sa  prétention  est  bien 
modeste,  c’est  que  le  fisc,  en  dépouillant  sa  communauté,  ne 
l’empêche  pas  de  continuer  à rendre  ces  services.  Elle  raconte  qu’il 
y a huit  jours  encore,  il  saisissait  un  fermage  de  500  francs  que  la 
congrégation  n’avait  pu  toucher  qu’à  la  condition  de  prendre  trois 
enfants  à sa  charge. 

Le  Président  de  la  République  ne  pouvait  nier  la  honte  d’une 
pareille  fiscalité,  le  déshonneur  que,  devant  l’Europe,  elle  inflige  à 
notre  pays.  Il  a renvoyé  doucement  la  Sœur  au  ministre  de  la 
justice,  qui  était  à ses  côtés.  Le  ministre  a dû  écouter  cet  irréfu- 
table récit.  Devant  l’évidence  de  l’énormité,  devant  ce  flagrant 
délit  de  vol  commis  par  l’Etat  sur  les  pauvres,  il  a promis  une  exo- 
nération au  moins  partielle,  pourvu  que  la  congrégation,  en  com- 
mençant par  payer,  ait  fait  acte  d’obéissance  à la  loi.  Mais  une  loi 
qui  est  contraire  à tout  droit,  doit-elle,  même  provisoirement,  être 
appliquée  dans  sa  rigueur,  alors  que  le  Conseil  municipal  de  Paris, 
les  sociétés  secrètes  de  francs-maçons,  bien  d’autres  corporations 
du  même  genre  se  prévalent  de  tolérances  illégales,  poussées  jus- 
qu’à l’impunité? 
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Le  gouvernement  aurait  d’autant  plus  intérêt  à faire  cesser  ces 
choquantes  anomalies  que  la  confusion  qui  s’établit  de  plus  en  plus 
entre  les  radicaux  et  les  collectivistes,  entre  les  socialistes  amateurs 
et  les  socialistes  anarchistes,  ne  lui  laisse  d’autre  chance  de  salut  que 
dans  l’union  fortement  cimentée  de  tous  les  éléments  conservateurs 
du  pays.  Tandis  qu’il  fait  prononcer  l’abus  contre  un  archevêque  et 
des  prêtres  qui,  dans  un  temps  de  licence  universelle,  ont  usé  d’un 
droit  dont  aucun  intérêt  particulier  ou  public  n’a  été  ni  lésé  ni 
menacé,  ne  voit-il  pas  où  sont  les  vrais  périls  de  la  société  française? 
Nos  lois  scolaires  ont  vainement  organisé  la  déchéance  de  Dieu  dans 
l’enseignement  ; elles  produisent  bien  plus  sûrement  la  déchéance 
de  la  France.  Gomment  ne  pas  être  douloureusement  impressionné 
des  résultats  du  dernier  recensement  qui  fait  tomber  au  cinquième 
rang  en  Europe  la  population  de  la  France,  laquelle  était,  il  y a un 
siècle,  la  première  par  le  nombre?  Les  causes  les  plus  actives  de 
cette  dépopulation  sont  des  causes  morales.  Une  jeunesse  sans  Dieu 
est  une  Jeunesse  sans  mœurs,  et  une  jeunesse  sans  mœurs  n’arrive  à 
la  virilité  qu’épuisée  et  stérile.  L’abus  des  révolutions  et  des  guerres 
qui,  lorsqu’elles  ne  diminuent  pas  les  populations,  surexcitent  et 
affaiblissent  les  tempéraments,  les  ravages  de  l’alcool,  le  surme- 
nage des  études,  tout  cela,  et  d’autres  causes  encore,  agissent 
comme  des  poisons  sur  le  sang  de  la  France;  au  fond  de  tout, 
comme  principe  de  la  dégénérescence  de  notre  race,  il  y a l’école 
athée,  qui  n’est  qu’une  école  de  vices. 

Un  éloquent  orateur,  M.  le  comte  de  Rorthays,  dont  l’adminis- 
tration préfectorale  du  Morîihan  a laissé  un  durable  souvenir, 
vient,  dans  un  discours  à Dreux,  de  rappeler  avec  beaucoup  de 
force  la  nécessité  sociale  de  ï enseignement  chrétien.  Mais,  mau- 
vaises au  point  de  vue  moral,  les  lois  scolaires  sur  lesquelles  le  nom 
de  M.  Jules  Ferry  reste  cloué,  ne  sont  pas  meilleures  au  point  de 
vue  intellectuel.  Un  membre  de  l’Université,  professeur  en  Sor- 
bonne, et  d’une  indépendance  d’idées  que  les  libres  penseurs  ne 
soupçonneront  pas,  M.  Emile  Gebhart,  écrivait,  le  16  août  dernier, 
dans  les  Débats^  que  « les  bonnes  études  étaient  tuées  en  France  ». 
Il  accusait  de  cette  décadence  le  stupide  encombrement  des  matières 
et  des  programmes,  qui  a fait  du  baccalauréat  actuel  une  machine 
abrutissante  : « La  dernière  session  des  rhétoriciens,  d’où  je  sors 
à peine,  m’a  paru  vraiment  trop  triste.  Huit  séries  de  candidats 
m’ont  passé  par  les  mains,  près  de  deux  cent  vingt  écoliers,  dont 
les  deux  tiers  sont  restés  gisant  sur  le  champ  de  bataille.  » Lorsque, 
récemment,  à la  distribution  des  prix  du  grand  concours,  le 
ministre  actuel  de  l’Instruction  publique  appelait  M.  Ferry  le 
second  fondateur  de  l’Université,  il  risquait  une  plaisanterie  aussi 
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douteuse  que  celle  qui  a commencé  la  réputation  de  l’auteur  des 
Comptes  fantastiques  d' Eaussmann,  Loi  scolaire,  loi  militaire  et 
autres  lois  intangibles,  toutes  ces  fantasmagories  nées  de  la  même 
pensée,  aboutissent  aux  mêmes  déceptions  et  aux  mêmes  désastres. 

Ces  réflexions,  nous  les  faisions  encore  en  lisant  le  discours 
très  honnête,  rempli  de  sages  conseils  et  de  vues  sensées,  que 
M.  le  président  du  Conseil  vient  de  prononcer  au  Comice  agricole 
de  Remiremont,  dans  son  pays  des  Vosges.  — Après  avoir  déclaré 
que,  chef  de  cabinet,  s’il  avait  tenu  à honneur  de  choisir  le  porte- 
feuille de  l’agriculture,  c’était  pour  en  démontrer  la  capitale  impor- 
tance, — M.  Méline  a très  justement  signalé  les  charges  sous 
lesquelles  l’agriculture  française  succombe.  Il  a eu  raison.  Mais  de 
cette  constatation  évidente  n’a-t-il  pas  eu  lui-même  quelques  con- 
clusions  à tirer  pour  son  orientation  politique?  Non  moins  que  les 
causes  économiques,  connues  de  tout  le  monde,  les  causes  poli- 
tiques amènent  cette  ruine  générale  et  croissante.  Pour  ne  citer 
que  deux  exemples  : les  principes  mauvais  de  la  loi  scolaire  n’ont- 
ils  pas,  dans  des  proportions  considérables,  par  les  dépenses  exa- 
gérées qu’ils  ont  imposées  et  qu’ils  imposent  encore,  produit,  avec 
le  déficit  de  nos  finances,  le  poids  accablant  de  nos  impôts?  Et  les 
principes  non  moins  erronés  de  la  loi  militaire,  en  prenant  tous  les 
enfants  de  nos  campagnes  pour  les  entraîner  à la  caserne  où  ils  ne 
restent  pas  et  à la  ville  où  ils  restent,  n’ont-ils  pas  pour  consé- 
quence la  rareté  et  le  renchérissement  de  la  main-d’œuvre,  fléau 
social  non  moins  que  rural? 

La  session  des  Conseils  généraux  donne  à toutes  ces  considé- 
rations, qui  touchent  de  si  près  à nos  destinées,  une  occasion  natu- 
relle de  se  formuler.  Les  Conseils  généraux,  c’est  la  vie  bourgeoise 
de  la  France.  Après  les  harangues  d’apparat  des  voyages  prési- 
dentiels, nous  passons  aux  comptes  de  ménage  et  de  cuisine.  Il  est 
même  à remarquer  que  la  démocratie,  aidée  de  la  presse  à bon 
marché  et  des  transports  à prix  réduits,  a plutôt  rétréci  qu’élargi  les 
horizons  de  la  pensée  nationale.  Les  questions  locales  nous  submer- 
gent. Trouverait-on  encore,  dans  nos  arrondissements,  l’élite  qui 
rédigea,  en  1789,  les  cahiers  des  bailliages? 

Les  réformes  projetées,  touchant  l’impôt  sur  le  revenu  en  bloc 
ou  sur  les  revenus  en  détail,  où  s’est  engagé  le  duel  parlementaire, 
ont  occupé  la  plupart  de  nos  Conseils  généraux.  Le  président  du 
Conseil  a beaucoup  parlé  à ses  concitoyens  vosgiens  de  l’excel- 
lence de  son  projet  qui,  en  atteignant  tous  les  revenus  de  la 
richesse  acquise  et  en  épargnant  tous  les  revenus  du  travail,  abou- 
tirait à dégrever  l’agriculture.  Il  a glissé  légèrement  sur  la  taxe  de 
la  rente  qu’il  laisserait  aller  à- vau-l’eau.  Nous  ne  voyons  pas, 
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d’après  l’expérience  et  d’après  la  logique,  comment  le  dégrèvement 
de  l’agriculture  sortira  de  ces  combinaisons.  Nous  ne  pressentons 
qu’un  résultat  certain,  c’est  que,  l’un  dans  l’autre,  les  impôts 
augmenteront,  et  que  le  contribuable  français  payera  plus.  Très 
aléatoires  par  les  bénéfices  qu’elles  procureront  à un  trésor  épuisé, 
les  réformes  qu’on  nous  annonce  ne  nous  semblent  même  pas  équi- 
tables : atteindre  la  fortune  acquise  et  épargner  les  revenus  du  tra- 
vail, c’est  un  trompe-l’œil  qui  pourra,  dans  la  pratique,  se  traduire 
en  nombreuses  injustices.  Le  propriétaire  rural  auquel  M.  Méline 
s’intéresse  sera  de  plus  en  plus  frappé  dans  sa  fortune  acquise, 
qui  est  la  terre  aux  fermages  diminués  et  mal  payés,  la  terre 
laborieusement  acquise  par  un  père  de  famille  à force  d’économies 
qu’il  aura  prélevées  au  jour  le  jour  sur  le  traitement  ou  les  émo- 
luments dont  il  aura  vécu  et  fait  vivre  les  siens.  Pendant  ce  temps- 
là,  les  revenus  du  travail  seront  épargnés,  c’est-à-dire  les  hono- 
raires souvent  énormes  qui  se  perçoivent  aujourd’hui.  Calculez 
combien,  depuis  la  seconde  moitié  du  siècle,  les  revenus  dits  du  tra- 
vail, médecins,  avocats,  agents  de  change,  agents  d’affaires,  entre- 
preneurs, etc.,  ont  monté!  Ils  ont  monté,  tandis  que  les  revenus 
de  la  terre  descendaient.  On  est  étonné  et  comme  effrayé  de  ce 
qu’un  artiste  dramatique,  homme  ou  femme,  peut  gagner  dans  une 
année!  L’impôt  n’y  fera  pas  attention,  tandis  qu’il  redoublera  sur 
le  petit  propriétaire  qui  a réalisé  ses  épargnes  dans  une  maison  du 
bourg  ou  des  champs.  M.  Méline  disait  avec  vérité  : « Plus  il  y a de 
capital  dans  un  pays,  plus  il  y ^ de  travail,  plus  il  y a de  demandes 
de  bras,  plus  les  salaires  s’élèvent.  » Frapper  le  capital,  ne  serait- 
ce  pas  tarir  la  source  qui  alimente  tout  le  reste?  La  meilleure 
manière,  le  procédé  le  plus  simple  pour  alléger  à coup  sûr  l’agri- 
culture, les  finances  de  l’Etat,  celles  des  particuliers,  c’est  de 
porter  résolument  la  hache  là  où  les  excès  de  la  politique  ont  pro- 
voqué des  excès  de  dépenses  et  d’impôts- 

L’honorable  président  du  Conseil  disait  dans  le  discours  que 
nous  nous  plaisons  à rappeler  : « Nous  continuerons  la  politique 
d’union,  parce  que,  comme  le  disait  le  chef  de  l’Etat  il  y a quelques 
jours,  le  pays  la  veut;  parce  que  c’est  elle  qui  a l’avenir  pour  elle 
et  qui  aura  le  dernier  mot.  Le  pays  a bien  des  raisons  de  la  vouloir; 
mais  il  en  est  une  qui  domine  toutes  les  autres,  et  qui  suffit  à 
expliquer  ses  préférences,  c’est  la  raison  patriotique.  » 

A merveille!  C’est  un  programme  auquel  tous  les  bons  citoyens 
souscriront.  Ils  pourront  se  demander  si  cette  politique  d’union, 
que  la  raison  patriotique  commande,  est  bien  à continuer,  et  si  elle 
n’est  pas  plutôt  à commencer.  M.  Méline  est  trop  loyal  pour  nous 
démentir.  Il  sait,  comme  tout  le  monde,  que  la  réforme  est  urgente 
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ailleurs  encore  que  dans  notre  système  d’impôts.  Il  le  sait,  puis- 
qu’il y a trois  ou  quatre  ans,  il  reconnaissait,  au  Conseil  général  des 
Vosges,  la  nécessité  et  la  possibilité  d’acCorder  à la  législation  sco- 
laire des  relâchements  qu’appelait  la  liberté  religieuse,  et  qu’elle 
attend  encore.  Il  le  sait,  puisqu’il  n’a  pas  oublié  que,  dans  son 
dernier  discours  à la  Chambre  des  députés,  M.  Jules  Ferry,  dont  il 
fut  l’ami,  annonçait  l’intention  de  mettre  le  régime  des  associations 
plus  en  harmonie  avec  cette  même  liberté  religieuse.  Il  le  sait, 
puisque  bien  des  mesures  gouvernementales  auxquelles  il  s’est 
prêté  et  résigné  à propos  de  prônes  et  de  processions,  surtout 
à propos  des  applications  du  droit  d’accroissement,  ont  du  le  peiner. 

Les  considérations  patriotiques,  que  M.  Méline  invoque  à l’appui 
de  la  politique  d’union  entre  Français,  l’obligent  lui-même.  Elles 
créent  des  devoirs  au  gouvernement.  La  situation  de  la  France,  en 
effet,  a besoin  de  concorde  au  dedans,  de  prudence  au  dehors. 
Certes,  la  visite  annoncée  du  tsar  Nicolas  II  à Paris  est  un  heureux 
événement  : ce  voyage  de  noces  que  le  couple  impérial  va  faire  dans 
toutes  les  capitales  de  l’Europe  semble  un  gage  de  paix;  il  rap- 
pelle le  temps  où,  selon  un  mot  de  de  Staël,  les  Etats  chrétiens 
formaient  comme  une  grande  confrérie.  Nous  sommes  sûrs  que  la 
France  recevra  son  hôte  auguste  avec  la  dignité  qu’elle  lui  doit  et 
qu’elle  se  doit  à elle-même.  Trop  de  zèle  manquerait  le  but  ; si  les 
ennemis  de  la  monarchie  ont  beaucoup  gouaillé  la  joie  excessive 
qu’aurait  montrée  de  Pompadour  recevant  un  billet  de  l’impéra- 
trice d’Allemagne,  il  ne  faudrait  pas  que  la  République  étalât  trop 
aux  yeux  de  l’empereur  de  Russie  les  mêmes  transports  de  courti- 
sane et  de  parvenue. 

Toute  précieuse  qu’elle  est,  l’amitié  de  la  Pxussie,  qui  n’est  pas 
gratuite,  doit  être  traitée  avec  discrétion  et  discernement.  Elle  ne 
peut  nous  servir  avec  efficacité  que  sur  des  points  limités,  points 
essentiels,  il  est  vrai.  Elle  nous  double  et  elle  nous  isole.  Elle  nous 
fortifie  et  elle  nous  expose.  Dans  quelle  mesure,  par  exemple,  peut- 
elle  nous  aider  à franchir  les  passes  assez  délicates  où  l’âpreté  et  le 
sans-gêne  de  l’Angleterre  nous  mettent  dans  bien  des  parties  du 
monde? 

A l’heure  qu’il  est,  l’Angleterre  multiplie  les  nuages  à tous  les 
horizons.  Elle  trouble  l’eau  dans  toutes  les  mers  pour  y pêcher. 
Veut-elle  personnellement  la  guerre?  Non;  elle  fomente  les  que- 
relles, se  faisant  industrieusement  des  complications  où  elle  tra- 
vaille à engager  les  autres,  une  sécurité  pour  le  développement 
impuni  et  effréné  de  ses  propres  entreprises.  Après  avoir  failli 
mettre  le  feu  à l’Europe  en  1840,  et  l’y  avoir  bien  mis  en  1855 
pour  l’intégrité  de  l’Empire  Ottoman,  elle  s’applique  à déchiqueter 
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ce  malheureux  empire.  Dans  un  discours  prononcé  à Douvres, 
lord  Salisbury  a donné  une  note  aiguë  aux  déclarations  et  insinua- 
tions plus  anodines  que  contenait  le  discours  du  trône  à la  clôture 
du  Parlement.  L’armée  anglaise  occupe  l’Egypte  pour  son  plus 
grand  bien;  elle  a promis  de  lui  rendre  le  Soudan  perdu  depuis  dix 
ans;  elle  ira  à Dongola,  peut-être  à Khartoum,  jusque  dans  la 
vallée  du  Nil,  d’où  ses  communications  seront  ouvertes  avec  les 
postes  anglais  de  l’Ouganda.  Et  l’île  de  Chypre?  L’Angleterre  y 
tient  plus  que  jamais;  M.  Chamberlain  annonce  qu’un  service 
hebdomadaire  de  vapeurs  va  être  établi  entre  Chypre  et  l’Egypte. 
L’île  ne  peut  souhaiter  meilleur  régime;  elle  bénéficiera,  cette 
année,  d’un  demi-million  de  livres  sterling.  Chypre  est  si  heureuse, 
qu’évidemment  l’Angleterre  veut  faire  jouir  l’île  de  Crète  du  même 
bonheur.  Voilà  plusieurs  semaines  qu’une  insurrection,  entrecoupée 
de  massacres  et  d’incendies,  a bouleversé  l’île  candiote  : l’Angle- 
terre, qui  s’est  refusée  aux  propositions  autrichiennes  d’un  blocus 
organisé  en  commun  par  les  puissances  pour  empêcher  l’insurrec- 
tion d’être  recrutée  par  le  dehors,  c’est-à-dire  par  la  Grèce;  l’Angle- 
terre, qui,  sans  rompre  avec  la  Porte,  parle  et  agit  juste  assez  pour 
encourager  les  populations  soulevées  contre  elle;  l’Angleterre 
garde  une  attitude  qui  semble  viser,  avec  des  apparences  plus  ou 
moins  sauvées,  l’établissement  à Crète  d’un  gouvernement  indé- 
pendant ou  semi-indépendant,  fonctionnant  sous  sa  protection. 
Lord  Salisbury  a varié  les  formules  pour  préparer  et  inquiéter 
l’opinion.  Il  a parlé  « de  la  gangrène  qui,  attaquant  une  des  extré- 
mités de  l’Europe,  pouvait  menacer  la  santé  du  corps  entier,  sans 
engager  cependant  l’Angleterre  à faire  la  guerre  ».  Il  a terminé 
son  speech  en  disant  « que  le  danger  d’une  perturbation  de  l’équi- 
libre européen  existait;  mais  qu’il  espérait  que  les  autres  puis- 
sances trouveraient  le  moyen  de  faire  cesser  ce  danger  qui  n’avait 
déjà  duré  que  trop  longtemps  ».  Pour  augmenter  l’effet  de  toute 
cette  fantasmagorie  guerrière,  lord  Salisbury  avait  commencé  par 
déclarer  « que  si  la  guerre  éclatait,  les  circonstances  dans  les- 
quelles une  lutte  navale  aurait  lieu  obligeraient  les  Anglais  à la 
soutenir  dans  les  parages  de  Douvres  ». 

Que  dans  tout  cela  il  y ait  beaucoup  de  chantage,  et  que  le 
noble  lord  fût  bien  attrapé  d’être  pris  au  mot,  nous  n’en  discon- 
venons pas.  Cependant,  reste  cette  conclusion  que,  pour  contre- 
carrer les  desseins  britanniques,  la  Russie  ne  nous  suffirait  pas; 
nous  n’aurions  une  chance  de  les  paralyser,  notamment  en  Egypte, 
que  si  l’Europe  entière  faisait  cause  commune  avec  nous.  Or,  cette 
action  commune  de  l’Europe,  nous  n’avons  pas  à l’espérer  dans  les 
affaires  qui  sembleraient  plus  spécialement  les  nôtres;  présente- 
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ment,  elle  s’exercerait  plutôt  contre  nous  que  pour  nous.  Nos 
froideurs  avec  l’Angleterre  se  superposant  à notre  brouille  irré- 
contiiliable  avec  l’Allemagne,  qui  dispose  de  l’Autriche  et  de 
l’Italie,  nous  sommes  finalement  impuissants.  Peut-être  aurait-il 
mieux  valu  ne  pas  mener  de  front  plusieurs  politiques  qui  se 
neutralisent  l’une  l’autre?  Peut-être  conviendrait-il,  dans  nos  dis- 
cours en  plein  vent  et  dans  nos  articles  de  journaux,  de  moins 
parler  de  revendications  que  nous  ne  pouvons  poursuivre,  de  griefs 
que  nous  ne  pouvons  redresser,  de  revanches  que  nous  ne  pouvons 
prendre?  Ce  serait  la  sagesse;  d’autant  plus  que  l’extension  de  nos 
possessions  coloniales  a eu  pour  résultat  le  plus  net  d’étendre 
démesurément  nos  points  vulnérables.  Les  intrigues  ennemies, 
trop  servies  par  l’incohérence  de  nos  mesures  administratives,  nous 
donnent  déjà  et  pourraient  nous  donner  de  plus  en  plus  du  fil  à 
retordre  dans  cette  grande  île  de  Madagascar  que,  grâce  à l’intré- 
pidité d’un  homme  et  d’une  poignée  d’hommes,  nous  avons  tra- 
versée victorieusement,  mais  que  nous  avons  encore  à conquérir... 
Gela  n’empêche  pas  que,  si  le  sultan  ou  ses  ministres  étaient  en 
belle  humeur,  iis  pourraient  répondre  à l’interrogatoire  de  lord 
Salisbury  sur  l’état  de  la  Crète,  par  un  interrogatoire  non  moins 
documenté  sur  l’état  de  firlande. 

Louis  JOÜBERT. 


Soldats  et  Chasseurs.  — En  cette  époque  de  grandes  manœuvres  et 
d’exploits  cynégétiques,  nous  rappelons  à nos  lecteurs  les  deux-charmants 
albums  parus  chez  Laurens,  dans  la  collection  « le  Monde  en  images  ». 

Le  Soldat  français,  de  E.  Chaperon,  montre  le  type,  les  uniformes,  les 
scènes  de  la  vie  militaire,  soit  au  quartier,  soit  en  manœuvres. 

La  Chasse  à tir  et  à courre,  de  René  Valette,  est  un  manuel,  extrêrnement 
curieux  à feuilleter,  des  termes  de  vénerie.  On  y trouve  la  notation  des 
sonneries  traditionnelles. 

Ces  deux  albums  contiennent,  chacun,  32  planches  en  teinte,  et  four- 
nissent à profusion  des  « sujets  » de  décoration  pour  les  bibelots  de  la 
maison  de  campagne.  (L’album  : 6 fr.) 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


FAKIS.  — a.  DK  SOTK  ET  F1L3,  IMPS.,  18,  B.  DES  rOSSBS-S.^JACQDSS» 
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RÉGIME  FISCAL  DE  LA  FRANCE 

ET  LE 

PROJET  D’IMPOTS  DIRECTS  SLR  LES  REVENUS 


Le  régime  fiscal  actuel  de  la  France  est  battu  en  brèche  de  divers 
côtés. 

Il  y a peu  de  mois,  le  projet  d’impôt  global  et  progressif  sur  le 
revenu,  présenté  par  le  dernier  cabinet,  s’attaquait  à la  fois  au 
principe  de  notre  organisation  fiscale  et  à son  mode  de  fonction- 
nement. Ce  projet  avait  à sa  base  l’arbitraire  avec  toutes  les  inéga- 
lités, toutes  les  désorganisations,  toutes  les  oppressions,  toutes  les 
mesures  inquisitoriales  et  vexatoires  qui  en  sont  la  suite  inévitable. 
A vrai  dire,  il  n’était  pas  né' viable;  il  est  tombé  avec  le  cabinet 
qui  en  était  le  père;  la  Chambre  des  députés  elle-même,  malgré 
tous  les  efforts  que  l’honorable  M.  Doumer  et  ses  amis  ont  faits  pour 
le  ressusciter,  a refusé  de  se  prêter  à son  relèvement.  Le  péril  qu’il 
aurait  fait  courir  au  pays  semble,  pour  le  moment,  conjuré. 

Nous  sommes  aujourd’hui  en  présence  d’un  autre  projet.  Le 
nouveau  cabinet,  en  répudiant  l’impôt  personnel  et  progressif  sur  le 
revenu  global,  a cru  devoir  présenter  un  système  d’impôts  directs 
sur  les  revenus  qui,  il  est  vrai,  n’atteint  les  revenus  que  d’après 
leurs  signes  extérieurs  et  qui,  sauf  une  déviation  très  regrettable 
que  nous  aurons  à signaler,  laisse  généralement  subsister  la  propor- 
tionnalité de  l’impôt.  Ce  projet  apporte  néanmoins  une  perturbation 
profonde  dans  nos  contributions  directes  et,  au  point  de  vue 
de  nos  finances  comme  au  regard  des  contribuables,  il  soulève  les 
critiques  les  mieux  fondées  et  les  plus  graves.  Après  avoir  donné 
lieu,  dans  la  Chambre  des  députés,  à une  discussion  qui  a mis  en 
relief  ses  défauts  et  ses  incohérences,  il  s’est  heurté,  dès  son  second 
article,  à un  vote  qui  a troublé  son  économie  générale.  Il  a été 
provisoirement  ajourné,  et  tout  porte  à croire  qu’il  ne  reviendra  en 
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discussion  qu’après  avoir  subi,  sur  certains  points,  de  notables 
modifications. 

Il  n’est  pas  toutefois  abandonné;  et  il  nous  semble  utile  de 
l’étudier  dans  sa  conception  générale  et  dans  ses  dispositions. 

Mais,  au  seuil  même  de  cette  étude,  nous  rencontrons  une  ques- 
tion préliminaire  sur  laquelle  nous  voudrions  nous  arrêter  un  ins- 
tant. Le  projet  vient-il  à son  heure  et  la  situation  de  nos  finances 
permet-elle  de  procéder,  à tout  risque,  à une  refonte  de  nos  impôts 
directs? 

Nous  n’en  sommes  plus  sans  doute  à ces  déficits  annuels  de 
600  millions  qui,  de  1879  à 1890,  se  retrouvaient  à l’état  chronique 
dans  nos  budgets.  L’opposition  de  droite  a eu  longtemps  à combattre 
des  théories  sophistiques  qui  faisaient  de  l’emprunt,  non  plus  une 
ressource  suprême  à réserver  pour  les  grandes  nécessités  de  la 
défense  nationale,  mais  un  moyen  normal  de  boucler  des  budgets 
dévastés  par  des  accroissements  progressifs  de  dépenses.  Ces  théories 
ne  rencontrent  plus  aujourd’hui  de  défenseurs;  et  il  convient  de 
s’en  féliciter.  En  fait,  grâce  à la  surélévation  des  droits  de  douane 
qui  a procuré  au  Trésor  de  très  importantes  recettes,  grâce  à la 
réduction  annuelle  de  65  millions  sur  le  service  de  la  dette  publique 
qui  est  résultée  de  la  dernière  conversion,  grâce  aussi  à ce  que,  si 
les  dépenses  budgétaires  prises  dans  leur  ensemble  n’ont  pas  été, 
tant  s’en  faut,  diminuées,  quelques  efforts  ont  été  faits  depuis  1890 
pour  ralentir  leur  accroissement,  grâce  enfin  à certains  impôts 
nouveaux  qui  ont  été  établis,  le  déficit  de  nos  budgets  a été  nota- 
blement amoindri. 

Toutefois  ce  déficit  existe  encore.  Il  y a dans  le  budget  qui  a été 
présenté  pour  1897  des  dépenses  s’élevant  à 135  millions  environ, 
auxquelles  il  est  pourvu  par  des  fonds  d’emprunt.  Le  crédit 
d’amortissement  qui  devrait  être  de  200  millions,  et  au  minimum  de 
100  millions,  à raison  du  chiffre  énorme  de  la  dette  perpétuelle,  n’y 
figure  que  pour  2â  millions.  Si  dans  la  réapparition  de  ce  crédit,  si 
minuscule  qu’il  puisse  être,  il  y a un  hommage  au  principe  qui  a 
son  prix,  c’est  à peine  un  commencement  de  réparation.  Toujours 
est-il  qu’un  budget  n’est  en  équilibre  que  si,  d’un  côté,  les  recettes 
normales  en  couvrent  les  dépenses,  et  si,  d’un  autre  côté,  il  fait 
une  part  convenable  à f amortissement,  et  quand  cette  part  y manque 
ou  est  notoirement  insuffisante,  le  budget  est  en  déficit  de  la  part 
d’amortissement  à laquelle  il  ne  pourvoit  pas.  Nous  sommes  donc 
séparés  d’un  équilibre  vrai  par  une  insuffisance  d’au  moins  210  mil- 
lions, et  ce  n’est  pas  là,  à coup  sûr,  une  quantité  négligeable. 

Or,  lorsque  le  budget  est  en  déficit,  la  question  qui  prime  toutes 
les  autres,  c’est  de  le  remettre  en  équilibre.  Et  la  première  con- 
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dition  pour  arriver  à ce  résultat,  c’est  de  ne  pas  compromettre  les 
recettes  par  des  innovations  qui  sont  toujours  hasardeuses.  En 
matière  de  rendements  d’impôts,  l’expérience  offre  seule  des  garan- 
ties à peu  près  certaines;  les  théories  les  plus  prestigieuses,  alors 
même  quelles  se  présentent  avec  un  appareil  scientifique,  sont 
loin  de  donner  à cet  égard  la  même  sécurité.  Quand  on  substitue  à 
des  impôts  connus  d’autres  qui  le  sont  moins  ou  qui  ne  le  sont  pas, 
quand  surtout  l’esprit  de  système  s’en  mêle,  il  y a toujours  un 
risque  financier  à courir.  Notre  situation  budgétaire  ne  nous  permet 
pas  de  nous  y exposer.  Le  budget  a été  ravagé  par  ce  premier  mal 
qui  s’appelle  Textravagance  des  dépenses;  il  n’en  est  pas  encore 
guéri.  C’est  à peine  s’il  commence  péniblement  à entrer  en  conva- 
lescence; il  convient  de  laisser  ses  recettes  tranquilles  pour  qu’il 
puisse  se  remettre  de  la  longue  et  douloureuse  crise  qu’il  a tra- 
versée. Que  si,  au  contraire,  lorsqu’il  est  encore  tout  meurtri  des 
coups  qui  lui  ont  été  portés  par  la  prodigalité  effrénée  des  dépenses, 
on  vient  par  surcroît  le  mettre  en  échec  par  la  perturbation  de 
ses  recettes,  cette  seconde  épreuve  pourra  lui  être  plus  fatale  que 
la  première.  Telle  est  l’objection  générale  qui  s’élève  contre  le 
projet  que  nous  examinons.  Ce  projet  est  prématuré  et  par  cela 
même,  il  est  périlleux. 

On  nous  dit,  il  est  vrai,  que  la  réforme  des  impôts  est  une  ques- 
tion de  justice  et  que  la  justice  ne  peut  pas  attendre.  A entendre 
certains  détracteurs  de  notre  régime  fiscal  actuel,  ce  régime  « serait, 
dans  son  ensemble,  progressif  à rebours  »;  tels  sont  les  termes 
mêmes  dont  l’honorable  Doumer,  quand  il  était  ministre  des 
finances,  se  servait  pour  le  caractériser.  Cette  accusation,  car  c’en 
est  une,  ne  peut  tenir  contre  la  réalité  des  choses.  Certes,  nous  ne 
prétendons  pas  que  notre  système  d’impôts  soit  parfait  de  tout 
point;  il  y aurait  sans  nul  doute  des  améliorations  à y apporter,  des 
impôts  onéreux  pour  le  travail  et  pour  la  propriété  rurale  à y alléger, 
peut-être  plus  de  sympathie,  plus  de  bienveillance  généreuse  à y 
introduire  sans  toutefois  porter  atteinte  au  principe  de  l’égalité  pro- 
portionnelle de  tous  devant  l’impôt.  Mais  nous  ne  saurions  admettre 
que  notre  régime  fiscal  actuel  soit,  dans  son  ensemble,  entaché 
d’injustice.  Avec  la  diversité  de  ses  contributions,  qui  sont,  les  unes 
par  rapport  aux  autres,  comme  autant  de  contrepoids  mutuels,  il 
est,  au  contraire,  sauf  quelques  exceptions  partielles,  généralement 
équitable  dans  la  répartition  de  ses  charges.  En  1871,  dans  son 
mémorable  discours  contre  l’impôt  sur  le  revenu,  M.  Thiers,  après 
avoir  passé  en  revue  tous  les  éléments  de  nos  impôts  et  montré  la 
proportionnalité  de  leur  répartition  entre  les  diverses  classes  de  con- 
tribuables, s’écriait:  « Cherchez  en  Europe  une  aussi  équitable 
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répartition  de  l’impôt,  vous  ne  la  trouverez  pas.  » Le  mot  de 
M.  Thiers  est  toujours  vrai;  et  bien  qu’il  y ait  des  améliorations 
souhaitables  et  très  légitimes  à rechercher  dans  quelques-uns  de 
nos  impôts,  notre  régime  fiscal  a le  double  mérite  d’être  à la  fois 
efficacement  productif  et,  je  le  répète,  généralement  équitable.  Il 
faut  s’efforcer  de  l’améliorer  et  de  l’alléger  en  le  maintenant;  ce 
serait  une  imprévoyance  téméraire  et  coupable  de  le  désorganiser 
sous  prétexte  de  le  réformer. 

Le  nouveau  cabinet  se  défend,  il  est  vrai,  de  vouloir  désorganiser 
par  son  projet  notre  régime  fiscal  actuel;  et  M.  le  Ministre  des 
finances,  l’honorable  M.  Gochery,  rendait  hommage  à ce  régime, 
devant  le  Sénat,  dans  une  discussion  récente  : « J’ai  autant  d’admi- 
ration et  de  reconnaissance  que  qui  que  ce  soit,  disait-il,  pour  une 
organisation  fiscale  qui  nous  a permis  de  traverser  les  circonstances 
les  plus  difficiles  et  de  refaire  nos  finances.  J’en  apprécie  toute  la 
force  et  toute  la  souplesse.  » Il  ajoutait  toutefois  : « Mais  j’ai  la 
conviction  que,  pour  le  maintenir,  il  faut  l’améliorer.  11  faut 
faire  une  évolution  prudente  pour  prévenir  une  véritable  révolu- 
tion. » En  fait  d’évolutions,  il  en  est  qui  ouvrent  la  porte  aux  révo- 
lutions au  lieu  de  les  prévenir.  Nous  craignons  qu’il  en  soit 
ainsi,  au  point  de  vue  financier,  de  celle  que  propose  M.  le  Mi- 
nistre des  finances.  En  tout  cas,  elle  bouleverse  l’organisation  de 
nos  impôts  directs  plutôt  qu’elle  ne  la  maintient  ; et  la  suite  de  cette 
étude  prouvera  qu’elle  ne  l’améliore  pas  et  qu’elle  en  affaiblit 
l’efficacité  financière,  tout  en  aggravant  dans  le  présent  et  pour 
l’avenir  les  charges  des  contribuables. 

A vrai  dire,  notre  régime  fiscal  actuel  atteint  déjà  presque  tous 
les  revenus,  y compris  le  revenu  de  la  rente  qui,  à sa  manière,  paye, 
par  les  conversions,  son  tribut  à l’impôt;  il  peut  s’y  trouver,  et  il 
s’y  trouve,  en  effet,  ici  ou  là,  pour  tels  impôts  ou  tels  autres,  des 
lacunes  ou  des  excès;  en  s’appliquant  à y remédier  par  des  amé- 
liorations qui  ne  troublent  pas  son  économie  générale,  il  importe 
de  ne  pas  oublier  qu’en  matière  d’impôts  comme  en  beaucoup 
d’autres,  la  stabilité,  loin  de  mettre  obstacle  aux  progrès  utiles  et 
équitables,  peut  seule  leur  donner  une  consistance  durable. 

Le  projet  du  nouveau  cabinet  est  un  premier  pas  et  un  pas  consi- 
dérable hors  de  ce  terrain.  Il  apporte  des  modifications  importantes 
dans  les  contributions  qui  intéressent  la  propriété  immobilière;  il 
remplace  par  une  taxe  dite  d’habitation  la  contribution  personnelle 
mobilière;  il  aggrave,  enfin,  les  taxes  déjà  existantes  et  il  en  établit 
de  nouvelles  sur  les  revenus  des  capitaux  mobiliers.  C’est  à ce  triple 
point  de  vue  que  nous  essayerons  de  l’apprécier. 
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En  ce  qui  touche  les  impôts  intéressant  la  propriété  immobilière, 
le  projet  propose  de  porter  à h fr.  50  pour  100  la  taxe  sur  le  revenu 
de  la  propriété  bâtie  qui  correspond  actuellement,  en  principal  et 
centimes  généraux,  à 3 fr.  60  pour  100,  soit  une  augmentation  de 
90  centimes  pour  100  francs  qui  accroîtrait  de  19  800  000  francs 
la  charge  de  la  propriété  bâtie  ^ Par  contre,  d’un  côté  le  projet 
accorde  à 50  départements  qui,  pour  la  propriété  non  bâtie,  sup- 
portent actuellement  une  charge  supérieure  à h fr.  50  du  revenu, 
un  dégrèvement  de  6 300  000  francs;  d’un  autre  côté,  il  supprime 
la  contribution  des  portes  et  fenêtres  qui  produit  environ 
58  500  000  francs.  En  sorte  que,  tout  compensé,  les  impôts  qui 
pèsent  actuellement  sur  la  propriété  immobilière  seraient  dégrevés 
de  â5  millions®. 

Pourquoi  donc  propose-t-on  la  suppression  de  la  contribution  des 
portes  et  fenêtres  ? Quels  griefs  peut-on  alléguer  contre  cette  con- 
tribution ? 

On  ne  peut  pas  lui  reprocher  de  n’avoir  pas  été  une  contribu- 
tion productive.  En  1851,  elle  ne  procurait  au  Trésor  qu’une 
recette  de  25  millions;  son  produit  sera  de  58  millions  en  1896. 
C’est  là,  à coup  sûr,  une  contribution  dont  le  Trésor  public  n’a  pas 
à se  plaindre.  Est-ce  qu’elle  soulève  de  bien  vives  protestations  de 
la  part  des  contribuables?  Elle  est,  dit-on,  peu  populaire;  mais  con- 
naît-on des  impôts  qui  puissent  prétendre  à la  popularité?  Toujours 
est-il  que,  si  cette  contribûtion  a été,  dans  ces  dernières  années, 
condamnée  en  quelque  sorte  par  la  majorité  de  la  Chambre  des 
députés,  les  contribuables,  qui  s’y  sont  habitués,  la  supportent  sans 
trop  d’efforts,  et  ce  n’est  pas  contre  elle  qu’ils  réclament  le  plus. 

Elle  a sans  doute  des  défauts,  non  pas  seulement  ceux  qui,  dans 
une  certaine  mesure,  sont  inhérents  à toutes  les  contributions,  mais 
encore  d’autres  qui  lui  sont  propres.  Elle  n’a  pas  toutefois  tous  ceux 
qu’on  lui  attribue. 

’ C’est  cette  disposition  qui  a été  rejetée  par  la  Chambre  des  députés  à 
10  voix  de  majorité;  et  c’est  à la  suite  de  ce  vote  que  la  délibération  sur  le 
projet  de  loi  a été  ajournée. 

* M.  le  Ministre  des  finances,  dans  l’exposé  des  motifs  du  projet  de  loi,  a 
évalué  le  total  du  dégrèvement  à 72  millions,  parce  qu’il  y a fait  entrer  les 
27  millions  de  dégrèvement  que  le  projet  accorde  aux  biens  immeubles 
grevés  d’hypothèques.  Mais  ce  dernier  dégrèvement  a pour  contrepartie  la 
taxe  sur  les  créances  hypothécaires  qui,  comme  nous  l’établirons  plus  loin, 
retombera  en  fait  sur  les  débiteurs;  il  n’apparaîtra  donc  que  dans  les  écri- 
tures et  ne  profitera  pas  aux  intéressés  dont  la  charge,  toute  compensation 
établie,  ne  sera  pas  diminuée.  11  ne  saurait  être  compté  comme  un  dégrè- 
vement effectif. 
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Quand  on  dit  que  c’est  un  impôt  qui  frappe  l’air  et  la  lumière, 
n’y  a-t-il  pas  là  plus  de  déclamation  que  de  vérité?  Sans  doute, 
dans  lés  grandes  villes  surtout,  l’espace  manque  trop  souvent  aux 
habitations  des  pauvres  ; quand  il  n’y  a qu’une  ou  deux  petites 
chambres  pour  toute  une  famille,  c’est  une  promiscuité  désolante 
dont  la  santé  et  la  moralité  ont  à la  fois  à souffrir.  Il  y a là  un  mal 
qui  appelle  la  sollicitude  de  tous  les  hommes  de  cœur.  Mais  peut-on 
croire,  peut-on  dire  sérieusement  que  la  contribution  des  portes  et 
fenêtres  est  la  cause  de  ce  mal,  et  que  les  habitations  des  pauvres 
seront  heureusement  transformées,  par  cela  seul  que  cette  contri- 
bution aura  disparu  ? 

De  même,  quand  on  soutient  que  cet  impôt  est  progressif  à 
rebours  en  ce  sens  qu’il  pèse  plus  lourdement  sur  les  maisons 
modestes  que  sur  les  hôtels  somptueux,  on  oublie  que,  du  moins 
dans  les  communes  de  5000  âmes  et  au-dessous,  les  tarifs  de  la  taxe 
sont  très  atténués  pour  les  maisons  n’ayant  qu’une  à cinq  ouver- 
tures; on  oublie  aussi  que  le  nombre  des  ouvertures  fait  partie  du 
luxe  des  belles  maisons,  et  que,  sous  ce  rapport,  l’impôt  est  généra- 
lement proportionnel. 

Ce  qui  est  vrai  toutefois,  c est  que,  sauf  la  faveur  dont  nous 
venons  de  parler,  toutes  les  maisons  d’une  même  commune  sont 
assujetties  au  même  tarif  sans  avoir  égard  à l’importance  respective 
des  quartiers;  ce  qui  est  vrai  aussi,  c"est  que  les  ouvertures  de  ces 
maisons  sont  frappées  de  la  même  taxe,  sans  distinction  entre  les 
hautes  et  larges  fenêtres  des  hôtels  luxueux,  et  les  petites  fenêtres 
des  maisons  modestes.  Par  ces  deux  côtés,  la  contribution  actuelle 
manque  de  proportionnalité,  et  par  conséquent,  de  justice.  Mais  pour 
remédier  à ce  double  défaut,  il  n’est  pas  nécessaire  de  la  supprimer; 
il  suffit  d’en  modifier  les  tarifs.  Que  si  on  nous  proposait  d’élever 
le  tarif  actuel  pour  les  hautes  et  larges  ouvertures  en  le  réduisant 
pour  les  petites,  d’établir  des  tarifs  gradués  selon  l’importance  des 
communes  ou,  dans  la  même  commune,  selon  l’importance  des 
quartiers,  en  un  mot,  d’introduire  dans  l’impôt  une  proportionna- 
lité plus  exacte  et  plus  équitable,  personne,  à coup  sûr,  ne  se  refu- 
serait à accepter  ces  améliorations. 

Si  même,  la  situation  budgétaire  permettait  de  supprimer  cet 
impôt  sans  le  remplacer,  il  n’y  aurait  pas  de  question.  Mais  les 
58  millions  de  recettes  qu’il  assure  sont  nécessaires  au  budget;  et 
pour  les  trouver  ailleurs,  on  propose  des  impôts  nouveaux  dont  les 
uns,  nous  le  prouverons,  n’offrent  que  des  rendements  plus  que 
douteux,  dont  les  autres  ne  sont,  nous  le  prouverons  encore,  ni  dans 
l’intérêt  de  l’Etat  ni  dans  celui  du  pays.  C’est  dès  lors  une  grave 
faute  et  une  grosse  imprudence,  nous  n’hésitons  pas  à le  dire,  de 
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supprimer  à un  tel  prix  une  contribution  qui,  au  point  de  vue  de  son 
efficacité  fiscale,  a fait  ses  preuves;  qui,  au  point  de  vue  de  sa  pro- 
portionnalité, réclame  sans  doute  des  améliorations,  mais  des  amé- 
liorations facilement  réalisables. 

Il  est  vrai,  nous  sommes  loin  de  le  méconnaître,  que  la  pro- 
priété immobilière  est  surchargée  par  beaucoup  de  côtés.  Etant  d’ail- 
leurs fixée  au  sol  et  se  montrant  au  soleil,  cette  propriété  n’a  pas  de 
fissures  par  où  elle  puisse  échapper  aux  charges  fiscales  qui  l’enser- 
rent. On  s’appuie  sur  cette  considération  pour  mettre  en  relief 
le  dégrèvement  de  45  millions  que  le  projet  de  loi  paraît  lui  assurer. 

Nous  ferons  à cet  égard  une  première  remarque.  C’est  sur- 
tout la  propriété  rurale  qui  est  en  souffrance;  elle  traverse  depuis 
quelques  années  une  crise  douloureuse  qui  menace  d’être  durable  ; 
elle  a droit,  avant  toutes  les  autres,  aux  sollicitudes  du  législateur. 
Or,  c’est  principalement  aux  immeubles  urbains  que  la  suppression 
de  la  contribution  des  portes  et  fenêtres  profiterait;  la  propriété 
rurale  n’en  serait  guère  soulagée;  ce  n’est  pas  pour  elle  l’endroit 
sensible.  Il  y a telle  autre  contribution  dont  l’allègement  lui  serait 
beaucoup  plus  précieux.  A entrer  dans  la  voie  des  dégrèvements, 
ce  n’est  pas  par  la  suppression  de  la  contribution  des  portes  et 
fenêtres  qu’il  aurait  fallu  commencer. 

Si  pourtant  le  dégrèvement  proposé  pouvait  être  considéré 
comme  définitivement  acquis  à la  propriété  immobilière  prise  dans 
sa  généralité,  ce  serait,  en  faveur  du  projet  de  loi,  non  pas,  sans 
doute,  un  argument  décisif,  puisque  les  objections  contre  les  impôts 
de  remplacement  subsisteraient  toujours,  du  moins  un  argument 
de  grande  valeur.  Mais  si  le  projet  apporte  à la  propriété  immobi- 
lière un  dégrèvement  provisoire,  il  lui  prépare,  par  un  autre  côté, 
un  accroissement  de  charges  qui,  après  avoir  fait  disparaître,  en 
bien  peu  d’années,  ce  dégrèvement,  continuera  encore  à se  déve- 
lopper. C’est  là  un  point  qu’il  importe  de  préciser. 

Jusqu’à  ces  derniers  temps,  la  propriété  immobilière  avait  eu 
cette  bonne  fortune  que  les  deux  principales  contributions  directes 
auxquelles  elle  était  assujettie,  celle  sur  la  propriété  bâtie  et  celle 
sur  la  propriété  non  bâtie,  étaient  des  impôts  de  répartition.  On 
est  en  train  de  les  transformer  en  impôts  de  quotité. 

Pour  la  propriété  bâtie,  c’est  déjà  fait.  Une  loi  de  1890  avait 
édicté  cette  transformation,  en  décidant  toutefois,  pour  ménager  la 
transition,  que  l’évaluation  qui  fut  faite  alors  de  la  propriété  bâtie 
pour  servir  d’assiette  à l’impôt  ne  subirait  pendant  dix  ans  aucune 
modification.  Mais  déjà  cette  fixité  relative  et  temporaire  de  dix  ans 
est  regardée  comme  une  barrière  incommode,  et  la  commission 
extra-parlementaire,  chargée  en  1894  d’étudier  le  système  des 
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impôts  sur  les  revenus,  a émis  l’avis  qu’à  partir  de  1900  l’évalua- 
tion des  propriétés  bâties  devrait  être  revisée  tous  les  cinq  ans. 
Le  projet  actuel  ne  modifie  pas  toutefois  la  loi  de  1890. 

Quant  à la  contribution  sur  la  propriété  non  bâtie,  elle  reste  un 
impôt  de  répartition  jusqu’à  ce  que  les  études  nécessaires  pour  sa 
transformation  en  impôt  de  quotité  soient  achevées.  Mais  cette 
transformation  est  comme  en  germe  et  en  principe  dans  le  projet  de 
loi  qu’on  propose  aujourd’hui;  si  ce  projet  ne  l’édicte  pas  explici- 
tement, il  l’implique.  Elle  est  virtuellement  dans  l’esprit,  nous 
dirons  même  dans  les  nécessités  symétriques  du  système  d’impôt 
sur  les  revenus  auquel  ce  projet  se  rattache;  et  si  ce  système 
prévaut,  il  est  manifeste  que,  d’ici  à trois  ans,  la  transformation  de 
la  contribution  sur  la  propriété  non  bâtie  en  impôt  de  quotité  sera 
un  fait  accompli. 

Or  la  substitution  de  l’impôt  de  quotité  à l’impôt  de  répartition 
pour  les  propriétés  bâties  et  non  bâties  sera  chose  très  grave  pour 
les  contribuables.  L’impôt  de  répartition,  en  effet,  c’est  la  fixité 
de  l’impôt  garantissant  le  redevable  contre  l’augmentation  inces- 
sante de  sa  charge  ou  du  moins  restreignant  cette  augmentation 
dans  des  limites  modérées;  l’impôt  de  quotité,  c’est  l’impôt  livré 
à une  mobilité  perpétuelle  qui  se  traduit  d’année  en  année  par  un 
accroissement  continu  et  très  rapide  de  la  charge  des  contribuables. 
Ce  n’est  pas  là  une  vue  purement  théorique;  c’est  une  vérité 
expérimentale.  Si  on  en  doute,  voici  des  faits  et  des  chiffres  qui  lui 
donnent  un  caractère  d’irrécusable  certitude. 

La  contribution  foncière  sur  la  propriété  non  bâtie  était  et  est 
encore  un  impôt  de  répartition.  En  1851,  elle  s’élevait  en  principal 
à 12*2  millions;  elle  ne  produira  en  1896  que  118  millions.  La 
diminution  s’explique  par  une  sorte  de  compensation  qui  s’est 
établie  entre  certains  dégrèvements  et  l’adjonction  au  principal  d’un 
certain  nombre  de  centimes  généraux,  compensation  qui  a abouti  à 
!x  millions  de  produit  en  moins.  Sauf  cela,  le  rendement  de  cette 
contribution  est  resté  stationnaire  pendant  les  quarante- six  ans 
qui  se  sont  écoulés  de  1851  à 1896.  La  contribution  des  patentes 
est  au  contraire  un  impôt  de  quotité;  elle  ne  produisait,  au  prin- 
cipal, en  1851,  que  38  millions;  elle  produira,  en  1896,  125  mil- 
lions; soit,  en  quarante-six  ans,  une  augmentation  de  83  millions 
ou  de  2/iO  pour  100.  Donc,  pour  l’impôt  foncier  sur  la  propriété 
non  bâtie,  qui  est  un  impôt  de  répartition,  de  1851  à 1896,  pas 
d’accroissement;  pour  l’impôt  des  patentes,  qui  est  un  impôt  de 
quotité,  entre  les  deux  termes  de  la  même  période,  accroissement  de 
2ZiO  pour  100.  Voilà  le  fait;  il  est  décisif. 

Et  si  on  objecte  que  cette  comparaison  n’est  pas  absolument  pro- 
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bante,  parce  qu’elle  s’applique  à deux  contributions  distinctes  et 
que  l’augmentation  progressive  du  produit  de  la  contribution  des 
patentes  lient  pour  une  grande  part  au  développement  du  mouve- 
ment industriel  et  commercial,  en  voici  une  autre  qui  porte 
sur  une  même  contiibution,  celle  sur  la  propriété  bâtie.  Celle-ci 
fut,  de  1851  à 1890,  un  impôt  de  répartition  et  elle  est  devenue, 
en  vertu  de  la  loi  de  1890,  un  impôt  de  quotité.  Dans  la  première 
période,  cette  contribution,  tout  en  étant  un  impôt  de  répartition, 
s’accroissait  chaque  année  de  la  charge  incombant  aux  constructions 
nouvelles.  C’est  ainsi  qu’en  1851  elle  ne  produisait  que  35  millions 
en  principal  et  qu’elle  produisit  65  millions  en  1890;  soit,  en 
quarante  ans,  une  augmentation  de  29  millions,  laquelle  correspond 
à un  accroissement  moyen  annuel  de  725  000  francs.  Dans  la 
seconde  période,  le  produit  de  cette  même  contribution  s’est  élevé 
de  65  millions  en  1890  à 82  millions  en  1896;  soit,  en  six  ans, 
une  augmentation  de  17  millions,  laquelle  correspond  à un  accrois- 
sement moyen  annuel  de  2 800  000  francs.  Donc,  le  même  impôt 
qui,  quand  il  était  impôt  de  répartition,  ne  s’accroissait  que  de 
725  000  francs  par  an  en  moyenne  s’est  accru  de  17  millions  en 
six  ans,  ou  en  moyenne  de  2 800  000  francs  par  an,  à partir  du 
moment  où  il  est  devenu  impôt  de  quotité.  Cette  fois,  la  démons- 
tration me  semble  irréfutable. 

Et,  dès  lors,  l’impôt  sur  la  propriété  bâtie  restant  ce  qu’il  est 
depuis  1890,  un  impôt  de  quotité,  et  l’impôt  sur  la  propriété  non 
bâtie  ne  tardant  p^  à le  devenir,  comme  ces  deux  impôts  représentent 
ensemble,  à l’heure  où  nous  sommes,  un  produit  annuel  de  200  mil- 
lions, nous  pouvons'  dire  avec  certitude  que  ce  produit  se  majorera 
en  moyenne  d’au  moins  5 millions  par  an.  Neuf  ans  suffiront  pour 
que  le  fisc  ait  retrouvé,  sous  une  autre  forme,  le  dégrèvement  de 
/|5  millions  qu’il  accorde  aujourd’hui;  et  ce  qui  restera  après  cela, 
c’est  la  charge  de  la  propriété  immobilière  continuant  à s’accroître 
de  5 millions  en  moyenne  par  année. 

Et  voilà  pourquoi,  au  nom  et  dans  fintérêt  de  cette  propriété 
immobilière  qu’ils  prétendent  soulager,  je  suis  autorisé  à dire  aux 
auteurs  du  projet  de  loi  : Vos  dégrèvements  passeront  trop  vite  et 
sont  à trop  haut  prix;  gardez-les.  L’impôt  de  répartition  est  noire 
garantie  contre  l’augmentation  continue  de  nos  charges;  rendez- 
nous  ou  laissez-nous  cette  garantie.  Votre  soi-disant  réforme  n’est 
pas  franche;  elle  ne  tient  pas  ce  qu’elle  promet,  elle  annonce  un 
bienfait  et  elle  prépare  une  surcharge. 
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II 

Le  projet  présenté  par  le  gouvernement  substitue  en  outre  la  taxe 
d’habitation  à la  contribution  personnelle-mobilère?  Qu  est-ce  que 
cette  taxe  nouvelle?  C’est,  à vrai  dire,  la  contribution  personnelle 
de  moins,  et  la  contribution  mobilière,  non  pas  améliorée,  mais 
fâcheusement  modifiée  et  notablement  aggravée. 

La  contribution  personnelle-mobilière  actuelle  se  compose, 
comme  on  le  sait  et  comme  d’ailleurs  son  nom  l’indique,  de 
deux  éléments,  les  cotes  personnelles  et  les  cotes  mobilières.  Les 
cotes  personnelles  représentent  une  recette  de  17  millions;  on  les 
supprime.  Les  côtes  mobilières  produisent  une  recette  de  65  mil- 
lions; on  leur  demandera  désormais  82  millions. 

On  élimine  la  contribution  personnelle  parce  qu’elle  est  une  taxe 
de  capitation.  Elle  est  cependant  bien  modérée;  elle  n’est  que  de 
1 fr.  50  à 3 francs  par  ménage  et  par  an.  Elle  n’atteint  pas  les 
ménages  pauvres;  sur  les  10  675  000  ménages  qui  existent  en 
France,  2 800  000  sont  exempts  de  cette  taxe.  Enfin,  à prendre  la 
contribution  personnelle- mobilière  dans  l’ensemble  des  deux  élé- 
ments qui  la  constituent  et  qui  se  complètent  l’un  par  l’autre,  elle 
se  répartit  avec  une  assez  exacte  proportionnalité.  Quoi  qu’il  en  soit, 
on  supprime  la  contribution  personnelle  parce  que,  à la  considérer 
isolément,  elle  est  improportionnelle.  Soit;  nous  n’insistons  pas. 

Mais,  étant  donnée  la  conception  théorique  du  système  d’impôt 
sur  les  revenus,  on  ne  comprend  guère  comment  on  a pu  y faire 
entrer  la  taxe  d’habitation. 

Dans  notre  régime  fiscal  actuel,  les  revenus  de  la  propriété  immo- 
bilière sont  atteints  par  les  deux  contributions  foncières  sur  la  pro- 
priété bâtie  ou  non  bâtie;  les  revenus  industriels,  commerciaux  et 
professionnels  sont  atteints  par  la  contribution  des  patentes;  les 
revenus  des  valeurs  mobilières  sont  frappés,  depuis  1872,  par  une 
taxe  spéciale.  Mais  il  peut  y avoir  des  revenus  qui  ne  rentrent  pas 
dans  ces  catégories  d’impôts;  on  les  atteint  indirectement  par  la 
contribution  des  portes  et  fenêtres  et  par  la  contribution  per- 
sonnelle-mobilière,  qui  sont  comme  un  impôt  sur  le  revenu 
général  de  chaque  contribuable,  qu’on  suppose  en  rapport  avec  les 
conditions  extérieures  et  le  loyer  de  l’habitation.  Dans  ce  système, 
la  contribution  mobilière  a bien  le  caractère  d’une  taxe  complémen- 
taire. C’est  sa  raison  d’être  et  sa  justification. 

Mais  le  système  du  projet  de  loi  a la  prétention  de  s’étendre  à 
tous  les  revenus  sans  exception.  Que  vient  y faire,  dès  lors,  la  taxe 
d’habitation  qui  est,  elle  aussi,  un  impôt  sur  le  revenu  général  de 
chaque  contribuable,  dans  la  mesure  où  le  loyer  d’habitation  en 
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est  le  signe  extérieur?  Là  où  tous  les  divers  revenus  sont  chacun 
l’objet  d’une  taxe  spéciale,  n’est-ce  pas  les  frapper  deux  fois  que  de 
leur  appliquer  par  surcroît  une  taxe  générale?  On  appelle  cette 
cédule  une  cédule  complémentaire;  elle  est  au  premier  chef  une 
cédule  de  superposition.  Elle  ne  cadre  pas  avec  le  système  qu’on 
veut  inaugurer;  c’est  une  sorte  d’excroissance  qui  ne  s’y  rattache- 
pas  rationnellement. 

Et  pourtant,  nous  ne  blâmons  pas  M.  le  Ministre  des  finances 
d’avoir  fait  fléchir,  même  au  prix  d’une  incohérence  de  plus,  la 
logique  de  son  système  devant  la  nécessité  de  conserver  une  res- 
source nécessaire  au  budget.  Mais  nous  regrettons  qu’il  ait  cru' 
devoir  apporter  dans  le  fonctionnement  de  la  contribution  mobilière 
des  modifications  dont  les  contribuables  atteints  auront  à souffrir  et 
que  la  justice  n’autorise  pas.  A part,  en  effet,  la  disposition  très- 
équitable  par  laquelle  on  a essayé  de  diminuer,  dans  une  bien- 
faible  mesure  du  reste,  la  part  de  charges  des  familles  nombreuses, 
toutes  les  autres  modifications  par  lesquelles  la  taxe  d’habitation  se 
différencie  de  la  contribution  mobilière  actuelle  sont  généralement 
injustifiables. 

La  taxe  nouvelle  a d’abord,  et  c’est  la  première  objection  qu’elle 
soulève,  un  caractère  de  progressivité.  L’impôt  progressif,  en  effet, 
se  reconnaît  à deux  traits  : le  privilège  exonérant  les  uns  et  l’arbi- 
traire élevant  progressivement  la  charge  des  autres.  Ces  deux  traits 
n’apparaissent  dans  le  projet  que  sous  une  forme  voilée  ou  mitigée; 
mais  ils  s’y  trouvent. 

A l’heure  actuelle,  sur  les  10  675  000  ménages  existant  en 
France,  les  cote^  mobilières  sont  réparties  entre  6 675  000  ménages 
et  h 000  000  sont  totalement  exemptés.  La  taxe  d’habitation  nou- 
velle exempte  6 075  000  ménages  au  lieu  de  h millions  et  fait  porter 
sur  les  k 600  000  ménages  restants  toute  la  charge  de  l’impôt.  On 
augmente  donc  de  2 075  000  le  nombre  des  exonérés.  Pourquoi 
cette  extension  de  l’exemption?  S’il  s’agissait  de  la  pauvreté 
à épargner,  nous  serions  tous  unanimes;  devant  la  pauvreté, 
la  générosité  fait  partie  de  la  justice  et  la  complète  loin  de  la 
blesser.  Mais  l’exemption  de  k millions  de  ménages  qui  existe  déjà 
comprend  largement  tous  les  contribuables  qui  sont  hors  d’état  de 
supporter  la  charge  d’une  cote  mobilière,  si  petite  qu’elle  soit.  La 
pauvreté  est  donc  hors  de  cause.  Serait- ce  alors  que  la  cote  mobi- 
lière des  2 075  000  contribuables  que  l’on  exempte  à nouveau  est 
au-dessus  de  ce  que  comporte  la  modestie  de  leur  situation?  Pour 
275  000  d’entre  eux,  elle  n’est  que  de  1 fr.  60,  et  pour  les  1 800  000 
restants,  elle  n’est  en  moyenne  que  de  3 fr.  75.  Ce  sont  là  des 
chiffres  officiels;  ils  se  dégagent  par  un  très  simple  calcul  de 
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tableaux  fournis  par  l’administration.  H s’agit  donc  de  contribua- 
bles dont  la  situation  est  assurément  modeste,  qui  peuvent  toutefois, 
sans  en  souffrir,  et  qui  doivent  tenir,  par  dignité,  à supporter  la 
part  de  charges  qui  leur  incombe;  celte  part  de  charges  est 
d’ailleurs  minime  et  correspond,  par  sa  modicité,  avec  la  médio- 
crité de  leur  situation.  Dans  ces  conditions,  l’exonération  qu’on  leur 
accorde  est  un  véritable  privilège.  C’est  le  premier  trait  de  l’impôt 
progressif;  il  était  dans  le  projet  de  M.  Doumer,  il  se  retrouve  dans 
celui  de  M.  Cochery,  à cette  différence  près  que,  dans  le  projet  de 
M.  Doumer,  il  y avait  1 425  000  exemptés  de  plus. 

Le  second  trait  de  l’impôt  progressif,  c’est  la  surcharge  pro- 
gressive de  la  taxe  à mesure  que  la  situation  s’élève.  Or  le  projet 
sur  la  taxe  d’habitation  accroît  la  valeur  locative  de  5 pour  100 
pour  chaque  domestique  femme,  en  sus  de  la  première;  de  10 
pour  100  pour  chaque  domestique  mâle;  de  5 pour  100  pour 
chaque  cheval  et  d’autant  pour  chaque  voiture  destinés  au  service 
personnel  du  propriétaire.  La  progressivité  de  la  charge,  la  voilà; 
car  la  valeurjocaiive,  à laquelle  s’applique  l’impôt,  s’accroîtra  selon 
les  cas,  dans  une  progression  qui  variera  de  5 à 15  pour  100  pour 
des  ménages  de  situation  modestement  aisée;  de  20  à 50  pour  100 
pour  des  ménages  de  situation  moyenne;  de  55  à 100  pour  100 
pour  des  ménages  de  situation  plus  ou  moins  élevée,  et  la  charge 
du  contribuable  subira  des  accroissements  progressifs  analogues 
qui,  à leur  terme  extrême,  iront  jusqu’à  doubler  celle  qui  serait 
résultée  d’une  exacte  proportionnalité  avec  la  valeur  locative  non 
majorée.  Nous  reconnaissons,  car  nous  discutons  en  toute  bonne 
foi,  que  la  ^proportion  entre  le  loyer  d’habitation  et  le  revenu  est 
moins  forte  pour  certaines  situations  exceptionnellement  élevées 
que  pour  des  situations  médiocres  ou  moyennes;  pour  celles-ci,  le 
loyer  représente  généralement  le  cinquième  du  revenu,  et  pour  les 
premières,  il  est  desjcas,  très  rares  du  reste,  où  il  n’en  représente 
que  le  dixième  ou  même  le  vingtième,  et  dans  ces  cas,  la  majo- 
ration de  la  valeur  locative  n’aura  pour  résultat  que  de  rétablir  une 
proportionnalité  plus  exacte  dans  la  répartition  des  charges.  Mais 
ce  ne  sont  là,  je  le  répète,  que  des  exceptions  qui  ne  peuvent  pas 
servir  de  base  à une  règle;  il  n’en  est  pas  moins  certain  que,  ces 
exceptions  mises  à part,  la  majoration,  dans  les  conditions  où  elle 
est  proposée,  aboutira  à une  surcharge  progressive,  non  seulement 
pour  les  contribuables  à revenus  relativement  élevés,  mais  aussi 
pour  ceux  à revenus  moyens. 

Donc,  privilège  pour  des  contribuables  exonérés  sans  justes 
motifs,  surcharge  progressive  pour  d’autres;  voilà  ce  qui  se  trouve 
dans  les  dispositions  relatives  à la  taxe  d’habitation.  C’est,  dit-on. 
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une  évolution  prudente  pour  échapper  à un  projet  révolutionnaire 
qui  installait  dans  notre  législation  à la  place  de  Fimpôt  réel 
et  proportionnel,  l’impôt  personnel  et  progressif.  Mais  celte  évo- 
lution conduit  elle-même,  sinon  à l’impôt  personnel  puisqu’on 
n’atteint  que  les  signes  extérieurs  du  revenu,  du  moins  à la  pro- 
gressivité de  l’impôt.  Le  nom  n’y  est  pas;  la  chose  y est  déjà. 
Qu’on  y prenne  garde,  la  chose  s’étendra  et  le  nom  apparaîtra.  Ce 
ne  sera  pas  sur  l’initiative  du  cabinet  actuel,  je  le  crois,  mais 
d’autres  après  lui  s’en  chargeront;  et  en  livrant  aujourd’hui  en 
partie  le  principe  de  la  proportionnalité  de  l’impôt,  le  cabinet  actuel 
ouvre  la  voie  à la  révolution  financière  qu’il  voudrait  arrêter. 

En  outre,  la  disposition  qui  accroît  la  valeur  locative,  et  par 
conséquent  la  taxe  d’habitation,  selon  le  nombre  des  domestiques 
d’une  part,  des  chevaux  et  des  voitures  d’autre  part,  donne  à la 
taxe,  par  ce  côté  du  moins,  le  caractère  d’un  impôt  somptuaire. 
Or  c’est  le  grave  inconvénient  des  taxes  somptuaires  que  la  base 
de  l’impôt  peut  s’effondrer  s’il  plaît  au  contribuable  de  la  supprimer 
en  tout  ou  en  partie.  Aussi  serait- il  à craindre  que  la  taxe,  à 
l’occasion  des  domestiques,  pour  ne  parler  que  de  celle-là,  ne 
devînt  en  fait  une  taxe  contre  les  domestiques,  et  que  ceux-ci  ne 
ressentissent  le  contre-coup  de  l’impôt  soit  par  la  diminution  des 
emplois,  soit  par  celle  des  gages,  soit  môme  par  les  deux  dimi- 
nutions à la  fois.  A côté  des  contribuables  qu’on  voudrait  atteindre, 
la  taxe  frapperait  par  répercussion  les  domestiques  dont  personne, 
assurément,  ney^oudrait  troubler  ou  amoindrir  la  situation.  Une  telle 
disposition  serait  très  peu  démocratique  et  elle  serait  en  même  temps 
antiéconomique.  C’est  une  double  raison  pour  ne  pas  y persister. 

Il  y a lieu  de  se  préoccuper  aussi  de  l’état  des  choses  dans  nos 
campagnes.  Les  conditions  de  logement  n’y  diffèrent  guère  entre 
les  propriétaires  cultivateurs  dont  la  situation  est  aisée  et  ceux 
dont  les  revenus  sont  plus  modestes.  C’est  un  fait  dont  le  législateur 
de  1832  s’était  préoccupé,  et  M.  Humann,  qui  fut  à cette  époque 
le  rapporteur  d’une  loi  révisant  l’assiette  de  la  contribution  mobi- 
lière et  qui  fut,  plus  tard,  un  ministre  des  finances  très  éminent, 
disait  dans  son  rapport  en  examinant  comment  la  loi  pourrait  être 
appliquée  dans  les  communes  rurales  : « Les  répartiteurs  seront  auto- 
risés à apprécier,  pour  la  fixation  des  cotes  mobilières,  la  situation 
des  familles  et  non  pas  seulement  les  valeurs  locatives.  » C’est  ce 
qui  s’est  produit;  et  en  fait,  dans  16  000  de  nos  communes  rurales, 
les  cotes  mobilières  sont  déterminées  selon  les  facultés  présumées 
des  contribuables  plus  ou  moins  combinées  avec  les  valeurs  loca- 
tives. La  répartition  se  fait,  pour  ainsi  dire,  ex  æquo  et  bono,  sans 
donner  lieu  à des  réclamations,  et  si  le  procédé  est  théoriquement 
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critiquable,  il  a laissé,  en  fait,  peu,  à désirer  jusqu’ici  au  point  de 
vue  de  l’équité  des  résultats. 

Mais  si  ce  mode  d’application  est  possible,  s’il  est  sans  périls 
avec  un  impôt  de  répartition,  il  est  impraticable  et  il  serait  dange- 
reusement téméraire  avec  un  impôt  de  quotité  ; et  nous  comprenons 
bien  que  le  nouveau  projet  n’ait  admis  pour  base  de  la  taxe  que  la 
valeur  locative  de  l’habitation.  Il  ne  saurait  d’ailleurs  être  question, 
pour  les  contribuables  dont  nous  parlons  ici,  de  la  majoration  de  la 
valeur  locative  selon  le  nombre  des  domestiques,  chevaux  et  voi- 
tures à leur  service.  Les  propriétaires  cultivateurs  de  nos  cam- 
pagnes, et  c’est  d’eux  que  nous  nous  occupons,  n’ont  pas  de 
domestiques  attachés  à leurs  personnes;  et  si  beaucoup  d’entre  eux 
ont  un  cheval  et  une  voiture,  ils  s’en  servent  habituellement  soit 
pour  leurs  travaux  agricoles,  soit  pour  leurs  déplacements  profes- 
sionnels, ce  qui  les  met  en  dehors  de  la  taxe  nouvelle.  C’est  donc 
exclusivement  d’après  la  valeur  locative  non  majorée  de  leur 
habitation  qu’ils  seront  taxés;  et  il  reste  ce  fait  qu’en  regard  d’eux 
la  valeur  locative  n’est  pas  un  signe  exact  de  l’aisance  ou  de  la 
médiocrité  de  leur  situation.  Donc,  la  cote  de  la  taxe  d’habitation 
sera  fixée,  dans  nos  campagnes,  diaprés  une  base  plus  symétrique 
que  ne  l’est  aujourd’hui  celle  de  la  contribution  mobilière;  nous  le 
voulons  bien.  Mais  la  proportionnalité  de  l’impôt  sera  moins  exac- 
tement et  moins  équitablement  assurée.  Il  est  impossible  de  voir  là 
une  amélioration,  parce  que  la  justice  en  soulTrira. 

Enfin  la  taxe  d’habitation  serait  un  impôt  de  quotité,  tandis  que 
la  contribution  mobilière  est  un  impôt  de  répartition.  De  là,  une 
aggravation  de  charges  pour  les  contribuables.  Bien  qu’elle  fût  un 
impôt  de  répartition,  la  contribution  mobilière  s’accroissait  natu- 
rellement chaque  année  de  la  part  que  les  constructions  nouvelles 
ajoutaient  à ses  contingents;  c’est  ainsi  que,  de  1851  à 1896,  son 
produit  s’est  élevé  de  36  millions  à 82  millions;  soit  une  augmen- 
tation de  à6  millions  en  quarante-six  ans,  et  de  1 million  en  moyenne 
par  an.  Avec  l’impôt  de  quotité,  l’esprit  de  fiscalité  aidant,  on  peut 
dire  que  l’accroissement  annuel  moyen  sera  au  moins  triplé.  C’est 
contre  la  taxe  nouvelle  une  objection  de  plus.  Quand  les  plus- 
values  de  recettes  naissent  du  développement  de  l’activité  générale, 
elles  sont  les  très  bien  venues,  et  il  n’y  a qu’à  s’en  féliciter.  Mais 
quand  elles  sont  le  résultat  d’une  fiscalité  qui,  ne  trouvant  plus  une 
barrière  dans  la  fixité  de  l’impôt  de  répariition,  profite  de  la  mobilité 
inhérente  à l’impôt  de  quotité  pour  en  extraire  àprement  tout  ce 
qu’une  rigueur  tenace  peut  en  tirer,  elles  pressurent  le  contribuable; 
et  la  loi  a pour  devoir,  non  de  les  faciliter,  mais  de  les  contenir,  et 
au  besoin  de  les  entraver. 
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En  résumé,  la  contribution  personnelle  qui  produit  17  millions 
par  an  supprimée  ; mais  la  contribution  mobilière  qui  procure  une 
recette  de  65  millions  remplacée  par  une  taxe  d’habitation  dont  le 
produit  est  évalué  à 82  millions;  — 2 075  000  ménages,  qui  payent 
actuellement  une  cote  mobilière,  désormais  affranchis  de  toute 
participation  à la  taxe  nouvelle,  et  la  charge  pesant  exclusivement 
sur  kQOO  000  contribuables;  — sur  les  82  millions  que  produirait  la 
taxe  d’habitation,  71  millions  répartis,  non  plus  entre  6 675  000  con- 
tribuables, mais  seulement  entre  h 600  000,  proportionnellement  à 
la  valeur  locative  non  majorée  de  leur  habitation;  — la  charge  res- 
tante de  11  millions  supportée  par  ceux  d’entre  eux  qui  ont  domes- 
tiques, chevaux  et  voitures  à leur  service  personnel,  et  selon  le 
nombre  qu’ils  en  auront;  — enfin,  et  par  l’effet  de  la  substitution 
d’un  impôt  de  quotité  à un  impôt  de  répartition,  un  accroissement 
annuel  de  charges  pour  l’avenir,  non  plus  de  1 million,  mais  de 
S millions  environ;  — tels  seraient,  traduits  en  chiffres,  les  résul- 
tats du  remplacement  de  la  contribution  personnelle-mobilière  par  la 
taxe  d’habitation.  La  surcharge  serait  lourde  pour  les  contribuables 
intéressés,  et  elle  ne  serait  pas  équitable.  Des  aggravations  où  la 
justice  manque  ne  sont  pas  de  bonnes  réformes,  et  nous  sommes 
autorisé  à conclure  que,  sous  quelque  aspect  qu’on  l’envisage,  la 
taxe  nouvelle  n’est  ni  justifiée  ni  justifiable. 

ni 

Examinons  niaintenant  ce  que  le  projet  appelle  la  cédule  des 
revenus  sur  les  capitaux  mobiliers. 

Nous  voyons  d’abord  reparaître  la  taxe  sur  le  revenu  des 
créances  hypothécaires.  Nous  disons  que  nous  la  voyons  repa- 
raître; elle  fut,  en  effet,  établie  par  deux  fois,  en  18/i8  comme 
en  1871,  et  on  dut  y renoncer  après  essai,  à cause  des  difficultés 
complexes  et  coûteuses  de  son  application.  En  y revenant  aujour- 
d’hui, on  n’y  cherche  pas  une  ressource  nouvelle  pour  le  Trésor  ; 
car,  d’un  côté,  on  évalue  à 27  millions  environ  la  recette  qu’elle 
procurera,  et  on  propose,  d’un  autre  côté,  de  dégrever  d’une  somme 
égale  d’impôt  foncier  les  propriétés  bâties  ou  non  bâties  qui  sont 
grevées  d’hypothèques.  Le  Trésor  n’y  gagnera  rien,  et  y perdra 
même  h millions  environ  qui  sont  actuellement  perçus  sur  les 
obligations  des  sociétés  de  crédit  foncier,  et  dont  on  les  exonère 
justement  pour  ne  pas  leur  faire  payer  deux  fois  une  taxe  sem- 
blable. Mais  on  estime  que  la  justice  y trouvera  son  compte,  parce 
que  la  taxe  nouvelle  sera,  pense- t-on,  à la  charge  du  créancier,  et 
que,  d’autre  part,  le  débiteur  sera  affranchi  de  la  part  d’impôt 
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foncier  qu’il  paye  actuellement  sur  la  portion  de  sa  propriété  repré- 
sentaiive  de  sa  dette.  S’il  devait  en  être  ainsi,  si  la  taxe  devait  être 
effectivement  à la  charge  du  créancier,  elle  aurait,  en  se  combinant 
avec  un  dégrèvement  au  profit  des  propriétés  grevées  d’hypothèques, 
un  caracère  généreux  et  équitable;  elle  serait  réformatrice  plutôt  que 
fiscale,  et  on  serait  mal  venu  à la  critiquer.  Mais,  en  fait,  le  créan- 
cier supportera-t-il  la  charge  de  la  nouvelle  taxe?  Là  est  la  question. 

Et  d’abord,  lorsque  l’acte  constitutif  de  la  créance  aura  mis  tout 
impôt  de  cette  sorte  à la  charge  du  débiteur,  c’est  forcément  sur 
celui-ci  que  la  taxe  retombera.  On  interdit  pour  l’avenir  toute  stipu- 
lation semblable;  elle  n’en  produira  pas  moins  tous  ses  effets  pour 
les  contrats  existants.  Là  donc  où  elle  se  trouvera,  le  débiteur  devra 
supporter  la  taxe  nouvelle  et  perdra  ainsi  le  bénéfice  du  dégrè- 
vement qui  lui  est  accordé.  Mais  là  même  où  cette  stipulation  ne  se 
trouvera  pas,  le  créancier  ne  pourra-t-il  pas,  sitôt  que  le  payement 
de  la  créance  sera  exigible,  ou  bien  relever  le  taux  de  l’intérêt  s’il 
est  au-dessous  du  taux  légal,  ou  bien  exiger  le  remboursement  de  sa 
créance  si  le  taux  conventionnel  de  l’intérêt,  atteignant  déjà  le  taux 
légal,  ne  peut  pas  être  régulièrement  rehaussé?  Dans  le  premier  cas, 
le  débiteur  perdra  encore,  sous  une  autre  forme,  le  bénéfice  du 
dégrèvement  sur  son  impôt  foncier  ; dans  le  second  cas,  il  devra, 
avec  grands  frais,  contracter  un  autre  emprunt  envers  un  autre 
prêteur.  Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  le  profit  que  la  taxe 
devrait  lui  procurer  sera  perdu  pour  lui;  le  but  qu’on  se  propose 
en  établissant  cette  taxe  ne  sera  pas  atteint. 

Encore  si  tout  se  bornait  là,  la  taxe  ne  profiterait  sans  doute  ni  à 
l’Etat  ni  au  débiteur,  et  on  ne  verrait  guère  pourquoi  on  l’aurait 
établie;  elle  serait  néanmoins  assez  inoffensive.  Mais  n’y  a-t-il  pas  à 
craindre  quelle  n’ait  pour  effet  de  détourner  les  capitaux  des  pla- 
cements hypothécaires?  Si  cela  arrivait,  ce  serait  un  sérieux  dom- 
mage pour  les  emprunteurs  à qui  ce  moyen  de  crédit  est  nécessaire 
et  qui  y trouvent  souvent  une  aide  dont  ils  regretteraient  d’être 
privés;  ce  serait  aussi  un  préjudice  assez  notable  pour  le  Trésor 
public  qui  perdrait,  par  la  diminution  du  nombre  des  contrats  hypo- 
thécaires, le  produit  des  droits  auxquels  ces  contrats  donnent  lieu. 

De  tout  cela,  il  résulte  que  la  taxe  sur  le  revenu  des  créances 
hypothécaires  est,  d’une  part,  sans  avantages;  quelle  pourrait 
avoir,  d’autre  part,  des  conséquences  fiscales  et  économiques  assez 
dommageables.  Elle  représente  sans  doute  une  bonne  intention;  elle 
ne  réalise  pas  pratiquement  une  vraie  réforme. 

Nous  ne  dirons  qu’un  mot  de  la  disposition  du  projet,  qui  a pour 
objet  de  relever  de  à à à fr.  50  pour  100  la  taxe  sur  les  valeurs  mo- 
bilières françaises.  Ces  valeurs,  qui  jusqu’en  1872  avaient  échappé 
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à l’impôt,  ont  été,  depuis  cette  époque,  atteintes  par  divers  côtés. 
Ce  fut  d’abord,  en  1872,  une  taxe  de  3 pour  100  sur  leur  revenu; 
elle  était  légitime  et  modérée.  Puis  vinrent  des  droits  de  timbre  et 
de  transmission  qui  ne  représentaient  pas  moins  de  6 fr.  50  à 
9 fr.  20  pour  100  du  revenu.  Puis  encore,  et  plus  récemment,  la 
taxe  sur  le  revenu  a été  portée  elle-même  de  3 à /i  pour  100.  La 
charge  totale  actuelle  est  donc  de  10  fr.  50  à 13  fr.  20  pour  100.  Ce 
serait  assez,  semble-t-il;  on  y ajoute  néanmoins  50  centimes 
pour  100  francs.  Les  porteurs  de  valeurs  mobilières  françaises 
trouveront  sans  doute  et  avec  raison  que,  s’ils  ont  été  longtemps 
oubliés,  on  s’est,  depuis  1872,  trop  souvent  souvenu  d’eux. 

Viennent  ensuite  les  valeurs  étrangères,  valeurs  mobilières  et 
fonds  d’État. 

Les  valeurs  mobilières  étrangères  sont  passibles,  en  vertu  des 
lois  actuelles,  d’une  taxe  de  I\  pour  100  sur  le  revenu;  on  l’élève  à 
h fr.  50.  Les  rentes  d’État  étrangères,  jusqu’ici  indemnes  de  tout 
impôt,  seraient  elles-mêmes  taxées  à h fr.  50.  On  établit,  pour  les 
unes  comme  pour  les  autres,  un  mode  d’investigation  que  nous  ne 
voulons  pas  discuter  ici,  mais  qui  est  singulièrement  inquisitorial  et 
qui  soumet  à une  sorte  d’exercice  quiconque  fera  commerce  de 
négociations  de  valeurs  de  Bourse.  On  compte,  grâce  à ces  dernières 
mesures,  percevoir,  soit  la  taxe  sur  le  revenu,  soit  les  droits  de 
timbres  et  de  transmission,  sur  beaucoup  de  valeurs  étrangères  qui 
jusqu’à  ce  jour  en  ont  éludé  le  payement.  Le  produit  actuel  n’est 
que  d’environ  8 millions;  on  espère  se  procurer  un  supplément  de 
recettes  de  22  millians,  savoir  : d’un  côté,  sur  les  valeurs  mobi- 
lières, 5 600  000  francs  du  chef  de  la  taxe  de  !\  fr.  50  pour  100,  et 
4 300  000  francs  du  chef  des  droits  de  timbre  et  de  transmission, 
ensemble  9 900  000  francs;  d’un  autre  côté,  12  100  000  francs 
environ  par  l’extension  aux  fonds  d’État  de  la  taxe  de  4 fr.  50 
pour  100  sur  le  revenu. 

Nous  n’avons  pas  d’objections  contre  le  principe  de  ces  taxes.  11 
va  de  soi  que  les  valeurs  mobilières  étrangères,  possédées  en  France, 
ne  doivent  pas  être  traitées  avec  plus  de  faveur  que  les  valeurs 
françaises  ; et  quant  aux  fonds  d’État  étrangers,  nous  sommes  libres 
de  tout  engagement  à leur  égard,  et  la  taxe  qui  les  frapperait  serait 
en  soi  très  légitime.  Mais  ces  taxes  seraient-elles  aussi  productives 
qu’on  semble  le  croire?  Et  ne  doit-on  pas  craindre,  au  contraire, 
que,  malgré  toutes  les  précautions  dont  on  s’entoure,  il  n’y  ait  de 
graves  mécomptes  sur  le  chiffre  de  recettes  qu’on  s’en  promet? 

Admettons  que  le  fisc  parviendra  à atteindre  tous  les  titres  dont 
les  coupons  se  percevront  en  France.  Combien  y en  aura-t-il?  Les 
titres  disséminés  par  petits  paquets,  entre  les  mains  des  petits  ren- 
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tiers,  resteront  en  France  et  supporteront  la  part  d’impôts  qui  leur 
incombe  ; nous  n’en  doutons  pas.  Mais  la  portion  la  plus  considérable 
des-  titres  étrangers  a pour  détenteurs  de  gros  capitalistes  qui,  pour 
échapper  à l’impôt,  ne  garderont  pas  leurs  titres  en  France,  les 
feront  passer  à l’étranger  et  y toucheront  ou  y feront  percevoir  leurs 
coupons.  Gela  est  inévitable;  cela  se  produira.  Et,  dès  lors,  la  taxe 
n’atteindra  que  les  redevables  modestes;  les  gros  redevables  y 
échapperont.  La  recette  qu’elle  procurera  à l’État  sera  considéra- 
blement amoindrie. 

On  ne  peut  d’ailleurs  se  dissimuler  que  l’émigration  de  ces  titres 
à l’étranger  pourra  avoir  pour  la  France  des  effets  très  préjudi- 
ciables, Il  y a en  France,  c’est  Fappréciation  générale,  20  milliards 
environ  de  valeurs  étrangères  qui  peuvent  représenter  700  à 
800  millions  de  revenus.  Que  si,  pour  éviter  l’impôt,  les  trois 
quarts  de  ces  revenus  étaient  touchés  à l’étranger,  ils  y resteraient, 
et  le  plus  souvent,  ils  s’y  capitaliseraient.  Ce  pourra  être  là  une  des 
conséquences  de  la  taxe;  et  elle  ne  serait  pas  sans  gravité  pour 
notre  pays,  tant  au  point  de  vue  monétaire  qu’au  point  de  vue 
économique. 

Mais  nous  laissons  à l’écart  cet  ordre  de  considérations;  nous 
sommes  loin,  d’ailleurs,  de  demander  que  les  valeurs  étrangères 
possédées  en  France  soient  indemnes  d’impôts.  Nous  restons  sur  le 
terrain  financier  et  nous  soutenons  que  ces  taxes  ne  produiront  pas 
les  recettes  qu’on  se  flatte  d’en  obtenir.  On  évalue  à 30  millions  le 
total  de  leur  rendement;  elles  produisent  déjà  8 millions  environ  à 
l’heure  actuelle,  et  on  compte  que  le  projet  de  loi  procurera  un 
supplément  de  22  millions.  Ces  prévisions  n’auraient  rien  d’exagéré 
si  on  était  sûr  d’atteindre  tous  les  titres  étrangers  possédés  en 
France;  mais  nous  croyons  avoir  montré  que  ces  titres  pourront, 
pour  la  plus  grande  part,  se  dérober  aisément  à l’impôt  et  ils  n’y 
manqueront  pas.  Sur  les  30  millions  de  recettes  prévues,  les  réali- 
sations effectives  ne  dépasseront  pas  15  millions;  il  nous  paraît 
même  très  douteux  qu’elles  les  atteignent.  C’est  donc  15  millions 
qui,  de  ce  chef,  feront  défaut  à l’équilibre  du  nouveau  système 
d’impôts.  Voilà  l’objection  qui,  sur  ce  point,  s’élève  contre  le 
projet,  et  elle  est  grave.  On  ne  remplace  pas  une  recette  éprouvée 
par  une  recette  aléatoire,  sans  tenir  exactement  compte  du  risque 
que  l’on  court,  lorsque  surtout  ce  risque  est,  si  je  puis  ainsi  dire, 
visible  et  tangible.  Dans  fétat  de  nos  finances,  ce  serait  une  témé- 
rité condamnable.  On  ne  doit  pas  aller,  sous  prétexte  de  réforme, 
au-devant  d’un  déficit  certain;  c’est  déjà  bien  assez  de  subir  ceux 
qui  s’imposent  sans  avoir  pu  être  prévus. 
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Enfin,  le  projet  propose  d’imposer  à h fr.  50  pour  100  le  revenu 
de  la  rente  française.  C’est  assurément  l’un  des  points  les  plus 
délicats  du  nouveau  système;  c’est  aussi  celui  qui  a été  le  plus 
vivement  controversé  devant  la  Chambre  des  députés.  Il  est  sorti 
très  meurtri  de  ce  débat  qui,  pourtant,  est  resté  sans  conclusion. 
Nous  croyons  devoir  nous  y arrêter  et  nous  essayerons  d’établir  que 
l’impôt  sur  la  rente  est  à la  fois  contraire  au  droit  comme  à la 
justice,  à l’intérêt  bien  compris  de  l’Etat  comme  à l’autorité  morale 
et  à l’intégrité  de  son  crédit. 

Et  d’abord,  le  revenu  de  la  rente  sur  l’Etat  est,  en  droit, 
exempté  de  toute  taxe.  L’Etat  prit  à cet  égard,  par  la  loi  de  vendé- 
miaire an  VI,  un  engagement  formel  que  d’autres  engagements 
semblables  et  successifs  sont  venus  confirmer  et  que  la  pratique 
de  tout  un  siècle  a en  quelque  sorte  consacré. 

Certes,  la  loi  de  vendémiaire  an  VI  est  précise  et  formelle  dans 
ses  termes  : elle  stipule  que  « le  tiers  de  la  dette  publique  conservé 
en  inscription  est  déclaré  exempt  de  toute  retenue  présente  et 
future  ».  On  argumente  cependant  sur  le  sens  du  mot  « retenue 
on  dit  que  ce  mot  visait  les  retranchements  de  quartiers  de  rentes 
que,  sous  l’ancien  régime,  les  rentiers  avaient  eu  quelquefois  à 
subir,  qu’il  ne  visait  pas  les  retenues  qui,  par  voie  d’impôt, 
pourraient  être  faites  sur  les  arrérages  de  la  rente.  Le  texte  même 
de  la  loi  repousse  cette  interprétation.  Il  porte  que  la  dette  publique 
conservée  en  inscription  sera  exempte  pour  le  présent  et  pour 
l’avenir,  non  pas  de  tel  ou  tel  mode  de  retenue,  mais  « de  toute 
retenue  ».  Or  il  y a deux  éléments  dans  la  dette,  le  capital  et  les 
arrérages.  Est-ce  que  l’impôt  sur  le  revenu  de  la  rente  n’est  pas 
une  retenue  sur  les  arrérages,  et  est- ce  que  cette  retenue  n’a  pas 
sa  répercussion  sur  la  valeur  vénale  du  capital  lui-même?  Sur  quoi 
dès  lors  peut-on  fonder  une  distinction  que  la  loi  n^a  pas  faite  entre 
tel  ou  tel  mode  de  retenue  et  quelle  valeur  cette  distinction  peut- 
elle  avoir? 

Mais  quand  le  texte  pris  en  soi  serait  douteux,  est- ce  que  sa 
portée  véritable  ne  se  dégagerait  pas  de  l’interprétation  constante 
qui  lui  a été  donnée?  Cette  interprétation  fut  fixée,  dès  le  premier 
jour,  par  les  auteurs  de  la  loi  de  vendémiaire  eux-mêmes.  Au 
moment  où  cette  loi  fut  promulguée,  la  rente  sur  l’Etat  était  assu- 
jettie à une  taxe  que  la  Constituante  avait  refusé  de  lui  appliquer 
et  dont  la  Convention  l’avait  frappée;  elle  en  fut  immédiatement 
affranchie  par  le  fait  même  de  l’exemption  de  toute  retenue  que  la 
loi  de  vendémiaire  lui  accordait.  Voilà  la  première  application  qui 
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fut  faite  de  cette  loi  par  ses  propres  auteurs.  Comment  peut- on 
soutenir  après  cela  qu^en  parlant  de  retenue,  le  législateur  de  ven- 
démiaire n’avait  pas  visé  celle  qui  se  faisait  alors  et  celles  qu’on 
serait  tenté  de, faire  plus  tard  par  voie  d’impôts  sur  le  revenu  de  la 
rente  V 

Depuis  lors,  sous  le  Consulat,  sous  l’Empire,  sous  la  Restau- 
ration, l’exemption  de  la  rente  de  tout  impôt  sur  ses  arrérages  ne 
fut  jamais  contestée;  et  lorsque,  après  1830,  elle  parut  quelquefois 
mise  en  question,  les  divers  gouvernements  qui  se  succédèrent  ne 
cessèrent  jamais  d’en  revendiquer  et  d’en  faire  prévaloir  l’invio- 
labilité. 

Ce  fut,  en  1833,  M.  Thiers,  alors  ministre  du  commerce,  disant  : 
« A l’égard  des  rentiers,  il  existe  une  loi;  elle  fait  défense  d’imposer 
les  rentes.  » Ce  fut  en  1847,  M.  Lacave-Laplagne,  alors  ministre 
des  finances,  disant  : « Les  nouveaux  prêteurs  ont  eu  soin  de 
demander  que  les  rentes  nouvelles  fussent  confondues  avec  les 
anciennes,  afin  de  jouir  des  mêmes  privilèges.  Le  gouvernement, 
en  adhérant  à ce  système  d’emprunt,  a garanti  par  cela  même  aux 
nouvelles  rentes  qu’elles  seraient  exemptes  des  mêmes  droits  que 
les  rentes  réduites.  » Ce  fut  plus  tard  M.  Magne  disant,  en  1873, 
comme  ministre  des  finances  : « Je  demande  à l’Assemblée  la  per- 
mission de  lui  rappeler  qu’il  existe  une  disposition  d'une  ancienne 
loi  portant  que  les  rentes  sont  exemptes  de  retenues  présentes  et 
futures.  » Ce  fut,  enfin,  en  1878,  M.  Léon  Say  disant,  comme 
ministre  des  finances,  dans  son  exposé  des  motifs  du  projet  de  loi 
sur  la  création  de  la  rente  3 pour  100  amortissable  : « Il  est  bon 
de  faire  remarquer  que  les  porteurs  d’obligations  de  chemins  de  fer 
ont  à subir  une  retenue  pour  les  impôts  sur  la  transmission  et  le 
revenu.  Notre  futur  3 pour  100  amortissable  en  sera  naturellement 
exempt  comme  tous  les  titres  de  rente  sur  l’Etat  créés  en  France.  >; 

Et  si  ces  témoignages  si  autorisés,  si  concordants,  si  décisifs  ne 
suffisaient  pas,  voici,  dans  ces  dernières  années,  trois  lois  succes- 
sives, la  loi  de  1878  sur  la  création  de  la  rente  3 pour  100  amortis- 
sable, celle  de  1883  autorisant  la  conversion  du  5 pour  100  en 
4 1/2,  celle  de  1894  autorisant  la  conversion  du  4 1/2  en  3 1/2, 
qui  toutes  les  trois  ont  renouvelé  et  confirmé  l’immunité  accordée 
à la  rente  depuis  1797. 

La  loi  de  1894,  qui  est  la  plus  récente,  dit  expressément  dans 
un  de  ses  articles  : « Tous  les  privilèges  et  immunités  attachés 
aux  rentes  sur  l’Etat  sont  assurés  aux  porteurs  du  nouveau 
fonds  3 1/2  pour  100.  » Et  c’était  il  y a deux  ans  seulement.  Et  la 
loi  a pris  l’engagement  d’assurer  au  nouveau  fonds  les  privilèges  et 
immunités  attachés  aux  rentes  sur  l’Etat;  et  sur  la  foi  de  cet  enga- 
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gement,  les  porteurs  du  4 1/2  pour  100  ont  accepté  une  conversion 
qui  les  a privés  de  plus  de  20  pour  100  de  leur  ancien  revenu!  Et 
lorsque  la  conversion  est  faite,  deux  ans  après,  on  vient,  malgré  et 
au  mépris  de  cet  engagement,  leur  dire  : « Sur  ces  rentes  réduites 
par  la  conversion,  j’établis,  en  vertu  de  ma  souveraineté  d’Etat, 
une  taxe  de  h fr.  50  pour  100.  » Est-ce  que  l’engagement  pris  par 
l’Etat  n’est  pas  violé?  Est-ce  que  le  contrat  sur  la  foi  duquel  la 
conversion  a été  acceptée  n’est  pas  lacéré?  Est- ce  qu’il  n’y  aurait 
pas  là,  de  particulier  à particulier,  un  de  ces  actes  que  la  loi  con- 
damne et  que  la  morale  réprouve?  Et  est-ce  qu’il  peut  y avoir  deux 
morales,  l’une  pour  les  individus,  dont  le  respect  du  droit  est  la 
règle;  l’autre  à l’usage  des  Etats,  qui  met  l’arbitraire  de  la  force 
au-dessus  du  droit? 

M.  le  Ministre  des  finances  n’admet  pas  cependant  que  l’Etat  soit 
engagé;  il  a soutenu  devant  la  Chambre  des  députés  que  « jamais, 
en  aucun  temps,  on  n’a  voulu  exempter  la  rente  française  des 
impôts  de  droit  commun  ».  Il  ne  faut  pas  d’équivoque  à propos  de 
ce  mot  : « impôts  de  droit  commun  ».  Lorsque,  en  183/i,  la  loi 
assujettit  les  donations  qui  se  feraient  en  titres  de  rente  aux  droits 
de  mutation  à titre  gratuit;  lorsque,  en  1871,  elle  assujettit  les 
legs  et  les  héritages  recueillis  en  titres  de  rente  aux  droits  de  suc- 
cession, elle  ne  manqua  à aucun  engagement.  Ce  que  ces  droits 
frappaient,  ce  n’était  ni  la  rente  ni  ses  arrérages;  c’était  la  dona- 
tion, le  legs  ou  l’héritage  par  le  fait  duquel  le  donataire,  le  légataire 
GU  l’héritier  devenait  propriétaire  de  valeurs  en  rentes  françaises. 
La  loi  de  l’an  VI,  en  eSfemptant  la  rente  de  toute  retenue  présente 
ou  future,  n’avait  pas  visé  ces  sortes  de  transmissions.  L’Etat  avait 
longtemps  cru  devoir,  dans  son  propre  intérêt  et  pour  attirer  les 
capitaux  vers  la  rente,  affranchir  ces  mutations  de  toute  charge;  il 
n’était  pas  tenu  de  maintenir  cette  exemption  lorsqu’il  l’a  jugée 
onéreuse  pour  lui-même  à raison  des  abus  auxquels  elle  donnait 
lieu.  Quant  aux  transferts  des  rentes  à titre  onéreux,  ils  sont  restés 
exempts  de  tout  droit,  et  le  nouveau  projet  de  loi  lui-même  ne 
touche  pas  à leur  immunité.  Si  elle  est  un'avantage  pour  les  rentiers, 
c’est  surtout  dans  l’intérêt  de  l’Etat  quelle  doit  être  maintenue;  et 
l’établissement  de  droits  de  mutation  sur  ces  transferts  serait,  au 
point  de  vue  du  crédit  de  l’Eiat  et  du  cours  de  ses  rentes,  une 
mesure  absolument  déplorable.  Nous  comprendrions  toutefois  qu’on 
pût  soutenir  que  l’Etat  n’est  pas  lié  à cet  égard  par  la  loi  de  l’an  VI 
qui  constitue  son  contrat  envers  les  rentiers. 

Mais^quand  M.  le  Ministre  des  finances  met  la  taxe  sur  le  revenu 
de  la  rentejparmi  les  impôts  que  jamais,  à aucune  époque,  on  n’a 
voulu  exempter,  nous  sommes  confondu  de  la  hardiesse  de  cette 
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appréciation.  Qu’on  dise,  si  l’on  veut,  que  l’immunité  de  tout 
impôt  sur  le  revenu  de  la  rente  est  un  privilège  injustifiable;  nous 
discuterons  ce  point  tout  à l’heure.  Mais  qu’on  ne  dise  pas  devant 
l’évidence  des  faits,  devant  !a  clarté  des  textes,  devant  toutes  les 
paroles  données  à toutes  les  époques,  au  nom  de  la  France,  par  les 
représentants  de  l’Etat  et  par  la  loi  elle-même,  que  jamais  l’exemp- 
tion de  l’impôt  sur  le  revenu  de  la  rente  n’a  été  considéré  comme 
faisant  partie  des  immunités  garanties  aux  rentiers.  Cette  immunité 
est  tellement  le  droit  contractuel  des  rentiers  qu’on  ne  pourrait  y 
mettre  un  terme  qu’en  leur  offrant  l’optit  n entre  le  remboursement 
du  capital  au  pair  ou  l’acceptation  de  la  taxe.  Et  nous  ne  supposons 
pas  que  M.  le  Ministre  des  finances  voudrait  affronter  les  hasards 
d^une  telle  opération  sur  800  millions  de  rente. 

Faut-il  maintenant  répondre  à d’autres  arguments  d’une  subtilité 
étrange  qui  se  sont  produits  dans  la  discussion? 

Ce  n’est  pas,  a-t-on  dit,  l’arrérage  de  la  rente  en  tant  que  du 
par  l’Etat  qui  sera  taxé.  L’impôt  ne  f atteindra  qu’en  tant  qu’il 
représente  un  revenu  touché  par  le  rentier.  Mais  la  France  aurait- 
elle  donc  cessé  d’être  le  pays  de  la  clarté  transparente  et  sans 
équivoque  pour  qu’on  puisse  ainsi,  à l’aide  de  la  diversité  des  mots, 
essayer  d’obscurcir  l’identité  des  choses?  Est-ce  qu’une  retenue 
sur  l’arrérage  à payer  par  l’Etat  n’aboutit  pas  à une  taxe  perçue 
sur  le  revenu  à toucher  par  le  rentier,  et  inversement  est-ce  qu’une 
taxe  sur  le  revenu  à toucher  par  le  rentier  n’aboutit  pas  à une 
retenue  sur  l’arrérage  à payer  par  l’Etat?  C’est  l’évidence,  et  l’évi- 
dence ne  se  démontre  pas,  elle  se  voit. 

On  a dit  encore  : Sans  doute,  l’Etat  est  débiteur  de  l’intégralité 
de  sa  dette;  mais  il  est,  en  tant  qu’Etat,  le  créancier  de  tous  les 
contribuables  au  point  de  vue  des  impôts  nécessaires  à la  vie  du 
pays,  et  les  rentiers  sont,  en  tant  que  contribuables,  débiteurs 
envers  l’Etat  de  la  part  d’impôt  afférente  à leurs  revenus  de  rentiers. 
On  présentait  déjà  cet  argument  au  temps  de  Mirabeau,  et  il  y 
répondait  avec  cette  hauteur  de  raison  qui  lui  était  propre  lorsqu’il 
n’était  pas  égaré  par  l’emportement  de  la  passion  : « On  abuse  de 
cette  double  qualité  réunie  dans  la  nation.  D’un  côté,  elle  doit;  de 
l’autre,  elle  impose.  Il  a paru  commode  et  facile  quelle  impose  ce 
qu’elle  doit.  Mais  il  ne  s’ensuit  pas  de  ce  qu’une  chose  soit  à sa 
portée  pour  quelle  soit  convenable  et  juste.  » Et  cette  considération 
déterminait  la  Constituante  à repousser  l’impôt  que  quelques 
membres  de  l’Assemblée  lui  proposaient  de  mettre  sur  la  rente, 
bien  qu’à  cette  époque  l’Etat  ne  fut  lié  par  aucun  engagement 
légal. 

Mais,  aujourd’hui,  que  vaut  cette  distinction  entre  l’Etat  débiteur 
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et  l’Etat  souverain?  L’Etat  souverain  s’est  engagé  envers  les  ren- 
tiers à les  exempter  de  tout  impôt  sur  le  revenu  de  la  rente.  Il  s’y 
est  engagé  en  1797  ; il  s’y  est  engagé  par  les  déclarations  et  les 
actes  les  plus  formels  pendant  tout  un  siècle  ; il  s’y  est  engagé  hier 
encore.  L’immunité  de  l’impôt  sur  le  revenu  de  la  rente,  c’est  le 
droit  contractuel  des  rentiers.  L’Etat  ne  pourrait  y toucher  sans 
manquer  à la  fois  à ce  que  le  devoir  lui  commande  et  à ce  qu’exige 
la  foi  des  contrats. 

Reste  l’argument  des  théoriciens  de  la  destruction  sociale.  Oui, 
disent-ils,  entre  l’Etat  et  les  rentiers,  il  y a un  contrat,  un  contrat 
formel  et  explicite,  qui  assure  aux  rentiers  l’exemption  de  toute 
taxe  sur  le  revenu  de  la  rente.  Mais  depuis  que  ce  contrat  a été 
conclu,  les  conditions  sociales  ont  évolué;  et,  dès  lors,  le  contrat 
est  caduc,  comme  le  deviennent  tous  les  contrats  chaque  fois  que  le 
milieu  social  est  transformé,  le  contrat  de  propriété  aussi  bien  que 
les  autres.  C’est  la  déclaration  à peu  près  textuelle  faite  sur  ce 
point  par  l’orateur  le  plus  éloquent  du  parti  socialiste  dans  le  dis- 
cours qu’il  a prononcé  devant  la  Chambre  des  députés  à l’occasion 
de  la  discussion  du  projet  de  loi.  Il  n’y  a pas  à discuter  une  pareille 
thèse  qui  est  la  négation  du  droit,  mais  il  nous  a paru  utile  de  la 
rappeler.  Ce  n’est,  à aucun  degré,  celle  du  ministère  actuel;  il  la 
répudie  aussi  énergiquement  que  nous-même.  Mais  elle  est  de  nature 
à lui  suggérer  de  sérieuses  réflexions.  Quand  il  conteste  un  contrat 
dont  l’évidence  s’impose,  quand  il  propose  de  légiférer  comme  s’il 
n’y  avait  pas  de  contrat,  ce  n’est  pas  qu’il  combatte  le  principe  de 
la  validité  des  contrats,  c’est  qu’il  estime  qu’en  fait,  et  dans  l’espèce, 
le  contrat  n’existe  pas.  Il  se  trompe  en  toute  bonne  foi,  nous  n’en 
doutons  pas;  mais  son  erreur  est  grave  autant  que  téméraire,  car 
elle  aboutit,  contre  ses  intentions,  à faire  brèche  au  respect  des 
contrats  hors  duquel  la  garantie  du  droit  disparaît  et,  avec  elle, 
l’une  des  assises  nécessaires  de  la  stabilité  sociale. 

Nous  croyons  avoir  établi  que  l’exemption  de  toute  tae  sur  le 
revenu  de  la  rente  est  le  droit  contractuel  des  rentiers.  Nous  pour- 
rions nous  arrêter-là  ; car  ce  que  l’Etat  ne  peut  pas  faire  sans 
manquer  à des  engagements  qui,  pendant  tout  un  siècle,  ont  été 
constamment  affirmés,  maintenus  et  souvent  renouvelés,  il  ne  doit 
pas  le  faire. 

La  question  de  droit  est  d^ailleurs  corroborée  par  une  question 
de  justice.  Nous  connaissons  bien  sur  ce  second  point  l’objection 
des  défenseurs  du  projet  de  loi.  Ils  nous  disent  : Les  porteurs  de 
rentes  sont  hors  du  droit  commun  ; il  faut  les  y faire  rentrer.  Ils  ne 
payent  pas  leur  tribut  à l’Etat,  il  faut  qu’ils  le  payent.  Le  privilège 
dont  ils  jouissent  a beau  être  séculaire,  il  n’en  est  pas  moins  un 
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privilège,  il  faut  le  faire  cesser.  Nous  n’affaiblissons  pas  l’objection. 
Examinons  ce  qu’elle  vaut. 

Les  porteurs  de  rente  sont,  en  effet,  régis  par  un  droit  spécial 
qui  est  en  dehors  du  droit  commun.  Mais  ce  n’est  pas  à leur  profit, 
c’est  au  profit  de  l’Etat  que  ce  droit  spécial  a été  établi.  Ils  ne 
peuvent  pas,  en  ce  qui  concerne  la  dette  perpétuelle,  réclamer  à 
l’Etat  le  remboursement  du  capital  prêté,  alors  même  qu’à  raison 
des  faibles  cours  de  la  rente,  ils  auraient  grand  intérêt  à le  de- 
mander. L’Etat,  au  contraire,  peut,  quand  il  le  veut,  à son  gré  et 
à son  heure,  rembourser  ses  créanciers;  il  a ce  droit  et  il  en  use 
en  offrant  aux  rentiers,  lorsque  le  moment  lui  semble  opportun, 
l’option  entre  le  remboursement  de  leur  créance  au  pair  ou  une 
réduction  du  taux  de  l’intérêt;  de  là,  les  conversions.  Ceci,  à coup 
sûr,  est  en  dehors  du  droit  commun.  Le  droit  commun,  en  matière 
de  rentes  perpétuelles,  ce  serait  que  le  remboursement,  sans  pou- 
voir être  ni  exigé  par  le  débiteur  ni  imposé  par  le  créancier,  ne 
put  résulter  que  d’un  libre  accord  entre  les  parties.  Entre  l’Etat  et 
ses  créanciers,  rien  de  pareil.  Si  ceux-ci  demandaient  à l’Etat  de 
rentrer  dans  le  droit  commun,  l’Etat  se  garderait  d’y  consentir,  car 
l’immunité  de  l’impôt  sur  le  revenu  de  la  rente  n’est,  pour  le  ren- 
tier, qu’une  faible  compensation  des  avantages  considérables  que 
les  conversions  procurent  à l’Etat.  Voilà  la  réalité  des  choses. 

C’est,  en  effet,  une  grande  erreur  de  dire  que  les  porteurs  de 
rente  ne  payent  pas  leur  tribut  à l’Etat;  ils  le  payent,  et  ce  tribut 
est  très  lourd.  Par  suite  des  conversions  faites  de  1883  à 1891,  les 
revenus  des  rentiers,  pris  dans  leur  ensemble,  ont  été  diminués 
de  100  millions,  et  l’Etat  a pu  réaliser  une  économie  annuelle  de 
la  même  somme,  ce  qui  revient  à dire  que  pour  les  porteurs  de 
l’ancien  5 pour  100,  lequel  a été,  en  deux  étapes,  converti  en 
3 1/2  pour  100,  le  revenu  a été  diminué  de  près  de  35  pour  100, 
et  qu’à  prendre  l’ensemble  de  la  dette  perpétuelle,  l’Etat  a réalisé 
sur  ce  service  une  économie  de  12  fr.  50  pour  100  environ. 

Et,  devant  ces  faits,  où  donc  est  le  privilège  pour  les  rentiers,  à 
moins  que  ce  ne  soit  un  privilège  à rebours?  Pouvoir  imposer 
le  remboursement  au  rentier  qui  n’accepte  pas  la  conversion  qu’on 
lui  offre,  lorsqu’il  ne  peut  lui- même  jamais  demander  ce  rem- 
boursement, c’est,  sans  nul  doute,  un  privilège  pour  l’Etat;  mais, 
pour  le  rentier,  c’est  une  diminution  de  droit  commun.  Payer 
à l’Etat,  en  moins  prenant,  par  l’effet  des  conversions,  un  tribut  qui 
lui  procure  une  économie  annuelle  de  12  fr.  50  pour  100  sur  le 
service  des  arrérages  de  sa  dette  perpétuelle,  alors  même  qu’on  est 
dispensé  de  lui  payer  une  taxe  de  h fr.  50  pour  100,  c’est  un  gros 
profit  pour  l’Etat;  mais,  pour  le  rentier,  la  conversion  est,  en  fait, 
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bien  autrement  onéreuse  que  la  taxe.  En  quoi  donc  et  vis-à-vis  de 
qui  le  rentier  jouit-il  d’un  privilège?  Ce  n’est  pas  vis-à-vis  de 
l’Etat  qui  trouve,  dans  le  droit  de  conversion,  une  équivalence 
toute  à son  profit  de  l’immunité  d’impôt  qu’il  a assurée  à la  rente. 
Ce  n’est  pas  en  regard  des  autres  contribuables  puisque,  à la 
place  d’une  taxe  de  h fr.  50  pour  100,  la  rente  subit,  au  profit  de 
l’Etat,  une  diminution  de  12  fr.  50  pour  100  sur  son  revenu  total. 
De  privilège  pour  les  rentiers,  il  n’y  en  a pas.  La  vérité  est,  au 
contraire,  qu’atteindre  les  rentiers  à la  fois  par  la  conversion  et  par 
l’impôt  serait  une  souveraine  injustice. 

Elle  serait  d’autant  plus  condamnable  que  la  rente  française  est 
aux  mains,  pour  la  plus  grande  part,  de  modestes  rentiers  plaçant 
là  des  économies  qui  sont  souvent  le  fruit  de  longues  années  de 
travail  et  d’épargne.  La  rente,  en  France,  est,  en  quelque  sorte, 
démocratisée;  c’est  l’honneur  de  notre  pays,  c’est  la  force  de  son 
crédit,  qui  est  d’autant  plus  puissant  qu’il  repose  sur  une  plus 
large  base.  En  taxant  la  rente,  on  n’atteindra  pas  ces  spéculateurs 
qui  jouent  à la  hausse  et  à la  baisse  et  qui  traversent  la  rente  sans 
s’y  fixer.  On  atteindra  cette  masse  de  petits  rentiers  qui  sont  là  à 
demeure,  qui  aiment  la  rente  comme  l’agriculteur  aime  la  terre, 
parce  que  la  renie,  elle  aussi,  porte  le  pays,  parce  qu’elle  est  mêlée 
à sa  vie,  parce  qu’elle  atteste  sa  puissance.  Ils  sont  la  clientèle 
fidèle  du  crédit  national,  une  clientèle  qui  ne  lui  faillit  jamais  dans 
les  jours  difficiles.  Ils  ont  droit  à des  égards;  en  tout  cas,  on  leur 
doit  de  les  traiter  avec  justice.  En  ajoutant  la  taxe  aux  conversions, 
on  leur  imposerait  deui  charges  là  où  les  autres  contribuables  n’en 
supportent  qu’une;  ce  serait,  je  le  répète,  une  flagrante  iniquité. 

V 

Mais,  outre  qu’en  imposant  le  revenu  de  la  rente,  l’Eiat  violerait 
le  contrat  qui  le  lie  envers  ses  créanciers,  outre  qu’il  commettrait 
vis-à-vis  d'’eux  une  véritable  injustice,  il  ferait  un  très  mauvais 
calcul  pour  lui-même  : il  irait  contre  son  propre  intérêt. 

M.  Thiers  disait,  en  1872,  à l’Assemblée  nationale  : « Vous  ne 
voulez  pas,  par  exemple,  imposer  la  rente,  et  vous  avez  bien  raison. 
Qu’est-ce  que  la  rente?  c’est  le  capital.  Si  l’Etat  commettait  la  faute 
d’imposer  la  rente,  il  se  punirait  lui-même;  car,  lorsqu’il  aurait 
recours  au  crédit,  on  lui  ferait  payer  le  capital  plus  cher.  » 

On  ne  peut  pas  contester  cela;  mais  on  dit  que,  lorsque 
M.  Thiers  prononçait  ces  paroles,  l’Etat  était  à la  veille  de  con- 
tracter de  formidables  emprunts;  aujourd’hui,  ajoute-t-on,  la  situa- 
tion est  très  différente.  Le  grand-livre  est  fermé  et  il  ne  se  rouvrira 
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pas  de  longtemps.  Nous  le  désirons;  quand  toutefois  nous  considé- 
rons l’état  de  nos  finances,  le  chiffre  élevé  de  notre  dette  flottante, 
les  imprévus  de  notre  politique  coloniale,  les  obligations  à courts 
termes  qu’on  renouvelle  sans  cesse  faute  de  pouvoir  les  éteindre, 
nous  ne  sommes  pas  sûrs,  bien  s’en  faut,  que  quelque  emprunt  de 
consolidation  ne  viendra  pas  troubler  les  prévisions  optimistes  dans 
lesquelles  on  se  complaît.  Et  puis,  qui  sait  ce  que  sera  l’avenir? 
Il  y a dans  la  vie  des  nations  des  emprunts  nécessaires;  il  faut  s’y 
préparer  à l’avance  et  se  garder  de  tout  ce  qui  pourrait  rendre  leur 
réalisation  plus  difficile  et  plus  onéreuse. 

Mais  si  nul  ne  sait  l’avenir  et  ne  peut  le  prévoir  d’une  manière 
certaine,  nous  connaissons  tous  le  passé  d’bier.  De  1879  à 1890, 
en  douze  ans,  sans  guerre  au  dehors,  sans  révolutions  au  dedans, 
en  prodiguant  les  centaines  de  millions  pour  les  palais  scolaires, 
pour  les  frais  de  la  guerre  à l’enseignement  chrétien,  pour  les 
travaux  publics  poursuivis  à outrance,  pour  le  développement  exor- 
bitant du  fonctionnarisme,  on  a contracté  environ  7 milliards 
d’emprunts  nouveaux.  Que  si,  dès  1879,  la  rente  eût  été  frappée 
d’une  taxe  de  h fr.  50  sur  ses  arrérages,  là  où  le  rentier  perce- 
vait 3 pour  100,  il  n’aurait  plus  touché  que  2,86  1/2;  et  par  une 
corrélation  mathématique,  le  prix  d’émission  des  emprunts  aurait 
subi  un  fléchissement  de  h fr.  50  pour  100  francs;  car  13  cen- 
times 1/2  de  moins  sur  un  revenu  de  3 francs  pour  100  francs,  cela 
correspond  à h fr.  50  de  moins  pour  chaque  100  francs  sur  le  prix 
du  capital.  Or  h fr.  50  de  moins  sur  100  francs  de  capital  versé,  c’est 
45  millions  de  moins  sur  1 milliard;  c’est  315  millions  de  moins 
sur  7 miU'ards.  L’Etat,  pour  toucher  7 milliards,  aurait  donc  dû 
emprunter  315  millions  de  plus;  on  a bien  fait  d’attendre,  pour 
tenter  l’aventure  de  l’impôt  sur  la  rente,  que  la  période  des 
emprunts  à outrance  fût  passée;  s’il  en  eût  été  autrement,  la  taxe 
aurait  été  singulièrement  coûteuse  pour  l’Etat. 

Ce  n’est  pas  tout.  Si  l’impôt  sur  la  rente  avait  existé  depuis  1879, 
si,  par  suite,  le  cours  de  la  rente  avait  été,  en  1883,  inférieur 
de  4 fr.  50  à ce  qu’il  fut  en  réalité,  la  conversion  du  5 pour  100 
en  4 1/2  n’aurait-elle  pas  été  retardée?  Et  le  retard  sur  cette 
première  conversion  n’aurait-il  pas  réagi  sur  la  date  de  la  conver- 
sion de  1894,  qui  serait  encore  à faire?  En  admettant  même  que 
cette  seconde  conversion  eût  pu  être  réalisée  en  1894,  le  cours 
que  la  rente  avait  alors  se  serait  trouvé  /éduit  de  4 fr.  50,  par 
l’effet  de  la  taxe;  et  on  aurait  pu  tout  au  plus  convertir  le  4 1/2 
en  3 3/4;  on  ne  serait  pas  allé  au  delà.  D’où  il  résulte  que  le  béné- 
fice annuel  de  65  millions,  procuré  à l’Etat  par  la  conversion 
dë^  1894,  ou  bien  ne  serait  pas  encore  acquis,  ou  bien  n’aurait  pu 
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être  réalisé  qu’à  concurrence  de  Zi8  millions.  L’Etat,  s’il  avait 
établi  la  taxe  sur  la  rente  dès  1879,  « se  serait,  selon  le  mot  de 
M.  Thiers,  puni  lui-même  )>. 

Il  se  punirait  encore  s’il  établissait  cet  impôt  aujourd’hui. 
D’autres  conversions  seront  prochainement  possibles,  si  la  taxe  ne 
vient  pas  se  mettre  à la  traverse;  d’abord  celle  du  3 pour  100 
en  2,75,  qui,  portant  sur  456  millions  de  rente,  procurerait  à l’Etat 
une  économie  annuelle  de  38  millions;  plus  tard  et  à partir 
de  1902,  celle  du  3,50  en  2,75  qui,  portant  sur  237  millions, 
procurerait  une  autre  économie  annuelle  de  51  millions.  Toutefois, 
pour  que  ces  conversions  puissent  se  faire,  il  faut  que  le  cours  du 
3 pour  100  monte  à 110  francs. 

C’est  le  sentiment  général  que,  sans  la  menace  de  l’impôt,  le 
cours  du  3 pour  100  serait  à 105  francs  et  s’acheminerait  en  peu  de 
temps  vers  110  francs.  D’ici  à deux  ou  trois  ans,  la  conversion  du 
3 pour  100  pourrait  avoir  lieu,  et,  en  1902,  celle  du  3 1/2  pourrait 
s’opérer.  Mais  si  la  taxe  de  4 fr.  50  passait  dans  la  loi,  si  elle  tenait 
le  cours  du  3 pour  100  en  arrière  de  4 fr.  50,  quand  atteindrait-on 
le  cours  de  110  francs?  quand  les  conversions  se  feraient-elles?  à 
quelle  époque  seraient-elles  ajournées?  Voilà  la  question  qui  se 
pose,  et  elle  est  une  objection  décisive  contre  la  taxe.  On  ne  doit 
pas  s'exposer  à retarder  jusqu’à  une  époque  indéterminée  des 
mesures  qui  apporteraient  à l’Etat  un  bénéfice  annuel  de  89  mil- 
lions pour  établir,  en  violation  d’un  contrat  indéniable,  une  taxe 
dont  on  ne  peut  guère  attendre  que  20  millions  L Alors  même  que 
le  droit  et  la  justice  aie  l’interdiraient  pas,  l’intérêt  bien  compris  de 
l’Etat  suffirait  pour  le  déconseiller. 

Ce  sont  là,  disent  les  défenseurs  de  l’impôt  sur  la  rente,  des 
craintes  très  mal  fondées.  A les  entendre,  la  taxe  sur  la  rente 
n’aura  aucune  influence  sur  ses  cours;  elle  n’est  à cet  égard  qu’un 
élément  absolument  négligeable,  et  c’est  exclusivement  d’après  des 
causes  tirées  de  la  situation  générale  des  affaires  dans  le  monde,  ou 
des  accidents  de  la  politique  dans  leurs  rapports  avec  la  sécurité 
intérieure  du  pays  et  la  paix  au  dehors,  que  les  cours  de  la  rente 
s’élèvent  ou  s’abaissent.  M.  le  Ministre  des  finances,  dans  l’exposé 
des  motifs  du  projet  de  loi,  est  allé  jusqu’à  écrire  ces  paroles,  dont 
l’optimisme  ne  peut  se  comprendre  : « L’impôt,  qu’il  soit  perçu 
par  une  déclaration  globale  ou  directement,  est,  depuis  un  certain 

^ Le  projet  de  loi  évalue  à 25  millions  le  produit  de  la  taxe  sur  la  rente; 
mais  il  paraît  certain  que,  cette  taxe  fùt-elle  votée,  les  Chambres  ne  se 
prêteraient  pas  à y assujettir  les  rentes  appartenant  aux  bureaux  de  bien- 
faisance, hospices  et  autres  établissements  charitables.  Et  c’est  à 20  millions 
environ  que  le  produit  de  la  taxe  s’élèverait  en  réalité. 


§00 


LE  RÉGIME  FISCAL  DE  LA  FRANCE 


temps,  partiellement  au  moins,  escompté  dans  les  cours.  En  appor- 
tant ici  une  solution  définitive,  vous  ferez  disparaître  l’incertitude 
qui  pèse  sur  le  crédit  public  et  vous  lui  donnerez  pour  l’avenir  une 
sécurité  qui  aidera  puissamment  son  essor.  » 

Ainsi  donc,  la  menace  de  l’impôt  pèse  sur  les  cours,  et  l’établis- 
sement de  l’impôt  aidera  puissamment  leur  essor!  L’incertitude  de 
la  solution  inquiète  les  rentiers;  mais  la  certitude  d'hêtre  privés  de 
l’immunité  qui  les  couvre  leur  rendra  la  sécurité!  En  vérité,  c’est  la 
contradiction  même  dans  les  mots  comme  dans  les  choses!  Ce  qui 
faisait  jusqu’ici  la  sécurité  des  rentiers,  c’est  que  l’immunité  de 
toute  taxe  sur  le  revenu  de  leur  renie  leur  était  garantie.  Ce  qui  la 
trouble,  c’est  qu’ils  sont  menacés  de  perdre  cette  immunité.  Ce  qui 
la  troublerait  plus  encore,  c’est  que  la  menace  devînt  une  réalité; 
c’est  que,  la  barrière  de  l’immunité  ayant  disparu,  rien  ne  leur 
assurerait  que  la  taxe  de  h fr.  50  dont  il  s’agit  aujourd’hui  ne  serait 
pas  élevée  plus  tard  ; c’est,  en  un  mot,  qu’ils  ne  seraient  plus  défendus 
par  un  contrat  et  qu’ils  seraient  à la  merci  d’une  omnipotence 
d’Etat  contre  laquelle  leur  contrat  brisé  ne  leur  servirait  plus  de 
rien. 

Et,  sans  doute,  malgré  la  taxe,  les  cours  pourront  s’élever  pour 
diverses  causes,  comme  aussi,  en  l’absence  de  toute  taxe,  ils  pour- 
raient fléchir  si  le  mouvement  des  affaires  était  paralysé  par  des 
troubles  au  dedans  ou  par  de  graves  complications  au  dehors.  Nous 
sommes  loin  de  prétendre  que  l’impôt  sur  la  rente,  selon  qu’il  existe 
ou  n’existe  pas,  est  le  seul  élément  ou  même  l’élément  principal 
de  la  baisse  ou  de  la  hausse  des  cours.  Mais  nous  disons  que  sa 
part  d’action  sur  les  cours  ne  saurait  être  contestée,  quelle  peut 
même  être  déterminée  d’avance  avec  une  précision  en  quelque  sorte 
mathématique.  Il  y a,  en  effet,  une  corrélation  nécessaire  et  pour 
ainsi  dire  forcée  entre  le  revenu  de  la  rente  et  sa  valeur  en  capital; 
celle-ci  diminuera  dans  la  proportion  où  le  revenu  net  décroîtra. 
Etant  donnée  une  taxe  de  ^ fr.  50  sur  le  revenu  de  la  rente,  les 
cours,  en  cas  de  hausse,  s’élèveront  de  h fr.  50  de  moins;  ils  fléchi- 
ront, en  cas  de  baisse,  de  h fr.  50  de  plus;  et  cette  moins-value 
gardera  toujours  sa  fixité  à travers  les  oscillations  croissantes  ou 
décroissantes  des  cours  pour,  tour  à tour,  amoindrir  les  unes  et 
aggraver  les  autres.  Gela  est  hors  de  doute;  et  cela  suffit  pour  que 
les  objections  qui  s’élèvent  contre  la  taxe  sur  la  rente,  en  ce  qui 
touche  l’intérêt  bien  compris  de  l’Etat,  conservent  toute  leur  valeur. 

Quels  seraient  enfin  les  effets  de  cette  taxe,  au  point  de  vue  du 
crédit  de  l’Etat? 

Nous  ne  voulons  rien  exagérer;  nous  ne  croyons  pas  et  nous  ne 
disons  pas  que,  si  l’Etat  impose  la  rente,  son  crédit  matériel,  en 
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temps  normal,  sera  ébranlé,  que  ses  opérations  de  trésorerie  seront 
embarrassées,  que  la  rente  elle-même  sera  délaissée.  Mais  nous 
avons  prouvé  et  nous  maintenons  que,  même  en  temps  normal,  les 
emprunts  que  l’Etat  aurait  à faire  lui  coûteront  plus  cher,  que  ses 
opérations  de  trésorerie  lui  coûteront  plus  cher,  que  le  cours  de  la 
rente,  à travers  ses  variations  en  hausse  ou  en  baisse,  sera  toujours 
de  Zi  fr.  50  au-dessous  de  ce  qu’il  aurait  été  si  la  rente  était  restée 
indemne  de  toute  taxe,  qu’enfin  cette  dépression,  n’allât- elle  pas 
au  delà  de  cette  limite,  fera  perdre  à l’Etat,  par  le  retard  des  con- 
versions, plus  que  l’impôt  ne  pourra  lui  rapporter.  En  un  mot, 
l’Eiat  gardera,  en  temps  ordinaire,  l’étendue  de  son  crédit;  mais  il 
n’en  usera  pas  à si  bon  marché;  il  n’en  tirera  pas  de  si  grands 
avantages. 

Mais  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  alors  même  que,  en  temps  normal, 
tout  se  réduirait  à cela,  la  portée  en  serait  encore  considé- 
rable. Le  crédit  de  l’Eiat  est,  en  effet,  le  régulateur  et  comme  le 
remorqueur  du  crédit  général.  Lorsque  le  cours  de  la  rente  hausse, 
c’est  l’intérêt  du  capital  qui  s’abaisse  sur  toute  la  ligne;  lorsque  le 
cours  de  la  rente  fléchit,  c’est  l’intérêt  du  capital  qui  remonte.  C’est 
un  fait,  et  ce  fait  se  produit  avec  une  telle  régularité  et  une  telle 
constance  qu’il  a presque  le  caractère  d’une  loi.  D’où  il  résulte  que 
l’impôt  sur  la  rente,  en  déprimant  de  Zi  fr.  50  pour  100  francs  le 
cours  même  de  la  rente,  aura  pour  résultat  de  faire  monter,  dans 
une  mesure  proportionnelle,  l’intérêt  du  capital  pour  toutes  les 
transactions  privées.^Ce  sera  au  détriment,  sinon  du  capital  acquis 
dont,  après  tout,  le  revenu  sera  accru,  du  moins  du  capital  en 
voie  de  formation  se  constituant  par  le  travail  avec  l’aide  du  crédit. 

Nous  assistons,  de  notre  temps,  à deux  phénomènes,  en  apparence 
contradictoires,  et  qui,  quand  on  y regarde  bien,  s’expliquent  pour- 
tant l’un  par  l’autre  ; nous  voyons  se  produire  à la  fois  le  rehausse- 
ment des  salaires  du  travail  et  la  diminution  de  l’intérêt  du  capital; 
et  les  deux  phénomènes  dérivent  naturellement  de  la  même  cause,  à 
savoir  de  la  surabondance  du  capital  s’accroissant  sans  cesse  soit 
par  l’épargne,  soit  aussi  par  le  développement  progressif  de  l’acti- 
vité commune  du  capital  qui  s’applique  à élargir  ses  bases  et  du 
travail  qui  s’efforce  de  se  consolider  clans  le  capital.  Bien  malavisé 
serait  un  gouvernement  qui  verrait  ce  mouvement  avec  déplaisir  et 
qui,  dans  la  mesure  où  il  le  peut,  ne  le  favoriserait  pas!  Le  moins 
qu’on  puisse  dire,  c’est  qu’il  ne  doit  rien  faire  pour  le  contrecarrer. 
Le  crédit  à bon  marché,  c’est  le  levier  du  travail  ; le  rehaussement 
de  la  rémunération  du  travail  se  produisant  sans  secousses,  sans  à- 
coup,  sans  coaction  légale,  par  la  marche  naturelle  des  choses, 
c’est  l’amélioration  de  la  condition  du  travailleur  et  l’un  des  gages 
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de  sa  sécurité.  Les  deux  choses  ensemble,  c’est  la  voie  ouverte  à la 
marche  du  travail  vers  la  propriété.  C’est  là,  à vrai  dire,  si  l’esprit  de 
concorde  et  de  dévouement  mutuel  viennent  s’y  joindre,  c’est  là  que 
peut  se  trouver  le  terrain  pratique  de  la  conciliation  entre  le  capital 
et  le  travail  dans  le  respect  de  leurs  droits  réciproques.  Cette  con- 
sidération dont,  selon  nous,  l’importance  est  capitale  ne  nous  écarte 
pas  de  la  question  que  nous  examinons;  elle  s’y  rattache  par  un 
lien  très  étroit.  Le  crédit  de  l’Etat  est,  en  effet,  nous  le  répétons, 
le  régulateur  du  crédit  général,  et  l’abaissement  de  l’intérêt,  quand 
il  se  produit  sur  la  rente,  se  répercute  sur  tous  les  autres  emplois 
du  capital;  et  c’est  ainsi  que  la  taxe  sur  la  rente,  en  nuisant,  dans 
une  certaine  mesure,  à cet  abaissement  de  l’intérêt,  rendrait  par 
cela  même  le  crédit  général  plus  onéreux  et  moins  accessible,  au 
détriment  surtout  du  travail  qui  marche  vers  la  propriété.  A ce 
point  de  vue,  elle  serait,  au  premier  chef,  une  mesure  antiécono- 
mique. 

Mais,  à côté  du  crédit  matériel  de  l’Etat,  il  y a l’autorité  et  le 
prestige  de  son  crédit  moral  qu’il  importe  de  préserver  avec  un  soin 
jaloux;  car  aux  jours  d’épreuve,  quand  le  crédit  matériel  s’affaisse, 
le  crédit  moral  est  la  suprême  sauvegarde;  il  y a là  une  force  qui 
peut  tout  sauver,  et  à laquelle  rien  ne  supplée. 

Certes,  lorsque  tout  récemment,  en  1894,  on  a pu  mener  à 
bonne  fin,  très  rapidement,  sans  encombre,  sans  rencontrer  de  résis- 
tances, la  transformation  de  300  millions  de  rentes  4 1/2  pour  100 
en  235  millions  de  rentes  3 1/2  pour  100,  l’opération  était  considé- 
rable par  l’importance  des  capitaux  engagés,  par  le  nombre  des 
intéressés,  par  la  réduction  très  notable  de  revenu  qu’elle  faisait 
subir  aux  rentiers.  Son  succès  fut  un  témoignage  imposant  du  cré- 
dit matériel  de  la  France,  de  sa  force  et  de  sa  solidité. 

Mais,  en  1894,  le  pays  était  dans  une  situation  tranquille  et 
matériellement  prospère.  Il  n’en  était  pas  de  même  à l’époque  des 
emprunts  libérateurs  de  1871  et  1872.  On  était  alors  au  lendemain 
d’une  guerre  malheureuse  qui  avait  dévasté  nos  finances,  arrêté  nos 
recettes,  exigé  d’énormes  dépenses,  mutilé  notre  territoire  en  nous 
faisant  au  flanc  une  blessure  qui  saigne  toujours.  Nous  avions  à 
refaire  notre  armée,  à reconstituer  nos  arsenaux,  à rétablir  notre 
budget  sur  ses  bases  ébranlées,  à affranchir  notre  sol  de  l’occupa- 
tion étrangère,  à payer  5 milliards  à l’ennemi  pour  la  rançon  de 
notre  libération.  Le  crédit  matériel  de  la  France  était  entamé 
comme  tout  le  reste;  et  on  se  demandait  si,  même  en  offrant  pour 
82  francs  un  titre  de  rente  de  5 francs,  l’Etat  pourrait  trouver  des 
preneurs  pour  le  chiffre  énorme  des  emprunts  à émettre.  Les  pre- 
neurs se  trouvèrent  ; les  emprunts  furent  souscrits  au  premier  appel. 


ET  LE  PROJET  D’IMPOTS  DIRECTS  SUR  LES  REVENUS 


803 


Ce  fut  la  victoire  du  crédit  moral  de  la  France.  Il  donna,  ce  jour- là, 
la  mesure  de  sa  puissance  et  de  son  ascendant. 

Sur  quoi  donc  repose  le  crédit  moral  de  notre  pays  et  d’où  lui 
vient  cet  incomparable  prestige  qu’il  garde  jusque  dans  les  plus 
cruelles  épreuves? 

C’est  que,  malgré  toutes  les  agitations  de  la  surface,  malgré 
même  les  mouvements  et,  à certains  égards,  les  transformations  qui 
remuent  et  quelquefois  bouleversent  le  fond,  le  vieux  sol  de  la 
France  porte  toujours  une  nation  croyante  et  vaillante,  laborieuse 
et  intelligente,  active  et  prévoyante,  capable  de  sacrifices  et  éprise 
de  l’honneur,  cédant  parfois  à des  entraînements  téméraires,  mais 
sachant  les  racheter  par  la  soudaineté  de  ses  énergiques  retours; 
une  nation  qui,  à travers  les  vicissitudes  d’une  vie  souvent  tour- 
mentée, maintient,  par  le  travail  et  par  l’épargne,  la  fortune  du 
pays,  qui  l’accroît  dans  les  jours  prospères,  qui  la  soutient  dans  les 
jours  de  crise,  qui  la  renouvelle  après  les  jours  de  destruction,  qui 
la  ressuscite  au  besoin  quand  elle  a sombré  dans  la  tempête. 

Mais  c’est  aussi  que  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé 
depuis  le  commencement  de  ce  siècle  se  sont  tous  et  toujours  tenus 
pour  solidaires  des  engagements  pris  au  nom  de  la  Fiance  dans 
l’ordre  des  obligations  financières  qui  s’y  rattachaient,  et  que  ces 
engagements  n’ont  jamais  été  mis  ni  en  question  ni  en  échec; 
c’est  que  le  respect  des  contrats  a toujours  été  considéré  comme 
au-dessus  de  toute  discussion^  et  que,  quand  la  parole  de  la  France 
couvrait  ces  contrats,  la  parole  était  bonne  et  répondait  d’une 
stricte  et  complète  exécution. 

Eh  bien,  ce  crédit  moral  de  la  France,  qui  est  le  complé- 
ment nécessaire  et  le  meilleur  soutien  de  son  crédit  matériel,  qui 
le  fortifie  en  tout  temps  et  qui  le  relève  quand  il  fléchit,  il  ne  faut 
pas  l’affaiblir.  L’impôt  sur  le  revenu  de  la  rente,  ce  serait  l’Etat 
abusant  de  sa  souveraineté  pour  s’affranchir  d’un  engagement  con- 
tractuel; ce  serait  par  cela  même  la  parole  de  la  France  décou- 
ronnée de  son  inviolabilité,  la  foi  à cette  parole  diminuée,  le  crédit 
moral  de  l’Etat  atteint  dans  son  intégrité.  Il  y aurait  là  une  grande 
force,  sinon  perdue,  du  moins  déplorablement  amoindrie.  Et  qu’est- 
ce  à côté  de  cela  qu’une  recette  annuelle  de  20  millions  que  la 
rente,  en  conservant  son  immunité,  rendra  avec  accroissement  sous 
une  autre  forme?  Gardons  intact  le  crédit  moral  de  la  France!  C’est 
la  ressource  suprême  qui,  dans  les  mauvais  jours,  survit  à la  dévas- 
tation de  toutes  les  autres;  il  ne  faut  ni  la  compromettre  ni  la  dimi- 
nuer. Ne  serait-ce  que  pour  ce  motif,  l’impôt  sur  le  revenu  de  la 
rente  doit  être  un  impôt  condamné. 
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Il  ne  nous  reste  plus  qu"à  résumer  la  discussion  et  à conclure. 

La  contribution  des  portes  et  fenêtres  supprimée  avec  de  graves 
risques  pour  l’équilibre  budgétaire  qui  perdrait  une  recette  de 
58  millions  et  ne  trouverait  pas  à coup  sûr  dans  les  recettes  de 
remplacement  proposées  une  ressource  égale  et  aussi  bien  garantie  ; 
— sans  profit  bien  sensible  pour  la  propriété  rurale  dont  la  charge 
ne  serait  guère  adoucie;  — sans  qu’aucun  motif  sérieux  d’équité 
commande  d’ailleurs  cette  suppression;  car  les  défectuosités  qui, 
par  certains  côtés,  rendent  la  contribution  des  portes  et  fenêtres 
critiquable,  peuvent  être  facilement  redressées,  et  il  suffit,  pour 
cela,  tout  en  la  maintenant,  d’améliorer,  par  la  révision  de  ses  tarifs, 
la  proportionnalité  de  sa  répartition  ; 

Le  dégrèvement  de  45  millions,  au  profit  de  la  propriété  immobi- 
lière, ayant  pour  contre-partie  la  transformation  déjà  réalisée  ou  très 
prochaine  des  deux  contributions  foncières  sur  les  immeubles  bâtis 
ou  non  bâtis,  en  impôts  de  quotité;  et,  dès  lors,  la  propriété  immobi- 
lière, que  le  nouveau  projet  prétend  vouloir  soulager,  ne  profitant 
d’un  dégrèvement  provisoire  qu’au  prix  d’une  surcharge  durable, 
laquelle,  après  avoir  fait  retrouver  au  fisc  en  peu  d’années  les 
45  millions  qu’il  paraît  abandonner,  se  continuerait  d’année  en 
année  après  même  que  les  45  millions  auraient  été  couverts; 

La  taxe  d’habitation  remplaçant  la  contribution  personnelle  mobi- 
lière, supprimant,  il  est  vrai,  la  contribution  personnelle,  mais 
aggravant  la  contribution  mobilière  et  ayant,  dans  son  application, 
un  caractère  de  progressivité,  restreignant  le  nombre  des  assujettis, 
et  par  cela  même  accroissant  la  charge  des  contribuables  qui  res- 
tent atteints,  préparant  à ceux-ci  pour  l’avenir  d’autres  augmenta- 
tions de  charges  par  la  substitution  d’une  taxe  qui  sera  un  impôt  de 
quotité  à une  contribution  qui  a été  jusqu’ici  un  impôt  de  répar- 
tition ; 

Enfin,  en  ce  qui  concerne  les  taxes  nouvelles  sur  les  revenus 
des  capitaux  mobiliers,  et  pour  ne  parler  ici  que  des  deux  prin- 
cipales, la  taxe  sur  les  valeurs  étrangères,  y compris  les  fonds 
d’Éiat  étrangers,  destinée,  par  la  force  des  choses,  âne  donner  qu’un 
rendement  très  inférieur  à celui  dont  on  fait  état,  et  la  taxe  sur  le 
revenu  de  la  rente  française  ne  pouvant  s’établir  qu’au  mépris 
du  droit  et  de  la  justice,  au  détriment  de  l’intérêt  de  l’Etat  et  de 
l’autorité  de  son  crédit; 

Tels  sont,  nous  avons  essayé  de  le  montrer,  les  traits  essentiels  du 
projet  d’impôts  directs  sur  les  revenus  qui  a été  présenté  par  le 
gouvernement. 
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Nous  voyons  bien  les  risques  qu’il  fait  courir  à l’équilibre  budgé- 
taire, les  aggravations  de  charges  qu’il  impose  aux  contribuables  ou 
qu’il  leur  prépare,  les  brèches  qu’il  fait  à des  principes  et  à des 
règles  dont  Tinviolabilité  devrait  être  plus  que  jamais  maintenue, 
les  bouleversements  qu’il  apporte  dans  notre  régime  fiscal;  nous 
cherchons  vainement  les  améliorations  qu’il  réalise.  Si  le  gouver- 
nement, en  le  présentant,  a poursuivi  le  dessein  de  soulager  la 
propriété  immobilière  en  reportant  une  part  de  sa  charge  sur  la 
propriété  mobilière,  nous  sommes  autorisé  à dire,  au  terme  de  cette 
étude,  qu’il  y a tristement  échoué;  car,  d’un  côté,  son  projet 
implique  pour  la  propriété  immobilière  un  changement  dans  le 
mode  de  ses  impositions  qui  lui  apportera  plus  de  charges  que  la 
suppression  de  l’une  d’elles  ne  lui  procurera  d’avantages;  et,  d’un 
autre  côté,  les  taxes  dont  il  frappe  la  propriété  mobilière  sont 
d’une  réalisation  plus  que  douteuse,  lorsqu’elles  ne  sont  pas  pour  les 
plus  graves  motifs  de  justice  et  d’intérêt  public,  absolument 
injustifiables. 

En  combattant  ce  projet,  nous  ne  faisons  pas  acte  d’opposition 
politique,  nous  faisons  acte  de  préservation  financière.  Certes,  la 
politique  du  ministère  actuel,  malgré  les  différences  qui  la  séparent 
de  celle  du  précédent  cabinet,  est  bien  loin  de  nous  satisfaire.  Il  y a 
des  abîmes  entre  cette  politique  et  celle  à laquelle  nous  aspirons 
dans  l’intérêt  du  pays.  Le  ministère  actuel  a sans  doute  rompu, 
non  pas  avec  les  radicaux,  qu’il  voudrait  en  partie  ramener  à 
lui,  du  moins  avec  f extrême-gauche  socialiste  à qui  il  a jeté 
d’énergiques  défis;  il  a,  pour  la  droite,  dans  les  discussions  par- 
lementaires, des  égards  de  parole  depuis  longtemps  inaccoutu- 
més; et  il  a bien  quelques  raisons  pour  cela,  car  il  aurait  cessé  de 
vivre,  dès  le  premier  jour,  si  les  votes  loyaux  et  désintéressés  de  la 
droite  ne  l’avaient  sauvé.  Mais  il  ne  répudie  rien  de  la  politique 
néfaste  qui  a accumulé  tant  de  ruines  morales  dans  notre  pays, 
de  cette  politique  qui,  par  les  lois  scolaires,  par  certaines  dispo- 
sitions de  la  loi  militaire  et  par  certaines  lois  fiscales,  s’est  attaquée 
aux  droits  des  consciences  chrétiennes,  aux  droits  de  la  religion, 
à son  action  moralisatrice,  au  libre  développement  des  institutions 
qui  sont  les  organes  de  sa  vie.  Il  ne  promet  à cet  égard  aucune 
réparation,  et  nous  le  voyons  se  traîner,  au  contraire,  dans  les  tristes 
errements  de  ses  devanciers  ; il  se  borne  à manifester  discrètement 
des  désirs  d’apaisement  que  ses  actes  ne  confirment  pas.  Nous,  donc, 
qui  sommes  inébranlablement  fidèle  aux  grandes  causes  aujourd’hui 
persécutées,  nous  restons  dans  fopposition  comme  nous  avons  tenu 
à devoir  et  à honneur  d’y  être  depuis  vingt  ans.  Nous  nous  inspirons 
en  cela  de  l’intérêt  supérieur  du  pays  ; et  sur  le  terrain  financier,  en 

10  SEPTEMBRE  1896.  52 


806 


LE  RÉGIME  FISCAL  DE  LA  FRANCE 


particulier,  nous  n’avons  jamais  eu  d’autre  préoccupation  que  de 
défendre,  contre  de  périlleux  entraînements,  la  solidité  et  l’élasticité 
de  nos  finances  qui  font  partie  de  notre  force  nationale.  On  les 
attaque  aujourd’hui  par  la  désorganisation  de  notre  régime  fiscal  ; 
nous  croyons  faire  œuvre  de  patriotisme  en  essayant  de  montrer 
quels  seraient  les  redoutables  effets  de  cette  désorganisation. 

Nous  savons  gré  au  cabinet  actuel  d’avoir  répudié  le  projet  pré- 
senté par  le  cabinet  précédent.  C’était  un  projet  inique  et  c’eût  été 
un  projet  funeste;  le  nouveau  ministère  a rendu,  en  l’éliminant,  un 
vrai  service  au  pays.  Le  projet  qu’il  a présenté  lui-même  est,  sans 
nul  doute,  moins  mauvais  et  moins  dangereux,  moins  audacieu- 
sement téméraire  et  moins  radicalement  injuste  que  celui  dont  il  a 
pris  la  place.  C’est  tout  ce  qu’on  peut  en  dire  de  moins  défavorable. 
11  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  est,  lui  aussi,  absolument  inac- 
ceptable. 

Remplacer  des  impôts  éprouvés  et  améliorables  dans  leurs  parties 
défectueuses  par  des  impôts  nouveaux  qui  ont  le  triple  défaut  d’être 
nouveaux,  — ce  qui,  quand  il  s’agit  d’impôts,  est  une  faiblesse, 
— d’être  aléatoires  et  d’être  au  fond  beaucoup  plus  critiquables 
que  les  anciens,  c’est  au  point  de  vue  financier  comme  au  point  de 
vue  économique  une  entreprise  très  fâcheuse  et  très  risquée.  Et  si 
l’on  nous  dit  qu’il  y a là  une  évolution  nécessaire  pour  tenir  à 
distance  les  impôts  personnels  et  progressifs  et  les  autres  variétés 
d’impôts  socialistes,  nous  avons  déjà  répondu  et  nous  répétons 
encore  qu’au  lieu  de  leur  barrer  le  passage,  elle  leur  facilitera 
l’entrée  en  bouleversant  le  terrain  de  la  résistance. 

Au  surplus,  parmi  ceux  qui,  sans  avoir  désiré  le  projet,  étaient 
cependant  disposés  à s’y  rallier,  il  en  est  beaucoup  qui  ne  se  dissi- 
mulaient pas  ses  graves  défauts;  et  leur  approbation  pleine  de 
réserves  n’allait  guère  au  delà  de  cette  formule  peu  enthousiaste  : 
((  Tl  faut  faire  quelque  chose.  » 

Eh  bien,  oui,  il  faut  faire  quelque  chose,  quelque  chose  de  très 
simple,  de  très  sensé,  de  très  efficace,  quelque  chose  qui  serait  très 
nouveau,  tellement  l’habitude  en  a été  perdue,  quelque  chose  que 
le  pays,  qui  paye  les  contributions,  appelle  de  tous  ses  vœux  et 
accueillerait  avec  reconnaissance  ; il  faut  entrer  résolument  dans  une 
politique  d’économies. 

Elle  a ses  difficultés.  Il  n’est  pas  commode,  en  effet,  de  faire  des 
économies  réelles,  parce  quelles  ne  se  font  pas  sans  extirper  des 
abus  et  que  les  abus,  quand  ils  se  sont  implantés  dans  les  budgets, 
ne  se  déracinent  pas  aisément.  La  vérité  est,  cependant,  que  des 
économies  sont  nécessaires  et  qu’il  y en  a assurément  de  très 
importantes  qu’on  pourrait  réaliser  sans  nuire  à aucun  service.  Il 
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y faudrait  une  énergie  résolue,  une  volonté  opiniâtre  et  persévé- 
rante; il  y faudrait  aussi,  et  c’est  là  le  grand  obstacle,  une  politique 
toute  contraire  à celle  qui  a été  suivie  depuis  1878.  Nous  disons 
que  l’obstacle  est  là,  parce  que  rien  n’annonce  que  cette  politique 
doive  être  changée.  Or  elle  est  incapable  de  faire  des  économies  et 
elle  n’en  fera  pas.  Ce  que  le  pays  devrait  tout  au  moins  exiger 
d’elle,  c’est  qu’elle  résistât  inflexiblement  à toute  augmentation  de 
dépenses  et  qu’au  cas  où  des  dépenses  nouvelles  viendraient  à 
s’imposer,  elle  recherchât  et  elle  trouvât  des  réductions  correspon- 
dantes sur  les  dépenses  anciennes.  C’est  le  minimum  de  ce  que  la 
situation  actuelle  de  nos  finances  réclame;  l’intérêt  du  pays  le 
prescrit,  la  nécessité  le  commande.  Nous  voudrions  espérer  qu’au 
moins,  dans  cette  mesure,  la  politique  qui  nous  gouverne  s’inclinera 
devant  l’intérêt  public  et  devant  la  nécessité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  on  entrait  décidément  dans  cette  voie,  si  on 
coupait  court  à toute  augmentation  de  dépenses,  si  surtout,  sans  se 
borner  à cela,  on  faisait  des  économies  qui  permissent  de  diminuer 
les  dépenses  actuelles,  — et  on  le  pourrait  si  on  le  voulait,  — on 
garderait  la  disponibilité  des  plus-values  quand  elles  reviendront  et 
à mesure  qu’elles  se  produiront;  on  y joindrait  la  disponibilité  des 
économies  réalisées;  et  avec  cette  double  disponibilité,  une  fois 
l’équilibre  retrouvé  et  le  crédit  de  l’amortissement  rétabli,  on  aurait 
le  moyen  de  procéder  graduellement  à l’allègement  des  impôts  qui 
appellent  soit  des  adoucissements  au  point  de  vue  de  la  lourdeur  de 
la  charge,  soit  des  améliorations  au  point  de  vue  de  l’équité  de 
la  répartition. 

Là  serait  la  vraie  réforme,  la  réforme  préparant,  par  l’économie 
dans  les  dépenses  et  par  l’emploi  fécond  des  plus-values,  des  dégrè- 
vements successifs  qui  devraient  porter  avant  tout  sur  les  charges 
de  la  propriété  rurale,  la  plus  éprouvée  de  toutes,  et  sur  les  taxes 
de  consommation  qui  pèsent  le  plus  lourdement  sur  le  travail  non 
arrivé  à la  propriété.  Cette  réforme,  en  étant  un  bienfait  réel  pour 
les  contribuables  trop  surchargés,  ne  créerait  pas  au  détriment  des 
autres  et  quelquefois  au  mépris  de  la  justice  des  taxes  nouvelles  et 
souvent  plus  contestables  que  celles  qu’on  supprime.  Et  certes,  le 
ministre  des  finances,  qui  en  prendrait  l’initiative  et  saurait  la 
conduire  à bonne  fin,  se  ferait  grand  honneur  et  mériterait  bien 
du  pays. 

Mais  la  réforme  par  des  déplacements  de  charges,  la  réforme  par 
des  remplacements  d’impôts,  la  réforme  aboutissant  à des  taxes 
nouvelles  dont  les  unes  se  font  modestes  au  début  pour  dissimuler 
les  accroissements  qui  peuvent  en  sortir,  dont  les  autres  n’apportent 
.au  Trésor,  en  échange  de  recettes  assurées  dont  on  le  prive,  que 
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des  recettes  d’une  réalisation  incertaine,  la  réforme  mettant  en  échec 
ou  en  péril  les  principes  et  les  règles  qui,  en  matière  de  finances, 
sont  la  sauvegarde  nécessaire  de  la  juste  répartition  des  charges 
publiques  et  de  l’efficacité  de  leur  rendement,  cette  réforme-là  ne 
serait  pas  un  progrès;  elle  serait  une  perturbation  et  une  aventure. 
Pleine  d’écueils  et  de  mécomptes,  elle  ne  répondrait  pas  à ce 
qu’elle  promettrait;  elle  ne  serait  bonne  ni  pour  l’Etat  ni  pour  les 
contribuables;  elle  soulèverait  beaucoup  plus  de  mécontentements 
qu’elle  ne  procurerait  de  satisfactions;  la  justice  n’y  gagnerait  rien, 
et,  par  bien  des  côtés,  elle  serait  la  première  sacrifiée. 

Or  nous  sommes  arrivés  à un  de  ces  tournants  où  il  faut  opter 
entre  les  deux  réformes.  C’est  la  première  que  le  pays  réclame  et 
que  les  pouvoirs  publics  devraient  avoir  le  souci  de  lui  assurer; 
nous  avons  le  regret  de  dire  que,  par  le  projet  qu’il  a présenté,  le 
gouvernement  paraît  avoir  choisi  la  seconde.  Nous  formons  le  vœu, 
c’est  notre  conclusion,  qu’il  retire  ce  projet  et  qu’au  lieu  de  pour- 
suivre la  besogne  ingrate  et  périlleuse  de  bouleverser  notre  système 
d’impôts  sans  en  diminuer  le  poids  et  sans  en  améliorer  la  répar- 
tition, il  s’applique  à la  tâche  bienfaisante  et  nécessaire  de  réaliser 
des  économies  dans  les  dépenses,  et,  grâce  à ces  économies, 
d’alléger,  par  des  dégrèvements  annuels  et  successifs,  nos  impôts 
les  plus  onéreux,  sans  troubler,  par  des  innovations  incohérentes, 
le  fonctionnement  régulier  d’un  régime  fiscal  auquel  M.  le  Ministre 
des  finances,  avant  de  lui  faire  brèche,  se  croyait  tenu  de  rendre 
hommage. 

Charles  Chesneloxg, 
Sénateur. 


LA  CHARITÉ  SOCIALE 

EN  ANGLETERRE 


LES  « COLLEGE  SETTLEMENTS  » ET  L’UNION  SOCIALE 
CATHOLIQUE 


A quoi  bon,  disent  les  uns,  lorsqu’il  s’agit  de  questions  sociales, 
aligner  de  vieilles  pensées  à côté  de  pensées  toutes  semblables  qui 
traînent  partout? 

A quoi  bon,  disent  les  autres,  remettre  sur  le  tapis,  — ■ si  ce 
n’est  pour  l’amuser,  — tant  d’aspirations  désorientées,  tant  d’espé- 
rances désillusionnées,  tant  d’ambitions  vaines,  formulées  en  si 
belles  paroles  inutiles? 

Et  tous,  à force  de  déceptions,  deviennent  indifférents.  Leur 
scepticisme  pour  ce  qui  touche  aux  questions  sociales,  ne  sait  plus 
distinguer  entre  les  théories  fécondes  et  celles  qui  demeureront 
d’éternelles  utopies. 

L’heure,  cependant,  est  plus  que  jamais  à la  lutte.  Je  veux  mon- 
trer à ces  découragés  ce  que  la  Charité  sociale  — je  ne  sais 
d’épithète  plus  précise  — , tente  aujourd’hui,  en  Angleterre.  Non, 
certes,  que  notre  pays  de  France  ne  soit,  par  excellence,  le  pays 
de  la  charité  ; mais,  sous  quelque  bannière  confessionnelle  qu’elle 
agisse,  catholique,  juive  ou  protestante,  la  charité  ne  semble  peut- 
être  pas  suffisamment  convaincue  du  grand  rôle  pacificateur  qu’elle 
pourrait  jouer. 

Cependant,  qu’on  le  veuille  ou  non,  on  sera  bientôt  amené  à con- 
fondre dans  une  même  action  le  dévouement  social  et  le  dévoue- 
ment charitable.  Et  comment  ne  pas  espérer  dans  cet  effort  simul- 
tané lorsqu’on  constate  les  prodigieux  résultats  qu’il  obtient  de 
l’autre  côté  du  détroit? 

Là,  vous  pourriez  voir,  chaque  jour,  des  hommes  et  des  femmes, 
appartenant  au  plus  grand  monde  anglais,  poursuivre  à travers  les 
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misérables  quartiers  de  Londres  non  seulement  le  soulagement 
matériel  de  la  souffrance,  mais  encore,  mais  surtout,  la  solution  de 
l’éternel  problème  du  rapprochement  des  classes. 

Et,  non  contents  de  sillonner  les  faubourgs  de  Londres  de  leurs 
courses  journalières,  les  nobles  visiteurs  finissent  souvent,  par  y 
établir  leur  home^  ce  home  si  cher  aux  Anglais. 

Oui,  étudiants,  grands  seigneurs,  hommes  de  sport  et  de  science, 
grandes  dames  s’y  inslallent,  pour  devenir  les  éducateurs,  les 
moralisateurs,  les  amis,  — ce  mot  résume  leur  formule,  — de 
la  triste  population  qui  les  entoure. 

Certes,  voilà  longtemps  que  l’on  fait  de  la  métaphysique  sociale, 
mais  je  ne  pense  pas  qu’on  ait  jamais  amené  la  question  sur  un 
terrain  aussi  pratique.  Je  ne  pense  pas  que  jamais  non  plus  on  ait 
mis  un  tel  dévouement,  une  telle  abnégation,  une  telle  intelli- 
gence à en  chercher  la  solution . 

Grâce  à la  combinaison  de  cette  intelligence  et  de  ce  dévoue- 
ment, les  déshérités,  en  Angleterre,  ne  participent  plus  seulement 
aujourd’hui  au  capital  argent  qui  constitue  trop  souvent  leur 
seule  ambition,  ils  participent  encore  à ce  capital  moral  et  intellec- 
tuel dont  le  monopole  est  bien  autrement  fâcheux  que  le  monopole 
de  l’argent. 

On  ne  régénérera  pas  un  peuple  en  ne  faisant  participer  le 
pauvre  et  l’ouvrier  qu’aux  seuls  biens  matériels.  Il  faut  que  tous 
aient  leur  part  dans  les  richesses  morales  et  intellectuelles  de  leur 
pays  pour  que  chacun  y tienne  son  juste  rang. 

L’homme  peut,  en  effet,  pour  ne  pas  tomber  sous  l’application 
de  la  loi,  se  contenter  d’une  moralité  relative,  de  même  que 
l’ouvrier  peut  n’avoir  recours  qu’à  ses  bras  pour  ne  pas  mourir 
de  faim. 

Mais,  étant  données  les  aspirations  sociales  d’aujourd’hui,  étant 
donnée  surtout  la  fièvre  aiguë  de  justice  à laquelle  le  monde  est  en 
proie,  cet  à peu  près  ne  saurait  plus  suffire. 

Il  faut  à l’homme,  pour  qu’il  retrouve  sa  vraie  dignité,  la  notion 
exacte  de  ses  devoirs.  11  lui  faut,  pour  qu’il  atteigne  le  degré  de 
prospérité  auquel  il  a légitimement  droit,  un  développement  intel- 
lectuel qui  lui  permette  de  s’élever  au-dessus  du  travail  purement 
machinal. 

Telles  sont  les  conclusions  auxquelles  sont  arrivés  les  hommes 
qui,  après  de  longues  études  sociales,  ont  créé  l’œuvre  dont  je  me 
propose  d’esquisser  ici  les  grandes  lignes. 

Je  m’excuse  auprès  des  lecteurs  qui  connaîtraient  l’organisation 
des  College  settlements,  des  Social  settlements  et  de  l'Union 
sociale  catholique,  en  Angleterre,  de  leur  redire  ce  qu’ils  savent 
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déjà.  Quant  à ceux  qui  l’ignorent,  j’ose  espérer  qu’ils  me  sauront 
gré  de  la  leur  avoir  fait  connaître. 

l 

Pratiques,  positifs,  penseurs,  là  où  tant  d’autres  ne  sont  que 
rêveurs,  les  Anglais  ont  poursuivi  depuis  trente  ans,  avec  une 
infatigable  persévérance,  la  solution  des  problèmes  sociaux. 

Bien  avant  que  le  cardinal  Manning  n’ait  révélé  par  ses  paroles^ 
par  ses  actes,  par  ses  écrits,  l’ardeur  passionnée  qu’il  portait  à la 
régénération  du  peuple;  bien  avant  que  lord  Randolph  Churchill 
n’ait,  de  son  côté,  pris  en  main,  avec  un  incalculable  dévouement, 
la  cause  de  la  famille  ouvrière,  la  question  sociale  s’était  posée, 
au  point  de  vue  théorique  et  scientifique,  dans  la  plupart  des 
universités  anglaises.  Et,  presque  partout,  on  était  arrivé  à cette 
conclusion,  dont  M.  Sumner  ^ semble  avoir  donné  la  formule,  que 
seule  ï éducation  peut  apporter  aux  hommes  la  connaissance  des 
conditions  et  des  lois  de  la  vie. 

Il  résultait  de  ce  principe  qu’il  fallait  attribuer  à l’absence  de 
cette  connaissance  la  misère  où  croupissent  les  classes  inférieures, 
aussi  bien  que  l’état  d’insurrection  où  elles  vivent. 

Le  remède,  après  cela,  était  tout  indiqué.  Si  l’on  voulait  que  le 
peuple  émergeât  des  bas-fonds  où  il  se  débat,  il  fallait  lui  donner 
telles  connaissances  qui  l’aidassent  à en  sortir. 

D’admirables  dévouements  étaient  prêts  à tenter  l’entreprise. 
En  Angleterre,  comme  on  l’a  dit,  le  fait  épouse  vite  l’idée  ! 

Dès  1860,  Frédérick  Maurice  établissait  the  Working-men  Col- 
lege [l' Association  des  hommes  de  travail)  et  organisait,  pour  les 
ouvriers,  des  cours  que  dirigeaient,  pendant  leurs  vacances,  de 
jeunes  gradués  de  l’université  de  Cambridge. 

Mais  ce  n’était  là  qu’un  vague  essai.  Une  tentative  bien  autrement 
sérieuse  allait  se  produire. 

Il  ne  s’agissait  de  rien  moins,  cette  fois,  que  de  partager  la  vie 
même  de  ces  déshérités. 

Et  voilà  que  quelques  membres  de  l’université  s’offraient  aussitôt 
pour  prendre  le  contact  avec  eux,  prêts  à tous  les  dévouements 
pour  les  instruire,  les  moraliser  et  leur  donner  sur  place  l’exemple 
et  le  conseil. 

« Idée  admirable  qui,  selon  M.  Woods  2,  n’appartenait  spéciale- 

^ M.  Hayward  Sumner  est  un  professeur  dont  la  réputation  est  hors  de 
pair  dans  le  monde  universitaire  anglais. 

^ M.  Woods  a fait  de  nombreux  et  remarquables  travaux  sur  le  mouve- 
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ment  à personne,  mais  qui  devait  être  le  point  de  départ  de  la 
nouvelle  œuvre  sociale.  » 

On  voyait,  en  effet,  en  1867,  le  mouvement  s’accentuer.  C’était 
à Cambridge  qu’il  avait  pris  naissance,  mais  c’est  d’Oxford  que 
sortit  le  premier  essaim  humanitaire.  Il  vint  s’établir  dans  le 
quartier  le  plus  misérable  de  Londres,  dans  l’East-End,  appelé 
avec  tant  de  raison  par  M.  Wood  le  quartier  des  exilés  de  la 
société. 

En  homme,  que  l’on  pourrait  dire  providentiel,  si  le  mot  ne 
semblait  bien  usé  aujourd’hui,  avait  pris  l’initiative  de  cet  exode. 
Cet  homme,  ou  plutôt  ce  jeune  homme,  s’appelait  Denison.  Il 
achevait  ses  études  à Oxford. 

Possesseur  d’une  grande  fortune,  né  dans  le  milieu  le  plus  élevé, 
il  semblait  destiné  à un  tout  autre  avenir,  lorsqu’un  jour,  — c’était 
en  1867,  — il  se  présentait  au  Rév.  John  Richard  Green,  pasteur 
de  Saint-Philippe  de  Stepney,  pour  lui  annoncer  qu’il  allait  désor- 
mais vivre  parmi  ses  paroissiens  et  travailler  à leur  régénération. 

Grand  fut  d’abord  l’étonnement  du  Rév.  Green,  qui  ne  pouvait 
croire  au  sérieux  d’un  tel  projet.  Il  fut  obligé  cependant  de  se 
rendre  à l’évidence  quand  il  vit  Denison  prendre  un  logement  dans 
une  rue  voisine,  se  mettre  à visiter  les  pauvres  du  quartier  et  à leur 
faire  des  conférences  sur  des  sujets  religieux. 

Il  ne  fallut  pas  longtemps  à Denison  pour  se  rendre  compte  des 
misères  morales  et  physiques  qui  l’entouraient.  Et  sa  conclusion, 
au  point  de  vue  du  remède  à y apporter,  fut  absolument  celle  des 
spiritual  leaders  de  Cambridge  et  d’Oxford. 

Non,  pour  relever  le  pauvre,  il  ne  s’agissait  pas  seulement  de 
le  flatter  et  de  lui  faire  l’aumône.  Il  s’agissait  de  l’instruire  et  de 
le  mettre  ainsi  en  état  de  se  tirer  par  son  propre  effort  du  vice  et  de 
la  pauvreté. 

((  Je  commence  à croire,  écrivait  Denison  après  sa  longue  et 
consciencieuse  enquête,  que  tout  secours  matériel  donné  aux  pau- 
vres est  une  erreur... 

<(  Rien  au  monde  de  si  coûteux  que  de  punir  le  crime,  si  ce  n’est 
de  laisser  le  crime  impuni.  » 

Ailleurs,  Denison  parle  encore  « des  démagogues  qui  cherchent 
toujours  à détourner  le  peuple  des  améliorations  pratiques.^  en 
lui  inculquant  des  théories  irréalisables  et  malsaines  ».  Il  en  vient 
enfla  à prononcer  la  grande  parole,  la  parole  créatrice,  qui  sera 
le  Fiat  de  son  œuvre  : Aidez  les  malheureux  à s'aider  eux- 

ment  social  en  Angleterre.  Ce  qui  précède  comme  ce  qui  va  suivre  est  tiré 
-d’un  travail  intitulé  : English  social  movements. 
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mêmes^  et^  pour  cela^  prêtez-leur  votre  intelligence^  votre  cer- 
veau, {Lend  them  your  brains.) 

Mais,  réduit  à ses  seules  forces,  que  pouvait-il?  Rien.  II  fallait, 
pour  que  l’œuvre  entrevue,  aboutît,  g ouper  autour  d’elle  des 
intelligences  et  des  dévouements  qui  fussent  à sa  hauteur.  Partout 
ailleurs  que  dans  les  milieux  universitaires,  la  chose  eût  été  diffi- 
cile. Là,  au  contraire,  les  intelligences  et  les  dévouements  avaient 
dès  longtemps  été  mis  en  éveil  par  les  études  sociales  dont  j’ai 
parlé.  Il  n’y  avait  qu’à  les  rallier  et  sûr  du  concours  de  ses  anciens 
camarades,  Denison  louait,  Philpot  Street,  à Londres,  une  maison 
où  devait  fonctionner  le  premier  College  seulement.  Car  c’est  de 
ce  nom  qu’allait  s’appeler  le  groupement  qu’il  rêvait. 

Malheureusement,  Denison  mourait  à trente  ans,  en  vue  de  la 
terre  promise. 

II 

Mais  d’autres  devaient  reprendre  son  œuvre  à peine  ébauchée. 

Arnold  Toynbee,  lui  aussi,  élève  d’Oxford,  non  moins  dévoué 
que  Denison,  choisissait,  en  1875,  le  quartier  de  White-Chapelpour 
y passer  ses  vacances. 

L’étonnement  du  Rév.  Samuel  Barnett,  pasteur  de  Saint-Jude,  ne 
fut  pas  moindre  que  ne  l’avait  été  celui  du  Rév.  Richard  Green, 
lorsque  Toynbee  vint  lui  annoncer  ses  intentions. 

Hélas!  comme  Denison,  il  était  condamné  à mourir  avant  de 
pouvoir  les  traduire  en  faits. 

Les  noms  de  Denison  et  de  Toynbee  demeurent  quand  même 
intimement  liés  à l’œuvre  des  Settlements  pour  lui  donner  son 
caractère  nettement  universitaire. 

J’insiste  sur  ce  point. 

Le  plan  de  ces  deux  initiateurs  n’a,  d’ailleurs,  été  que  fort  peu 
modifié,  tant  était  grande  la  sagesse  et  la  simplicité  de  leur  con- 
ception. On  en  jugera  par  ces  quelques  extraits  des  plus  récents 
rapports  de  l’œuvre. 

Et  d’abord,  voici  la  définition  d’un  College  seulement. 

«...  hQ  seulement  est  simplement  une  maison  peuplée  d’hommes 
ou  de  femmes,  de  cœur  et  d’intelligence,  qui  se  rapprochent  des 
pauvres,  non  pas  comme  s’ils  venaient  d’un  monde  différent  pour 
les  visiter  simplement,  mais  comme  s’ils  étaient  de  leur  monde, 
comme  s’ils  étaient  des  compatriotes,  des  voisins,  habitant  par 
choix  les  mêmes  quartiers,  les  mêmes  maisons,  et  décidés^à  frayer 
avec  eux  comme  avec  des  amis... 

«...  Ils  doivent,  par  tous  les  moyens,  persuader  aux  malheureux 
qu’ils  trouvent  à vivre  avec  eux  un  vrai  plaisir... 
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(r...  N’est-ce  pas  un  vrai  plaisir,  en  effet,  que  de  faire  connais- 
sance avec  son  voisinage,  et  que  de  prendre  dans  la  vie  de  ceux 
qui  vous  entourent  sa  part  d’agrément  et  de  peine? 

«...  Il  est  de  même  nécessaire  que  le  personnel  appartenant  au 
College  settlement  revendique  hautement  son  droit  de  contribuer 
par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  instruction,  musique,  con- 
versations, réunions  générales  ou  particulières,  au  bien-être  et  à 
l’agrément  du  milieu  social  où  il  vient  s’établir... 

» 

La  nature  des  relations  qui  doivent  exister  entre  le  settlement 
et  ceux  qui  l’avoisinent  se  trouve  ainsi  nettement  précisée,  et  « tout 
ce  qui  sentirait,  d’une  part,  la  domination  et,  de  l’autre,  la  servi- 
lité ^ » se  trouve  de  même  écarté  par  cette  règle  fondamentale,  qui 
ne  reconnaît  comme  moyen  d’action  « que  le  dévouement  et 
l’amitié  » . 

N’est-il  pas  intéressant  de  remarquer  que  ce  mot  à' amitié  revient 
sans  cesse  sous  la  plume  des  rapporteurs? 

« Le  peuple,  l’enfant  du  peuple  surtout,  insistent-ils,  a,  par- 
dessus tout,  besoin  déamis^  de  vrais  amis,  auxquels  il  puisse 
demander  conseil,  instruction,  encouragement...,  » dit  l’un. 

« On  doit  surtout  offrir  aux  pauvres  des  relations  amicales  et 
toutes  de  sympathie...,  » écrit  l’autre. 

Mais,  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  si  cette  théorie  est  belle,  elle 
demande  pour  être  pratiquée  un  rude  apprentissage. 

«...  Car,  ainsi  que  l’écrit  miss  Susan  Wharton,  secrétaire  des 
settlements  en  Amérique,  il  n’est  pas  facile  d’apprendre  le  langage 
des  illettrés.  Ils  parlent  une  langue  à part,  une  langue  née  dans 
les  combats  de  la  vie,  née  dans  la  souffrance  et  même  dans  le 
vice...  11  y a,  en  vérité,  un  abîme  entre  l’ignorant  et  l’homme 
instruit,  entre  le  complaisant  pour  soi-même  (sic)  et  celui  qui  se 
raidit  contre  sa  mauvaise  nature...  L’ignorance  est  toujours  dange- 
reuse. Le  savoir,  au  contraire,  ne  l’est  jamais  {Ignorance  is  always 
dangerous.  Knowledge  never  is)  » 

Cette  affirmation  peut  être  sujette  à caution.  Mais,  en  même 
temps  qu’elle  montre  la  conviction  profonde  avec  laquelle  on  agit 
dans  les  College  settlements,  elle  prouve  l’indispensable  nécessité, 
que  reconnaissent  ses  membres,  de  résider  parmi  les  populations 
les  plus  misérables  et  de  s’identifier  à elles. 

Et,  pour  que  cette  identification  devienne  absolument  intime,  les 


^ The  Churchman,  19  novembre  1892. 

- The  third  annual  report  of  the  St  Mary  Street.  College  settlement  of  Phila-‘ 
delphia,  1894. 
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résidents  de  chacun  de  ces  settlements  s’appellent  simplement 
travailleurs  ou  travailleuses^  comme  les  ouvriers  leurs  voisins. 

Comme  eux  encore,  ils  obéissent  à un  travailleur,  à une  travail- 
leuse-chef. Chaque  seulement  a son  head-worker^  qui  le  gou- 
verne et  dont  l’autorité  s’étend  sur  tous  les  membres  qui  le 
composent. 

La  simplicité  de  cette  organisation,  aussi  bien  que  les  résultats 
obtenus  par  les  premiers  essais,  firent  que  l’œuvre  prit  bientôt  un 
extraordinaire  accroissement. 

Le  premier  College  seulement^  régulièrement  constitué,  cette 
fois,  grâce  aux  facilités  données  par  Xuniversity- extension^' ^ 
s’ouvrait  à Londres,  28,  Commercial  Street,  en  janvier  1885.  Il 
recevait  le  nom  de  Toynbee-Hall,  en  l’honneur  de  l’homme  de  bien, 
dont  le  souvenir  planera  toujours  sur  l’œuvre  comme  celui  d’un 
précurseur. 

Le  Rév.  Barnett,  pasteur  de  Saint-Jude,  à White-Chapel,  y était 
nommé  travailleur-chef.  Les  autres  travailleurs  résidant  dans  la 
maison  devaient  pourvoir  à leurs  dépenses  personnelles.  Mais 
l’œ^uvre  générale  se  chargeait  de  subvenir  aux  frais  « des  confé- 
rences, des  concerts,  des  expositions  »...  qui  avaient  lieu  dans  la 
maison.  Le  rapport,  que  j’ai  sous  les  yeux,  dit  que  les  habitants  du 
quartier,  qu’il  appelle  comme  toujours  « les  voisins  et  les  amis  », 
trouvent  dans  la  maison  dirigée  par  le  Rév.  Barnett  « instruction, 
relations  affectueuses,  distractions,  en  même  temps  que  des  cours 
de  morale,  de  littérature  anglaise,  d’économie  politique,  et,  le 
dimanche,  la  lecture  et  le  commentaire  de  la  Bible...  » 

« Bientôt,  ajoute  le  rapport,  grâce  à tant  d’éléments  reconsti- 
tutifs, nous  constations  la  possibilité  de  développer,  parmi  les 
artisans  de  l’Lst  de  Londres,  cet  esprit  de  bons  citoyens  que  tous 
les  réformateurs  rêvent  de  rétablir  parmi  le  peuple  3.  » 

Cependant  le  seulement  de  Toynbee-Hall  ne  prenait  parti  pour 
aucune  opinion,  pas  plus  en  religion  qu’en  politique.  En  politique, 
la  plupart  de  ses  membres  étaient  radicaux,  tandis  que  l’élément 

^ Travailleur- chef. 

2 Eu  vertu  de  VUniversit\j- extension  (extension  universitaire),  quelques- 
uns  des  privilèges  des  collèges  universitaires  sont  accordés  aux  étudiants 
qui,  faute  de  temps  ou  d’argent,  ne  peuvent  résider  dans  les  universités 
elles-mêmes.  De  plus,  chaque  université  envoie  dans  les  différents  centres 
des  gentlemen,  qui  font  des  cours  d'instruction. 

Tous  ceux  qui  le  désirent,  quelle  que  soit  leur  religion,  peuvent  suivre 
ces  cours.  Mais  aucun  élève  ne  peut  prendre  un  degré,  s’il  n’a  résidé  dans 
une  université  six  semaines  de  chaque  trimestre.  Seules  les  universités 
d’Oxford  et  de  Cambridge  accordent  ce  privilège. 

2 P.  Gell  M.  A.,  In  îhe  work  of  Toynhee-RalL 
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religieux  était  représenté  parmi  les  résidents  de  la  maison  par  des 
ecclésiastiques,  des  non-conformistes,  des  catholiques  romains,  des 
iinsectarians  et  des  Juifs 

Il  est  difficile,  on  en  conviendra,  de  fonder  une  œuvre  sur  une 
base  plus  éclectique. 

Et  voilà  que  le  sport  avait  aussi  sa  place  sous  le  toit  hospitalier 
de  Toynbee-Hall.  Les  jeunes  gens  y trouvaient  des  professeurs  de 
boxe,  de  bâton,  de  foot-ball,  et  ceux-ci  non  moins  dévoués  et  non 
moins  habiles  que  leurs  collègues  qui  tout  à l’heure  enseignaient 
la  morale,  l’économie  politique  ou  la  Bible. 

III 

Lne  autre  fondation  suivait  bientôt  celle  de  ce  premier  College 
seulement  \ celle-là  s’appelait  Oxford- Honse. 

Comme  à Toynbee-Hall,  on  se  proposait  d’instruire,  de  mora- 
liser, de  distraire  le  peuple.  Mais  cette  nouvelle  création  procédait 
d’une  association  déjà  existante,  du  Club  des  working-men,  dont 
je  parlais  tout  à l’heure. 

Or  cette  société  des  loorking-men,  fort  puissante,  représentait 
à elle  seule  clubs,  non  politiques  et  antialcooliques,  fréquentés 
par  àOOO  membres  *.  Il  y avait  encore,  entre  le  seulement  d’Oxford- 
House  et  celui  de  Toynbee-Hall,  cette  différence  capitale  qu’à 
Oxford-House  on  professait  la  foi  chrétienne,  tandis  qu’aucune 
croyance  religieuse  n’était  exigée  à Toynbee-Hall. 

J’ai  choisi  ces  deux  premiers  College  settlements  comme  types 
soit  au  point  de  vue  de  l’organisation  de  l’œuvre,  soit  au  point  de 
vue  de  ses  doctrines. 

Et  je  m’empresse  d’ajouter  que  l’application  de  ces  doctrines  se 
fit,  dès  le  premier  jour,  avec  un  rare  bonheur. 

Il  est  à remarquer,  en  effet,  que  l’œuvre  des  settlements  a 
échappé,  dans  une  certaine  mesure,  à cet  insuccès  des  débuts 
qui  semble  la  condition  imposée,  pour  réussir,  à toute  grande 
entreprise. 

Est-ce  parce  que  la  mort  de  ses  deux  fondateurs  a été  une 
rançon  suffisante?  Est-ce  parce  que  l’œuvre  arrivait  précisément  à 
son  heure?  Est- ce  enfin  parce  que  ses  premiers  ouvriers  étaient 
des  hommes  supérieurs?  Je  ne  saurais  le  dire.  Mais  je  veux  croire, 
pour  le  relèvement  de  nos  espérances,  qu’il  est  des  pressentiments, 
pour  ne^pas  dire  des  confiances,  qui  ne  sauraient  tromper. 

’ NI.  R.  A.  NVoods,  In  english  social  movements. 

2 Earl  of  Stamford  ia  c the  Guardian  ». 
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« ...  Par-dessus  tout,  écrivaient  les  premiers  travailleurs,  nous 
avons  le  sentiment  que  nous  accomplissons  une  œuvre  qui  répond 
à tous  les  besoins  de  l’homme  qui  souffre...  Nous  avons  la  foi  intime 
qu’il  y a quelque  chose  à faire  de  tout  homme  qui  possède  une 
âme,  aussi  bien  qu’un  corps...  Nous  avons  la  conviction  absolue 
que  les  classes  des  hommes  n’ont  qu’à  se  connaître  pour  devenir 
amies...  Voilà  les  mobiles  qui  nous  font  agir...  Voilà,  sans  doute, 
pourquoi  l’amitié  entre  nos  voisins  et  nous  n’a  pas  tardé  à devenir 
si  profonde.  Voilà  pourquoi  les  résultats  de  notre  œuvre  ne  peu- 
vent manquer  d’être  importants  et  durables...  » 

Ce  sont,  sans  doute,  ces  résultats,  qui,  faisant  renchérir  encore 
lord  Piandolph  Churchill  sur  l’expression  de  la  confiance  des  Wor- 
kers,  lui  arrachaient  cette  étrange  parole  : 

« Ayez  confiance  dans  le  peuple...  Le  Parlement  peut  se  tromper, 
la  société  de  Londres,  les  journaux,  les  clubs,  peuvent  se  tromper  et 
se  trompent  presque  toujours,  — le  peuple  ne  peut  se  trom- 
per L . . » 

Une  telle  affirmation  est  peut-être  hasardée.  Mais  encore  com- 
ment ne  pas  estimer  heureux  un  peuple  qui  inspire  une  pareille 
confiance  et  trouve,  pour  le  moraliser,  de  pareils  apôtres? 


IV 

Et,  vraiment,  on  ne  sait  qu’admirer  davantage,  du  zèle  de 
ces  apôtres  ou  de  leur  ingéniosité  à diversifier  leurs  moyens 
d’action.  Aussi  puis-je  espérer  que  les  lignes  qui  vont  suivre 
échapperont  à la  sécheresse  d’une  simple  nomenclature. 

Comment,  en  efïet,  après  avoir  vu  naître  fœuvre,  ne  pas  mettre 
quelque  intérêt  à la  suivre  dans  ses  plus  curieux  développements. 

Je  trouve,  par  exemple,  à Mansfield-house,  167,  Barking  Road, 
Canning-Town,  London,  un  seulement^  fondé,  en  1890,  par  les 
étudiants  de  Mansfield- College. 

« Ils  ont  voulu,  disent- ils,  avoir  leur  propre  œuvre  philanthro- 
pique... 2 » 

Et,  chez  eux,  le  mode  de  procéder  diffère  absolument  de  ce  que 
nous  avons  vu  jusqu’ici. 

C’est  par  d’abondantés  distributions  de  vivres,  nécessitées,  il  est 
vrai,  par  un  hiver  exceptionnel,  que  les  résidents  de  Mansfield- 
house  ont  inauguré  leur  seulement. 

< Voy.  Lord  Randolph  Churchill,  Ravue  des  Deux  Mondes,  septem- 
bre 1888. 

2 The  Oxford-House  Chronicle,  january  1894. 
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Le  rapport  énonce  le  chiffre  formidable  de  6 à 8000  per- 
sonnes secourues  par  jour*. 

Je  veux  citer  encore,  sans  entrer  dans  le  détail  de  leur  fonction- 
nement, le  Trinity- College  seulement^  131,  Camberwell  road. 
S.  E.  London,  fondé  en  1889.  — YUniversity-Hall^  Gordon  square 
W.  E.  London,  celui-ci  fondé  dans  un  but  religieux,  en  1891. 

J’arrive  enfin  au  Bermondsey-Settlemeiii,  FarncombeSt.  Jamaïca 
road,  S.  E.,  London,  ouvert  en  janvier  1892. 

Ici  l’œuvre  est  immense. 

On  n’a  pas  d’autre  programme  au  Bermondsey -Seulement  que 
de  répondre  à tous  les  appels  de  la  misère. 

La  population  qui  relève  de  son  dévouement  soit  à Bermondsey, 
soit  à Piotheshitbe,  soit  encore  dans  les  paroisses  voisines,  n’est  pas 
de  moins  de  150  000  âmes.  Les  travailleurs  du  seulement  sont  au 
nombre  de  50.  Comme  la  plupart  d’entre  eux  ont  pris  l’engagement 
de  faire  un  service  régulier,  l’ensemble  de  l’organisation  est  com- 
plète, et  mieux  appropriée  encore  que  partout  ailleurs  à l’objectif 
poursuivi. 

« Traversez  nos  salles,  dit  le  rapport  que  je  copie  ici,  traversez 
nos  salles  chaque  soir...  Passez  de  notre  « athletic  club^  )>  dans 
notre  salle  de  lecture  ; de  là,  pénétrez  dans  la  salle  suivante,  où  notre 
société  musicale  répète  un  oratorio.  Entrez  ensuite  dans  une  de 
nos  classes  de  sténographie  pleines  d’élèves,  puis  dans  une  vaste 
salle  où  un  cours  de  physiologie  est  fait  par  un  gradué  de  Cam- 
bridge... Entrez  ensuite  dans  les  salles  consacrées  à l’étude  de 
Shakespeare,  à des  leçons  d’arithmétique  et  de  grammaire...  Finis- 
sez par  notre  atelier  de  sculpture,  et  par  notre  bibliothèque,  qui 
est  envahie,  et  comprenez  que,  sauf  les  études  élémentaires,  aucun 
de  nos  pauvres  gens  ne  recevrait  sans  nous  l’instruction  que  nous 
sommes  si  heureux  de  leur  donner  3.  » 

Le  seulement  de  Bermondsey  est,  je  crois,  l’un  des  plus  impor- 
tants d’Angleterre,  le  nombre  des  travailleurs  y étant,  comme  je 
l’ai  dit,  de  50.  Partout  ailleurs,  ce  nombre  varie  de  10  à 25  par 
maison.  Mais  on  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  point,  car  c’est  là 
toute  la  force  de  l’œuvre,  leurs  façons  d’agir  varient  à l’infini, 
suivant  le  quartier  où  ils  opèrent.  Il  est  même  à remarquer  que 
dans  certains  quartiers  l’instruction  est  chose  tout  à fait  secondaire. 

A Foster-House,  South-Tottenham,  Londres,  par  exemple,  maison 
ouverte  en  1890,  les  travailleurs  visitent  seulement  les  pauvres  à 
domicile. 

^ Tkc  Outlook,  27  avril  1895. 

2 Salle  de  gymnastiqao. 

^ Troisica.e  rapport  aaauel. 
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C’est  à cette  œuvre  spéciale  que  s’adonnent  également  les  anciens 
élèves  de  Rugby-SchooM,  qui  ont  établi  leur  seulement  dans  un 
quartier  exceptionnellement  pauvre  et  dépravé.  Leur  but  est  de 
partager,  avec  les  jeunes  garçons,  moins  heureux  qu’eux,  l’édu- 
cation qu’ils  ont  reçue.  Et,  poursuivant  ce  but,  ils  cherchent  par 
tous  les  moyens  à se  mettre  en  contact  avec  les  malheureux 
qui  les  entourent,  «...  pour  découvrir,  dit  le  rapport,  leurs  goûts, 
leur  caractère,  et  leur  inspirer  cette  sympathie  et  cette  confiance 
qui  seules  permettent  d’agir  sur  les  natures  les  plus  ingrates..*  m 


V 

Une  telle  œuvre  ne  pouvait  se  concentrer  à Londres.  Elle  s’orga- 
nisait, en  effet,  bientôt  dans  quelques  grands  centres  industriels, 
comme  Manchester,  « où  elle  exerçait  une  influence  presque  immé- 
diate sur  la  population  ouvrière  » et  pénétrait  en  Ecosse. 

A Glasgow,  elle  devenait,  selon  son  rapporteur,  « une  force 
sociale  ».  A Edimbourg,  elle  affectait  une  forme  particulièrement 
curieuse  et  touchante,  qui  ne  saurait  passer  inaperçue. 

Les  étudiants  et  leurs  familles  louaient  pour  eux- mêmes  des  loge- 
ments dans  les  plus  misérables  maisons  de  la  ville  « pour  tâcher 
d’entrer  en  relations  amicales  avec  les  pauvres  gens  qui,  comme 
cela,  passeraient  forcément  par  les  mêmes  corridors  et  les  mêmes 
escaliers  qu’eux...  » Et  ces  jeunes  gens  vivaient  ainsi,  coudoyant 
volontairement  la  pauvreté  et  la  souffrance,  peut-être  le  crime... 
Leurs  peines,  d’ailleurs,  n’ont  pas  été  perdues;  car,  depuis  deux 
ou  trois  ans,  une  véritable  transformation  s’est  faite  dans  certains 
lodging-houses^  « ce  sera  bientôt  un  changement  radical  2.  » 

Un  professeur,  le  professeur  Geddes,  a fait  plus  encore.  Il  est 
venu,  avec  sa  femme  et  son  enfant,  louer  deux  étages  dans  l’un  de 
ces  logements  misérables.  Et  tout  de  suite  se  sont  groupées  autour 
de  lui,  comme  autour  d’un  centre,  de  nombreuses  familles  d’ouvriers, 
« réunies  par  une  sympathie  réciproque  » et  par  le  désir  du  bien  3. 

Enfin  voici  que  le  Japon  lui-même  n’a  rien  à envier  à l’Angleterre 
sous  le  rapport  des  settlements^. 

^ Rugby-House,  Lancaster  road,  Notting-hill  W.  London,  affilié  à 
Rugby-School  en  1889. 

2 The  Congregationalist,  november  8,  1894. 

^Ibid. 

^ L’excursion  que  je  fais  ici  hors  d’Angleterre  m’amène  à dire  que  si 
l’œuvre  dont  je  parle  s’est  étendue  bien  au  delà  de  l’Europe,  c’est  en  Amé- 
rique qu’elle  a pris  la  plus  extraordinaire  extension.  Les  settlements  de 
femmes  surtout  y ont  pris  une  telle  importance  qu’il  faudrait  une  place 
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Toujours  fidèles  à leur  principe,  qui  veut  que  Ton  s’inspire  des 
besoins  particuliers  de  chaque  population,  les  travailleurs  du  setl~ 
kment.,  installé  en  1893  à Airmsha^  près  de  Kyoto,  sous  le  nom 
de  Seulement  de  ï amour  du  'prochain  [neighbourly-love)^  se  sont 
mis  à enseigner  dans  leurs  classes  du  soir,  non  seulement  l’anglais, 
la  géographie  et  l’histoire,  mais  à y professer  un  cours  de  céramique. 

« On  voit  ainsi  dans  le  quartier  le  plus  pauvre  de  la  ville,  où  ne 
se  trouvent  guère  que  des  fabriques  de  soie  et  de  porcelaine,  les 
hôtels  et  les  hoarding  houses  peuplés  de  jeunes  travailleurs  qui  se 
dévouent  à cette  population  misérable  ^ » 

Ce  qui  est  profondément  touchant  dans  ce  mouvement  charitable, 
c’est  que  partout,  toujours,  surgissent  des  dévouements  prêts  à le 
soutenir. 

Il  est  rare  qu’un  seulement  s’établisse  sans  que  le  nombre  de 
résidents  nécessaires  à;son  fonctionnement  ne  se  complète  rapide- 
ment. Les  ressources  financières,  alimentées  par  des  dons  uni- 
versitaires, des  souscriptions,  des  cotisations,  ne  semblent  pa& 
non  plus  faire  défaut.  Car,  quoiqu’il  soit  établi  que  les  Worker& 
subviennent,  ainsi  que  je  fai  dit,  à leur  propre  existence,  la 
Caisse  générale  de  l’œuvre  arrive  souvent  à alléger  sensiblement  leur 
charge.  Rien  non  plus  n’est  à redouter  au  point  de  vue  de  la  perte 
de  temps  qu’on  pourrait  reprocher  aux  jeunes  étudiants  qui  offrent 
leurs  services.  Ainsique  l’observe  le  rapport  de  Glasgow,  « le  règle- 
ment des  universités  leur  laisse  une  liberté  suffisante  pour  se 
dévouer  plusieurs  heures  chaque  jour  ».  Enfin  « on  remarque 
qu’un  grand  nombre  de  résidents  ne  sont  plus  des  étudiants,  mais^ 
des  prize-men  et  des  honoursmen  de  nos  universités 2...  » 

La  science,  chez  nos  voisins,  ne  semble  donc  être  qu’une  raison 
de  plus  pour  se  dévouer. 

dont  je  ne  puis  disposer  ici  pour  en  faire  connaître  l’organisation  et  les 
résultats. 

J’engage  les  lecteurs  qui  voudraient  se  renseigner  sur  cette  œuvre  vrai- 
ment prodigieuse  à lire  les  Annual  reports  de  la  College  SettlemenUAssociatiori^ 
surtout  les  années  1893-1894  et  1894-1895,  imprimés  à Philadelphie.  Ils 
les  trouverontà  l’OfQce  central  des  Institutions  charitables,  175,  boulevard 
Saint-Germain,  Paris. 

^ Gircular  Rév.  M.  L.  Gordon,  Kyoto. 

- Les  prize-men  sont  les  lauréats  des  universités  anglaises.  Celles-ci 
décernent,  pour  des  travaux  déterminés,  des  prix  analogues  à ceux  de  no& 
académies  (sommes  d’argent,  médailles,  etc.) 

Les  honoursmen  sont  les  étudiants  qui  ont  passé  avec  succès,  non  seule- 
ment les  examens  nécessaires  aux  différents  grades,  mais  les  hononr- 
examinations  (examens  d’honneur).  Les  examens  d’honneur  exigent  une 
véritable  supériorité  au  point  de  vue  classique  comme  au  point  de  vue 
scientifique. 
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Et  tandis  que  j’admirais  ce  qui  se  passe  en  Angleterre,  je  faisais 
un  triste  retour  sur  ce  qui  se  passe  ailleurs.  Pourtant  l’idée  régé- 
nératrice qui  est  à la  base  des  College  settlements  est  une  idée 
française.  Car,  avant  qu’elle  ne  se  traduisît  par  des  actes  de 
l’autre  côté  du  détroit.  Le  Play,  chez  nous,  l’avait  ainsi  formulée  : 

« La  solution  des  problèmes  sociaux  se  trouvera  désormais  de 
moins  en  moins  dans  les  institutions  qui  maintiennent  l’inégalité 
entre  les  hommes.  Il  faut  la  chercher  de  plus  en  plus  dans  les 
sentiments  et  les  intérêts  qui  créent  entre  toutes  les  classes  l’har- 
monie plus  que  l’égalité...  » 

» 

Le  Play  avait  raison,  les  Workers  aussi  ont  eu  raison.  Mais  une 
force  dernière,  force  plus  puissante  que  toutes  les  autres,  je  veux 
dire  la  force  catholique,  restait  à utiliser. 


VI 

Les  catholiques  avaient  déjà  leurs  représentants  dans  plusieurs 
settlements  universitaires,  lorsqu’ils  se  décidèrent,  en  1891,  à 
fonder  à Londres,  Kennington  road  S.  E.,  sous  le  nom  de  Newman- 
House,  un  centre  d’œuvres  laïques  calqué  sur  les  settlements  de 
Toynbee  Hall  et  de  Oxford-House.  Mais  on  peut  dire  que  ce  ne  fut 
là  qu’un  essai.  L’œuvre  catholique  ne  prit  son  véritable  essor  qu’en 
1893,  sous  l’impulsion  du  cardinal  Vaughan. 

Dans  la  pensée  du  cardinal,  il  ne  s’agissait  plus  de  settlements 
isolés,  mais  bien  d’une  vaste  association  qui,  sous  le  nom  à' Union 
sociale  catholique^  grouperait  tous  les  dévouements,  les  enrégi- 
menterait et  les  jetterait,  au  nom  de  la  réforme  sociale  et  des 
intérêts  catholiques,  dans  la  voie  où  avaient  réussi  Denison  et  ses 
successeurs. 

Mais,  avant  de  montrer  combien,  ici  encore,  les  résultats 
devaient  dépasser  toute  attente,  il  importe  de  souligner  un  trait  de 
caractère  tout  particulier  du  peuple  anglais,  et  qui  a prodigieu- 
sement aidé  au  succès  soit  de  l’œuvre  des  College  settlements ^ 
soit  de  X Union  sociale  catholique. 

H existe  un  fonds  moral  commun,  pourrait-on  dire,  chez  chaque 
peuple,  et  ce  fonds  moral  reparaît  en  toute  circonstance,  sans  que 
l’individu  en  ait,  pour  ainsi  dire,  conscience.  Chez  l’Anglais,  c’est 
l’instinct  du  groupement.  Depuis  ces  temps  héroïques  où  les  vieux 
Saxons  avaient  fondé,  sous  le  nom  de  Guildes,  ces  associations  où 
m la  famille  ni  l’Etat  n’avaient  rien  à voir,  deux  Anglais  ne  peuvent 
se  rencontrer  sans  que  l’idée  ne  leur  vienne  de  s’associer. 

10  SEPTEMBRE  1896.  53 
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Qu’il  s’agisse  de  plaisir,  de  travail,  de  sport,  de  scieoce,  d’art  ou 
d’opium,  un  Anglais  ne  saurait  demeurer  isolé.  Pas  un  Anglais  qui, 
tout  enfant  encore,  ne  soit  déjà  membre,  et  membre  payant^  si 
pauvre  soit-il,  d’une  société  nombreuse  ou  restreinte,  qui  s’intéresse 
aux  choses  qui  l’intéressent  lui- même,  qui  ne  fasse  partie  d’un 
club,  en  un  mot  h 

Cette  tendance  avait  déjà  amené  un  contingent  considérable 
d’adhérents  à Oxford-House. 

Le  cardinal  Vaughan,  partant  du  même  principe,  conviait  donc 
V Union  sociale  catholique  à créer  de  nombreux  clubs,  qui  différe- 
raient cependant  de  l’œuvre  générale  des  College  settlements^  en 
ce  qu’ils  seraient  surtout  destinés  à la  jeunesse. 

Dans  un  exposé  par  demandes  et  par  réponses  qu’il  répandait 
à des  milliers  d’exemplaires,  le  cardinal  expliquait  le  côté  social  de 
l’œuvre  qu’il  entendait  établir.  Il  démontrait  « l’utilité  particulière 
qui  en  résulterait  pour  les  catholiques,  trop  souvent  abandonnés 
par  leurs  coreligionnaires,  dans  des  milieux  où  leur  foi  était  en 
péril...  Mais  il  insistait  particulièrement  sur  la  nécessité  d’arracher 
aux  mauvaises  influences  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  qui 
leur  sont  si  accessibles  à l’heure  où  ils  échappent  à leurs  parents 
€t  à leurs  maîtres.  » 

On  ne  saurait  imaginer  l’effet  produit  par  ces  petites  pages, 
rédigées  avec  toute  la  concision  et  toute  la  clarté  d’un  catéchisme. 
Elles  durent  cependant  leur  succès  décisif  aux  commentaires  pleins 
d’humour,  dont  les  accompagnait  M.  Austin  Oates,  le  secrétaire 
particulier  du  cardinal.  M.  Austin  Oates  devint,  le  mot  n’a  rien 
d’excessif,  le  Pierre  l’Ermite  de  la  nouvelle  croisade. 

M.  Oates  est  laïque.  Ce  laïcisme  double  sa  force,  car  c’est 
uniquement  aux  laïques  et  à leur  dévouement  qu’il  s’adresse. 

« Que  faites-vous?  » ^ 

C’est  ainsi  qu’il  interpellait  ses  auditeurs  dans  un  de  ses  plus 
curieux  discours,  prononcé,  il  y a deux  ans,  à Preston. 

« Que  faites-vous  pour  l’œuvre  sociale  qui  s’impose  à vous? 

^ A côté  de  clubs  sérieux,  — scientifiques,  — artistiques,  — économi- 
ques, — politiques,  — antialcooliques  et  de  tous  les  clubs  des  différents 
sports,  Nimrod-Glub,  Skating-Glub,  Yacht-Glub,  Bath’s-Glub,  Goaching- 
Glub,  etc.,  etc.,  l’étranger  trouve  avec  étonnement  ces  curieux  clubs  de 
conversation  qui  s'appellent  Bachelor's-Club,  Beefsteak-Cluh,  et  enfin  ce 
Cocoa-tree-Clah  (club  de  l’arbre  à cacao)  qui  date  du  temps  de  la  reine 
Anne.  Les  tories  venaient  s’y  réunir  autour  de  leur  tasse  de  chocolat,  tandis 
que  quelques  pas  plus  loin  (St-James-St.),  les  whigs  se  rencontraient 
autour  de  leur  tasse  de  café.  Le  Chocolaté- üouse  était  le  club  des  tories, 
tandis  que  le  Cofj'ee-Home  était  celui  des  ^Yhigs. 

2 The  Catholic  social  Union,  « Its  creeds,  — Its  deeds,  — Its  needs.  » 
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« Ah!  nous  contribuons  à toutes  les  œuvres  de  nos  paroisses,  me 
répondez-vous... 

« Nous  y mettons  toutes  nos  ressources,  tous  nos  moyens... 
Oui,  c’est  cela,  « vous  contribuez  ».  Assurément,  le  chiffre  de 
vos  contributions  à chacun  est  imposant.  Le  contribuable  anglais 
est  une  incessante  et  patiente  victime,  le  catholique  surtout.  Mais 
si,  pour  travailler  au  bien  de  son  pays,  il  se  borne  à contribuer^ 
comme  il  dit,  je  le  préviens  qu’il  fera  tout  comme  ces  patriotes  du 
continent  dont,  jadis,  le  fils  avait  tiré  un  mauvais  numéro  à la 
conscription,  et  qui  croyaient  s’acquitter  de  leur  dette  envers  leur 
patrie  avec  un  chèque... 

« Non,  non,  ce  que  je  viens  vous  demander,  ce  n’est  pas  votre 
argent,  c’est  (on  pardonnera  ce  mot  barbare)  Xintercomrmmica- 
tion  entre  les  riches  et  les  pauvres.  C’est  la  charité,  qui  fait  qu’oD 
se  donne  soi-même.  C’est  le  sacrifice  des  uns  aux  autres.  » 

Est-il  besoin  de  dire  que  ces  discours,  qui  reprenaient  et  expri- 
maient, sous  une  forme  si  neuve  et  si  entraînante,  toute  la  pensée 
des  réformateurs  universitaires,  s’adressait  aux  gens  du  monde  le 
plus  élevé?  C’étaient  eux,  en  effet,  que  le  cardinal  Vaughan  appelait 
à lui,  pour  en  faire  les  professeurs,  les  éducateurs  des  clubs  de 
X Union  sociale  catholique. 

Ceux-ci,  d’ailleurs,  ne  semblent  nullement  avoir  protesté  contre 
les  doctrines  de  l’impitoyable  M.  Oates. 

« Le  service  rendu  personnellement,,  leur  répète- t-il  sans  cesse, 
voilà  le  véritable  amour  du  prochain,  et  non  pas  le  chèque  que  l’on 
^igne,  et  encore  de  mauvaise  grâce,  pour  faire  faire  ses  œuvres.  » 

« ...  Ce  qui  importe  pour  accomplir  le  devoir  de  la  charité 
sociale,  ajoute-t-il  encore,  c’est  de  donner,  à celui  qui  souffre,  le 
témoignage  de  sympathie  qui  apaise  l’irritation  et  l’esprit  de 
révolte,  qu’une  pauvreté  amère  et  sans  issue  excite,  chez  lui, 
contre  ceux  qui  ignorent  de  telles  angoisses... 

« Ah!  si  la  main  qui  donne  voulait  seulement  se  tendre  un  peu 
davantage,  ou  plutôt  s’étendre  jusqu’à  serrer  celle  du  malheureux 
pour  le  relever,  le  guider,  le  soutenir,  la  plus  admirable  coopé- 
ration sociale  serait  réalisée.  » 


Vïï 

Ces  paroles  datent  de  189A. 

Elles  furent  singulièrement  efficaces. 

Bientôt  un  conseil  supérieur  de  l’œuvre  de  X Union  sociale 
catholique  se  formait.  Le  cardinal  en  avait  lui-même  désigné  le& 
membres.  De  nombreux  comités  locaux  s’organisaient  et,  grâce  à 
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un  concours  dont  je  n’ai  point  encore  parlé,  l’œuvre  prenait  enfin 
son  complet  développement,  dans  sa  véritable  forme. 

Je  veux  parler  du  concours,  puissant  entre  tous,  que  les  femmes 
ont  prêté  à l’œuvre  qui  les  a littéralement  passionnées. 

En  x\ngleterre,  comme  partout,  le  rôle  de  la  femme  est  indiqué, 
du  moment  où  il  s’agit  de  charité. 

Dès  1887,  bien  avant  que  l’œuvre  catholique  prît  naissance, 
un  premier  seulement  universitaire  de  femmes  ^ s’était  installé 
Nelson-Square-Southwark  S.  E.,  et  l’expérience  n’avait  pas  tardé 
à devenir  concluante. 

Tout  de  suite,  les  Travailleuses  avaient  conquis  T amitié  de  leurs 
voisins.  Tour  à tour  visiteuses,  institutrices,  garde-malades,  ces 
admirables  femmes  acquéraient  bientôt  une  influence  telle,  qu’elles 
ajoutaient  à leur  rôle  un  rôle  qui,  jusque-là,  avait  échappé  à leurs 
collègues  les  Travailleurs,  — je  veux  dire  quelles  allaient  jusqu’à 
présider  à l’appropriation  des  logements  et  à l’installation  des  cités 
ouvrières. 

«...  Miss  Octavia  Hill  dirige  maintenant,  dit  le  rapport  de  Nelson- 
Square,  sept  cités  ouvrières  organisées  par  son  seulement. 

« Dans  ces  citées,  dit-elle,  nous  recueillons  les  loyers,  nous 
organisons  les  réparations,  nous  empêchons  l’encombrement-...,  et 
dans  toutes  les  circonstances  difficiles,  nous  sommes  là  pour  sou- 
tenir les  familles. 

« Pour  l’instruction,  nous  avons,  non  seulement  un  club  pour  les 
petites  filles,  mais  on  nous  confie  encore  dans  d’autres  salles  des 
jeunes  garçons  de  treize  à seize  ans. 

« Enfin,  le  seulement  s’efforce  de  former  des  travailleuses  qui 
viennent  apprendre  chez  nous  l’œuvre  du  dévouement  sous  la 
conduite  d’autres  Travailleuses  plus  expérimentées.  C’est  même  là 
une  des  plus  importantes  fonctions  de  notre  maison  » 

Je  passe  sur  les  résultats  obtenus  par  la  maison  de  Nelson- 
Square  pour  arriver  à un  autre  établissement  (également  protes- 
tant), à,  Victoria-Park  square,  Bethnal-Green,  E. 

Ce  seulement  universitaire,  qui  s’intitule  « la  branche  féminine 
d’Oxford-House  »,  s’appelle  la  maison  Sainte-Marguerite.  Il  offre 
un  centre  d’habitation  aux  femmes  du  monde  « qui,  ayant  du  temps, 
des  talents,  de  l’expérience,  voudraient  faire  pour  les  femmes  et  les 
jeunes  filles  de  Bethnal-Green,  ce  qu’Oxford-House  fait  pour  les 
hommes  et  les  jeunes  gens  ». 

^ Womens  University-Settlement. 

2 II  y a telle  maison  à Londres  où  la  population  s’élève  jusqu’à  1800  habi- 
tants. 

^ Miss  Bartlett,  in  Monthly-Packet^  January  1895. 
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Ici,  les  Travailleuses  ont  pris  pour  modèle  et  pour  patronne  la 
reine  Marguerite  d’Ecosse,  qui,  « jadis,  évangélisa  et  civilisa 
son  pays  ignorant  et  barbare...  » 

A Margaret-House,  on  a des  réunions  de  jeunes  filles,  « des  clubs 
du  jeudi  récréatifs...  On  organise  des  excursions  et  des  promenades 
pour  les  enfants  pauvres,  on  visite  les  hôpitaux;  en  un  mot,  on  s’en 
prend  à toutes  les  misères.  » 

Et  tel  est  aussi  le  but  poursuivi  par  le  seulement  (culte  congré- 
gationnel)  établi  au  n”  461,  Barking-Road  Ganning-Town,  au  mois 
de  janvier  1892.  Toutefois,  il  y a ici  une  remarque  importante 
à faire.  Je  veux  parler  de  la  différence  qui  existe  entre  cette  maison 
et  les  deux  précédentes,  car  cette  différence  prouve  que  Travailleurs 
et  Travailleuses,  en  Angleterre,  savent  aussi  bien  renoncer,  dans 
l’intérêt  des  pauvres,  à leur  indépendance,  que  la  revendiquer. 

Ici  donc,  c’est-à-dire  dans  la  maison  de  Barking-Road,  le  travail, 
au  dire  du  rapport,  consiste  surtout  à seconder  des  œuvres  déjà 
créées,  telles  que  réunions  de  jeunes  filles  employées  aux  fabriques, 
associations  des  mères  de  familles,  association  médicale,  société 
des  repas  à bon  marché. 

« Ce  qui  nous  occupe  par-dessus  tout,  dit  le  rapport,  c’est  de 
subvenir  aux  visites  de  malades  et  aux  soins  à donner  à domi- 
cile. On  pourra  juger  des  résultats  obtenus  par  cette  dernière 
œuvre,  quand  on  saura  que  l’assistance  médicale  et  le  dispensaire, 
devenus  deux  branches  importantes  de  notre  seulement^  ont  pu, 
dès  la  première  année  de  notre  installation,  intervenir  dans 
Ô300  cas.  » 

Tel  a été  le  rôle  des  femmes  protestantes  dès  le  début  de  l’œuvre 
des  settlements.  Les  femmes  catholiques  ne  devaient  se  montrer  ni 
moins  admirables  ni  moins  actives  au  service  de  V Union  sociale 
du  cardinal  Vaughan. 

J’avoue  que  je  ne  saurais  assez  dire  combien  profonde  est 
mon  admiration  devant  ces  grandes  dames,  dont  la  foi  redouble  au 
contact  de  ceux  qui  ne  la  partagent  pas,  et  qui  étayent  leur  dévoue- 
ment sur  le  prodigieux  sens  pratique  de  leur  nation. 

On  croirait,  à lire  la  liste  des  travailleuses  affiliées  à l’œuvre 
du  cardinal  Vaughan,  parcourir  une  page  du  livre  d’or  de  l’Angle- 
terre catholique. 

Voici  lady  Margaret  Howard,  lady  Clare  Fielding,  miss  Talbot, 
miss  Hobson,  miss  Mac-Kenna...,  etc.,  et  marchant  à la  tête  de  ce 
glorieux  escadron  de  la  charité,  la  duchesse  douairière  de  Newcastle. 
G’est  pour  venir  évangéliser  le  triste  quartier  de  Tower-Hill,  et 
même  pour  y résider,  parfois,  qu’elle  quitte  sa  luxueuse  demeure 
du  West-End. 
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C’est  à Tovver-Hill  qu’elle  a pris  la  conduite  spéciale  d’un  club 
de  jeunes  filles,  en  qualité  de  Travailleuse-chef.  C’est  là  qu’elle 
passe  ses  soirées,  au  milieu  de  malheureuses  enfants  qui  lui 
arrivent  avec  les  habitudes,  les  allures  de  la  plus  ignoble  gros- 
sièreté, et  pourquoi  ne  pas  ajouter  en  proie  souvent  aux  plus 
mauvais  instincts. 

Nous  avons  quelque  peine  à comprendre,  en  France,  ce  que 
peuvent  être  les  bas-fonds  de  Londres.  Car,  indépendamment  des 
vices  qui  nous  sont  communs  avec  les  Anglais,  l’ivrognerie,  chez 
eux,  perd  un  nombre  incalculable  de  malheureuses  jeunes  filles 
que  l’on  ramasse  ivres-mortes  dans  les  rues. 

Eh  bien,  la  duchesse  et  ses  amies  n’ont  reculé  devant  aucune 
écœurance  pour  attirer  ces  misérables  enfants. 

On  voit  ces  grandes  dames  rivaliser  d’efforts  pour  que  leurs 
clubs  puissent  lutter  d’agréments  avec  le  public-house,  où  se  débite 
le  gin  ou  le  whiskey. 

Les  jeux,  les  distractions  de  toutes  sortes  s’y  multiplient.  Heu- 
reusement, il  est  un  plaisir  sur  lequel  la  jeunesse  anglaise  ne  se 
blase  jamais,  je  veux  dire  la  danse.  On  danse  donc  dans  les  clubs 
de  V Union  sociale  catholique.  Et  puis  on  y fait  de  la  musique,  on 
y raconte  les  histoires  qui  peuvent  le  mieux  intéresser  et  captiver 
les  enfants;  on  cause  avec  elles,  on  les  écoute,  on  chante,  on 
s’amuse,  enfin,  ou  plutôt  on  amuse  ces  pauvres  êtres  si  dégradés 
et  si  misérables,  par  tous  les  moyens  que  des  cœurs  de  mères 
peuvent  inventer. 

Ce  miroitement  de  plaisir  n’est  là  cependant,  — est- il  besoin  de 
l’indiquer?  — que  pour  masquer  le  fonds  moral,  religieux  et  pra- 
tique qui  constitue  toute  l’œuvre.  Direction  et  conseil,  étude  et 
prière,  alternent  au  club  avec  de  nombreux  cours  spéciaux.  On  y 
trouve  un  cours  pour  le  travail  à l’aiguille,  un  autre  pour  la  coupe 
des  vêtements;  puis  viennent  des  leçons  de  tenue  de  livres,  de 
musique,  de  français,  d’allemand,  de  sténographie,  de  dessin,  de 
modelage. 

Et  quand,  enfin,  les  Travailleuses  ont  ainsi  mis  leurs  enfants  à 
même  de  gagner  leur  vie,  elles  les  suivent  encore,  à l’atelier,  au 
magasin,  à la  fabrique.  Elles  les  suivent  chez  leurs  maîtres  et 
jusqu’au  foyer  même  de  la  famille.  Là,  elles  se  font  infirmières, 
quand  il  en  est  le  cas,  et  puis  trésorières,  s’il  y a quelque  épargne 
à régir;  enfin,  — et  croirait-on  que  leur  charité  puisse  aller  jusque- 
là?  — elles  se  font  marchandes  à la  toilette. 

Il  y a,  en  effet,  dans  quelques  settlements,  des  clubs  d’habillage 
(Clothing-Clubs),  où,  moyennant  le  dépôt  d’une  petite  somme,  on 
peut  aller,  à certains  jours,  se  vêtir  de  la  tête  aux  pieds.  Et  sf, 
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avant  Noël,  on  n’a  pas  retiré  ce  dépôt,  il  produit  un  léger  intérêt; 
mais  ce  n’est  pas  tout  encore  : on  procède,  dans  les  clubs,  à des 
ventes  de  vêtements;  il  est  bien  entendu  que  les  membres  seuls 
peuvent  miser  à ces^ventes,  qui  présentent  un  double  avantage  : 
d’abord  les  pauvres  peuvent  s’y  vêtir  à bon  marché,  et  ensuite  les 
petites  sommes  dont  [ils  ont  payé  leurs  acquisitions  viennent  ali- 
menter un  fonds  commun  qui  subviendra  à de  nouvelles  charités. 

VIII 

On  m’a  conté  que,  séduites,  — comment  ne  le  seraient-elles 
pas?  • — par  tant  d’avantages,  les  pauvres  filles,  arrivées  tout 
effarouchées,  s’apprivoisent  peu  à peu,  se  prêtent  aux  jeux,  se 
mêlent  à la  conversation  et  entr’ouvrent,  plus  rapidement  qu’on 
n’aurait  osé  tout  d’abord  l’espérer,  leurs  cœurs  meurtris  et  leurs 
intelligences  incultes  à la  douce  influence  qui  s’empare  d’elles. 

Cette  métamorphose  se  fait  dans  des  conditions  particulière- 
ment touchantes. 

« Ces  enfants  ne  se  plaignent  jamais,  écrit  la  duchesse  de 
Newcastle  dans  un  de  ses  rapports;  elles  ne  demandent  jamais 
rien  et  vous  racontent  des  histoires  qui  vous  font  saigner  le  cœur, 
avec  un  visage  d’une  parfaite  sérénité,  redevenu  presque  gai. 

« Quelle  leçon,  ajoute  la  noble  femme,  quelle  leçon  pour  ceux 
qui  ne  savent  rien  souffrir  sans  se  plaindre  et  quel  bonheur  on 
éprouve  à se  dévouer  à ces  pauvres  enfants  que  transforme  une 
seule  parole  de  bonté!...  » 

Je  pourrais  souligner  ces  derniers  mots  si  frappants. 

Mais  je  préfère  aller  jusqu’au  bout  de  ma  tâche  avant  d’en  tirer 
les  conclusions  qui  seront  celles  de  cet  article. 

Miss  Hobson,  qui  longtemps  a été  Travailleuse  dans  l’Est  de 
Londres,  précise  la  remarque  que  la  duchesse  de  Newcastle  ne  fait 
qu’indiquer  : 

«...  Plus  les  Travailleurs,  dit- elle,  appartiennent  à une  classe 
indépendante  et  élevée,  plus  leurs  succès  sont  grands...  » 

Comme  s’il  fallait  encore  être  plus  explicite,  M*"®  Irving,  travail- 
leuse-chef, Warwick-Street-West-End,  ajoute  ces  mots  : 

« Plus  les  enfants  comprennent  que  ce  n’est  pas  par  un  devoir 
d’état  que  nous  venons  à elles...,  plus  elles  se  rendent  compte 
que  rien  ne  nous  y oblige  et  que  c’est  par  affection  que  nous 
agissons,  plus  elles  nous  rendent  vivement  cette  affection  L » 

^ L’œuvre,  devant  cette  démonstration,  a pris  à tâche,  non  seulement 
d’enrôler  le  plus  grand  nombre  possible  de  Travailleuses,  mais  de  leur  faci- 
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«...  Le  peuple,  a dit  quelqu’un,  est  comme  la  femme.  Il  a un  flair 
merveilleux  pour  pénétrer  ceux  qui  lui  cachent  quelque  chose  en 
lui  parlant  d’amour.  » 

Jamais,  l’expérience  de  cette  vérité  n’a  été  faite  d’une  façon  plus 
concluante  que  par  YU?iion  sociale  catholique.  Elle  ressort  du 
fonctionnement- de  tous  ses  clubs,  qu’il  s’agisse  de  clubs  de  garçons 
ou  de  clubs  de  filles,  car,  je  n’ai  pas  besoin  de  dire  qu’elle  les  a 
multipliés  avec  une  égale  charité. 

Qu’on  lise,  en  effet,  les  rapports  de  M.  Stokes,  travailleur,  chef 
du  club  des  jeunes  gens  de  Kensal,  New-Tov^m;  de  M.  Reane,  du 
club  de  Notting-Hill,  ou  ceux  de  tant  d’autres  travailleurs  catho- 
liques, que  je  pourrais  nommer,  on  n’y  trouvera  pas  une  note  dis- 
cordante. Tous  arrivent  à une  même  conclusion  : que  l’influence 
moralisatrice  exercée  sur  les  obligés  est  en  raison  directe  de  la 
situation  sociale  occupée  par  leurs  bienfaiteurs. 

Enfin,  je  veux  citer  encore  un  dernier  témoignage,  décisif  entre 
tous,  celui  du  P.  Miller,  l’apôtre  de  Tower-Hill.  Ce  témoignage 
résume  celui  de  tout  le  clergé  catholique  : 

Si,  d’après  le  P.  Miller,  de  nombreux  faits  de  présenaiion 
morale  et  de  retour  à la  pratique  religieuse  ont  été  obtenus  dans 

liter,  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  l’exercice  de  leur  déTOuement. 
Elle  a créé,  dans  les  différents  quartiers  de  Londres,  à portée  des  clubs, 
des  maisons  où  les  dames  traTailleuses  peuvent  s’établir  pour  le  temps 
qu’elles  veulent.  La  durée  des  séjours  n’y  est,  en  effet,  nullement  limitée. 
Le  type  d’une  de  ces  maisons  est  celle  qui  a été  ouverte,  le  13  février  1894, 
24,  Tredegar-Square-Mile,  End,  et  qui  porte  le  nom  de  Maison  Saint-Philippe. 

Il  y a là  le  logement  nécessaire  à cinq  dames  travailleuses.  Deux  mem- 
bres du  Comité  général  y demeurent  d’une  manière  fixe,  tandis  que  les 
trois  autres  chambres  sont  à la  disposition  des  Travailleuses  qui  ne  fons 
que  passer. 

Vu  règlement,  vraiment  merveilleux,  prévient  les  inconvénients  que 
pourrait  avoir  le  changement  incessant  de  personnel.  Chaque  dame  a un 
livret  sur  lequel  elle  inscrit,  jour  par  jour,  le  travail  qu  elle  a fait.  Elle 
remet,  en  partant,  ce  livret  à la  dame  qui  lui  succède.  Toute  Travailleuse 
fait,  à la  fin  de  la  semaine,  son  rapport  à la  Travailleuse-chef  qui,  elle,  ne 
quitte  jamais  la  maison.  Aucun  don,  soit  en  argent,  soit  en  nature,  ne 
peut  être  fait  directement  aux  pauvres.  Tout  doit  être  remis  au  fonds 
commun  de  la  maison.  Seul,  le  Comité  décide  des  largesses  à faire. 

Toute  personne  qui  désire  offrir  ses  services  n’a,  pour  cela,  qu’à  s’adresser 
à un  des  membres  du  Comité.  Celui-ci  lui  facilitera  l’entrée  de  la  maison^ 
le  séjour,  et  l’assistera  dans  les  débuts  de  son  travail.  A la  maison  de  Saint- 
Philippe,  les  conditions  de  résidence  sont,  grâce  aux  subventions  de  la 
Caisse  générale  de  l’œuvre,  alimentées  par  des  souscriptions,  dons,  etc., 
extraordinairement  économiques.  Le  prix  de  séjour  n’y  est,  en  effet,  que 
de  25  sh.  par  semaiue.  (Voy.  le  First  annual  report  of  St-Philip's-Housey 
83,  Black-Friars  road.  London.) 
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sa  paroisse,  « c’est,  dit-il,  grâce  au  contact  de  parents  et  d'en- 
fants appartenant  aux  classes  inférieures  avec  les  membres  des 
classes  supérieures^  qui  ont  enfin  compris  qnils  doivent  se 
dévouer  à eux  ». 

IX 

Le  fait  existe,  indéniable,  ainsi  que  le  montrent  tant  de  citations 
et  d’exemples  : on  ne  résiste  pas,  en  bas,  à une  douce  parole 
tombée  d’en  haut. 

Quand  l’être  grossier,  qui  a toujours  souffert  de  la  vie,  découvre 
tout  à coup,  dans  les  sentiments  qu’on  lui  témoigne,  des  délica- 
tesses insoupçonnées;  quand  il  se  voit  doucement  compris  de  ceux 
qu’il  n’avait  jamais  regardés  que  comme  l’ennemi  héréditaire,  il 
désarme,  il  cesse  de  haïr. 

De  la  haine  il  passe  bientôt  à l’amour,  car  le  peuple  va  toujours  à 
l’outrance. 

Quelle  révolution  s’accomplirait  si,  quelque  jour,  l’axe  de  l’ou- 
trance se  déplaçait  chez  lui!  Mais  quelle  révolution  aussi,  si 
quelque  jour  l’axe  de  l’égoïsme  se  déplaçait  chez  nous;  si  nous 
découvrions  enfin  où  l’avenir  met  désormais  notre  véritable 
intérêt  ! 

« Entre  social  et  socialisme,  a dit  le  cardinal  Manning,  existe  la 
différence  qui  existe  entre  raison  et  rationalisme.  » 

C’est  par  la  charité  sociale  que  se  résoudra  la  question  sociale. 

Le  philanthrope,  aussi  bien  que  le  philosophe  ou  le  patriote,  ont 
un  intérêt  identique  à faire  prévaloir  ce  mode  de  solution... 

Mais  que  pèsent,  après  tout,  ces  grands  mots?  Ne  vaut-il  pas 
mieux  encore  écouter  son  cœur  que  sa  raison? 

Lorsqu’on  possède,  par  une  sorte  de  prédestination,  le  secret 
de  toutes  les  délicatesses  et  de  tous  les  raffinements  du  cœur, 
comment  ne  ressentirait-on  pas  la  divine  tentation  de  partager  ces 
trésors  avec  ceux  qui  se  débattent  dans  les  avilissements  de  l’igno- 
rance et  de  la  misère...  ? 

Je  me  souviens,  en  écrivant  ces  lignes,  de  l’idéal  poème  que 
Sully-Prudhomme  a intitulé  le  Bonheur. 

Un  couple  charmant,  Faustus  et  Stella,  à la  poursuite  de  l’absolue 
félicité  se  réfugient  dans  un  paradis  si  loin,  si  loin  de  la  terre 
qu’ils  espèrent  échapper  à l’écho  même  de  ses  douleurs. 

Mais  bientôt  Faustus  devient  triste.  Comme  Stella  le  questionne 
sur  la  cause  de  sa  tristesse,  lui,  répond  qu’il  ne  saurait  jouir  de  sa 
félicité,  quand  il  songe  que  d’autres  gémissent;  et  telle  devient 
sa  souffrance  du  mal  d’autrui  qu’il  redescend  sur  la  terre  pour  y 
rapporter  les  secrets  rédempteurs  qu’il  a surpris... 
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La  morale  de  cette  fable  n’est-elle  pas  que  l’on  ne  saurait  jouir 
égoïstement  de  la  vie? 

N’est-elle  pas  que  le  dévouement  donne  au  cœur  ses  meilleures 
joies? 

Dieu  me  garde  de  prétendre  que  les  Anglais  ont  plus  que 
nous  l’intelligence  de  ces  joies;  mais  comment  ne  pas  reconnaître, 
après  ce  que  je  viens  de  raconter,  qu’ils  les  ont  déjà  trouvées  là  où 
nous  ne  les  avons  pas  encore  cherchées. 

On  voit  croître  chez  eux  l’idée  charitable  comme  le  grain  de 
sénevé  de  l’Évangile.  Depuis  deux  ans  V Union  sociale  catholique 
a recruté,  à Londres,  seulement,  plus  de  500  adhérents.  Ils  ont  fondé 
dans  l’East-End  15  clubs,  tant  de  jeunes  gens  que  de  jeunes  filles. 

Ces  clubs  sont  fréquentés  par  plus  de  3000  membres.  Et,  indé- 
pendamment du  bien  matériel  et  moral  qu’ils  leur  ont  fait,  les 
travailleurs  du  cardinal  Vaughan  ont  obtenu  cet  admirable  résultat 
social,  d’inspirer  aux  malheureux  confiance,  sympathie  et  estime,, 
en  échange  du  dévouement  qu’ils  leur  ont  apporté. 

X 

Le  socialisme  voudrait  supprimer  les  frontières  et  ne  faire  qu’un 
peuple  de  tous  les  peuples.  Cette  prétention  d’unité,  qui,  au  point 
de  vue  politique,  deviendrait  bien  vite  un  crime,  semble,  au 
contraire,  nécessaire  au  point  de  vue  de  la  charité. 

Le  monde  entier  souffre  des  mêmes  misères.  Et,  si  tel  pays  a 
trouvé  le  remède  à y apporter,  le  bénéfice  de  l’expérience  faite  doit 
instantanément  devenir  un  patrimoine  commun  pour  tous  les  peuples. 

Voilà  pourquoi  l’œuvre  anglaise  a passé  le  détroit.  Elle  a abordé 
en  France.  Elle  s’est  installée  à Paris,  et  il  ne  lui  manque  qu’un  peu 
d’aide  pour  s’épanouir. 

Vous  trouverez  son  berceau  dans  un  milieu  analogue  à celui  où 
les  premiers  Workers  anglais  se  sont  établis. 

Allez  au  quartier  Popincourt,  — dans  ce  XI®  arrondissement  où 
vivent  175  000  misérables,  — et  tout  au  fond  d’une  impasse  vous 
rencontrerez  le  premier  club  charitable  français. 

Ce  fut  l’excès  même  de  la  misère  ambiante  qui  suggéra  à^quel- 
ques  femmes  du  monde  l’idée  d’imiter  chez  nous  ce  qui  avait  si 
merveilleusement  réussi  ailleurs. 

L’une  d’elles  s’en  alla  à Londres  et  passa  de  longues  semaines  à 
étudier  l’œuvre  anglaise. 

Quand  elle  revint,  tout  imbue  de  ces  admirables  doctrines,, 
elle  ouvrit  le  club  dont  je  parlais  plus  haut  L 

^ 28  mars  1894.  , 
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Un  premier  contingent  de  25  enfants  âgées  de  6 à 9 ans  répondit 
à l’appel.  Et  non  moins  dévouées  que  les  Travailleuses  anglaises,  les 
Travailleuses  françaises  se  mirent  à apprendre  à ces  petites  miséra- 
bles, mises  en  fuite  parla  seule  vue  d’un  prêtre  ou  d’une  religieuse, 
à coudre,  à raccommoder,  à tricoter,  toutes  ces  choses  indispensa- 
bles dans  un  ménage  et  que  ne  leur  enseignait  pas  l’école  laïque. 

Dans  l’espace  de  dix-huit  mois,  l’influence  des  « Dames  »,  c’est 
ainsi  qu’on  les  appelle,  gagnant  de  proche  en  proche,  parvint 
jusqu’aux  familles  que  nulle  action  religieuse  n’avait  jusque-là 
atteintes. 

Je  pourrais  apporter  la  preuve  de  ce  bienfaisant  rayonnement,  en 
détaillant  ici  le  nombre  des  enfants  baptisés  \ le  nombre  de  ceux 
qui  furent  admis  aux  catéchismes,  le  nombre  enfin  de  ceux  qui, 
grâce  aux  Travailleuses,  ont  fait  leur  première  communion.  Mais  je 
me  bornerai  à dire  que  plus  de  300  petites  filles  ont  fréquenté  le 
club  en  quelques  mois.  Le  chiffre  en  eût  été  bien  plus  élevé,  si 
l’exiguïté  du  local  n’avait  forcé  chaque  jour  la  Travailleuse-chef  à 
refuser  des  enfants.  Et  c’était  grand  pitié,  m’a-t-on  dit,  de  voir 
à la  porte  du  club  les  larmes  des  pauvres  petites  éconduites. 

Mais,  j’ai  reçu  depuis  des  confidences  bien  plus  douloureuses 
encore.  Et  ce  sont  elles  qui  m’ont  décidé  à écrire  ces  quelques 
pages.  Faute  de  ressources,  l’œuvre  des  settlements  français^  — 
car  nous  aussi,  nous  avons  une  maison  disposée  pour  recevoir  les 
Travailleuses  qui  voudraient  se  joindre  à nous,  — l’œuvre  des 
settlements  français^  à peine  née,  menace  de  disparaître. 

Voilà  deux  mois  que  le  modeste  abri  qui  vit  les  premiers  efforts 
et  les  premiers  succès  des  Travailleuses  françaises  vient  de  leur  être 
enlevé.  Ces  admirables  femmes  tendent  aujourd’hui  la  main  à 
l’aumône  et  aux  dévouements. 

Hélas!  que  n’ai-je  pour  plaider  leur  cause  la  science  sociale  des 
universitaires  anglais,  l’éloquence  du  cardinal  Vaughan,  l’autorité 
de  la  duchesse  de  Newcastle.  Heureusement,  je  connais  mon  pays 
et  je  sais  qu’à  défaut  d’une  autre  voix,  il  entendra  celle  de  son 
cœur... 

Marquis  Costa  de  Beauregard. 

On  trouvera  tous  les  renseignements  relatifs  à Vœuvre  de 
Popincourt  a VOffice  central  des  institutions  charitables^ 
i73,  boulevard  Saint-Germain. 

* 50  ont  demandé  et  obtenu  de  leurs  parents  (car  on  ne  fait  rien  sans  le 
consentement  des  parents)  de  recevoir  le  baptême. 

80  ont  fait  leur  première  communion. 


UN  AMI  DE  NAPOLÉON  III 


LE  COMTE  ARESE* 


VII 

Le  baron  Beltino  Ricasoli  succéda  à Cavour,  comme  président 
du  conseil.  Issu  d’une  grande  famille  de  Toscane,  homme  de 
talent,  d’un  caractère  énergique,  Ricasoli  n’était  pas  persoiia 
grata  aux  Tuileries,  où  l’on  n’avait  pas  oublié  l’opposition  violente 
qu’il  avait  faite  à la  candidature  du  prince  Napoléon  au  trône  de 
Toscane.  Il  fallait  cependant  désarmer  la  méfiance  de  Napoléon  III, 
et  personne  ne  pouvait  s’acquitter  mieux  de  cette  mission  que  le 
comte  Arese. 

L’empereur,  ayant  fait  entendre  à Turin  que  pour  donner  une 
preuve  de  son  affection  pour  l’Italie,  au  moment  où  elle  perdait 
le  plus  grand  de  ses  hommes  d’Etat,  il  était  disposé  à reconnaître 
les  faits  accomplis,  le  roi  et  Ricasoli  chargèrent  Arese  d’annoncer 
officiellement  à Napoléon  III  la  constitution  du  royaume  d’Italie,  en 
qualité  d’ambassadeur  extraordinaire  de  Victor- Emmanuel.  Arese 
n’aimait  pas  les  missions  décoratives.  Aussi  n’accepta-t-il  qu’après 
s’être  mis  d’accord  avec  Ricasoli  sur  les  négociations  qu’il  devait 
entamer  à Paris  au  sujet  de  l’annexion  de  Rome  et  de  la  Vénétie. 
Victor-Emmanuel  remit  à Arese  une  lettre  autographe  pour  l’empe- 
reur. Le  roi  y manifestait  ses  vœux  ardents  pour  « le  bonheur  de 
Sa  Majesté  et  de  sa  maison  impériale  et  pour  la  prospérité  de  la 
France  ». 

Cependant  une  légère  indisposition  ayant  obligé  Arese  à re- 
tarder son  départ,  on  ne  fut  pas  sans  inquiétude  aux  Tuileries. 
Le  comte  Vimercati  envoyait  dès  le  2/1  juin  à Ricasoli  cette  dé- 
pêche : « Pressez  le  départ  d’ Arese,  après  quoi  l’empereur  enverra 
une  lettre  autographe  très  aimable  au  roi.  » Le  lendemain,  nou- 
velle dépêche  de  Viniercati,  disant  : « Arese  est  attendu  avec 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  août  1896. 
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empressement  par  Sa  Majesté  l’empereur  et  même  par  l’impératrice. 
Sa  venue  ici  fera  grand  bien  ^ ». 

De  son  côté,  le  docteur  Conneau  ne  désirait  pas  moins  l’arrivée 
de  son  ami  à Paris.  Il  lui  écrivit  le  billet  suivant  : 

« Palais  du  Corps  législatif,  le  24  juin  1861. 

« Mon  cher  Arese, 

((  J’ai  reçu  ta  chère  lettre,  et  je  t’ai  envoyé  aussitôt  une  dépêche 
pour  te  dire  que  non  seulement  ton  voyage  à Paris  est  utile,  mais 
qu’il  est  nécessaire.  Personne  mieux  que  toi  ne  pourra  faire  ac- 
cepter à une  personne  que  je  ne  nommerai  pas,  mais  qui  n’est  pas 
l’empereur-,  la  reconnaissance  du  royaume  d’Italie.  Je  ne  te  dirai 
pas  tout  ce  que  j’ai  dans  le  cœur,  parce  que  j’aurais  trop  à dire; 
mais  je  t’assure  que  toi  seul  tu  peux  faire  quelque  bien.  Sois  con- 
vaincu que  tu  seras  personnellement  bien  reçu  et  que  tu  pourras 
dire  bien  des  choses  qu’il  ne  serait  ni  loisible  ni  permis  à d’autres 
de  dire.  Tu  es  aimé  par  qui^  nous  déteste.  Tu  dois  en  savoir  assez 
pour  ne  pas  avoir  besoin  que  j’insiste  sur  ce  sujet.  A Dieu  donc, 
aime-moi  et  crois  à ma  sincère  amitié.  » 

« D"*  Conneau^.  » 

Arese  ne  tarda  pas  à quitter  Turin.  Il  arriva  à Paris  le  30  juin, 
fort  impressionné  du  langage  plus  que  vif  de  son  ami  Conneau  à 
l’endroit  de  l’impératrice.  Il  eut  une  conférence  avec  M.  Thou- 
venel,  ministre  des  affaires  étrangères,  et  fut  reçu  le  2 juillet  par 
l’empereur  au  château  de  Fontainebleau.  Si  j’écrivais  l’histoire 
diplomatique  de  ces  négociations,  j’aurais  bien  des  choses  à dire 
sur  les  conférences  qu’ Arese  eut  au  quai  d’Orsay  et  à Fontaine- 
bleau. La  nature  de  cette  étude  ne  me  permet  pas  d’entrer  dans 
les  détails.  Bien  que  se  souvenant,  en  voyant  Arese  à sa  cour,  des 
années  de  l’exil  et  de  leur  vieille  amitié,  l’empereur  ne  put  se  rési- 
gner à accepter  le  programme  de  Ricasoli,  malgré  les  instantes 
prières  d’ Arese.  Il  se  plaignit  de  la  précipitation  avec  laquelle 
Ricasoli  voulait  résoudre  la  question  romaine.  Il  déclara  qu’il  ne 
pouvait  abandonner  le  Pape,  dont  il  avait  pris  la  défense  depuis 
douze  ans  : « Je  croirais,  ajouta-t-il,  manquer  à l’honneur  si 
j’agissais  de  la  sorte.  » 

« L’empereur,  écrit  Arese,  me  répéta  qu’il  serait  très  heureux 
de  pouvoir  rappeler  ses  troupes  (de  Rome)  : « Trouvez-moi,  me 

^ Les  originaux  de  ces  dépêches  sont  conservés  aux  archives  de  Turin. 

2 L’impératrice  Eugénie. 

^ L’impératrice  Eugénie. 

^ Conneau  à Arese.  Cf.  Bonfadini,  Yita  di  F.  Arese,  ch.  x,  5,  p.  274. 
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« dit-il,  quelque  moyen  honorable  d’en  sortir,  et  je  vous  laisse  libres 
« d’agir,  sous  votre  entière  responsabilité,  selon  vos  intérêts.  Mais  je 
« ne  puis  rappeler  mes  troupes  sans  que  la  sécurité  du  Pape  soit 
« garantie,  et  que,  par  conséquent,  vous  soyez  d’accord  avec  la  cour 
« de  Rome.  Or  tant  que  le  Pape  actuel  vit,  tout  espoir  de  pouvoir 
« même  ouvrir  des  pourparlers  est  vain.  » L’empereur  ajouta  qu’il 
était  prêt  à combiner  ses  efforts  avec  les  nôtres  pour  obtenir,  dans 
l’éventualité  d’un  conclave,  l’élection  d’un  Pape  libéral.  Il  approuve 
le  choix  de  Santucci,  mais  il  doute  que  celui-ci,  une  fois  élu,  accepte 
-le  projet  du  P.  Passaglia^  et  de  M.  Pantaleoni  2,  et  renonce  absolu- 
ment au  pouvoir  temporel.  Que  si  le  nouveau  Pape  était  absolument 
réactionnaire  {affatto  retrivo)^  l’empereur,  n’étant  pas  lié  avec  lui 
par  tant  de  motifs  de  déférence  3,  rappellerait  ses  troupes^.  » 
Napoléon  111  n’épargna  point  ses  conseils  à Arese  touchant  la 
politique  générale.  Se  plaignant  du  dernier  discours  de  Pdcasoli,  il 
-s’écria  : « Lorsque  vous  étiez  un  Etat  de  quatrième  ordre,  personne 
•ne  faisait  attention  aux  discours  imprudents  de  vos  ministres. 
L’exagération  de  l’audace  peut  être  une  vertu  chez  les  faibles. 
Mais  à présent  que,  sans  être  encore  une  grande  puissance,  vous 
êtes  devenus  un  grand  Etat,  vous  devez  apprendre  le  langage 
modéré  et  convenable  dont  se  servent  en  public  les  hommes  d’Etat 
européens.  Menacer  sans  être  forts,  c’est  le  calcul  le  plus  fallacieux. 
Compromettre  ses  amis,  c’est  le  vrai  moyen  de  n’en  avoir  aucun  » 
Arese  eut  d’autres  entrevues,  entre  le  V et  le  5 juillet,  avec 
Napoléon  111  et  M.  Thouvenel.  11  en  rend  compte  au  baron  Ricasoli 
dans  une  série  de  notes  et  de  dépêches.  Ce  qu’il  y a de  curieux, 
c’est  l’accueil  ironique  que  Ricasoli  fit  à une  proposition  de  Napo- 
léon 111,  touchant  la  restitution  des  biens  des  Bourbons  de  Naples, 
confisqués  par  un  décret  dictatorial  de  Garibaldi  au  lendemain  de 
son  entrée  dans  cette  capitale.  Ricasoli,  au  tond,  déplorait  le 
décret  de  Garibaldi;  mais  il  n’osait  pas  proposer  au  Parlement  de 
l’abroger,  de  peur  de  soulever  les  colères  des  garibaldiens  et  des 
députés  napolitains  et  siciliens,  qui  étaient  les  ennemis  les  plus 
acharnés  des  Bourbons.  D’ailleurs,  Ricasoli  trouvait  pour  le  moins 
étrange  que  Napoléon  lit  se  montrât  froissé  du  décret  de  Garibaldi, 
oubliant  qu’il  avait  le  premier  donné  l’exemple  de  la  confiscation 


* Ancieu  Jésuite  et  célèbre  théologien,  Passaglia  avait  quitté  Rome  et 
était  professeur  à Tuniversité  de  Turin. 

- Jurisconsulte  romain,  mort  sénateur  du  royaume  d’Italie. 

^ Il  se  souvenait  sans  doute  des  grands  services  que  Pie  IX  lui  avait 
rendus  à Spolète  en  1831,  dont  j’ai  parlé  plus  haut. 

Arese  à Ricasoli;  Paris,  3 juillet  1861.  Cf.  Bonfadini,  p.  282. 

Arese  à Ricasoli;  Paris,  3 juillet  1861.  Cf.  Bonfadini,  p.  283. 
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par  le  fameux  décret  du  22  janvier  1852  frappant  les  biens  des 
princes  d’Orléans.  Le  ministre  de  Victor- Emmanuel  se  tira  d’affaire 
en  disant  à Arese  : « A-t-on  oublié  les  exemples  des  dynasties 
françaises  déchues?  » Ricasoli  avait  l’air  de  dire  que,  même  si  oû 
leur  rendait  leurs  biens,  elles  ne  renonceraient  pas  à leurs  droits; 
mais  il  est  facile  de  voir,  à travers  ce  raisonnement  diplomatique, 
une  allusion  aux  décrets  de  1852.  Napoléon  IIl  n’insista  pas  sur 
sa  proposition.  Elle  était  parfaitement  juste,  mais  que  ne  commen- 
çait-il par  l’appliquer  lui- même  aux  biens  qu’il  avait  confisqués? 

L’empereur  partit  pour  Vichy  le  6 juillet  1861.  Arese  quitta  Paris 
le  11.  « Cette  fois  encore,  dit  M.  Bonfadini,  sa  mission  avait 
comme  résultat  de  laisser  entre  le  cabinet  de  Paris  et  celui  de  Turin 
une  plus  grande  conformité  de  vues  et  moins  d’équivoques.  Au 
demeurant,  il  avait  obtenu  qu’on  envoyât,  comme  représentant  de 
la  France  à Turin,  un  homme  qui,  étant  à moitié  Italien^  comme 
tous  les  Corses,  n’apportait  dans  l’examen  des  questions  diploma- 
tiques aucune  aigreur  causée  par  des  préventions  politiques  L 
M.  Benedetti,  de  même  que  Pietri  et  Baciocchi,  appartenait  à ce 
groupe  d’hommes  qui  étaient  plus  dévoués  à la  tradition  napoléo- 
nienne qu’à  l’ancien  préjugé  français  antiunitaire.  On  pouvait  être 
sûr  qu’une  politique  hostile  à l’Italie  n’aurait  jamais  ses  sympa- 
thies. Et,  en  effet,  à peine  était-il  nommé,  qu’il  écrivait  à Arese  : 
« Je  tiens  à vous  dire,  dès  à présent,  que  je  compte  user  de  la  per- 
« mission  que  vous  avez  bien  voulu  me  donner,  et  vous  demander 
« vos  bons  avis  et  votre  assistance  pour  m’aider  à remplir  une  tâche 
« qui  répond  à tous  mes  goûts,  mais  que  je  redoute.  » 

« On  n’avait  pas  pu  arriver  à une  conclusion  pratique  au  sujet 
de  la  question  romaine.  Cependant  on  en  était  venu  à ceci,  que 
l’unique  motif  de  ne  rien  conclure  consistait  dans  la  vie  précaire 
(sic)  du  Pape  (qui,  à l’encontre  de  tous  les  pronostics  diplomatiques, 
devait  vivre  encore  dix-sept  ans).  Le  langage  de  M.  Thouvenel  avait 
été  très  clair  sur  ce  point  » 

On  le  voit,  bien  que  le  succès  de  ses  missions  auprès  de  Napo- 
léon III  ne  fût  jamais  aussi  complet  qu’il  l’eût  désiré,  Arese  ne 
quittait  cependant  pas  son  impérial  ami  sans  lui  arracher  des 
concessions  considérables  et  sans  lui  faire  renier  une  partie  plus 
ou  moins  grande  des  traditions  diplomatiques  de  la  vieille  France. 

Le  3 mars  1862,  le  baron  Ricasoli  était  remplacé  par  M.  Urbano 
Rattazzi  à la  présidence  du  conseil.  Arese  se  tint  à l’écart  tant 
que  le  nouveau  ministère  resta  aux  affaires.  Il  n’approuvait  pas, 

^ Il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  ses  appréciations,  M.  Bonfadini  parle 
au  point  de  vue  italien. 

2 Voy.  Bonfadini,  op.  cit.,  ch.  x,  p. ‘292-93. 


836 


UN  AMI  DE  NAPOLÉON  III 


comme  il  l’écrivit  plus  tard  à Napoléon  III,  la  politique  de 
M.  Rattazzi,  toujours  faible  et  complaisant  vis-à-vis  de  Garibaldi. 
Ne  voulant  pas  accuser  et  ne  pouvant  pas  défendre  les  ministres 
de  Victor- Emmanuel,  il  adopta  le  parti  de  se  taire  ^ Survint 
Taffaire  d’Aspromonte  (28  août  1862),  où  les  bandes  garibaldiennes 
qui  s’organisaient  pour  marcher  sur  Rome  furent  dispersées  et  où 
Garibaldi  fut  blessé  à un  pied.  Le  ministère  Rattazzi  ne  survécut 
que  quelques  mois  à cet  événement,  dont  il  était  bien  responsable. 
Le  8 décembre  1862,  il  fut  remplacé  par  M.  Farini,  qui,  trois  mois 
après,  se  retira  pour  de  graves  motifs  de  santé  - et  céda  la  place 
à M.  Minghetti. 

Ne  sachant  ce  qu’il  devait  penser  du  ministère  du  8 décembre, 
Napoléon  111  demanda  des  informations  à Arese,  qui  lui  fit  les  plus 
grands  éloges  des  nouveaux  conseillers  de  la  couronne,  parmi 
lesquels  il  ne  comptait  que  des  amis.  L’empereur  lui  répondit  par 
une  lettre  où  il  donna  des  conseils  de  calme  et  de  prudence,  mais 
où  aussi  il  mit  à nu  les  embarras  que  lui  causait  sa  politique  italienne  ; 

« Paris,  le  2 janvier  1863. 

« Mon  cher  Arese, 

« Votre  lettre  du  11  décembre  m’a  fait  grand  plaisir,  car  il  y 
avait  bien  longtemps  que  je  n’avais  eu  de  vos  nouvelles,  et  j’avais 
bien  regretté  de  ne  pas  vous  avoir  rencontré  à Vichy  cette  année. 
L’opinion  que  vous  manifestez  en  faveur  du  nouveau  ministère 
italien  me  fait  grand  plaisir,  car  vous  savez  tout  l’intérêt  que  je 
porte  à votre  pays.  Il  a besoin  de  hautes  intelligences  et  de  mains 
fermes  pour  conduire  ses  destinées. 

« L’affaire  de  Rome  est  toujours  la  pierre  d’achoppement;  on 
traite  cette  question  en  Italie  avec  trop  de  légèreté;  en  France  et 
en  Europe,  elle  est  très  grosse,  et  indépendamment  de  mes  enga- 
gements personnels. 

« L’opinion  publique  en  France  ne  sera  pas  du  tout  favorable 
à un  abandon.  11  faut  donc  se  résigner  et  attendre  des  événements 
une  solution  favorable. 

« Je  désire,  certes,  toujours  évacuer  Rome,  mais  je  vous  répète 
ce  que  je  vous  ai  dit  il  y a quelques  années  : je  ne  le  ferai  que 
lorsque  mon  honneur  et  ma  conscience  me  permettront  de  le  faire. 
Enfin,  cette  question  romaine  est  une  de  celles  qui  se  résolvent 
dans  le  calme  et  jamais  par  le  bruit  et  l’excitation  des  passions. 

« J’espère  que  vous  viendrez  nous  voir  cette  année;  moi,  je  me 
réjouis  toujours  de  me  retrouver  avec  un  ami  aimé  comme  vous. 

< Arese  à Napoléon  III,  11  décembre  1852.  Cf.  Bonfadini,  p.  302. 

2 11  fut  atteint  par  les  premiers  symptômes  de  la  folie  dont  il  mourut 
en  18GÜ. 
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« L’impératrice  m’a  chargé  de  vous  dire  bien  des  choses  de  sa 
part.  Croyez,  mon  cher  Arese,  à ma  sincère  amitié, 

« Napoléon. 

« Post-scriptum,  — Il  y a (entre  nous)  une  chose  qui  fait  bien 
mauvais  effet  ici. 

« Il  y a à Turin  une  de  Solms^  qui  distribue  à tous  les 
journalistes  de  Paris  et  littérateurs  les  croix  italiennes;  elle  écri- 
vait hier  à quelqu’un  : « J'envoie  la  croix  à Dentu,,  ï éditeur  ; quant 
« à J...,,  je  la  lui  porterai  moi-même...  » C’est  pitoyable  2.  » 

Cette  lettre,  communiquée  par  Arese  aux  ministres  italiens,  leur 
fit  comprendre  qu’il  était  inutile  d’insister  sur  l’évacuation  de  Rome 
et  sur  l’occupation  de  la  Ville  éternelle  par  les  troupes  royales. 
Mais  ils  se  dirent  que  si  l’empereur  leur  refusait  Rome,  du  moins 
pourrait-il  les  aider  à résoudre  en  faveur  de  l’Italie  la  question 
vénitienne,  demeurée  en  suspens  depuis  la  paix  de  Villafranca. 

Le  moment  n’était  pourtant  pas  bien  choisi.  En  1863,  la  Pologne 
s’était  insurgée  contre  le  gouvernement  du  tzar.  La  Grèce  avait 
fait  à son  tour  une  révolution  pour  chasser  de  son  trône  le  roi 
Othon,  qui  l’avait  comblée  de  bienfaits,  mais  avait  le  tort  très  grave, 
aux  yeux  du  clergé  schismatique,  d’être  profondément  attaché  au 
catholicisme,  la  religion  des  Wiitelsbach,  ses  pères.  L’Europe  et 
la  France  se  préoccupaient  des  conséquences  très  sérieuses  que 
les  événements  de  Varsovie  et  d’Athènes  pouvaient  engendrer,  et 
Napoléon  III  n’était  guère  d’humeur  à ajouter  de  nouvelles  com- 
plications à celles  qui  troublaient  les  rapports  intennationaux.  Plus 
prévoyant  que  ses  collègues,  le  comte  Joseph  Pasolini,  ministre 
des  affaires  étrangères,  se  rendait  compte  de  cette  situation.  Aussi 
posa-t-il  à Arese  cette  simple  question  : « L’empereur  veut-il 
presser  ou  retarder  la  question  d’Orient?  » 

Arese  promit  de  consulter  Napoléon  III.  Il  savait  de  longue  date 
que,  comme  le  dit  M.  Bonfadini,  l’empereur  « était  le  seul  souve- 
rain de  l’Europe  qui  eût  reçu  le  baptême  révolutionnaire,  le  seul 
qui  voulût  sérieusement  déchirer  les  traités  de  1815.  « Arese,  qui 
avait  mis  beaucoup  d’empressement  à répondre  à la  lettre  impériale 
du  12  janvier,  écrivit  de  nouveau  à Napoléon  III,  au  mois  de 
février.  Il  l’assura  que  le  ministère  voulait  aussi  laisser  passer 
quelque  temps  avant  de  remettre  sur  le  tapis  la  question  romaine. 

\ Mme  la  princesse  de  Solms,  née  Bonaparte-Wyse.  Elle  épousa  en 
secondes  noces  M.  Urbano  Rattazzi,  ministre  de  Victor-Emmanuel.  Après 
la  mort  de  celui-ci,  survenue  en  1873,  elle  se  remaria  avec  M.  de  Rute, 
député  et  publiciste  espagnol. 

2 Napoléon  III  à Arese.  Cf.  Bonfadini,  ch.  x,  p.  304. 

10  SEPTEMBRE  1896. 
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Il  ajouta  cependant  que  les  conseillers  de  Victor-Emmanuel  se 
souvenaient  toujours  « du  magnifique  programme~de  Milan  i ))~êt 
qu’ils  espéraient  que  l’empereur  ne  l’oublierait  pas.  Arese  proposait 
ensuite  d’ouvrir  des  négociations  en  vue  de  créer  un  royaume 
Grèce  considérablement  agiandi,  aux  dépens  de  la  Turquie, ~et 
d’en  donner  le  trône  à l’archiduc  Maximilien,  à la  condition  que 
l’Autriche  cédât  à l’Iialie  non  seulement  la  Vénétie,  mais  aussi 
Trente  et  son  territoire,  et  consentît  à faire  de  Trieste  une  ville  neutre. 

Le  *23  février  1863,  le  docteur  Conneau  écrivait  à Arese": 
« L’empereur  me  charge  de  te  dire  qu’à  son  avis  le  projet  que  tu 
lui  as  communiqué  n’a  pas  de  probabilité  de  réussir,  pour  le 
moment  du  moins;  que  cependant  il  te  verra  avec  beaucoup  de 
plaisir,  non  seulement  pour  te  parler  des  choses  de  notre  chère 
Italie,  mais  aussi  pour  ne  pas  perdre  la  bonne  habitude  de  te  voir 
de  temps  en  temps  » 

Le  docteur  Conneau  ajoutait  aux  sollicitations  de  l’empereur 
celles,  non  moins  pressantes,  de  l’impératrice.  Arese,  avant  de 
prendre  une  résolution  touchant  ce  nouveau  voyage  à Paris,  voulut 
consulter  M.  Mingbetti  et  le  comte  Pa>olini,  qui  le  pressèrent  vive- 
ment de  profiter  de  l’invitation.  Le  7 mars,  le  docteur  Conneau 
écrivait  de  nouveau  à Arese  pour  le  sermonner  et  l’engager  à partir  : 


« Paris,  le  7 mars  1863. 


« Mon  cher'ami, 

« Je  te  répéterai  ce  que  je  t’ai  déjà  dit  plusieurs  fois,  que  ta 
présence  ici  non  seulement  est  très  agréable  à l’empereur  et  à 
l’impératrice,  mais  que  tu  peux  être  infiniment  utile,  et  je  te  dirai 
comment.  Tu  auras  su  combien  est  grande  l’hostilité  qui  s’est 
révélée  ici  contre  notre  pauvre  Italie.  Je  suis  presque  sur  le  point 
de  dire  que,  sauf  l’empereur,  Mocquart,  Fleury  et  moi,  tous  sont 
plus  ou  moins  hostiles  ou  nourrissent  peu  de  sympathie  pour 
l’Italie.  Tu  sais  quelle  est  l’amitié  de  l’empereur  pour  toi;  mais  ce 
que  peut-être  l’on  ne  pouvait  pas  attendre,  c’est  que  l’impératrice 
elle-même  ne  nourrit  pas  moins  d’affection  pour  toi.  Tu  es  peut- 
être  le  seul  Italien  qu’elle  aime.  Je  te  le  dis  en  toute  franchise. 
Or  qui  pourra,  en  Italie,  exercer  quelque  influence  sur  elle,  si  ce 
n’est  toi?  Tu  vois  que  ta  présence  ici  ne  peut  être  qu’utile  et  avan- 
tageuse, et  je  compte  qu’après  ces  explications  tu  n’hésiteras  pas 
à venir,  si  ta  santé  te  le  permet... 


« Docteur  Conneau  3.  » 


* L'Italie  doit  être  libre  des-  Alpes  à F Adriatique.  (Proclamation  de  Napo- 
léon III  aux  Italiens.  xMilan,  8 juin  1859.) 

2 Le  docteur  Conueau  à Arese.  Cf.  Boufadini,  op  cit.,  ch.  x,  p.  307. 

2 Le  docteur  Conneau  à Arese.  Cf.  Bonfadini,  op  cit.,  ch.  x,  p.  308. 
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Victor-Emmanuel,  informé  des  démarches  si  jjressantes  du  doc- 
teur Conneau,  manifesta  au  comte  Arese  son  désir  de  le  voir  partir. 
Arese  alors  demanda  des  instructions  au  comte  Pasolini,  ministre 
des  affaires  étrangères,  qui  lui  remit  un  mémoire  sur  les  questions 
de  Venise  et  de  Rome,  accompagné  d’une  lettre  en  langue  fran- 
çaise destinée  à être  placée  sous  les  yeux  de  l’empereur.  En  voici  le 
passage  le  plus  saillant  : 

« Cependant,  il  y a des  occasions  qu’on  ne  laisse  pas  passer 
impunément,  et  de  grandes  choses  peuvent  se  faire  en  un  jour  qui 
ne  pourraient  plus  s’accomplir  pendant  de  longues  années.  L’état 
actuel  de  l’Europe  se  prête,  à notre  avis,  aux  plus  vastes  combi- 
naisons. Les  questions  de  Grèce  et  de  Pologne,  intimement  liées 
,avec  la  question  d’Orient,  ouvrent  à la  diplomatie  et  à l’épée  de 
l’empereur  les  perspectives  les  plus  larges  et  les  plus  inattendues. 
Jamais  l’opinion  publique  en  Angleterre  et  en  Allemagne  n’a  été 
mieux  disposée  pour  l’empereur.  L’attitude  de  l’Autriche,  son  libé- 
ralisme L sincère  ou  factice,  aident  encore,  au  lieu  de  la  rendre 
plus  difficile,  la  réalisation  des  vues  de  l’empereur. 

« En  constatant  cette  situation,  je  ne  prétends  pas,  mon  cher 
comte,  formuler  à l’avance  des  projets  qui  seraient  chimériques  du 
moment  où  ils  ne  coïncideraient  pas  avec  les  idées  de  la  France.  Il 
ne  s’agit  pas  de  faire  œuvre  de  fantaisie  : il  faut  tenir  compte 
d’intérêts  si  multiples,  d’exigences  si  contradictoires,  que  je  croirais 
manquer  de  respect  à l’empereur  en  lui  proposant  de  reconstituer 
pour  notre  bon  plaisir  ou  à notre  seul  point  de  vue  la  carte  -géné- 
rale de  l’Europe. 

« Ce  que  je  tiens  à faire  connaître  à Sa  Majesté,  c’est  notre  désir 
sincère,  partagé  par  l’immense  majorité  de  la  population,  de 
reprendre  à côfé  de  la  France  la  place  glorieuse  que  l’Italie  a 
occupée  en  1854  et  en  1-859.  Nul  ne  peut  mieux  que  vous,  mon 
cher  comte,  parler  ce  langage  et  faire  ressortir  les  avantages  qui 
résulteraient  réciproquement  d’une  entente  intime  entre  la  France 
et  l’Italie. 

« Les  partis  hostiles  au  gouvernement  impérial  n’épargnent  • 
aucun  effort,  d’un  côté  pour  mettre  en  doute  auprès  de  lui  notre 
reconnaissance,  de  l’autre  pour  nous  pousser  dans  l’ingratitude.  Je 
crois  nécessaire  que  l’empereur  sache  par  votre  entremise  que  rien 
n’a  pu  ébranler  notre  confiance  dans  ses  intentions  généreuses  et 
que  c’est  encore  en  lui  que  repose  notre  meilleur  espoir. 

« Si  l’empereur  croit  que  le  moment  soit  venu  où  l’on  puisse, 
soit  en  renouvelant  l’alliance  des  puissances  occidentales,  soit  par 

^ L’empereur  François-Joseph  venait  de  donner  une  constitution  libéral© 
à ses  sujets. 
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d'autres  combinaisons,  résoudre  les  questions  pendantes,  il  n’a 
qu’à  vous  faire  coonaltre  confidentiellement  ses  intentions. 

« Dans  l’état  actuel  de  l’Italie,  le  gouvernement  du  roi  ne  pour- 
rait $ exposer  à rester  dans  risolement  sans  perdre  toute  son 
autorité  morale  et  rendre  aux  partis  avancés  un  prestige  qu’ils  ont 
heureusement  perdu.  J’espère  que  l’empereur  ne  voudra  pas  nous 
exposer  à ce  danger  et  qu’il  trouvera  convenable  que  nous  nous 
associions  dans  la  mesure  de  nos  forces  à sa  politique.  En  présence 
des  complications  que  l’avenir  renferme  dans  son  sein,  je  crois 
devoir  avant  tout  assurer  à notre  pays  l’avantage  moral  qui  résul- 
tera d’une  union  intime  avec  T empereur.  Vous  pouvez,  mon  cher 
Arese,  m’aider  puissamment  à obtenir  ce  grand  résultat  en  vous 
adressant  au  cœur  de  l’empereur,  à sa  vieille  et  auguste  amitié  *.  » 

Au  fond,  c’est  vers  une  nouvelle  et  dançjereuse  aventure  que  le 
gouvernement  italien  poussait  Napoléon  lll,  déjà  si  enclin  par 
nature  à se  jeter  dans  des  entreprises  risquées.  x\ussi  a-t-on  le 
droit  de  s’étonner  des  accusations  que  le  docteur  Conneau  articule 
contre  la  majorité  des  Français,  et  même  des  impérialistes,  et 
auxquelles  le  comte  Pasolini  fait  allusion  dans  sa  lettre.  Si  l’on 
n’était  pas  favorable  en  France  à la  politique  italienne  de  l’empe- 
reur, ce  n’était  pas  par  hostilité  contre  l’Italie,  mais  parce  que, 
même  en  ne  tenant  aucun  compte  ni  de  la  situation  faite  au  Pape 
par  les  annexions  italiennes,  ni  de  la  politique  hostile  à l’Église 
suivie  par  le  cabinet  de  Turin,  on  ne  voyait  que  trop  les 
dangers  auxquels  la  guerre  de  1859  avait  exposé  la  France.  On 
avait  d’ailleurs  le  droit  de  tout  redouter  des  rêves  de  Napoléon  III, 
qui  subissait  à un  si  haut  degré  l’influence  de  personnages  poli- 
tiques étrangers  et  notamment  des  amis  qu’il  avait  en  Italie,  alors 
qu’il  ne  se  souciait  guère  des  conseils  des  hommes  les  plus  consi- 
dérables de  son  propre  pays  et  encore  moins  de  la  politique  tradi- 
tionnelle de  la  France  en  Europe. 

Cependant,  en  1863,  les  événements  et  l’étroite  alliance  entre 
la  Prusse  et  la  Russie  empêchèrent  l’empereur  de  suivre  les  conseils 
de  riialie,  ain^i  qu’il  y avait  songé  tout  d’abord,  comme  nous  le 
verrons  tout  à l’heure. 

Arese  arriva  à Paris  le  13  mars. 

« A peine  arrivé  à l’hôtel  de  Douvres,  écrit-il  au  comte  Pasolini, 
Conneau  vint,  au  nom  de  l’empereur,  m’inviter  à aller  aux  Tuileries. 
Après  une  résistance  modérée,  je  me  rendis,  et  me  voilà  très  bien 
installé.  Je  fus  comblé  d’amabilités  cordiales,  surtout  de  la 

* Pasolini  à Arese:  Turin,  le  9 mars  1863.  Cf.  Bonfadini,  op.  cit.,  ch.  x, 
p.  310-311.  — Les  mois  soulignés  le  sont  également  dans  la  lettre  du 
comte  Pasolini. 
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part  de  l’impératrice,  et  d’une  manière  si  excessive  que  j’en  tirai 
mauvaise  augure,  craignant  qu’on  ne  voulût  me  payer  avec  cette 
monnaie,  et  je  me  mis  en  garde.  A présent,  je  commence  à espérer 
d’avoir  été  soupçonneux  et  injuste. 

« Je  ne  te  répéterai  pas  tous  les  discours  que  nous  avons  tenus. 
Ce  serait  trop  long,  et  ne  voulant  pas  te  faire  perdre  un  temps 
précieux,  je  ne  te  dirai  que  les  choses  les  plus  saillantes.  D’abord, 
le  vent  qui  souffle  ici  ne  nous  est  pas  le  moins  du  monde  favorable. 
En  ce  moment,  il  est  de  mode  d’être  très  catholique^ . L’approche 
des  élections  pousse  le  gouvernement  à ménager  le  clergé. 

« L’empereur,  heureusement,  jouit  d’une  excellente  santé.  Seu- 
lement, comme  il  a engraissé,  il  mène  une  vie  moins  active.  Son 
intelligence  est  aussi  claire  et  lucide  que  jamais.  L’activité  de  son 
esprit  est  toujours  la  même.  Elle  est  seulement  en  grande  partie 
absorbée  par  l’ouvrage  qu’il  écrit  sur  Jules  César. 

« D’après  les  longues  conversations  que  j’ai  eues  avec  l’empe- 
reur, je  crois  pouvoir  conclure  que,  s’il  pouvait  se  fier  à l’Angle- 
terre et  à l’Autriche,  ou  au  moins  à l’Autriche,  on  ne  tarderait 
pas  à entendre  le  branle-bas  du  combat  et,  pour  celui-ci,  on 
compterait  sur  nous.  Et  cette  dernière  phrase  a été  dite  et  répétée 
très  explicitement,  car  il  y a pour  nous  la  perspective  de  la  Vénétie. 
Nous  avons  parlé  beaucoup  de  la  question  romaine,  et  j’ai  la  con- 
viction que,  sur  celle-ci,  l’empereur  n’a  aucune  idée  arretée.  11  a 
accepté  ton  projet  2,  bien  qu’il  le  déclarât  absurde,  et  il  m’a  promis 
de  l’examiner  et  de  me  donner  une  réponse.  Je  sais  toutefois  qu’il 
a écrit  et  fait  écrire  à Rome,  ces  jours-ci,  afin  d’avoir  des  nou- 
velles positives  touchant  la  santé  du  Pape,  et  qu’il  a demandé  des 
informations  sur  le  cardinal  qu’il  faudrait  appuyer  et  sur  ceux 
qu’il  faudrait  exclure.  Il  a insisté  sur  la  nécessité  que  ce  soit  un 
Italien  et  un  libéral,  autant  que  la  nature  cardinalice  [sic)  le 
permet.  11  m’a  demandé  à plusieurs  reprises  quel  était  le  nom 
auquel  notre  gouvernement  donnerait  la  priorité,  et  j’ai  répondu 
ce  que  tu  m’as  dit  à ce  sujet.  J’ai  vu  Drouyn  (de  Lhuys),  que 
j’ai  trouvé  très  rabonnable,  du  moins  en  apparence.  Il  m’a  dit 
qu’avec  un  changement  de  Pape,  l’état  des  choses,  les  rapports 
et  les  engagements  de  la  France  changeraient  aussi.  Et  lorsque 

’ Arese  était  profondément  irréligieux. 

2 Le  projet  du  comte  Pasolini  consistait  à attendre  la  mort  de  Pie  IX  et 
à obtenir  de  l’empereur  qu’il  laissât  faire  des  manifestations  populaires 
en  faveur  de  l’annexion  de  Rome  à l’Italie  pendant  la  vacance  du  Siège 
apostolique,  de  manière  à fournir  au  gouvernement  impérial  « un  argu- 
ment irrésistible  pour  obliger  le  nouveau  Pape  à accepter  une  transaction 
honorable  ».  (Pasolioi  à Arese,  mars  1863.  Cf.  Bonfadini,  Yüa  di  Francesco 
Arese)  Pièces  justificatives,  p.  434.) 
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je  lui  parlai  de  notre  désir,  qui  est  pour  nous  une  nécessité  poli- 
tique, de  conserver  dans  une  action  diplomatique  la  posiiion  que 
nous  avions  acquise  en  Crimée  et  à Solferino,  le  ministre  se  montra 
très  satisfait  et  me  répondit  « qu’il  serait  heureux,  le  cas  échéant, 
« de  pouvoir  frapper  à la  porte  de  l’Italie  pour  demander  son 

appui.  » 

Arese,  en  résumant  son  impression  sur  ses  conversations  avec 
Napoléon  III  et  les  personnages  les  plus  influents  du  gouvernement 
et  du  parti  impérialiste,  définit  la  situation  par  ces  mots  : « Somme 
toute,  il  me  semble  que  je  puis  dire  qu’ici  aussi  on  fait  de  la  politique 
au  jour  le  jour  et  qu’on  se  laisse  complètement  diriger  par  les  éven- 
tualités C » 

Le  comte  Pasolini  ne  fut  que  médiocrement  satisfait  du  premier 
rapport  du  comte  Arese.  Il  trouvait  les  idées  de  Napoléon  III  vagues 
et  incertaines,  et  l’empereur  trop  peu  enclin  à une  nouvelle  aventure 
au  gré  du  gouvernement  de  Turin. 

Le  18  mars  1863,  Arese  rend  compte  d’une  nouvelle  conver- 
sation avec  Napoléon  III.  L’empereur  lui  a dit  qu’il  compte,  au 
moyen  de  négociations  diplomatiques,  obtenir  la  cession  de  la 
Vénétie;  mais  il  conseille  la  prudence  la  plus  absolue  au  gouverne- 
ment italien,  reprochant  à Victor-Emmanuel  « de  tremper  dans 
tous  ces  imbroglios  {pasiiccï)  garibaldiens  et  mazziniens  ». 

A ce  sujet,  Arese  écrit  à Pasolini  : « Ayant,  contre  ma  convie- 
iion^  nié  la  chose  [lesdites  intrigues)  à l’empereur,  celui-ci  m’a 
dit  : « En  rentrant  au  palais  (nous  nous  promenions  dans  le  jardin 
« des  Tuileries),  je  vous  montrerai  un  rapport  auquel  je  prête 
« entièrement  foi.  » En  effet,  il  me  l’a  montré,  il  m’a  même  permis 
de  le  prendre  et  je  t’en  envoie  une  copie-.  Tu  verras  qu’il  a tout 

^ Arese  à Pasolini.  Paris,  le  16  mars  1863.  Cf.  Bonfadini,  p.  313-314. 

2 Ce  rapport  est  signé  Boitelle.  Il  dit  notamment  : « Daas  une  récente 
correspondance  de  Londres,  on  nous  disait  que  Mazzini  était  certain,  par 
des  rapports  qu’il  recevait  de  la  cour  de  Turin,  de  pouvoir  entraîner  le 
gouvernement  italien  daus  le  mouvement  qu’il  prépare  contre  la  Vénétie. 
Voici,  d’après  un  reuseiguement  qui  nous  est  donné  par  une  personne 
bien  informée,  comment  Mazzini  connaitrait  les  intentions  du  roi  Victor- 
Emmanuel  à cet  égard.  Grispi  serait,  dans  ce  moment,  honoré  de  toute 
la  confiance  du  roi.  C’est  par  Libertini,  ami  de  Crispi  et  agent  de  Mazzini, 
auprès  de  qui  il  est  en  ce  moment,  que  ce  dernier  est  tenu  au  courant  de 
tout.  D’après  Libertini,  Crispi  aurait  reçu  du  roi  personnellement  l’assu- 
rance que  Sa  Majesté  ne  s’opposera  nullement  au  mouvement  que  le  parti 
d’actiun  engagera  dans  la  Vénétie,  et  le  secondera  au  moment  opportun. 
Le  roi  recommande  seulement  d’agir  dans  le  plus  grand  secret,  de  manière 
à éviter  que  son  gouvernement  soit  averti  par  le  gouvernement  français  et 
se  trouve  obligé  de  prendre  des  mesures  pour  empêcher  le  mouvement.  » 
(Voy.  Bonfadini,  Vila  di  Francesco  Arese;  Pièces  justificatives,  p.  435-436.) 
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le  cachet  de  la  vérité.  Or  il  me  semble  convenable  que,  sans  en 
parler  le  moins  du  monde  à Sa  Majesté,  on  fasse  tout  ce  qui  est 
possible  pour  contrecarrer  ses...  intrigues.  « 

« Quant  à la  question  romaine,  ajoute  Arese,  l’empereur  m’a  dit 
ouvertement  que,  pour  le  moment,  il  ne  pouvait  rien  faire;  qu’il 
avait  pris  deux  fois  toutes  les  dispositions  nécessaires  pour  rap- 
peler ses  troupes,  et  que  deux  fois  les  expéditions  de  Garibaldi 
l’en  avaient  empêché;  que  nous  avions  tort  de  crier  toujours  et  sur 
tous  les  tons  : « Nous  voulons  Rome;  nous  voulons  Venise;  nous 
« y avons  droit,  elles  nous  appartiennent,  w — «Dites-moiun  peu, 
« ajouta-t-il,  si  demain  M.  Billault,  au  Sénat,  à propos  de  la  ques- 
« tion  polonaise  se  permettait  de  dire  : « Le  Rhin  nous  appartient;^ 
« nous  voulons  le  Rhin  »;  croyez-vous  que  cette  bravade  me  le 
« ferait  obtenir?  Ou  bien  ne  dirait-on  pas  que  l’empereur  est 
« devenu  fou?  Par  conséquent,  tenez- vous  tranquilles,  endormez 
« le  Pape,  laissez-nous  avoir  la  conviction  que  vous  ne  l’attaquerez 
« pas,  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  m’en  aller,  et  après, 
« vous  ferez  ce  que  vous  voudrez.  Il  est  nécessaire  que  nous  réunis- 
« sions  nos  efforts  en  vue  de  l’élection  du  nouveau  Pape.  Quel  est 
« votre  candidat?  » 

« Voilà,  s’écrie  Arese,  voilà  la  question  qui  m’a  été  posée  à 
plusieurs  reprises.  J’ai  répondu  conformément  à ce  que  tu  m’as 
dit  vaguement;  j’ai  ajouté  que  j’avais  entendu  parler  des  cardinaux 
Bofondi  et  d’Andrea,  mais  que  je  ne  pouvais  rien  dire  de  positif. 
C’est  pourquoi,  si  tu  as  à ce  sujet  une  idée  arrêtée^  je  le  prie,  je 
te  supplie,  par  l’amour  du  Christ  [sic]^  de  me  la  faire  connaître  par 
le  télégraphe;  car  il  est  fort  peu  amusant  pour  moi  d’être  dans 
l’impossibilité  de  répondre  sur  un  tel  argument  L » 

On  trouvera  peut-être  étranges  les  conseils  que  Napoléon  III 
donnait  au  gouvernement  italien,  par  l’entremise  de  son  ami  Arese, 
sur  la  conduite  à tenir  au  sujet  de  la  question  romaine.  On  aura 
même  raison  si  on  y trouve  une  contradiction  flagrante  avec 
d’autres  déclarations  de  l’empereur,  où  il  avait  dit  auparavant  qu’il 
ne  pouvait  livrer  le  Pape  et  que  l’opinion  en  France  y était  abso- 
lument contraire.  Faut-il  pour  cela  mettre  en  doute  l’exactitude  des 
informations  qu’ Arese  donne  au  comte  Pasolini  louchant  ses  con- 
versations avec  l’empereur?  Faut-il  croire  qu’il  a mal  interprété  la 
pensée  de  Napoléon  III,  en  lui  attribuant  des  phrases  comme  celles- 
ci  : « Endormez  le  Pape^  laissez-nous  avoir  la  conviction  que 
vous  ne  l’attaquerez  pas,  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  m’en 
aller;  après,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez  »? 

^ Arese  à Pasolini.  Paris,  le  18  mars  1863.  Cf.  Bonfadini,  op.  cit.,  ch.  x, 
p.  317-318. 
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Certes,  si  le  diplomate  qui  a rédigé  le  rapport  du  18  mars  1863' 
n’était  pas  l’ami  intime  de  Napoléon  lit,  on  aurait  le  droit  de 
soupçonner  sa  bonne  foi.  Mais  Arese  était  trop  dévoué  à l’empereur 
pour  le  compromettre  et  pour  compromettre  en  même  temps  les 
rapports  entre  son  pays  et  la  cour  des  Tuileries.  En  outre,  sans 
être  un  homme  remarquable,  Arese  était  doué  de  beaucoup  de  sens 
pratique,  de  tact  et  de  jugement,  et  il  avait  une  incontestable 
droiture.  Ennemi  du  clergé  et  des  idées  religieuses,  il  ne  sacrifiait 
pas  cependant  la  sécurité  de  son  pays  à des  haines  aveugles.  Il  n’a 
que  trop  contribué  à combattre  l’Eglise  en  Italie,  mais  il  se  serait 
bien  gardé,  pour  préparer  l’invasion  de  Rome,  de  provoquer  une 
crise  dangereuse  en  trompant  son  gouvernement  sur  les  intentions 
de  Napoléon  III.  D’ailleurs,  l’eiactitude  avec  laquelle  il  note  dans 
scs  rapports  les  discours  de  l’empereur,  sans  se  préoccuper  s’ils 
sont  favorables  ou  contraires  aux  prétentions  italiennes,  nous 
offre  une  garantie  de  sa  véracité,  alors  qu’il  met  sur  les  lèvres 
de  Napoléon  III  l’étrange  langage  que  je  viens  de  reproduire. 
Au  fond,  ce  langage  et  les  contradictions  de  l’empereur  s’expliquent 
en  tenant  compte  de  l’opposition  que  sa  politique  italienne  ren- 
contrait parmi  les  hommes  les  plus  considérables  de  France  et 
de  sa  propre  cour,  et  des  idées  de  sa  jeunesse  qui  le  poussaient  à ne 
pas  se  préoccuper  de  cette  opposition.  Or  comme,  selon  l’expression 
d’ Arese,  Napoléon  faisait,  en  1863,  « de  la  politique  au  jour  le 
jour  »,  il  est  tout  simple  de  conclure  qu’il  refusait  ou  promettait 
selon  qu’il  subissait  l’une  ou  l’autre  des  influences  qui  s’agitaient 
autour  de  lui. 

Arese  resta  à Paris  jusqu’au  2^  mars.  L’empereur  ne  lui  dit  plus 
lien  qui  pùt  l’encourager  à entretenir  les  espérances  du  cabinet  de 
Turin.  Quant  à M.  Drouyn  de  Lhuys,  craignant  sans  doute  que  le 
séjour  d’ Arese  aux  Tuileries  et  ses  longues  conversations  avec 
Napoléon  III  n’eussent  pour  résultat  quelque  coup  de  tête  du 
ministère  italien,  il  s’efforça,  dans  un  dernier  entretien  avec  l’ami 
de  son  maître,  de  lui  ôier  toute  illusion  et  de  lui  donner  des 
conseils  de  prudence,  tout  en  lui  déclarant,  pour  la  bonne  bouche, 
que  la  France  désirait  rester  dans  les  meilleurs  termes  avec  l’Italie 
et  comptait  sur  son  appui  en  cas  de  guerre. 

Arese,  en  rentrant  à Turin,  avait  la  conviction  que  Napoléon  III 
n’était  plus  à la  hauteur  de  la  situation  de  plus  en  plus  grave  où 
se  trouvait  l’Europe,  et  que  l’Italie  devait  se  montrer  bien  sage  si 
elle  ne  voulait  pas  compromettre  la  situation  qu’elle  avait  acquise. 
Il  conseilla  surtout  aux  ministres  d’ajourner  toute  prétention  sur 
Rome. 
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VIII 

Arese  ne  prit  aucune  part  aux  négociations  qui  aboutirent  à la 
célèbre  convention  du  15  septembre  186/i.  Ses  rapports  avec 
Napoléon  III  et  le  docteur  Conneau  continuèrent  d’être  très 
intimes,  mais  la  politique  n’y  eut  plus  de  place. 

A l’occasion  du  mariage  de  Lucie  Arese  avec  le  marquis 
Lberto  Pallavicino,  Napoléon  III  écrivit  une  lettre  affectueuse  à 
son  vieil  ami.  Il  est  bon  de  la  reproduire,  parce  qu’on  y voit  la 
trace  des  graves  préoccupations  de  l’empereur  au  moment  où 
M.  de  Bismarck  se  livrait  à la  première  de  ses  entreprises,  la 
guerre  contre  le  Danemark,  pour  lui  arracher  les  duchés  de 
l’Elbe  : 

« Paris,  le  27  mars  1864. 

« Mon  cher  Arese, 

« J’ai  appris  avec  grand  plaisir  le  mariage  projeté  de  votre  fille. 
Je  ne  doute  pas  que  le  choix  que  vous  avez  fait  pour  elle  ne  réalise 
toutes  vos  espérances.  Quant  à moi,  vous  connaissez  assez  mon 
ancienne  amitié  pour  être  sûr  que  je  partage  sincèrement  tout 
votre  bonheur.  Je  ne  vous  parle  pas  de  politique;  tout  est  si 
sombre  et  si  embrouillé  que  ce  qu’il  y a de  mieux  à faire,  c’est  de 
rester  dans  sa  tente,  l’arme  au  bras.  On  dit  qu’il  y a des  gens  qui 
s’entendent  comme  larrons  en  foire^  mais  après  la  foire  vient  la 
brouille.  L’impératrice  me  charge  de  vous  dire  quelle  prend  une 
vive  part  au  mariage  de  votre  fille,  et  moi,  mon  cher  Arese,  je  vous 
redouble  l’assurance  de  mon  ancienne  et  sincère  amitié. 

« Napoléon.  1 » 

Une  chose  est  à remarquer  dans  cette  courte  pièce.  L’empereur 
s’y  montre  convaincu  que,  « après  la  foire  vient  la  brouille  »,  et 
que  les  « larrons  en  foire  »,  c’est-à-dire  l’Autriche  et  la  Prusse,  ne 
tarderont  pas  à se  trouver  placées,  l’une  vis-à-vis  de  l’autre,  dans 
une  attitude  menaçante.  On  se  demande  alors  pourquoi  il  était 
résolu  à « rester  dans  sa  tente,  l’arme  au  bras  »,  et  on  s’étonne 
surtout  qu’ayant  eu  la  clairvoyance  de  prévoir,  dès  le  mois  j de 
mars  186/i,  c’est-à-dire  plus  de  deux  ans  avant  quelle  éclatât,  la 
guerre  austro-prussienne,  il  ait  commis  la  faute  énorme  de  ne  pas 
se  tenir  prêt  à toute  éventualité  et  de  se  laisser,  au  contraire, 
surprendre  par  les  événements,  s’endormant,  pour  ainsi  dire,  pour 
ne  se  réveiller  que  le  h juillet  1866,  après  le  coup  de  foudre  de 
Sadowa? 

Au  mois  de  mars  1866,  à la  veille  de  la  guéri  e,  le  général  La 

* Napoléon  III  à Arese.  Cf.  Bonfadini,  op.  cit.,  ch.  x,  p.  330. 
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Marmora,  alors  président  du  conseil,  envoya  le  comte  Arese  à 
Paris.  Il  avait  la  mission  de  demander  à Napoléon  III  sa  pensée 
touchant  l’amnistie  que  le  gouvernement  italien  voulait  accorder  à 
Mazzini  et  touchant  le  traité  d’alliance  que  Victor-Emmanuel  allait 
signer  avec  le  roi  Guillaume. 

Quant  à Mazzini,  Napoléon  lll  n’ignorait  pas  qu’il  avait  préparé 
et  dirigé  de  loin,  selon  son  habitude,  l’attentat  d’Orsini.  Mais  il 
avait  eu  trop  de  liens,  pendant  sa  jeunesse,  avec  les  sectes  mazzi- 
niennes  et  notamment  avec  les  carboyiari^  pour  s’opposer,  en  1866, 
à l’amnistie  du  fondateur  et  du  chef  du  carbonarisme.  Quant  à 
l’alliance  italo-prussienne,  on  s’explique  beaucoup  moins  l’incon- 
cevable aveuglement  de  l’empereur.  Il  est  clair  que  s’il  y avait  une 
puissance  intéressée  à maintenir  l’équilibre  des  forces  en  Allemagne 
et  à empêcher  que  la  Prusse  écrasât  l’Autriche,  c’était  la  France. 
Une  victoire  de  la  Prusse  ne  pouvait  avoir  pour  conséquence  que 
la  formation  sur  les  frontières  mêmes  de  la  France  d’une  puissance 
formidable  qui,  d^un  moment  à l’autre,  pouvait  menacer  la  sécurité 
de  l’Empire  français.  Si  une  victoire  de  l’Autriche  offrait  moins 
d’inconvénients,  il  n’en  est  pas  moins  certain  que  de  toutes  les 
solutions  celle  qui  aurait  dû  avoir  la  préférence  était  précisément 
celle  qui  sauvegardait  le  statu  quo  établi  en  Allemagne  par  le  traité 
de  Vienne.  Malheureusement,  comme  j’ai  eu  déjà  l’occasion  de  le 
remarquer,  dès  sa  jeunesse,  Napoléon  III  avait  toujours  regardé  les 
traités  de  1815  comme  une  œuvre  réactionnaire  et  contraire  aux 
traditions  napoléoniennes.  C’est  pourquoi  il  les  avait  pris  en  horreur 
et  regardait  comme  un  triomphe  personnel  tout  acte  qui  leur 
portait  atteinte.  Ce  préjugé  avait  égaré  son  esprit  au  point  de  lui 
faire  abandonner  la  politique  traditionnelle  de  son  pays.  Il  devait 
compromettre  d’une  manière  irréparable  le  sort  de  l’Empire  et  la 
fortune  de  la  France  par  l’attitude  inconsciente  qu’il  inspira  à 
Napoléon  III  en  1866. 

Nous  avons  vu  que,  dans  sa  lettre  au  comte  Arese  du  27  mars  186/i , 
l’empereur  prévoyait  que  l’affaire  du  Schlesvig  et  de  l’Holstein 
aboutirait  à la  brouille  entre  les  deux  larrons.  Loin  de  prendre 
ses  précautions  en  vue  de  cette  grave  éventualité.  Napoléon  III 
avait  désorganisé  l’armée  et  vidé  les  arsenaux  pour  s’abandonner  à 
l’aventure  mexicaine  et,  au  lieu  de  veiller  au  maintien  de  la  paix 
entre  les  deux  grandes  puissances  allemandes,  avait  laissé  monter 
la  marée,  se  contentant  de  caresser  des  rêves  que  l’avenir  devait 
anéantir  si  misérablement. 

Lorsque  Arese  arriva  à Paris  à la  fin  du  mois  de  mars  1866,  il 
était  sans  doute  un  peu  tard  pour  réparer  les  conséquences  de 
l’imprévoyance  des  deux  dernières  années.  Mais  il  n’était  pas 


LE  COMTEIARESE 


847'- 


trop  tard.  Un  seul  mot  dit  à Arese  eût  suffi  pour  arrêter  Tltalie 
sur  la  voie  où  elle  s’était  engagée  en  négociant  avec  M.  de 
Bismarck.  Et  la  chose  était  d’autant  plus  aisée  que  les  démarches 
du  général  Govone,  chargé  par  le  cabinet  italien  de  discuter  avec  le  ■ 
premier  ministre  du  roi  Guillaume  les  conditions  d’une  alliance- 
italo-prussienne,  rencontrèrent  au  début,  à Berlin,  des  obstacles 
assez  graves  et  imprévus.  Napoléon  III  avait  donc  une  dernière 
chance  dans  ces  difficultés  dont  il  pouvait  profiter  pour  détourner 
l’Italie  d’une  telle  alliance.  Loin  de  suivre  cette  sage  politique,  il 
encouragea  le  général  La  Marmora  dans  ses  projets  L Mais  laissons 
ici  la  parole  à M.  Bonfadini,  qui  résume  fort  bien,  en  une  page, 
l’histoire  de  la  mission  d’ Arese. 

« M.  Bonghi,  dit-il,  nous  montre  la  grandeur  des  difficultés  que' 
le  général  Govone’  rencontra  à Berlin,  et  il  nous  fait  voir  avec 
quelle  fine  habileté  le  général  dut  défendre  notre  pays  et  sa  poli- 
tique contre  les  astucieuses  manœuvres  du  ministre  du  roi 
Guillaume.  Arese  n’eut  pas  à surmonter,  à Paris,  de  semblables 
difficultés.  Arrivé  dans  cette  ville  le  29  mars,  il  pouvait,  dès  le  - 
lendemain,  envoyer  cette  dépêche  au  général  La  Marmora  : 

« Paris,  30  mars  1866. 

« Déchiffrez  vous-même. 

« J’ai  été  très  bien  reçu  par  l’empereur.  Il  croit  de  bonne  politique  - 
« d’amnistier  Mazzini,  et  déclare  que,  quant  à lui,  il  est  parfaitement 
« indifférent.  Il  m’a  dit  que  le  prince  Napoléon  n’a  ni  instructions 
« ni  commissions  de  sa  part  2.  U trouve  utile  la  signature  du 
<(  traité  avec  la  Presse;  mais  il  déclare  donner  un  conseil  comme 
« ami  et  sans  aucune  responsabilité.  Il  ne  croit  pas,  pour  le 
« moment,  à la  possibilité  d’arrangements  entre  l’Italie  et  l’Au- 
« triche.  Il  m’a  autorisé  à vous  télégraphier  tout  cela.  Le  roi  de 
« Prusse  se  prononce  chaque  jour  davantage  pour  la  guerre, 

« d’après  les  nouvelles  reçues  de  Berlin  par  l’empereur.  Je  déjeune 
« demain  avec  lui. 

« Arese.  » 

« Et  le  lendemain,  il  confirmait  les  mêmes  nouvelles  en  ajoutant 
que,  dans  une  longue  conversation  qu’il  avait  eue  avec  Napoléon, 
celui-ci  avait  tenu  un  langage  encore  plus  belliqueux. 

« Ayant  prolongé  son  séjour  à Paris  afin  d’être  prêt  à commu- 

^ Il  faut  remarquer,  au  surplus,  que  le  général  La  Marmora  était  peut- 
être,  après  Arese,  l’homme  d’Etat  italien  le  plus  dévoué  à Napoléon  III. 
L’empereur  pouvait  donc  le  détourner  sans  peine  de  l’alliance  prussienne. 

2 Le  prince  Napoléon  était  alors  en  Italie.  Il  était  très  favorable  à la 
Prusse. 
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niquer  les  nouvelles  et  à diminuer  les  oppositions,  Arese  envoyait 
une  nouvelle  dépêche  à La  Marmora  le  9 avril  : 

« Paris,  le  9 avril  1866. 

« Déchiffrez  vous-même. 

« L’empereur  m’a  dit  ce  matin  que  le  roi  de  Prusse  convoquait 
« à Francfort  le  Parlement  allemand  sur  la  base  du  suffrage 
« universel.  Il  m’a  demandé  à plusieurs  reprises  si  notre  traité 
« était  signé.  Je  partirai  jeudi  soir,  sauf  avis  contraire. 

« Arese.  » 

« Le  traité  avait  été  signé  le  8 avril  au  soir,  à Berlin.  Arese  en 
recevait  la  nouvelle  par  le  télégraphe  le  10  au  matin,  et  le  même 
jour  il  en  informait  l’empereur.  Celui-ci  put,  le  soir  même,  en 
parler  comme  de  chose  faite  au  comte  de  Goltz,  ministre  de  Prusse, 
qui  en  fut  tout  étonné,  n’ayant  encore  reçu  aucune  information  à 
ce  sujet  de  la  part  de  son  gouvernement  L » 

M.  Bonfadini  ajoute  plus  loin  qu’Arese  laissait  à Paris,  au 
moment  de  son  départ,  une  situation  satisfaisante  : satisfaisante 
sans  doute  pour  l’Italie,  qui  devait  y gagner  la  Vénétie,  mais  non 
certes  pour  la  France,  comme  les  événements  de  1870  ne  l’ont  que 
trop  démontré. 

Si  l’empereur  pratiquait  avec  tant  de  légèreté  la  politique  du 
laisser-faire  appliquée  à la  Prusse,  l’opinion  en  France,  il  est  juste 
et  nécessaire  de  le  reconnaître,  était  très  inquiète  et  fort  peu  favo- 
rable aux  projets  de  M.  de  Bismarck.  M.  Thiers  se  fit  l’écho  de  ces 
craintes  patriotiques  à la  tribune  du  Corps  législatif.  Mais  Napo- 
léon III,  loin  d’écouter  les  sages  conseils  du  ministre  de  Louis- 
Philippe,  en  fut  froissé,  et  il  profita  d’un  voyage  qu’il  fit  à Auxerre 
pour  se  livrer  à d’étranges  attaques  contre  les  traités  de  1815.  Ce 
qu’il  y a de  plus  inexplicable  dans  la  conduite  de  Napoléon  III 
en  1866,  c’est  que,  pouvant,  même  après  la  signature  du  traité 
italo-prussien,  empêcher  la  guerre  et  sauvegarder  les  intérêts  de  la 
France,  il  n’eut  qu’un  souci  : ce  fut  de  s’assurer  que,  même  en 
cas  de  victoire,  l’Autriche  céderait  la  Vénétie  à l’Italie.  César  Cantù 
rappelle,  en  effet,  que,  dans  le  Journal  des  Débats  du  h juin  1866, 
M.  John  Lemoinne  écrivait  : « Nous  osons  mettre  en  fait  qu’il  n’y 
a pas  un  Autrichien,  à Vienne  ou  à Paris,  qui  doute  qu’à  l’issue  de 
cette  guerre,  quelle  qu  elle  soit^  la  Vénétie  sera  redevenue  ita- 
lienne 2.  » 

La  bataille  de  Sadowa  (3  juillet  1866)  termina  la  guerre.  Peu 

^ Voy.  Bonfadini,  Yita  di  Francesco  Arese,  ch.  x,  p.  338-339. 

2 Voy.  Cantù,  Cronistoria  dell Indipendenza  italiana,  vol.  III.  — Voy.  ci- 
dcssous  la  lettre  de  Napoléon  III  à Arese,  3 novembre  1866. 
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après,  la  Prusse  signa  avec  l’Autriche  les  préliminaires  de  la  paix  à 
Nikolsbourg,  oubliant  même  d’en  avertir  l’Italie.  L’Autriche  céda  la 
Vénétie  à Napoléon  III,  qui  envoya  à Venise  le  général  Lebœuf 
pour  la  recevoir  des  mains  du  représentant  de  l’empereur  François- 
Joseph  et  la  passer  à Victor-Emmanuel.  L’Italie  était  mécontente. 
Elle  jugeait  sévèrement  la  conduite  de  la  Prusse  qui,  deux  jours 
avant  de  signer,  à son  insu,  les  préliminaires  de  Nikolsbourg, 
excitait  l’Italie  à continuer  énergiquement  la  guerre,  sans  tenir 
compte  de  la  cession  de  la  Vénétie  à Napoléon  III  L M.  Ricasoli, 
président  du  conseil,  MM.  Visconti-Venosta  et  Jacini,  ministres  des 
affaires  étrangères  et  des  travaux  publics,  écrivaient  lettres  sur 
lettres  à Arese  pour  l’inviter  à faire  des  démarches  auprès  de 
Napoléon  III,  dans  le  but  d’obtenir  que  Trente  aussi  fût  cédé 
à l’Italie.  Arese,  tout  en  partageant  les  idées  des  conseillers  de 
Victor-Emmanuel,  comprit  sans  peine  que  l’empereur  avait  autre 
chose  à faire  que  de  songer  aux  demandes  de  l’Iialie.  Ce  que  l’on  a 
appelé  le  coup  de  foudre  de  Sadowa  avait  créé  une  situation  très 
grave  pour  la  sécurité  de  la  France;  et  le  second  Empire,  accusé 
d’imprévoyance  et  même  de  complicité  avec  M.  de  Bismarck,  n’avait 
qu’une  pensée  : calmer  les  ressentiments  de  l’opinion  et  faire  un 
effort  suprême  pour  essayer  d’empêcher  la  Prusse  de  trop  abuser  de 
sa  victoire. 

Dans  ces  conditions,  Arese  s’abstint  d’importuner  l’empereur. 
II  se  contenta  d’écrire  au  docteur  Conneau  pour  le  prier  de  demander 
à Napoléon  III  de  modifier  en  partie  les  instructions  du  général 
Lebœuf,  de  manière  à donner  une  satisfaction  à l’amour-propre 
italien,  déjà  froissé  de  ne  pas  recevoir  la  Vénétie  directement  des 
mains  de  l’empereur  d’Autriche.  Napoléon  III  accepta  les  conseils 
de  son  ami  Arese,  et  celui-ci,  quand  les  affaires  de  Venise  furent 
arrangées,  crut  devoir  exprimer  par  lettre  à l’empereur  sa  gratitude 
pour  l’heureux  accomplissement  du  programme  formulé  par  la 
proclamation  de  Milan  (8  juin  1859)  : l' Italie  doit  être  libre  des 
Alpes  à 1 Adriatique . Arese  ajoutait  que  les  Italiens  lui  savaient 
gré  de  tout  ce  qu’il  avait  fait  pour  l’indépendance  de  leur  pays, 
malgré  les  immenses  difficultés  qu’il  avait  rencontrées  sur  son 
chemin,  et  considéraient  l’empereur  comme  leur  plus  vieil  ami 
et  le  plus  constant  défenseur  de  leur  liberté. 

L’empereur  ne  tarda  pas  à répondre;  mais  sa  lettre  trahit  les 
embarras  de  la  situation  qui  lui  était  faite  par  les  triomphes  de  la 
Prusse.  S’il  parle  de  Rome,  ce  n’est  plus  pour  dire  : Soyez  prudents, 
laissez-moi  évacuer  la  Ville  éternelle  et  puis  faites  ce  que  vous 

^ Jacini,  ministre  des  travaux  publics,  à Arese,  58  juillet  1866.  Cf.  Bon» 
fadini,  op.  cit.,  ch.  x,  p.  346. 
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voudrez,  mais  pour  affirmer  énergiquement  qu’il  n’abandonnera  pas- 

10  Pape  : 

« Saint-Cloud,  le  3 novembre  1866. 

« Mon  cher  Arese, 

« Votre  lettre  m’a  fait  grand  plaisir,  car  elle  me  prouve  qu’il  y a, 
en  Italie  quelques  personnes  qui  rendent  justice  à ce  que  j’ai  fait 
pour  votre  pays.  La  conduite  de  beaucoup  de  vos  compatriotes  ^ 
m’a  été  d’autant  plus  sensible  qu’il  faut  que  vous  sachiez  qu’avant 
la  guerre  j’avais  conclu  avec  l’Autriche  un  traité  par  lequel,  en  cas 
de  victoire  en  Allemagne,  elle  me  céderait  la  Vénétie.  Maintenant, 

11  reste  l’affaire  de  Rome,  mais  il  faut  qu’on  sache  que,  de  ce  côté, 
je  ne  céderai  rien  et  que  je  suis  bien  décidé,  tout  en  exécutant 
la  convention  du  15  septembre^,  à soutenir  le  pouvoir  temporel  du 
Pape  par  tous  les  moyens  possibles. 

« Recevez,  mon  cher  Arese,  l’assurance  de  mon  ancienne  et 
sincère  amitié, 

« Napoléon  » 

Bien  qu’ Arese  partageât  complètement  les  tristes  opinions  reli- 
gieuses de  Prosper  Mérimée,  qui,  en  parlant  de  la  France,  peu 
après  la  bataille  de  Castelfidardo^  écrivait  à Panizzi  : « Notre  pays 
a le  malheur  d’être  profondément  religieux  »,  il  avait  cependant 
trop  d’affection  pour  l’empereur  et  trop  de  sens  pratique  pour  ne 
pas  comprendre  les  graves  motifs  qui  obligeaient  Napoléon  III  à 
faire  de  la  politique  française  à Rome  et  à renoncer  à ses  vieux^ 
rêves.  Arese  s’abstint  d’importuner  Tempereur  à cet  endroit.  Leur 
correspondance  perd,  dès  lors,  tout  caractère  politique.  On  sent 
qu’ils  évitent  avec  soin  de  traiter  des  sujets  désagréables.  D’ailleurs, 
l’aventure  garibaldienne  de  1867,  maniffistemeot  appuyée  par  M.  de 
Bismarck^  et  terminée  par  le  combat  de  Mentana  (3  novembre), 
avait  contraint  Napoléon  lll  à intervenir  à main  armée  à Rome,  et 
Arese,  de  son  côté,  ne  cachait  pas  son  mécontentement  de  la 
politique  du  second  ministère  Rattazzi,  qui  avait'  provoqué  la  ren- 
trée des  Français  dans  les  États  pontificaux.  Dès  lors,  il  résolut 
de  ne  plus  se  mêler  de  négociations  diplomatiques  touchant 

^ AllusioQ  aux  attaques  violentes  des  partis  avancés  et  de  la  presse  contre 
Napoléon  III,  après  la  cession  de  la  Vénétie  à l’empereur,  au  lendemain 
de  Sadowa. 

2 C’est-à-dire  à retirer  ses  troupes  de  Rome,  selon  ladite  convention. 

3 Napoléon  lil  à Arese.  Cf.  Bonfadini,  op.  cit.^  ch.  x,  p.  353. 

M.  de  Bismarck  était  à ce  point  le  complice  du  ministère  Rattazzi  et 
de  Garibaldi  que  les  manifestes  et  autres  pièces  garibaldiennes  pénétraient 
à Rome  mêlées  aux  lettres  et  documents  que  le  gouvernement  prussien 
envoyait  à M.  d’Arnim  qui  le  représentait  auprès  du  Saint-Siège. 
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la  question  romaine.  Aussi  lorsque,  un  an  plus  tard,  le  général 
Menabrea,  successeur  de  M.  Rattazzi  à la  présidence  du  conseil, 
l’engageait  à faire  de  nouvelles  démarches  auprès  de  Napoléon  III, 
Arese  lui  répondait  : 

« Depuis  dix  mois  à peu  près,  j’ignore  complètement  nos  rap- 
ports avec  le  cabinet  des  Tuileries,  avec  celui  de  Rome  ou  des 
autres  cours  d’Europe,  et  il  me  serait  impossible,  avec  les  seules 
données  de  votre  lettre,  toutes  précises  qu’elles  soient,  d’aborder 
avec  l’empereur  une  question  aussi  épineuse  que  celle  de  Rome, 
qui,  malheureusement,  a été  toujours  envenimée  par  notre  faute,  w 
Il  signalait  au  président  du  conseil  les  menées  des  républicains  et 
des  garibaldiens  en  Italie,  et  il  ajoutait  : « Vous  avouerez  que  tout 
cela  n’est  pas  fait  pour  nous  concilier  les  sympathies  d’un  gouver- 
nement comme  celui  de  l’empereur,  ni  pour  lui  donner  la  garantie 
nécessaire  pour  obtenir  ce  que  nous  désirons  ^ » 

Arese,  ne  croyant  pas  que  sa  présence  aux  Tuileries  fût  oppor- 
tune au  moment  où  Garibaldi  envahissait  les  États  pontificaux^ 
s’était  abstenu  d’aller  voir  l’empereur  et  l’impératrice,  lors  du 
voyage  qu’il  fit  à Paris,  au  cours  de  l’automne  1867,  pour  voir 
l’Exposition  universelle,  ce  qui  lui  procura  d’aimables  reproches 
de  la  part  de  Leurs  Majestés.  Après  Mentana,  il  estima  que  ses 
rapports  avec  son  puissant  ami  devaient  se  borner  à des  échanges 
de  lettres  tant  que  dureraient  les  effets  des  événements  de  1867. 
Cependant,  Napoléon  III  regrettait  cette  résolution.  Aussi  profita- 
t-il  du  mariage  du  comte  Marc  Arese  et  de  la  comtesse  Mathilde 
Serristori  de  Florence  pour  écrire  à son  vieil  ami  : 

« Palais  des  Tuileries,  le  30  mars  1869. 

« Mon  cher  Arese, 

« J’ai  appris  avec  plaisir  le  prochain  mariage  de  votre  fils  aîné, 
car  vous  ne  pouvez  douter  de  l’amitié  que  je  porte  à tous  les  vôtres 
et  des  vœux  que  je  forme  pour  leur  bonheur.  L’impératrice  se  joint 
à moi  pour  vous  exprimer  ses  félicitations. 

« Il  y a bien  longtemps  que  vous  n’êtes  venu  en  France.  J’espère 
cependant  que  vous  vous  déciderez  à venir,  sans  attendre  que  le 
Mont-Cenis  soit  percé! 

« Ma  santé  se  soutient  bien  cette  année,  et  le  moral  aussi, 
malgré  tous  les  ennuis  de  ma  position. 

« Recevez,  cher  Arese,  l’assurance  de  ma  sincère  amitié, 

« Napoléon  » 

^ Arese  au  géuéral  Menabrea.  Aix,  le  15  septembre  1868.  Cf.  Bonfadini, 
0^3.  cù.,  Pièces  justificatives,  p.  442. 

2 Napoléon  III  à Arese.  Gf,  Bonfadini,  o-p,  ch.  xi,  p.  357. 
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((  Comme  on  le  voit,  dit  M.  Bonfadini,  l’affection  était  restée 
telle  quelle.  En  s’abstenant  de  toute  allusion  politique,  l’empereur 
indiquait  qu’il  appréciait  la  réserve  et  le  tact  de  son  ami.  Mais 
comme  le  docteur  Conneau  écrivait  aussi  à Arese  que  l’empereur 
et  l’impératrice  désiraient  le  revoir,  le  comte  ne  put  se  soustraire  à 
l’invitation.  Il  alla,  vers  la  fin  de  l’année  (1869)  à Compiègne.  Ce 
fut  la  dernière  visite  qu’il  fit  à un  empereur.  La  visite  suivante,  il 
la  fera  à un  exilé.  Arese  revint  de  Compïègne  triste  et  découragé. 
Il  avait  trouvé  chez  son  ami  le  même  cœur  et,  il  lui  semblait,  la 
même  intelligence.  Mais  les  souffrances  physiques  avaient  annulé 
chez  lui  toute  vigueur  morale.  Autour  de  lui  il  n’avait  rencontré 
que  plaisirs  effrénés,  orgueil  et  insouciance;  en  un  mot,  tous  les 
symptômes  d’un  régime  en  décadence.  Néanmoins,  lorsque,  l’année 
d’après,  un  nouveau  plébiscite  sembla  fortifier  les  nouvelles  institu- 
tions de  l’empire  parlementaire,  le  comte  Arese  envoya  encore  une 
fois  ses  félicitations  à l’empereur.  Et  celui-ci,  toujours  plein  de 
cordialité,  mais  dépourvu  d’illusions,  répondait  : 

« Palais  des  Tuileries,  le  2 juin  1870. 

« Mon  cher  Arese, 

« Je  vous  remercie  de  votre  lettre  qui  me  prouve  que  vous  ne 
m’oubliez  pas.  Je  ne  doutais  pas  de  la  part  que  vous  avez  prise  au 
succès  du  plébiscite,  car  je  connais  depuis  longtemps  votre  dévoue- 
ment, et  d’ailleurs  l’ordre  consolidé  en  France  doit  avoir  une  bonne 
influence  pour  la  destinée  de  l’Italie. 

« J’espère  que  votre  famille  est  en  bonne  santé  et  je  vous  renoa- 
velle  l’assurance  de  mon  amitié. 

« Napoléon  L » 

Le  ton  de  cette  lettre  est  si  terne  qu’on  devine,  à travers  les 
quelques  phrases  dont  elle  se  compose,  le  scepticisme  de  l’empereur 
à l’endroit  de  la  valeur  réelle  du  plébiscite  et  de  son  influence  sur 
l’avenir  de  l’Empire,  que  bien  des  gens  à cette  époque,  surtout  à 
l’étranger,  croyaient  consolidé  pour  longtemps.  Un  mois  après,  la 
candidature  du  prince  Léopold  de  Hohenzollern  au  trône  d’Espagne 
venait  anéantir  les  calculs  des  amis  de  la  dynastie  impériale  et 
provoquer  les  désastres  où  s’engloutit,  en  même  temps  que  le 
second  Empire,  la  fortune  de  la  France. 

IX 

Arese  voyageait  en  Allemagne  lorsqu’éclata  la  guerre  franco- 
prussienne.  Il  n’eut  aucune  part  aux  négociations  entre  la  France, 

^ Voy.  Bonfadini,  ch.  xi,  p.  357-358. 
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l’Autriche  et  l’ïtalie  en  vue  d’une  action  commune  de  ces  deux 
dernières  puissances,  ou  tout  au  moins  d’une  espèce  de  neutralité 
armée  capable  de  paralyser  en  partie  les  mouvements  de  l’armée 
prussienne. 

Arese  n’ignorait  point,  d’ailleurs,  que  l’Italie  avait  complètement 
désarmé  et  qu’elle  ne  pouvait  du  jour  au  lendemain  envoyer  une 
armée  sérieusement  organisée  au  secours  de  la  France.  C’est  pour- 
quoi il  eut  les  plus  vives  inquiétudes  dès  qu’il  apprit  la  déclaration 
de  guerre.  Son  dévouement  pour  Napoléon  II l lui  inspirait  les 
craintes  les  plus  sérieuses  sur  les  conséquences  d’une  lutte  qui 
s’annoncait  dès  le  début  comme  devant  être  longue  et  terrible. 
De  passage  à Vienne,  au  commencement  du  mois  d’août  1870,  il 
encouragea  le  prince  de  la  Tour-d’Auvergne  qui  traitait,  au  nom 
du  duc  de  Gramont,  avec  le  chancelier  autrichien,  comte  de  Beust, 
pour  hâter  la  conclusion  du  traité  austro-italien.  Le  h août,  au 
moment  même  où  se  livrait  la  bataille  de  Wissembourg,  Arese  télé- 
graphiait à M.  Visconti-Venosta,  ministre  des  affaires  étrangères 
d’Italie  : 

« La  Tour  (d’Auvergne),  hier,  m’a  montré  télégramme  Gramont 
qui  dit  que  Vimercati  présenté  traité  alliance  Autriche-Italie  à l’em- 
pereur qui  a approuvé,  demandant  modification  articles  3 et  5.  La 
plus  importante  est  de  substituer  le  mot  immédiatement  à aussitôt 
que  faire  se  pourra.  On  ajouterait  aussi  à un  autre  article  les  mots  : 
avec  l’agrément  de  la  France  L » 

La  seconde  modification  avait  trait  aux  affaires  de  Rome,  et  il  est 
inutile  de  s’y  arrêter  puisque  les  événements  ont  bouleversé  les 
calculs  des  hommes.  Quant  à la  première,  elle  se  rapportait  aux 
armements  des  deux  puissances  dont  on  préparait  l’alliance.  L’Au- 
triche ne  voulait  et,  en  réalité,  ne  pouvait  pas  s’engager  à armer 
immédiatement.  Elle  subordonnait  ses  armements  à la  possibilité 
de  les  accomplir.  Napoléon  III,  au  contraire,  demandait  que  l’Italie 
et  l’Autriche  missent  tout  de  suite  leurs  armées  sur  le  pied  de 
guerre.  Pendant  qu’on  négociait  à Metz  et  à Vienne,  l’issue  fatale 
des  batailles  du  4 et  du  6 août  vint  détruire  toute  velléité  belli- 
queuse à Vienne  et  mit  le  comble  aux  craintes  et  aux  embarras  du 
cabinet  de  Florence. 

Arese  fut  bouleversé  lorsqu’il  apprît  les  défaites  de  Wœrth  et  de 
Forbach.  Sa  vieille  amitié  pour  Napoléon  III  le  rendait  particuliè- 
rement triste  à la  vue  de  ces  désastres.  Il  connaissait  trop  la  France 
pour  se  faire  la  moindre  illusion  sur  le  sort  de  l’Empire.  Compre- 
nant que  les  victoires  prussiennes  l’avaient  frappé  au  cœur,  il 

< Voy.  Bonfadini,  o/?.  cû.,  ch.  xr,  p.  359-360. 

10  SEPTEMBRE  1896.  L5 


^854 


UN  AMI  UE  NAPOLÉON  III 


redoutait  pour  ritalie  le  contre-coup  des  événements  de  France, 
d’autant  qu’il  n’ignorait  pas  les  étroits  rapports  de  M.  de  Bismarck 
avec  les  révolutionnaires  italiens  et  son  peu  de  scrupule  pour  les 
droits  des  autres  nations.  Voici  la  curieuse  dépêche  qu’il  envoya, 
le  7 août,  à M.  Visconti-Venosta  : 

« Nouvelles  de  France  désastreuses.  Crois  nécessaire  fortifier 
sans  bruit  Vérone  et  passage  Adige.  Bismarck  qui  a dit  Napoléon  : 
prenez  Belgique,  pourrait  dire  Autriche  : prenez  Mincio,  frontière 
naturelle  Allemagne  d’après  eux.  Assez  probable  si  Beust  tombait. 
Vérifiez  si  Autriche  fortifie  Tj^rol,  comme  on  dit  V » 

Ces  craintes  n’étaient  pas  fondées;  mais  il  en  était  autrement 
des  tristes  pressentiments  d’Arese  à l’endroit  de  la  France  et  de  la 
dynastie  impériale.  Moins  d’un  mois  après,  le  désastre  de  Sedan  et 
la  journée  du  h septembre  obligeaient  l’impératrice  à prendre  le 
chemin  de  l’exil,  tandis  que  Napoléon  lll  était  envoyé  à Wilhelms- 
hœhe,  comme  prisonnier  de  guerre  du  roi  de  Prusse. 

Ici  commence  la  page  qui  fait  le  plus  d’honneur  à la  mémoire 
d’Arese.  Il  avait  toujours  été  l’ami  intimé  de  Napoléon  III;  mais 
son  amitié  n’avait  jamais  dégénéré  en  couriisanerie.  Il  en  avait 
seulement  profité  pour  exciter  le  zèle  de  l’empereur  en  faveur  de  la 
révolution  italienne.  A la  nouvelle  de  la  chute  lamentable  de 
Napoléon  III,  Arese  voulut  être  le  courtisan  du  malheur.  Il  écrivit 
au  souverain  prisonnier  pour  se  mettre  à sa  disposition  et  lui 
demander  la  permission  d’aller  lui  rendre  visite  en  Allemagne. 
Napoléon  III  déclina  les  propositions  de  son  ami  par  cette  lettre  ; 

Wilhelmshœhe,  le  26  septembre  1870. 

<(  Mon  cher  Arese, 

« J’ai  reçu  avec  grand  plaisir  votre  lettre,  et  les  sentiments  que 
vous  me  témoignez  ne  m’étonnent  pas,  car  il  y a bien  longtemps 
que  je  sais  pouvoir  compter  sur  votre  amitié.  Je  ne  vous  parlerai 
pas  de  mes  malheurs;  vous  les  connaissez  par  les  journaux  et  me 
revoilà,  comme  il  y a vingt-deux  ans,  prisonnier  et  en  butte  à 
toutes  les  calomnies. 

« Je  suis  bien  sensible  à la  proposition  que  vous  me  faites  de 
venir  me  voir;  mais,  malgré  le  plaisir  que  j’aurais  à causer  avec 
vous,  je  préfère  que  vous  attendiez  une  époque  plus  heureuse,  où 
vous  pourriez  m’être  plus  utile  que  dans  le  moment  présent. 

« J’espère  que  votre  santé  est  rétablie  et  que  votre  famille  ira  bien. 

« Pvecevez,  mon  cher  Arese,  l’assurance  de  ma  sincère  amitié. 

((  Napoléon-.  » 

^ Voy.  Bonfadini,  op.  cit.,  ch.  xi,  p.  360. 

2 Napoléon  III  à Arese.  Cf.  Bonfadini,  op,  cit.,  ch.  xi,  p.  362. 
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Quelques  semaines  après,  Arese  écrivit  de  nouveau  à Napo- 
léon III.  Il  était  inquiet  de  la  situation  financière  de  l’ex-empe- 
reur.  Se  souvenant  qu’il  avait  confisqué,  par  son  fameux  décret 
du  22  janvier  1852,  les  biens  de  la  famille  d’Orléans,  Tarai  de 
Napoléon  III  craignait  qu’on  n’appliquât  au  souverain  déchu  la 
mesure  inique  dont  il  s’était  servi,  au  temps  de  sa  puissance,  pour 
affaiblir  ses  adversaires.  Ne  connaissant  pas  la  lettre  qu’Arese 
adressa  à Napoléon  III,  nous  ne  pouvons  savoir  au  juste  quelles 
offres  il  faisait  au  prisonnier  de  Wilhelmshœhe.  Seule,  la  réponse 
de  celui-ci  nous  informe  des  délicates  démarches  d’Arese  : 

« Wilhelmshœhe,  le  14  novembre  1870. 

« Mon  cher  Arese, 

« Votre  lettre  du  9 novembre  m’a  vraiment  touché;  je  reconnai& 
bien,  à l’offre  que  vous  me  faites,  votre  vieille  amitié,  et  croyez 
bien  que,  si  je  n’en  profite  pas,  ce  n’est  point  par  orgueil,  mais 
parce  que  je  n’en  ai  pas  besoin.  Sans  avoir  les  millions  que  la 
presse  veut  me  donner,  nous  avons,  l’impératrice  et  moi,  tout 
ce  qu’il  nous  faut  pour  vivre  très  convenablement  pendant  uu 
an.  Après-  cette  époque,  si  on  confisque  tout  ce  que  j’ai  laissé  en 
France,  nous  avons  pour  vivre  le  revenu  de  mes  terres  en  Italie  et 
le  produit  des  bijoux  de  l’impératrice;  avec  cela,  nous>  pourrons 
être  à notre  aise,  comme  de  bons  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis. 
Je  vous  devais  ces  détails  pour  vous  expliquer  mon  refus.  Quant 
aux  jardins  Farnèse,  j’ai  refait  la  note  suivant  votre  conseil; 
cependantije  n’ai  pas  voulu  aller  aussi  loin  que  vous,  car  j’ai  hâte 
surtout  de  m’en  débarrasser  et  de  ne  pas  laisser  inachevée  une 
œuvre  à laquelle  tout  le  monde  savant  porte  le  plus  vif  intérêt. 

« Recevez  donc,  mon  cher  Arese,  mes  remerciements  bien 
sincères  et  l’assurance  de  mon  ancienne  et  tendre  amitié. 

« Napoléon  ^ . » 

L’affaire  dont  il  est  question  à la  fin  de  cette  lettre,  c’est  la  vente 
des  ruines  du  palais  des  Césars  et  des  terrains  adjacents  que 
l’empereur  avait  achetés  à l’époque  la  plus  heureuse  de  son  règne. 
Celte  propriété  appartenait  à François  II,  roi  de  Naples,  qui  fut 
obligé  de  la  vendre  lorsque,  chassé  de  son  trône,  il  vit  ses  biens 
confisqués  par  Garibaldi.  Non  seulement  les  jardins  Farnèse  ne 
rapportaient  rien,  mais  Napoléon  III  y avait  fait  des  dépenses  con- 
sidérables pour  mettre  à découvert  les  ruines  du  palais  des  Césars. 
Renversé  par  la  révolution  du  A septembre,  l’empereur  voulait 
réaliser  le  prix  de  ces  terrains,  mais  il  désirait  en  même  temps  que 

’ Napoléon  III  à Arese.  Cf.  Bonfadini,  op.  cit.,  ch,  xi,  p.  363. 
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la  vente  ne  compromît  point  une  œuvre  à laquelle  les  savants  et 
les  archéologues  attachaient  le  plus  grand  prix.  Arese  comprit  les 
intentions  de  son  ami  et  les  seconda  de  tout  son  pouvoir. 

Les  Italiens  étaient  entrés  à Rome  depuis  le  20  septembre  1870. 
Arese  s’adressa  à Victor-Emmanuel  II  et  à M.  Sella,  ministre  des 
finances,  leur  proposant  l’achat  des  jardins  Farnèse.  Napoléon  III 
ne  demandait  qu’à  être  remboursé  du  prix  d’achat  de  la  propriété, 
soit  250  000  francs  et  des  dépenses  qu’il  avait  faites  pour  les 
fouilles  et  qu’il  évaluait  à àOO  000  francs.  Arese  signa  le  contrat 
de  vente,  pour  la  somme  de  650  000  francs,  avec  le  gouverne- 
ment italien  qui  promettait  de  continuer  les  travaux  commencés 
par  l’ex-empereur.  Mais,  quelque  temps  après,  en  écrivant  pour 
d’autres  questions  d’affaires  à Wilhelmshœhe,  Arese,  revenant  sur 
cette  vente,  s’écriait  : 

« ...  En  fait  d’affaires  d’argent,  j’ai  une  confiance  très  limitée 
en  Votre  Majesté...  Car  si  Votre  Majesté  m’eût  fait  connaître 
l’étendue  des  terrains  qui  étaient  annexés  au  palais  des  Césars, 
je  n aurais  pas  cédé  cette  propriété  à moins  d'un  million^.  » 

Napoléon  III  se  préoccupait  du  sort  de  deux  personnes  qui 
étaient  à son  service  : M.  Pietro  Rosa,  directeur  des  fouilles,  et 
un  ancien  sous-officier  français,  M.  Galland,  qui  était  chargé  de 
la  garde  de  la  propriété.  Il  pria  Arese  de  prélever  une  somme  sur 
le  prix  de  la  vente  pour  les  indemniser.  Arese  le  rassura  sur  le 
sort  de  ses  serviteurs.  En  effet,  M.  Rosa  fut  nommé  sénateur  et 
surintendant  général  des  fouilles  dans  la  province  romaine,  et 
quant  à M.  Galland,  ayant  préféré  ne  pas  quitter  Rome  où  il  s’était 
marié,  le  gouvernement  italien  le  maintint  à son  poste. 

Ces  négociations  avaient  commencé  vers  le  15  novembre.  Victor- 
Emmanuel  intervint  directement  pour  que  les  longueurs  bureau- 
cratiques fussent  mises  de  côté,  et  quand,  à la  fin  du  même  mois, 
l’affaire  fut  réglée,  il  en  avertit  Arese  par  ce  petit  billet  : 

« Mon  très  cher  comte  et  cousin  2, 

« L’affaire  est  faite.  Il  me  semble  l’avoir  faite  vite.  Jesuisheureux 
d’avoir  réussi  à pouvoir  ainsi  rendre  un  petit  service  à celui  qui 
a tant  fait  pour  nous.  Faites-moi  le  plaisir  de  voir  M.  Sella  et  de 
vous  entendre  avec  lui;  mais  ne  parlez  pas  de  cela  avec  d’autres. 

((  Pour  la  vie,  Votre  très  affectionné  ami  et  cousin, 

« Victor-Emmanuel 5.  » 

^ Arese  à Napoléon  111,  janvier  1871.  Cf.  Bonfadini,  op.  cit.,  ch.  xi,  p.  364. 

2 Arese,  étant  chevalier  de  l’Annonciade  depuis  1869,  avait  droit  au  titre 
traditionnel  de  cousin  du  roi. 

^ Victor-Emmanuel  11  à Arese.  Cf.  Bonfadini,  op.  cit.,  ch.  xi,  p.  365. 
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En  annonçant  la  signature  du  contrat  de  vente  des  jardins 
Farnèse,  Arese  écrivait  à Napoléon  TIÏ  : 

« Maintenant,  permettez  à un  serviteur  vraiment  dévoué  et,  si 
j’ose  le  dire,  à un  ami  ancien  et  désintéressé,  de  vous  prier,  de 
vous  supplier  de  mettre  une  trêve  à cette  noble  passion  de  bienfai- 
sance qui  est  une  seconde  nature  chez  vous;  mais  songez  que,  par 
le  temps  qui  court,  nous  ne  pouvons  savoir  ce  que  l’avenir  nous 
réserve,  et  hO  000  francs,  ou  à peu  près,  de  rente  peuvent  tou- 
jours être  une  ressource  dans  les  plus  mauvais  jours  * » . 

A force  d’insister,  Arese  obtint  de  l’ex-empereur  qu’il  le  char- 
geât de  la  gestion  de  ses  affaires  en  Italie,  où  Napoléon  III  avait 
de  grandes  propriétés,  sises  dans  les  Romagnes,  les  Marches  et  le 
Frioul.  Arese,  qui  s’y  connaissait  en  fait  d’exploitations  agricoles, 
mit  de  l’ordre  dans  l’administration  des  biens  de  l’empereur,  sup- 
primant les  abus,  exigeant  que  les  fermiers  payassent  leurs  baux, 
augmentant  considérablement  les  revenus  et  vendant  à bon 
compte  les  fermes  qu’il  ne  convenait  pas  de  garder.  De  là  une 
correspondance  très  active  entre  l’ex-empereur  et  son  ami,  où  il 
n’est  généralement  question  que  d’affaires  privées  et  où  le  souverain 
déchu  se  répand  en  louanges  touchant  le  zèle  et  la  rare  habileté  de 
son  « homme  d’affaires  ». 

« Bien  rarement,  remarque  M.  Bonfadini,  on  trouve  dans  cette 
correspondance  quelque  chose  qui  ait  trait  aux  événements  politi- 
ques. L’empereur  se  bornait  à terminer  ses  lettres  par  quelque 
douloureuse  jaculatoire  (sic)  sur  les  malheurs  de  la  France  2.  » 

Ce  n’est  que  dans  sa  lettre  du  décembre  1870,  que  Napo- 
léon III  aborde  en  passant  la  question  de  l’installation  du  gouver- 
nement italien  à Rome. 

« Vous  savez,  dit-il,  tout  l’intérêt  que  je  porte  à l’Italie  et  au 
roi.  Je  voudrais  qu’il  n’allât  à Rome  qu’à  la  mort  du  Pape,  ce  qui 
ne  peut  être  long,  vu  son  âge.  Avant  cette  époque,  sa  position  à 
Rome  sera  remplie  de  difficultés.  C’est  là,  vous  le  comprenez,  un 
avis  bien  désintéressé  que  je  vous  donne®.  » 

Au  cours  de  l’été  1871,  Arese  put  enfin  satisfaire  son  vif  désir 
de  revoir  son  malheureux  ami.  Il  alla  le  rejoindre  à Chislehurst,  où 
il  s’était  installé  après  son  départ  de  Wilhelmshœhe.  On  devine 
sans  peine  l’émotion  que  cette  rencontre  causa  à l’un  et  à l’autre  et 
les  tristes  souvenirs  qu’elle  réveilla  dans  leurs  esprits.  Les  années 
de  la  jeunesse  passées  ensemble  à Rome  et  à Arenenberg,  l’exil  en 

^ Arese  à Napoléon  III,  13  janvier  1871.  Cf.  Bonfadini,  op.  cit.,  ch.  xi, 
p.  365. 

2 Voy.  Bonfadini,  Vita  di  Francesco  Arese,  ch.  xi,  p.  366. 

3 Napoléon  III  à Arese.  Gf.  Bonfadini,  op.  cit.,  ch.  xi,  p.  366-367. 
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Amérique,  les  belles  années  du  second  Empire,  durent  revivre  dans 
leur  imagination.  Quel  contraste  surtout  entre  le  faste  et  l’insou- 
ciance qu’Arese  avait  remarqués  lors  de  sa  dernière  visite  à Com- 
piègne,  au  mois  de  novembre  1869,  et  le  sombre  exil  de  Cbis- 
lehurst,  précédé  de  si  cruelles  catastrophes  et  d’humiliations  si 
profondes  î 

Cependant  la  visite  d’Arese  versa  un  peu  de  baume  sur  le  cœur 
meurtri  de  Napoléon  III  et  de  l’impératrice.  Celle-ci,  de  Madrid,  où 
elle  était  allée  plus  tard  pour  régler  ses  affaires,  écrivit  à Ares© 
pour  lui  exprimer  toute  sa  reconnaissance  : 

« Madrid,  le  12  octobre  1871. 

« Mon  cher  Arese, 

« Je  voudrais  vous  dire  tout  le  bonheur  que  nous  a causé  votre 
visite.  Après  tant  d’abandons,  tant  de  douleurs,  indépendants  sans 
doute  des  volontés  humaines,  j’ai  vu  et  compris  combien  mon  cher 
empereur  en  était  heureux.  C’est  la  première  fois,  depuis  des  mois, 
qu’il  a pu  se  dire  : Sentir  n'est  pas  souffrir.  C’est  un  doux  privi- 
lège des  vieilles  amitiés  » 

La  dernière  lettre  de  Napoléon  III  à Arese  porte  lâ  date  do 
11  novembre  1872.  Elle  n’a  aucun  intérêt  politique.  La  santé  de 
l’ex- empereur  était  gravement  compromise.  Arese  en  était  informé; 
mais  il  venait  d’être  lui-même  frappé  d’un  coup  d’apoplexie  dont  il 
avait  peine  à se  remettre.  Aussi  regretta-t-il  vivement  de  n’avoir  pu 
se  trouver  à Chisleharst  le  9 janvier  1873,  au  moment  de  la  mort 
de  Napoléon  III.  Il  écrivit,  aussitôt  après  ce  triste  événement,  à la 
veuve  de  son  ami,  avec  laquelle  il  entretint  une  correspondance 
suivie  que  M.  Bonfadini  déclare  très  intéressante,  mais  qu’il  eût  été 
indélicat  de  publier  en  ce  moment.  Il  faut  espérer  que,  lorsque  le 
temps  en  sera  venu,  on  imprimera  ces  lettres,  qui  jetteront  beau- 
coup de  lumière  sur  la  vie  de  l’impératrice  Eugénie  et  du  prince 
Impérial,  depuis  la  mort  de  Napoléon  III  jusqu’à  la  catastrophe  de 
Petermaritzbourg. 

Bien  que  malade,  Arese  vécut  assez  pour  voir  la  fin  cruelle  de 
ce  prince  Impérial  qu’il  avait  connu  tout  enfant  dans  les  bras  de 
sa  mère.  Ce  fut  la  dernière  grande  douleur  de  ce  fidèle  ami  de 
Napoléon  III.  Le  comte  François  Arese  mourut  à Florence,  où Jl 
s’était  établi  depuis  1865,  le  25  mai  1881,  à l’âge  de  soixante-^ 
seize  ans. 


^ L’impératrice  Eugénie  à Arese.  Cf.  Bonfadini,  op,  cit.,  ch.  xr,  p.  367, 
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X 

Je  ïî’insisterai  pas  sur  le  rôle  qu’Arese  a joué  auprès  de  Napo- 
léon III.  J’ai  mis  sous  les  yeux  des  lecteurs  du  Correspondant 
les  pièces  qui  prouvent  son  influence  sur  le  dernier  empereur.  Ils 
pourront  eux-mêmes  en  apprécier  la  valeur.  Je  tiens  cependant, 
avant  déterminer  cette  étude,  à dire  en  quelques  mots  mon  opinion 
sur  l’intime  ami  de  Napoléon  III. 

On  ne  saurait  contester  à Arese  des  qualités  qui,  malheureu- 
sement, deviennent  de  plus  en  plus  rares  de  nos  jours  : une  fer- 
meté de  caractère  qui  l’éloignait  de  tout  ce  que  l’on  appelle 
aujourd’hui  « opportunisme  »;  une  droiture  qui  a pu  subir  quelques 
atteintes  au  cours  de  ses  négociations  en  faveur  de  la  politique  de 
Cavour,  mais  qui,  au  fond,  n’en  était  pas  moins  très  réelle;  un 
désintéressement  qui  le  poussait  à sacrifier  ses  intérêts  personnels 
pour  servir  son  pays  et  lui  faisait  refuser  même  les  indemnités 
considérables  auxquelles  lui  donnaient  droit  ses  missions  diplo- 
matiques. 

Sans  avoir  une  grande  capacité,  le  comte  Arese  ne  manquait  ni 
de  tact,  ni  de  prudence,  ni  de  culture.  Il  a eu  le  bon  sens  de  ne 
jamais  accepter  des  fonctions  supérieures  à ses  talents,  et  il  a 
certainement  rendu  plus  de  services  à Victor-Emmanuel  II  que 
bien  des  hommes  poliiiques  arrivés  aux  premiers  rangs. 

Parmi  les  défauts  de  l’ami  de  Napoléon  III,  je  signalerai  d’abord 
son  opiniâtreté  à défendre  certaines  idées  sans  tenir  compte 
des  leçons  de  l’expérience.  De  là,  cette  réputation  d’homme 
intolérant  qu’il  s’était  faite  et  qui  lui  avait  attiré  beaucoup 
d’antipathies.  Mais  ce  qu’il  y avait  de  plus  funeste  chez  Arese, 
c’étaient  ses  idées  foncièrement  irréligieuses.  Non  seulement  il  ne 
pratiqua  jamais  la  religion,  mais  il  la  combattit  avec  une  âpreté 
sectaire,  sans  s’apercevoir  qu’il  favorisait  par  là  le  développe- 
ment des  idées  radicales  dont  il  était  pourtant  l’ennemi  résolu. 
L’Italie  n’a  que  trop  souffert  des  entreprises  antireligieuses  des 
libéraux  modérés  qui  prétendaient  établir  la  monarchie  sur  les  fon- 
dements trompeurs  du  rationalisme  et  de  l’Etat  sans  Dieu.  Parmi 
les  hommes  politiques  qui  ont  adopté  ce  programme  néfaste,  nul 
n’a  été  plus  hostile  qu’Arese  aux  principes  et  aux  pratiques  du 
catholicisme.  C’est  pourquoi,  malgré  ses  qualités,  il  mérite  le 
blâme  de  l’histoire. 


Comte  Joseph  Grabinski. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

CAUSES  DE  SON  DÉVELOPPEMENT  TARDIF  EN  FRANCE.  — SON  EXTENSION 
A l’étranger.  — LE  MOUVEMENT  SCOLAIRE 

I 

On  nous  répète  chaque  jour,  sur  tous  les  tons  et  sous  toutes  les 
formes,  que  nous  allons  vers  un  monde  nouveau,  que  nos  arrière- 
neveux  verront  des  choses  bien  étranges  et  qu’ils  devront  s’estimer 
heureux  s’ils  ne  sont  pas  forcés  de  marcher  sur  la  tête.  Il  passe 
ainsi,  à certains  moments  de  la  vie  des  hommes,  un  grand  souffle 
qui  vient  de  partout  et  qui  ébranle,  inquiète  la  race  entière,  un 
énorme  mascaret  qui  soulève  les  profondeurs  de  l’océan  humain  et 
lui  fait  entrevoir  des  cataclysmes  d’où  sortiront  des  choses  incon- 
nues. Parfois,  comme  en  l’an  1000,  la  terreur  domine;  la  fin  de^ 
tout  paraît  imminente  et  jette  les  peuples  à genoux.  De  nos  jours, 
si  la  terreur  n’est  pas  absente  de  tous  les  esprits,  elle  est  contre- 
balancée pour  les  masses  par  une  espérance  vague,  mais  tenace,  de 
justice  et  de  bonheur,  justice  humaine,  bonheur  matériel,  qui 
pourront  bien  faillir  à leurs  promesses  chimériques. 

Quoi  qu’il  en  soit,  de  même  que  le  jour  où  commencerait 
l’an  1000,  le  monde  devait  s’effondrer,  de  même,  pour  les  âmes 
simples,  le  jour  où  la  date  1900  remplacera  celle  de  1899,  on 
entrera  dans  le  siècle  de  tous  les  changements,  de  tous  les  perfec- 
tionnements, comme  si,  depuis  la  création,  la  vie  n’avait  pas  été 
une  perpétuelle  évolution,  une  constante  recherche  du  mieux!  La 
marche  de  l’humanité  ne  se  renverse  pas  à certains  jours  comme 
un  sablier,  toutes  les  modifications  se  préparent  de  loin,  et  ce 
monde  soi-disant  nouveau  qu’on  nous  annonce,  nous  en  avons 
depuis  longtemps  franchi  le  seuil.  Il  ne  rentre  pas  dans  notre  sujet 
d’en  peser  les  vertus  et  les  défaillances;  nous  nous  proposons  seu- 
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liment  d’exposer  une  de  ces  revendications  dont  les  effets  peuvent 
être  considérables  en  bien  ou  en  mal,  selon  la  direction  qu’on  lui 
donnera;  nous  voulons  parler  de  ce  que  l’on  a appelé  : le  mouve- 
ment féministe. 

Il 

Considérant  qu’elles  représentent  une  large  moitié  de  la  race 
humaine,  les  femmes,  ou  du  moins  un  certain  nombre  d’entre  elles, 
ont  pensé  que,  dans  un  monde  où  tout  allait  être  changé,  elles 
avaient  le  droit  de  prendre  la  parole  et  de  réclamer,  comme  toutes 
les  catégories  d’hommes,  qu’on  « révisât  leur  Constitution  »,  défec- 
tueuse en  plus  d’une  de  ses  parties,  il  faut  l’avouer.  La  question 
n’est  pas  d’aujourd’hui  ni  d’hier,  mais  l’occasion  n’avait  jamais 
paru  si  bonne  pour  la  discuter  et  la  résoudre,  si  faire  se  pouvait. 

Depuis  que  notre  mère  Ève  « a voulu  savoir  »,  les  questions 
féministes  se  sont  succédé  sans  que  la  femme  lût  jamais  satisfaite, 
attendu  que  la  course  au  bonheur  vise  un  but  inaccessible  à tous, 
quel  que  soit  le  sexe.  Mais  c’est  surtout  depuis  un  siècle,  depuis  la 
Révolution  française,  que  la  crise  féministe  est  devenue  aiguë,  et, 
fait  curieux,  bien  que  la  première  explosion  ait  eu  lieu  en  France, 
les  effets  s’en  sont  fait  sentir  dans  les  autres  pays  d’une  manière 
positive  et  pratique  bien  avant  que  le  nôtre  ne  leur  accordât  une 
attention  sérieuse.  On  dit  que  chez  nous  tout  finit  par  des  chansons; 
c’est  par  là  que  le  mouvement  a commencé;  si  le  ridicule  ne  l’a 
pas  tué,  il  l’a  très  longtemps  entravé. 

Il  y a dix  ans  seulement,  bien  peu  de  gens  en  parlaient  autre- 
ment que  pour  en  rire;  l’année  dernière  encore,  des  femmes  qui 
ont  fait  leurs  preuves  de  supériorité  intellectuelle,  répondaient  à 
une  de  nos  questions  sur  ce  sujet  : « Ne  parlons  pas  de  mouve- 
ment féministe  en  France;  il  n’existe  pas;  il  a quelques  adeptes 
isolées,  plus  ou  moins  convaincues,  plus  ou  moins  respectables,  et 
c’est  tout.  » C’était  assez  notre  avis,  mais,  après  enquête  faite,  je 
crois  que  nous  nous  trompions,  que  le  mouvement  est  entré  dans 
la  voie  des  idées  mûries,  de  l’organisation,  et  que  s’il  retarde  encore 
sur  celui  des  pays  anglo-saxons,  il  fait  mine  de  vouloir  le  rejoindre. 
Ce  retard  de  la  France  (nous  n’attachons  à ce  mot  retard  aucune 
arrière-pensée  de  blâme  ou  de  regret,  désirant,  ainsi  que  nous 
l’avons  dit  au  début,  rester  dans  le  rôle  de  chroniqueur  plutôt  que 
de  nous  attribuer  celui  de  juge),  ce  retard  donc  a eu  deux  causes 
principales  : la  situation  prépondérante  faite  à la  femme  dans  notre 
société  et  le  caractère  violemment  révolutionnaire  que  prirent,  dès 
l’origine,  les  revendications  féministes. 
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Les  esprits  dirigeants  de  la  cause  en  France  reprochent  amère- 
ment aux  Françaises  leur  opposition  persistante  à la  plupart  des 
revendications  émises.  Cette  opposition  s’explique  par  l’histoire 
entière  de  la  femme  dans  notre  pays.  Il  n’en  est  aucun  où  elle  ait 
^X^'plus  aimée;  l’a-t-elle  toujours  été  le  mieux  possible?  Non,  peut- 
être.  Depuis  le  dix-huitième  siècle  surtout,  elle  a été  trop  la 
femme-sylphe,  la  femme-fleur,  la  femme-ange,  et  pas  assez  la 
femme,  tout  simplement  et  tout  noblement,  c’est-à-dire  la  pierre 
angulaire  de  la  famille,  cette  base  de  toute  société  civilisée;  la 
sensiblerie  de  Rousseau  a faussé  en  elle  les  meilleurs  sentiments, 
l’a  égarée,  sous  prétexte  de  retour  à la  nature,  dans  une  foule  de 
chemins  de  traverse  où  elle  a perdu  momentanément  sa  vraie  voie; 
mais  il  n’en  est  pas  moins  indiscutable  que  nulle  part  elle  n’a  été 
admirée,  choyée,  célébrée,  entourée  de  tendresse  audacieuse  et  de 
respect  ému,  admirée  dans  ses  grâces,  dans  son  esprit,  dans  son 
charme,  excusée  dans  ses  faiblesses,  devinée  dans  sa  finesse,  flattée 
dans  toutes  ses  aspirations,  comprise  dans  ses  fantaisies  primesau- 
tières,  comme  elle  l’a  été  en  France. 

C’est  que,  nulle  part,  l’homme  ne  s’est  autant  rapproché  d’elle 
par  sa  manière  de  sentir  et  le  tour  de  son  esprit;  nulle  part,  le 
culte  de  la  femme,  si  universel  au  moyen  âge,  n’a  pénétré  si  pro- 
fondément l’âme  d’un  peuple  et  n’a  poussé  des  racines  si  obstinées 
à vivre  et  à projeter  sans  cesse  de  nouveaux  rejetons.  On  s’est 
pourtant  appliqué  à les  faire  disparaître,  à extirper  de  nos  coutumes,, 
de  nos  mœurs,  de  nos  habitudes,  la  bonne  grâce  que,  sous  le  nom 
de  galanterie,  nos  pères  introduisaient  dans  les  moindres  relations 
entre  individus  des  deux  sexes.  Les  fortes  têtes  du  parti  s’indignent 
même  de  ce  qu’il  en  reste,  comme  d’une  insulte  à la  dignité  fémi- 
nine. Pendant  que  celles  dont  les  cheveux  ont  blanchi  se  plaignent 
du  manque  d’égards  et  de  la  rustauderie  qui  distinguent  les  façons 
des  jeunes  générations  masculines,  certaines  modernistes  s’élèvent 
bruyamment  contre  les  marques  de  considération  et  de  prévenance 
que  leur  donnent  encore  quelques  hommes  dits  « bien  élevés  ». 
Politesse,  oubli  de  soi  et  de  son  propre  confort  pour  assurer  celui 
d’une  femme!  Balivernes  que  tout  cela!  Cette  affectation  de  respect 
et  d’empressement  à nous  éviter  une  fatigue,  une  mauvaise  place 
ici,  un  courant  d’air  là  et  autres  soi-disant  déférences,  ne  sont, 
vous  dira  Polonié- Pierre,  la  présidente  d’un  groupe  appelé  « la 
Solidarité  des  Femmes  »,  que  marques  de  mépris,  estampille  de 
notre  servage^  façons  de  nous  rappeler  sans  cesse  notre  infériorité 
en  qualité  de  femmes  ! Et  comme  cette  déclaration  était  faite  récem- 
ment au  sein  d’une  réunion  des  solidaires,  on  saisit  l’occasion 
de  flétrir  la  présidente  d’un  autre  groupe  (la  Ligue  du  droit  des 
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Femmes),  qui,  dirigeant  avec  beaucoup  de  tact  et  d’énergie  les 
débats  d^un  congrès  féministe,  n’avait  obtenu  un  peu  de  calme  et 
de  courtoisie,  de  la  part  des  hommes  présents,  qu’en  faisant  appel 
de  sa- voix  la  plus  douce  à la  vieille  galanterie  française.  Pourquoi 
rappeler  un  passé  mort,  des  errements  humiliants  et  ridicules  dont 
en  accable  les  femmes  pour  leur  refuser  tout  le  reste?  Donc,  plus 
de  préséance  pour  passer  une  porte,  plus  de  chapeau  soulevé,  plus 
de  place  offerte  à l’intérieur  d’un  tramway,  droit  égal  au  rhume  de 
cerveau  et  à la  bronchite,  ni  hommes,  ni  femmes,  tous  rustres! 
Mais  voilà  précisément  ce  qui  n’est  pas  du  goût  de  toutes!  Enfant 
gâtée  si  vous  voulez;  mais  il  me  plaît  de  l’être,  dit  l’immense  majo- 
rité du  sexe  dit  faible,  qui  trouve  dans  sa  faiblesse  même  son  arme 
la  plus  redoutable  pour  l’adversaire.  « Ah!  madame,  si  vous  n’étiez 
pas  une  femme,  disait  un  concierge  en  colère,  à l’une  de  ses  loca- 
taires, comme  je  vous  montrerais  que  je  suis  un  homme!  » N’est- 
ce  pas  le  sentiment  chevaleresque  dans  sa  plus  simple  expression? 

Potonié -Pierre  aurait  peut-être  préféré  le  coup  de  poing  égali- 
taire; il  est  à craindre,  pour  sa  cause,  que  cette  manière  de  voir  ne 
rallie  pas  la  majorité  des  suffrages  féminins.  Si  mal  qu’elle  sache 
son  histoire,  la  Française  la  sait  assez  pour  se  rendre  compte  de 
l’énorme  influence  qu’elle  a exercée  à toutes  les  époques  sur  les 
destinées  et  sur  la  vie  sociale  de  son  pays.  A l’origine,  lorsque 
la  Gaule  est  encore  couverte  de  forêts,  elle  voit  la  druidesse  parti- 
ciper avec  le  druide  au  gouvernement  des  âmes,  inspirer  la  résistance 
à l’envahisseur  étranger.  Plus  tard,  lorsque  le  christianisme  s’est 
implanté  dans  le  pays  et  que  le  barbare  Attila  menace  l’existence 
de  la  jeune  cité  Lulèce,  c’est  une  enfant  de  quinze  ans,  Geneviève, 
qui  sauve  le  pays  par  l’ardeur  enflammée  de  sa  parole  et  l’intrépi- 
dité de  son  courage,  non  seulement  devant  les  armes  de  l’ennemi, 
mais  contre  les  menaces  des  hommes,  ses  concitoyens,  et  ce  sont  les 
femmes  qui  la  suivent,  la  soutiennent,  entraînent  les  hommes  et  les 
font  triompher.  Puis  apparaît  Clotilde,  et  c’est  en  elle  que  Clovis 
trouve  le  meilleur  appui  pour  son  œuvre  de  civilisation  chrétienne. 

Et  tout  le  moyen  âge,  toute  la  période  chevaleresque  !?i  discutée 
de  nos  jours,  n’est-ce  pas  une  époque  féministe  par  excellence? 
La  guerre  est  partout  et  à l’état  permanent.  Le  chef  de  famille, 
qu’il  soit  seigneur  ou  vilain,  capitaine  ou  simple  homme  d’armes, 
est  presque  toujours  absent.  Tout  demeure  confié  à la  femme;  châ- 
telaine, bourgeoise  ou  paysanne,  elle  reste  gardienne  du  foyer, 
éducatrice  de  l’enfant.  Elle  remplace  en  tout  le  mari,  le  père  et  le 
seigneur.  Châtelaine,  elle  défend  au  besoin  ses  murailles  et  son 
fief  par  les  armes;  elle  ceint  l’épée,  rend  la  justice,  préside  les 
tribunaux,  remplit  tous  les  devoirs  de  vassalité  envers  son  suze- 
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rain  et  prouve  de  mille  manières  que  si,  dans  la  vie  ordinaire,  elle 
semble  privée  du  don  d’initiative,  c’est  simplement  parce  que  les 
circonstances  s’y  opposent.  Blanche  de  Castille,  Jeanne  de  Flandre, 
la  comtesse  de  Montfort,  la  comtesse  de  Champagne,  Jeanne  de 
Navarre,  Marie  de  Brabant,  Anne  de  Bretagne,  Anne  de  Beaujeu, 
démontrent  surabondamment  l’absurdité  de  la  loi  salique.  Jamais 
la  femme  ne  fit  preuve  de  plus  de  vaillance  physique  et  morale 
que  pendant  cette  période  féodale  où  l’on  a prétendu  la  montrer  à 
l’état  d’idole  impassible,  inactive,  inutile,  propre  seulement  à être 
encensée,  adulée,  chantée  par  les  troubadours.  Certes,  elle  fut  alors 
l’inspiratrice  de  la  vie  intellectuelle  et  c’est  encore  là  un  de  ses 
titres  à notre  reconnaissance.  Mais  le  plus  beau,  le  plus  glorieux, 
c’est  d’avoir  créé  le  sentiment  de  la  patrie  et  de  l’avoir  incarné 
en  Jeanne  d’Arc.  Ce  nom  seul  suffirait  à l’auréole  de  la  femme 
française. 

Avec  le  seizième  siècle,  une  ère  nouvelle  s’ouvre  pour  elle.  La 
paix  est  revenue;  la  féodalité  a été  rudement  frappée  par  Louis  X!; 
les  guerres  d’Italie  ont  fait  découvrir  aux  Français  un  monde 
nouveau  : celui  de  la  renaissance  artistique  et  littéraire.  La  vie  de 
cour  est  née;  la  femme  de  la  haute  noblesse  abandonne  pour  elle 
les  sombres  manoirs  et  l’existence  austère  qu’on  y mène;  elle  vient 
régner  à côté  de  François  L’’  et  de  ses  successeurs,  et  si  quelque 
chose  peut  lui  tenir  lieu  d’excuse  dans  le  changement  qu’elle  fait 
subir  aux  mœurs,  c’est  l’élan  qu’elle  donne  au  développement 
intellectuel  du  pays.  Partout,  son  influence  éclate,  dans  les  lettres 
comme  dans  les  beaux-arts.  Les  trois  Marguerite,  Marie  Stuart, 
les  duchesses  d’Étampes,  de  Valentinois,  de  Retz,  de  Rohan, 
Catherine  de  Médicis  et  tant  d’autres  des  plus  grandes,  des  plus 
haut  placées,  encouragent  la  passion  pour  l’art  et  pour  l’érudition 
qui  se  répand  dans  toutes  les  classes  : chez  une  Louise  Labé,  la 
belle  cordière;  chez  M“®  de  Gournay,  la  fille  intellectuelle  de 
Montaigne,  qui  déjà  proclame  l’égalité  des  sexes  avec  une  seule 
restriction  pour  les  aptitudes  guerrières  ; dans  la  famille  de  Robert 
Estienne,  où  l’obligation  de  ne  parler  qu’en  latin  s’étendait  jus- 
qu’aux servantes.  Déjà  la  malicieuse  ironie  de  Montaigne  s’exerce 
aux  dépens  des  savantes  que  Molière  traitera  si  mal  au  siècle 
suivant;  cependant  il  permet  aux  femmes  d’étudier  tout  ce  qui 
peut  avoir  dans  leur  vie  une  utilité  pratique,  sans  en  excepter  la 
philosophie.  En  réalité,  il  ne  croyait  pas  trop  que  la  femme  fût 
capable  de  trouver  dans  l’étude  un  grand  bienfait  moral.  « Il  ne 
faut  pas,  disait-il,  attacher  le  sçavoir  à fâme,  il  l’y  faut  incorporer; 
il  ne  l’en  fault  pas  arroser,  il  l’en  fault  teindre,  et  s’il  ne  la  change 
et  méliore  son  estât  imparfait,  certainement,  il  vault  beaucoup 
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mieux  le  laisser  là;  c’est  un  dangereux  glaive  et  qui  empesche  et 
offense  son  maistre,  s’il  est  en  main  faible  et  qui  n’en  sache 
l’usage.  » Paroles  sages  et  bonnes  à méditer  aujourd’hui  que  l’on 
veut  mettre  le  glaive  dans  toutes  les  mains  sans  distinction. 

Toutefois,  au  seizième  et  au  dix- septième  siècle,  le  courant 
artistique  et  littéraire  ne  nuit  pas  encore  à l’état  moral  des  masses 
profondes  de  la  population;  la  famille  est  fortement  constituée, 
l’homme  y règne  et  la  femme...  y gouverne.  La  loi  donne  presque 
toutes  les  prérogatives  à l’un,  la  coutume  et  les  mœurs  en  accor- 
dent davantage  à la  seconde.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  ces 
innombrables  archives  familiales  appelées  Livres  de  raison  pour 
reconnaître  que  l’épouse,  la  mère  chrétienne  est  l’âme  de  la  maison, 
pour  se  rendre  compte  de  l’estime,  du  respect,  de  la  vénération, 
qui  récompensent  son  existence  de  dévouement  obscur,  de  douce 
et  forte  vertu.  Les  pompes  de  la  cour,  les  aventures  de  quelques 
grandes  dames  jetées  dans  les  intrigues  politiques  et  la  faveur 
humiliante,  c’est  feu  de  paille  qui  s’éteint  vite  après  avoir  détruit 
à la  surface  quelques  choses  précieuses  sans  doute,  mais  dont  le 
dégât  se  peut  réparer,  tandis  qu’à  la  base  de  l’édifice  reste  cette 
pierre  d’assise  fondamentale  : la  famille  unie,  soutenue,  sanctifiée 
par  la  femme. 

Au  dix-huitième  siècle,  son  influence  sociale,  déjà  si  grande 
depuis  le  règne  de  Louis  XIV,  s’étend  encore,  devient  énorme  tout 
en  prenant  un  caractère  moins  élevé.  On  admire  tout  en  elle,  ses 
défauts  surtout  peut-être,  on  l’adule,  on  lui  tourne  la  tête,  en 
attendant  qu’on  la  lui  coupe;  elle  est  l’arbitre  du  goût,  la  dispen- 
satrice des  renommées  dans  un  monde  spécial  et  restreint;  dans  un 
autre  plus  nombreux  et  meilleur,  elle  reste  encore,  près  de  son 
mari  et  de  ses  enfants,  l’apôire  autorisé  de  la  morale;  de  par  la 
tradition,  a dit  M.  Jules  Simon,  elle  est  un  dogme  et  sa  maison  est 
un  sanctuaire. 

Mais  le  moment  approche  où  tout  va  se  troubler  ; les  philosophes 
sont  venus,  ont  apporté  le  doute  et  la  discussion,  le  sanctuaire  est 
envahi,  les  remparts  élevés  par  la  religion,  la  tradition,  la  coutume, 
le  rang,  la  propriété  immuable  sont  assaillis  de  toute  part,  la  révo- 
lution éclate  et  l’attaque  est  d’autant  plus  violente  que  le  règne  a 
été  plus  long,  plus  brillant,  plus  absolu. 


III 

Nous  avons  dit  que  le  mouvement  pour  l’émancipation  de  la 
femme  avait  pris  naissance  en  France,  puis  s’était  arrêté  court, 
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après  avoir  rencontré  dans  son  pays  d’origine  nne  opposition  plus 
énergique  et  plus  durable  que  dans  la  plupart  des  autres  contrées. 
Le  tableau  que  nous  venons  de  tracer  des  destinées  glorieuses  de  la 
femtne  en  France  explique  le  revirement  qui  s’opéra  en  elle  lorsqu’à 
ses  rêves  de  liberté  héroïque,  capable  de  tous  les  sacrifices  à la 
cause  commune,  d’égalité  destinée  à faire  disparaître  toutes  les 
injustices,  de  fraternité  anéantissant  la  souffrance  par  une  charité 
auprès  de  laquelle  pâlirait  celle  des  Filles  de  Saini-Vincent  de 
Paul,  elle  vit  succéder  la  tyrannie  folle  et  sanguinaire  de  la  Terreur; 
quand,  à ses  utopies  innocence  et  de  bonheur  conçues  par  Rous- 
seau en  compagnie  de  de  Warens,  par  Diderot,  qui  concluait 
sa  rhapsodie  en  déclarant  que  la  femme  restait  au  fond  une  sauvage 
(Pope  avait  dit  une  rouée!);  par  Condorcet^  Mirabeau,  Saint- 
Just  et  consorts,  cette  créature,  jusqu’alors  aimée,  respectée, 
adulée,  encensée,  vit  que  tant  d’espérances  et  de  songes  exta- 
tiques aboutissaient  aux  déclamations  haineuses  de  Roland, 
aux  saturnales  conduites  par  Théroigne  de  Méricourt,  à la  décla- 
ration des  droits  de  la  femme,  rédigée  par  Louise  Lacombe  et 
Olympe  de  Gouges  en  dix- sept  articles  qui  mettaient  à néant  tout 
ce  qui  avait  fait  jusque-là  son  honneur  et  sa  gloire,  et  qu’en  fait  de 
droits,  elle  acquérait  surtout  celui  de  monter  sur  l’échafaud,  alors 
elle,  la  vraie  femme  française,  recula  d’horreur,  marqua  de  son 
mépris  tout  ce  qu’elle  avait  admiré  un  instant  dans  une  crise 
d’aberration  intellectuelle  et  morale,  prodigua  héroïquement  son 
sang  pour  protester  contre  des  doctrines  à la  fois  honteuses  et 
insensées,  et  la  réaction  en  elle  fut  si  forte,  qu’elle  condanma 
désormais  en  bloc  toutes  les  tentatives  faites  en  sa  faveur,  si  justes, 
si  légitimes  qu’elles  pussent  être. 

L’esprit  de  la  femme,  en  France  plus  que  partout  ailleurs,  est 
éminemment  conservateur;  c’est  même  un  des  arguments  qu’em- 
ploient celles  qui  réclament  le  droit  au  vote  et  à l’éligibilité  poli- 
tique; pourquoi  les  craindre?  disent-elles.  Ce  serait  un  appoint 
certain  pour  l’élément  modéré,  voire  mêine  réactionnaire. 

Fawcett,  femme  de  l’éminent  économiste  et  l’un  des  esprits 
dirigeants  du  mouvement  féministe  en  Angleterre,  dit  à ce  sujet  : 
« Les  femmes  constituent  généralement  une  puissance  antirévolu- 
tionnaire. Leur  force  consiste  à rester  calmes.  Elles  se  rallient  à la 
cause  de  l’ordre  et  de  la  loi;  leur  intérêt  capital  est  dans  le  main- 
tien de  cette  paix  dont  l’influence  est  si  considérable  sur  le  bien- 
être  de  la  vie  de  famille.  Lorsque  les  hommes  sont  d’humeur 
belliqueuse,  l’instinct  de  préservation  des  femmes  entre  en  activité 
et  la  possession  par  les  femmes  de  la  franchise  électorale  pourrait 
donner,  en  tout  cas,  au  pays  le  temps  de  réfléchir  avant  de  sanc- 
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tionner  quelque  atteinte  au  vieil  édifice  de  la  vie  sociale  et  politique 
d’Angleterre.  » 

Peut-être  M’’®  Fawcett  juge-t-elle  comme  il  convient  le  caractère 
de  ses  compatriotes,  mais  aujourd’hui,  en  France,  nous  ne  croyons 
pas  que  les  femmes  prêtes  à user  des  droits  politiques,  si  on  les 
leur  accordait,  seraient  de  celles  pour  qui  l’ordre  et  la  loi  sont 
sacrés  et  dont  « le  calme  fait  la  force  )).  C’est  pour  avoir  prouvé 
tout  le  contraire  au  début  qu’elles  effrayèrent  les  autres  femmes  et 
même  les  hommes.  « Femmes  insensées,  leur  disait  Anaxagoras 
Chaumette,  transformé,  à leur  vue,  en  bourgeois  réactionnaire  et 
sentimental,  pourquoi  voulez-vous  devenir  des  hommes?  Au  nom 
de  la  nature  (on  sait  que,  pour  le  moment,  la  nature  remplaçait 
Dieu),  restez  ce  que  vous  êtes;  ne  nous  enviez  pas  les  dangers 
d’une  vie  orageuse.  Contentez-vous  plutôt  de  nou&  les  faire  oublier 
dans  le  sein  de  nos  familles;  laissez  nos  yeux  se  reposer  sur  le 
spectacle  délicieux  de  nos  heureux  enfants,  qui  doivent  leur  santé 
à vos  soins.  » Il  parlait  d’or,  Chaumette,  mais  les  tricoteuses 
ne  comprenaient  pas  ce  langage- là  et  jetaient  pour  bien  long- 
temps la  femme  française  dans  un  esprit  de  réaction  absolument 
réfractaire  à toutes  les  nouveautés  qui  devaient  faire  tomber 
les  chaînes  dont  la  tyrannie  masculine  l’avait  couverte;  car  ces 
femmes,  à qui  l’on  parlait  sans  cesse  de  leur  ancien  servage  et  de 
leur  affranchissement,  se  souvenaient  que,  pendant  plusieurs 
siècles,  elles  avaient,  par  la  force  morale,  régné  sur  leurs  prétendus 
geôliers,  dans  la  famille  et  dans  la  société,  qu’elles  avaient  conquis 
et  exercé  sans  cesse  de  nouvelles  prérogatives.  Dans  les  jours 
d’épreuves,  elles  sentaient  que  tout  ce  qu’on  voulait  détruire, 
c’était  précisément  tout  ce  qui  avait  fait  leur  force  et  leur  puis- 
sance depuis  dix-huit  cents  ans;  que  l’idéal  dont  elles  avaient  vécu 
et  qu’on  voulait  supprimer  était,  plus  encore  que  dans  la  prospérité, 
la  source  de  leur  dignité,  de  leur  courage,  de  leur  héroïsme  devant 
la  douleur,  la  ruine  et  la  mort,  et  elles  ne  pardonnaient  pas  à celles 
qui  prétendaient  tarir  cette  source  vivifiante,  et  elles  n’ont  jamais 
désarmé,  jamais  pardonné.  Oui,  en  cela,  la  femme  française  est 
absolument  conservatrice;  quatorze  siècles  de  christianisme  ont 
pénétré  son  âme  de  principes  et  d’aspirations  qui  sont  devenus  la 
moelle  de  son  être  et  qu’on  n’attaque  pas  impunément,  car  alors 
elle  se  sent  menacée  de  déchéance  et  de  mort.  Elle  peut,  aux  jours 
de  paix  et  de  jouissance,  se  montrer  quelquefois  oublieuse,  légère, 
ingrate,  indifférente;-  mais  viennent  les  heures  de  détresse,  aussitôt 
ses  yeux  cherchent  et  retrouvent  l’étoile  de  Bethléem,  qui  la  guide 
sur  la  route  où  elle  rencontre,  pour  la  soutenir  et  la  consoler,  la 
Foi,  l’Espérance  et  la  Charité,  trois  sœurs  divines  plus  bienfaisantes 
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que  les  trois  vertus  menaçantes  de  la  Révolution.  Nous  le  répé- 
tons : c’est  le  caractère  antireligieux  et  antifamilial  donné  en 
France  au  mouvement  féministe  par  ses  premières  grandes  prê- 
tresses, qui  en  a éloigné  promptement  et  sans  appel  la  presque 
totalité  des  femmes.  Le  Code  Napoléon  a fait  le  reste;  inspiré  par 
un  maître  qui  ne  plaisantait  avec  aucune  espèce  de  discipline, 
rédigé  par  des  légistes  pénétrés  des  principes  du  vieux  droit 
romain,  il  a,  selon  le  vocabulaire  de  nos  championnes  belliqueuses, 
rivé  les  chaînes  de  la  femme,  et  ces  chaînes,  hélas!  ne  lui  ont  pas 
paru  trop  lourdes;  on  aurait  pu  croire  qu’elles  la  rassuraient.  Elle 
se  laissait  endormir  (toujours  suivant  le  même  vocabulaire)  par  des 
paroles  fallacieuses  comme  celles  d’un  Portalis,  disant  que  « toutes 
les  nations  civilisées  se  sont  entendues  pour  admettre  que  le  sexe 
le  plus  aimable  devait  être  en  même  temps  le  plus  vertueux  ». 

Les  monstruosités  commises  pendant  la  période  de  folie  furieuse 
de  la  Révolution,  par  les  mégères  tricoteuses,  flagelleuses,  furies  de 
la  guillotine,  membres  de  la  « Société  fraternelle  » et  autres  clubs 
féminins,  qui  s’enrouaient  à crier  : « Vivre  libre  ou  mourir  », 
toute  cette  lie  avait  pu  terrifier  les  vraies  femmes,  mais  elles 
s’inquiétèrent,  davantage  peut-être,  des  efforts  soutenus,  systéma- 
tiques, tentés  par  quelques  apôtres  de  certaines  revendications 
dangereuses  à leurs  yeux  pour  l’avenir  de  la  société.  La  fièvre 
s’était  éteinte  dans  le  sang,  non  toutefois  sans  laisser  après  elle  un 
ébranlement  moral  dont  les  manifestations  pouvaient  faire  craindre 
une  rechute,  grâce  à la  persistance,  dans  plus  d’un  cerveau,  d’idées 
subversives. 

Aujourd’hui  encore,  et  malgré  tant  de  bouleversements,  la 
France  est  profondément  imbue  de  l’esprit  chrétien;  la  lutte  aussi 
inepte  qu’impie,  entreprise  contre  l’idée  spiritualiste  et  religieuse, 
n’a  réussi  qu’à  jeter  beaucoup  d’hommes  dans  un  trouble,  un 
malaise,  une  souffrance  morale  contre  laquelle  ils  se  débattent  en 
vain;  cette  lutte  n’a  pas  entamé  l’âme  de  la  femme;  elle  a plutôt 
produit  l’effet  contraire,  ravivé  la  flamme  un  peu  obscurcie  durant 
les  années  de  quiétude. 

Férocement  persécutée  pendant  la  Révolution,  la  foi  reprit  ses 
droits  après  la  tourmente,  et  les  femmes  se  détournèrent  avec  un 
mélange  d’horreur,  de  dégoût  et  de  dédain,  de  celles  qui,  sous 
prétexte  de  les  émanciper,  leur  déclaraient  qu’on  les  abusait 
depuis  dix-huit  siècles  par  un  lieu  commun,  que  le  Christ,  bien  loin 
de  les  relever,  avait  décrété,  sanctionné  leur  asservissement,  qu’il 
leur  avait  enlevé  les  prérogatives  dont  elles  jouissaient  dans  le  monde 
païen,  les  avait  condamnées  à l’inertie,  à n’être  que  des  échos  et 
des  reflets,  à n’avoir  ni  volonté,  ni  initiative,  ni  énergie,  qu’il  était 
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grand  temps  de  modifier  le  mariage  tel  qn’il  l’avait  institué,  d’en 
faire  une  association  de  deux  forces  égales,  donc  chacune  pourrait 
se  retirer  quand  elle  en  serait  lasse,  etc.,  etc.  Ces  épouses,  ces 
mères,  habituées  à fonder  sur  l’union  chrétienne  les  bases  de  leur 
existence  entière,  leurs  titres  en  respect,  leurs  espérances  de 
bonheur,  jugèrent  aussi  ridicules  qu’odieux  ceux  qui  prétendaient, 
comme  les  saint-simoniens,  leur  ouvrir  un  paradis  terrestre  en  leur 
octroyant  une  foule  de  droits  civils  et  politiques,  dont  elles  ne  se 
souciaient  nullement,  et  celles  qui,  à l’instar  de  cette  pauvre  grande 
George  Sand  (première  manière),  leur  prêchaient  la  révolte,  la 
satisfaction  des  instincts  naturels,  la  passion  aussi  variée  que  le 
cœur  leur  en  dirait,  l’amour  libre  en  un  mot  et,  par-dessus  le 
marché,  le  droit  au  vote  et  aux  circulaires  préfectorales. 

Le  talent  n’y  fit  rien;  trop  de  femmes  lurent  George  Sand,  bien 
peu  furent  perverties  par  ses  doctrines,  et  quand  les  horreurs  de 
la  guerre  des  rues  en  18Zi8  et,  plus  tard,  les  crimes  inouïs  de  la 
Commune,  eurent  prouvé  que  la  même  boue  souillait  les  bas-fonds, 
toujours  prête  à remonter  à la  surface  pendant  la  tempête,  la  cause 
des  revendications  féministes  demeura  condamnée  ou  dédaignée, 
selon  la  disposition  d’esprit  des  gens.  Très  peu  la  prenaient  au 
sérieux,  et  le  Français,  né  malin,  y trouvait  une  source  de  délas- 
sements innocents. 

IV 

Cependant  les  temps  étaient  proches  ! Les  idées  ont  des  manières 
à elles  de  faire  leur  chemin  ; parfois  elles  ouvrent  de  grandes  ailes 
et  prennent  leur  vol  au  vu  et  au  su  de  tous;  d’autres  fois,  elles  che- 
minent souterrainement,  à la  façon  des  taupes,  et  marquent  leur 
travail  obscur,  leur  marche  mystérieuse,  par  de  petits  soulèvements 
qui  rappellent  leur  existence;  puis,  tout  à coup,  on  les  voit  appa- 
raître à la  pleine  lumière  du  jour.  Il  en  a été  ainsi  pour  celles  que 
la  Révolution  avait  émises,  sinon  inventées,  sur  la  condition  de  la 
femme.  Au  milieu  du  fatras  et  des  extravagances,  on  avait  démêlé 
des  pensées  justes,  des  réclamations  légitimes  et,  dans  certains 
pays,  on  se  mit  à étudier,  à peser  les  unes  et  les  autres  et  à les 
défendre.  On  sait  quelles  sympathies  la  Révolution,  à ses  origines, 
avait  fait  naître  chez  les  peuples  étrangers,  chez  les  Anglais  sur- 
tout. Ce  fut  donc  en  Angleterre  que  la  cause  féministe  fut  le  plus 
promptement  et  le  mieux  plaidée.  Nous  disons  le  mieux  parce  que, 
à l’encontre  de  ce  qui  s’était  passé  et  de  ce  qui  s’est  renouvelé  en 
France,  elle  n’attaqua  rien  de  ce  qui  est  sacré  à l’âme  des  sociétés 
civilisées  : le  sentiment  religieux  et  celui  de  la  famille.  Il  est  triste 
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d’avoir  à constater  que,  depuis,  on  s’est  engagé  dans  des  voies 
moins  droites  et  beaucoup  plus  inquiétantes.  Faut-il  en  rendre 
responsable  le  succès  qu’ont  obtenu  certaines  revendications  des 
femmes  anglaises?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Malherbe  a peut-être 
été  trop  pessimiste  en  affirmant  que  « les  meilleures  choses  ont  le 
pire  destin  »,  mais  il  est  trop  avéré  que  les  meilleures  causes  sont 
compromises  et  menacées  par  leurs  partisans  extrêmes  comme  par 
ceux  qui  veulent  les  exploiter  au  profit  de  leurs  intérêts  ou  de  leurs 
passions.  Il  y aura  toujours  dans  des  partis  nombreux  une  Plaine 
et  une  Montagne,  et  ceux  qui  auront  escaladé  la  Montagne  crieront 
toujours  assez  fort  pour  attirer  sur  eux  l’attention,  faire  rire  ou 
trembler  les  gens  raisonnables  et  discréditer  les  sages  de  la  Plaine. 
La  cause  féministe,  en  gagnant  du  terrain,  en  étendant  son  action, 
en  recrutant  des  partisans,  a subi  la  loi  commune,  seulement  en 
Angleterre  elle  n’est  arrivée  que  progressivement  aux  aberrations 
par  lesquelles  elle  avait  débuté  en  France. 

Elle  a eu  cette  double  bonne  fortune  d'être  bien  servie  par  la 
tradition  et  par  l’innovation,  par  la  mère  patrie  et,  plus  tard,  par 
ses  colonies,  et  surtout  elle  a pu  s’appuyer  sur  le  sens  pratique, 
l’esprit  de  suite,  l’énergie  de  la  nature  anglo-saxonne,  ce  qui  lui  a 
ouvert  les  deux  mondes,  l’ancien  et  le  nouveau,  l’un  avec  sa  pru- 
dence réfléchie  qui  n’exclut  jamais  un  progrès  (disons  changement 
si  on  le  préfère)  qu’elle  juge  utile,  l’autre  avec  son  indomptable 
Go-a-head^  dont  l’audace  conserve  en  général  de  bons  rapports 
avec  la  raison. 

Chez  les  ancêtres  saxons  des  Anglais,  la  femme  était  traitée  avec 
égard  et  respect,  en  créature  libre,  en  camarade  de  son  mari,  con- 
sultée sur  les  questions  de  paix  et  de  guerre  et  sur  toutes  les  affaires 
de  la  tribu  (relire  Tacite,  si  on  l’a  oublié);  ce  respect  pour  la  capa- 
cité des  femmes  empêcha  l’introduction  de  la  loi  salique  en  Angle- 
terre; « les  institutions  héréditaires  et  aristocratiques,  nous  dit 
M”  Fawcett,  ont  permis  à des  femmes  de  caractère  et  de  capacité 
ordinaires  d’occuper  certaines  positions  entraînant  une  responsa- 
bilité politique;  dans  plusieurs  comtés,  elles  furent  shériffs,  deux 
fois  elles  tinrent  la  charge  de  « Earl- Marshall  »,  et  l’on  peut  dire 
que  le  principe  d’hérédité  les  favorisa  sous  la  monarchie,  beaucoup 
plus  qu’une  soi-disant  démocratie  basée  uniquement  sur  le  suffrage 
viril.  Comme  la  monarchie  héréditaire,  l’Eglise  d’autrefois  se  montra 
moins  exclusive  que  la  démocratie  moderne;  on  voit  dans  les  pre- 
mières annales  du  Parlement  que  les  abbesses  étaient  convoquées 
aux  assemblées  avec  les  autres  pairs  ecclésiastiques.  Plus  tard, 
des  femmes  furent  fréquemment  suzeraines  de  pocket  boroughs 
(bourgs  pourris),  et  en  cette  qualité  elles  eurent  le  contrôle  absolu 
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de  la  représentation  de  leurs  seigneuries.  « Sous  le  règne  de  Char- 
les II,  la  comtesse  de  Dorset  Pembroke  et  Montgomery,  pressée 
autoritairement  par  le  secrétaire  d’État  de  reconnaître  une  nomina- 
tion faite  par  la  cour  pour  un  bourg  lui  appartenant,  répondait  : 
« J’ai  été  menacée  par  un  usurpateur;  j’ai  été  négligée  par  une 
((  cour,  mais  je  ne  serai  pas  commandée  par  un  sujet.  Votre  homme 
((  n’aura  pas  sa  place.  » 

Quiconque  a lu  Peveril  du  Pic  de  Walter  Scott,  connaît  les 
exploits  de  la  comtesse  de  Derby,  gouverneur  de  l’île  de  Man, 
comme,  du  reste,  la  princesse  Henry  de  Battenberg  est  aujourd’hui 
gouverneur  de  l’île  de  Wight,  avec  cette  différence  que  son  titre  est 
purement  honorifique,  tandis  que  celui  de  la  comtesse  de  Derby 
était  effectif.  La  littérature  anglaise  témoigne  de  la  haute  estime  en 
laquelle  a toujours  été  tenue  la  nature  intellectuelle  et  morale  de  la 
femme  d’Albion  et  la  galerie  des  héroïnes  de  Shakespeare  suffirait 
à le  prouver.  Dès  1516,  sir  Thomas  More,  dans  son  Utopia^  récla- 
mait pour  les  femmes  une  liberté  industrielle  plus  grande.  Defoe, 
dans  son  Essay  on  Projects^  en  1697.  dénonçait  la  folie  du  sexe 
masculin  qui  refusait  à l’autre  le  bienfait  d’une  instruction  conve- 
nable. « Je  voudrais,  disait-il,  demander  à l’un  de  ceux  qui  mépri- 
sent l’intelligence  féminine,  à quoi  un  homme,  j’entends  un  gentle- 
man^ aussi  insuffisamment  instruit,  serait  bon?  » 

Jamais  les  Anglaises  ne  se  désintéressèrent  des  crises  politiques 
et  religieuses  de  leur  pays,  qu’il  s’agît  de  « la  grande  Rébellion  » 
et  du  mouvement  puritain,  ou  de  la  seconde  révolution  qui  dépos- 
séda les  Stuarts  et  devint,  grâce  à leurs  sentiments  passionnés,  un 
véritable  roman  historique,  ou  bien  encore,  dans  l’ordre  purement 
anyslique,  de  l’apostolat  Wesleyan. 

La  première  voix  féminine  qui  s’éleva  et  se  fit  écouter  en 
Angleterre,  fut  celle  de  Mary  Astell,  morte  en  1731.  Son  livre 
intitulé  : « Sérieuse  proposition  dédiée  aux  dames  pour  ï avance- 
ment de  leurs  vrais  et  plus  grands  intérêts^  contenait  en  germe, 
dit  Fawcett,  une  grande  partie  de  la  moisson  que  nous 

recueillons  aujourd’hui.  » 

Fille  d’un  négociant  de  Newcastle,  instruite  par  un  oncle 
clergyman  de  l’Église  anglicane.  Mary  Astell  désira  fonder  un 
collège  pour  les  femmes,  où  elles  recevraient  une  forte  instruction 
et  feraient  vœu  de  célibat.  La  reine  Anne  se  montra  très  favorable 
à ses  projets  et  promit  10  000  livres  sterling  pour  le  collège;  mais 
sa  seconde  favorite,  lady  Masham,  et  l’évêque  Burnet  s’unirent 
pour  combattre  ses  projets  et  gagnèrent  leur  cause  en  lui  repré- 
sentant que  le  collée  de  Mary  Astell  ressemblerait  trop  à un 
couvent  catholique.  La  reine  céda,  retira  sa  protection,  mais  non 
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son  estime,  àpIary'^îAstell,  qui  continua  d’étudier  les  classiques 
dans  les  originaux  et  d’écrire  des  ouvrages  de  controverse. 

La  femme  qui,  vers  la  fin  du  siècle,  à son  tour,  leva  l’étendard 
féministe.  Mary  Wollstoncraft  Godwin  fut,  malheureusement  pour 
elle  et  pour  sa  cause,  l’avant-courrière  des  révoltées  qui  ont  tant 
nui  à celles  qu’elles  prétendaient  servir.  Douée  d’une  vive  intelli- 
gence et  d’une  sensibilité  maladive,  malheureuse,  dès  sa  première 
jeunesse,  chez  son  père  resté  veuf  de  bonne  heure,  elle  voulut  le 
bien  et  le  chercha  en  dehors  des  règles  qui  régissaient  l’existence 
delà  femme  respectée;  séduite  par  les  premières  promesses  de  la 
Révolution  française, 'elle  vint  passer  dans  notre  pays  les  trois  plus 
terribles  années  de  la  tourmente  et  fut  trompée  dans  toutes  ses 
espérances,  y compris  celles  qu’elle  avait  fondées  sur  une  affection 
passionnée.  Deux  fois,  elle  voulut  mourir  et  n’y  réussit  pas.  Après 
un  séjour  en  Suède,  elle  rentra  en  Angleterre,  rencontra  M.  Godwin, 
dont  les  idées,  répondant  aux  siennes,  leur  permirent  à tous  deux 
de  faire,  pendant  six  mois,  un  essai  du  mariage  qui  aboutit,  par 
condescendance  pour  le  monde^  à une  union  régulière  prompte- 
ment brisée  par  lafmort,  lorsque  naquit  une  seconde  Mary  Godwin, 
destinée  à devenir  la  femme  du  poète  Shelley  et,  malheureusement 
pour  lui  et  pour  elle,  à hériter  du  manque  d’équilibre  moral  de  sa 
mère. 

On  peut  trouver  que  Mary  Wollstoncraft  avançait  sur  son 
temps;  il  est  certain  que,  la  première,  elle  a donné  dans  son  pays 
l’exemple  de  V essai  Au  mariage;  que,  la  première,  elle  a réclamé 
pour  les  femmes  les  droits  politiques,  la  représentation  parlemen- 
taire et  l’admission  à toutes  les  carrières,  surtout  la  carrière  médi- 
cale; la  première  enfin,  elle  a posé  hardiment  cette  question 
épineuse  : la  femme  est-elle  autorisée  à exiger  de  l’homme  la  même 
vertu  qu’il  exige  d’elle,  et  elle  a répondu  affirmativement. 

Elle  a eu  des  admiratrices  et,  aujourd’hui,  elle  semble  faire 
école;  mais  nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  si  elle  avait  eu 
beaucoup  de  disciples  et 'd’imitatrices  dès  le  début,  les  revendica- 
tions féministes  auraient  fait  long  feu  en  Angleterre.  Heureuse- 
ment pour  « la  cause  »,  d’autres  femmes  de  race  anglo-saxonne, 
soit  Anglaises,  soit  Américaines,  prouvèrent,  par  leurs  actes  plus 
encore  que  par  leurs  paroles,  qu’elles  cherchaient,  en  respectant 
tous  les  devoirs  de  la  chrétienne,  à mettre  leur  sexe  plus  en  état  de 
bien  remplir  ces  devoirs  au^profit  de  tous  en  faisant  reconnaître 
leur  droit,  d’abord  à une  instruction  supérieure,  ensuite  à une  part 
dans  l’administration  de  la  chose  publique,  dont  elles  portaient 
toutes  les  charges  à l’égal  des  hommes. 

Elles  avaient  puissamment  [secondéj  les  efforts  de  Wesley  et 
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contribué  au  réveil  religieux  du  pays.  Presque  toutes  celles  qui 
servirent,  par  leur  exemple,  les  intérêts  de  la  femme,  furent  en 
général  profondément  pieuses.  M*”®  Elisabeth  Fry  fut  une  de 
Miramion  quakeresse,  qui  consacra  sa  longue  vie  à l’amour  de  Dieu 
et  du  prochain.  Sa  haute  intelligence,  sa  parole  persuasive,  sa 
fortune,  son  infatigable  énergie,  tout  fut  mis  par  elle  au  service 
des  œuvres  les  plus  méritoires,  ce  qui  ne  l’empêcha  pas  d’avoir 
huit  enfants  et  d’être  le  modèle  des  mères  et  des  épouses.  Imposant 
silence  à toutes  les  répugnances  et  même  aux  craintes  les  plus 
légitimes,  elle  pénétra  au  cœur  de  ces  géhennes  infernales  qu’étaient 
alors  les  prisons  d’Angleterre;  elle  en  obtint  la  réforme  après  s’être 
fait  écouter,  puis  adorer  par  le  rebut  humain  dont  elles  étaient 
peuplées;  ensuite  elle  s’occupa  de  la  délivrance  et  de  la  réhabi- 
litation au  loin  de  ces  êtres  jusque-là  sans  espérance,  montant 
avec  eux  sur  le  navire  à l’heure  du  départ  pour  leur  raffermir 
l’âme  par  une  prière  et  un  encouragement,  arrachant  des  larmes  à 
des  yeux  qui  ne  savaient  plus  pleurer. 

Ce  cœur,  tout  brûlant  de  charité,  faisait  des  miracles;  la 
duchesse  d’Orléans,  plongée  dans  son  premier  désespoir,  voulut 
s’entretenir  avec  elle  et  sortit  calmée,  fortifiée  de  l’entrevue. 

Un  pasteur  allemand,  M.  Fliedner,  venu  comme  bien  d’autres 
en  Angleterre  pour  étudier  son  système  (car  cet  apôtre  féminin 
était  un  remarquable  organisateur),  fonda,  inspiré  par  elle,  un 
hôpital  et  une  maison  d’éducation  pour  les  infirmières,  à Kaiser- 
worth,  sur  le  Rhin.  Là,  une  autre  femme  admirable,  appartenant 
comme  Fry,  aux  classes  élevées  du  monde,  Florence  Nightin- 
gale, apprit  ce  qui  la  mit  en  état  d’organiser  le  service  sanitaire 
des  hôpitaux  militaires  pendant  la  guerre  de  Crimée  ; grâce  à elle, 
la  profession  d’infirmière  devint  une  profession  honorable,  exigeant 
une  instruction  préalable  qui  la  mît  au-dessus  des  dédains  passés. 
Rien  ne  ressemble  moins  à la  M’’®  Gamp  de  Dickens  et  à la 
M™®  Maspécou  d’Henri  Monnier  que  la  « Nurse  » anglaise  nouveau 
modèle.  Florence  Nightingale,  s’inspirant  du  sublime  exemple  de 
nos  sœurs  de  Charité,  a voulu  que  ses  jeunes  disciples  fussent 
animées  d’un  esprit  qui  leur  fît  considérer  leur  état  comme  une 
mission  sainte.  Miss  Katharine-Jane  Wood,  une  de  ses  plus  émi- 
nentes continuatrices,  et  surintendante  d’un  hôpital  pour  les  enfants, 
dit  à ses  émules,  dans  un  manuel  pour  les  garde-malades  qu’elle 
vient  de  publier  : « Vous  êtes  les  servantes  du  Christ  »,  et  lors- 
qu’on se  rend  compte  des  vertus  qu’elle  leur  signale  comme  indis- 
pensables à l’exercice  de  leur  ministère,  on  comprend  qu’il  faut 
pour  les  soutenir  autre  chose  qu’un  intérêt  purement  humain.  H 
est  triste  de  penser  que  si  l’on  adressait  les  mêmes  paroles  aux 
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garde-malades  qui  ont  remplacé  chez  nous  les  saintes  filles  de 
Vincent  de  Paul,  on  serait,  ou  incompris,  ou  accusé  d’un  esprit 
rétrograde,  ennemi  du  progrès! 

Il  y a là  un  exemple  frappant  de  la  différence  radicale  que  nous 
avons  signalée  entre  les  procédés  du  mouvement  féministe,  à 
l’origine,  en  Angleterre  et  en  France. 

Démontrer  par  la  pratique  que  l’on  peut,  en  s’appuyant  sur  un 
idéal  plus  élevé,  métamorphoser  complètement  une  profession  au 
point  de  la  rendre  digne  d’être  embrassée  par  les  femmes  des 
classes  les  plus  considérées,  c’est  accomplir  une  sorte  de  miracle 
social  plus  utile  à une  cause  que  toutes  les  déclamations  et  récri- 
minations du  monde;  c’est  faire  triompher  un  principe  rassurant  à 
l’encontre  de  tant  d’autres  fort  inquiétants. 

Avec  cet  enthousiasme  facile  que  l’on  est  surpris  de  constater 
chez  un  peuple  en  apparence  si  froid,  on  s’est  pris  d’engouement, 
en  Angleterre,  pour  l’état  de  « Nurse  ».  La  mode  et  la  littérature 
se  sont  emparées  du  personnage,  au  risque  de  le  gâter,  mais  ses 
devoirs  sont  trop  austères,  trop  pénibles  pour  que  le  feu  de  paille 
de  certaines  imaginations  ne  s’éteigne  pas  promptement;  les  fan- 
taisistes disparaîtront  vite  de  la  profession. 

Florence  Nightingale,  en  montrant  ce  que  des  femmes  d’une 
éducation  supérieure  pouvaient  faire  pour  alléger  les  souffrances 
humaines,  convertit  bien  des  gens  qui  jusqu’alors  avaient  nié  l’apti- 
tude des  femmes  à exercer  la  profession  médicale. 

Nous  pouvons  témoigner  de  la  sympathie  qu’elle  montra,  de 
l’appui  moral  qu’elle  fut  heureuse  de  prêter  à une  autre  femme  à 
laquelle  les  doctoresses  devraient  élever  une  statue,  car  la  première 
elle  força  les  portes  d’une  faculté  et  obtint  un  diplôme  de  docteur- 
médecin.  Elisabeth  Blackwell  passe  généralement  pour  une  Amé- 
ricaine, mais  elle  est  parfaitement  Anglaise.  Sa  famille  habitait 
depuis  quelques  années  les  États  Unis,  lorsqu’elle  résolut  d’ouvrir 
une  nouvelle  carrière  aux  femmes  et  se  mit  à étudier  la  médecine. 
Ce  qu’il  lui  fallut  d’énergie  et  de  persévérance  pour  atteindre  son 
but,  ceux  qui  ont  comme  nous  l’avantage  de  bien  connaître  sa  vie, 
peuvent  en  témoigner.  Toutes  les  écoles  de  médecine  des  États- 
Unis  lui  refusèrent  l’admission  avec  une  unanimité  touchante;  elles 
se  déclaraient  « scandalisées  et  irritées  ».  Mais  elles  n’avaient  pas 
affaire  à une  volonté  ordinaire.  L’intelligence  supérieure,  l’âme 
forte  et  généreuse  d’Élisabeth  Blackwell  lui  faisaient  considérer  son 
entreprise  comme  un  apostolat;  elle  tint  bon  et  fit  si  bien  qu’enfin 
la  Faculté  de  Genève  (État  de  New-York)  lui  ouvrit  ses  portes 
en  18/i2,  avec  l’assentiment  unanime  des  étudiants.  En  1847,  elle 
recevait  son  diplôme  et  peu  après  partait  pour  l’Europe,  afin  de 
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continuer  ses  études  en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en  France, 
où  elle  y arriva  en  1850.  Reçue  à la  Maternité  après  beaucoup  de 
difficultés,  elle  y fut  victime  de  son  dévouement;  soignant  un 
enfant  malade,  elle  s’approcha  trop  de  son  sujet,  au  moment  où 
elle  pratiquait  une  opération;  un  peu  d’humeur  lui  sauta  dans 
l’œil  droit,  et  rien  ne  put  le  sauver.  Après  de  cruelles  souffrances, 
elle  dut  se  résigner  à un  œil  de  verre.  Pas  un  instant,  elle  ne 
songea  à renoncer  à la  profession  qui  lui  coûtait  si  cher.  Son 
amour  sincère  et  son  dévouement  pour  l’humanité  souffrante  l’ont 
soutenue  pendant  sa  longue  carrière,  et  les  doctoresses  ne  pro- 
noncent le  nom  de  leur  doyenne,  de  leur  émancipatrice,  qu’avec 
un  respect  attendri.  Aujourd’hui,  grâce  à elle,  toutes  les  barrières 
se  sont  abaissées;  il  y a plus  de  trois  mille  doctoresses  en  Amé- 
rique; la  première  émule  d’Élisabelh  fut  sa  sœur  Emily,  qui  exerce 
avec  succès  à New- York.  La  sœur  aînée  est  rentrée  en  Angleterre, 
où  elle  dirige  un  hôpital  pour  les  femmes.  La  lutte  a été  très  âpre 
et  très  longue  chez  nos  voisins,  mais  la  ténacité  d’Élisabeth  Black- 
well semble  avoir  inspiré  ses  imitatrices.  Londres  seul  compte 
soixante-quinze  doctoresses;  il  y en  a dans  toutes  les  grandes 
villes,  dont  plusieurs  ont  fondé  des  écoles  de  médecine  pour  les 
femmes. 

L’initiative  d’Elisabeth  Blackwell  a fait  sentir  ses  effets  dans  le 
monde  entier.  Il  n’est  plus  de  pays  où  la  doctoresse  soit  inconnue; 
si  elle  est  utile  en  Europe  où  bien  plus  de  femmes  que  l’on  ne 
croit,  préfèrent  souffrir  indéfiniment,  souvent  jusqu’à  en  mourir, 
plutôt  que  d’avoir,  en  certains  cas,  recours  aux  soins  d’un  homme, 
on  peut  dire  qu’elle  est  indispensable  dans  les  pays  d’Orient  où  les 
malheureuses  malades,  n’ayant  pas  le  droit  d’appeler  un  médecin, 
sont  livrées  à des  praticiennes  absolument  ignorantes.  Il  n’est  pas 
de  voyageuse  européenne  dans  ces  pays,  sachant  appliquer  les 
remèdes  les  plus  simples,  qui  ne  se  soit  vue  traitée  aussitôt  en 
envoyée  de  Dieu  et  assaillie  d’une  clientèle  qui  l’embarrassait  fort. 

Nous  avons  dit  ici  de  quelle  profonde  reconnaissance  était 
entouré  le  nom  de  la  vice-reine  marquise  de  Dufferin  et  Ava  pour 
avoir  créé  aux  Indes,  sur  une  large  échelle,  tout  un  système 
d’études  médicales,  afin  de  former  des  doctoresses  et  des  infir- 
mières dont  le  nombre  croît  d’année  en  année  et  dont  les  services 
sont  de  plus  en  plus  appréciés  dans  le  Zenana.  Lorsque  lady 
Dufferin  dut  quitter  les  Indes  à l’expiration  de  la  vice-royauté  de 
son  mari,  en  décembre  1888,  huit  cents  dames  indigènes  de  Cal- 
cutta, dérogeant  à leurs  habitudes,  quittèrent  leur  gynécée  pour 
venir  présenter  une  adresse  de  remerciement  à celle  qu’elles  con- 
sidéraient comme  leur  bienfaitrice. 
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La  Russie  a suivi  plus  qu’aucun  autre  pays  l’exemple  donné  par 
les  Anglo-Saxonnes  d’Angleterre  et  d’Amérique.  Ce  fut  à partir  de 
1861  que  l’aspiration  à une  instruction  plus  développée  se  mani- 
festa chez  les  femmes  russes.  Elles  se  mirent  résolument  à l’œuvre, 
fondèrent  des  lycées,  des  écoles  professionnelles  et  des  cours 
supérieurs  suivant  les  programmes  des  différentes  facultés.  Ce  fut, 
comme  partout,  la  carrière  médicale  qui  les  attira  d’abord  : il  y a 
en  toute  femme,  a-t-on  dit,  une  éducatrice  et  une  sœur  de  Charité; 
l’espoir  de  soulager  la  souffrance  et  de  consoler  répond  chez  la 
doctoresse  à la  seconde  de  ces  vocations  innées.  « Pendant  huit 
ans,  nous  dit  Schultze-Bertillon,  dans  son  intéressante  thèse 
sur  la  femme- médecin,  la  propagande  en  Russie,  par  la  presse,  par 
les  réunions,  par  les  pétitions,  fut  des  plus  actives;  la  population 
se  montrait  sympathique.  » 

Là,  comme  ailleurs,  plus  qu’ailleurs  peut-être,  à cause  du  tempé- 
rament impressionnable  et  facilement  surexcité  de  la  race,  il  y eut 
des  exagérations,  des  excentricités,  des  affectations  de  costume  et 
de  manières  qui  nuisirent  à la  cause  féministe;  chose  plus  grave,  il 
y eut  l’affiliation  de  trop  de  femmes  à la  secte  nihiliste.  Et,  cepen- 
dant, l’empereur  Alexandre  II  se  montrait  libéral  et  généreux  en 
cela  comme  en  tout;  on  sait  comment  il  en  fut  récompensé!  Enfin, 
le  jour  vint  où  les  femmes  gagnèrent  leur  procès  noblement,  héroï- 
quement, au  prix  de  leur  vie,  et  se  firent  ainsi  pardonner  bien  des 
fautes.  On  manquait  de  médecins  en  Russie,  en  temps  de  paix;  que 
fut-ce  lorsque  la  guerre  avec  la  Turquie  éclata  et  se  prolongea  dans 
les  conditions  terribles  qu’on  se  rappelle!  On  eut  recours  aux  étu- 
diantes de  quatrième  et  de  cinquième  année;  elles  répondirent 
en  masse,  et  ni  le  feu  de  l’ennemi,  ni  le  typhus,  ni  les  opérations 
les  plus  redoutables  n’effrayèrent  leur  courage;  plusieurs  succom- 
bèrent. Elles  stupéfiaient  les  médecins,  étaient  adorées  des  soldats, 
qui  pleurèrent,  quand,  à la  paix,  elles  quittèrent  l’armée.  A ce 
moment,  l’inspecteur  médical  écrivit  dans  son  rapport  au  comman- 
dant en  chef  : « Les  étudiantes  en  médecine  ont  déployé,  depuis  le 
commencement  de  la  guerre,  un  zèle  et  une  aptitude  remarquables 
et  se  sont  recommandées  de  la  meilleure  façon,  par  leurs  connais- 
sances thérapeutiques  et  chirurgicales  et  par  les  soins  qu’elles  ont 
donnés  aux  malades,  justifiant  ainsi  les  espérances  du  personnel 
médical  supérieur.  » La  cause  était  gagnée;  l’empereur  Alexandre  II 
conféra  aux  femmes  le  titre  régulier  de  docteur-médecin  ; le  Conseil 
des  professeurs  déclara  d’avis  unanime  « qu’il  est  juste  de  donner 
aux  femmes  les  mêmes  titres  scientifiques  et  les  mêmes  droits  que 
ceux  dont  jouissent  les  hommes  qui  ont  terminé  leurs  études  dans 
les  universités».  Cependant,  tout  à coup,  sans  qu’on  sût  pourquoi. 
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les  cours  de  médecine  pour  femmes  furent  fermés  en  1882  ; seules, 
les  élèves  du  moment  furent  autorisées  à terminer  leurs  études. 
L’émotion  fut  grande;  on  dit  beaucoup  de  choses,  on  affirma 
qu’une  femme  très  haut  placée  avait  juré  de  renvoyer  les  Russes 
à leur  foyer  et  à leurs  enfants;  bref,  on  ne  sut  rien  de  certain, 
mais  l’initiative  privée  se  mit  à l’œuvre,  créa  des  cours,  des  labora- 
toires, des  bibliothèques;  on  parle  maintenant  d’une  souscription 
nationale,  le  gouvernement  se  montre  plus  favorable.  A la  fin 
de  l’année  dernière,  il  y avait  554  doctoresses  dans  l’Empire. 
On  vient  de  crér  un  nouvel  institut  de  médecine  pour  les  femmes; 
le  règlement  établit  leur  droit  et  élargit  considérablement  leur 
cadre  d’activité.  Désormais  cesseront  les  malentendus  fréquents 
causés  par  leur  situation  mal  définie;  les  seules  fonctions  qui  leur 
seront  interdites,  seront  celles  de  médecin  en  chef  dans  les  hôpitaux 
généraux  et  dans  les  sections  pour  hommes  ; elles  ne  pourront  non 
plus  pratiquer  près  des  conseils  de  réforme,  ni  dans  les  expertises 
judiciaires  ordonnées  par  les  tribunaux.  A part  cela,  elles  jouiront 
des  droits  égaux  à ceux  des  médecins,  et  seront  autorisées,  ce  qui 
leur  est  une  prérogative  chère  entre  toutes,  à diriger  des  établisse- 
ments spéciaux  pour  les  maladies  des  femmes  et  des  enfants  et  à 
y faire  le  service.  Des  étudiantes  russes  se  sont  fait  admettre  dans 
toutes  les  écoles  ouvertes  aux  femmes  et  elles  exercent  en  tout 
pays  : en  France,  en  Suisse,  en  Perse,  en  Turkestan. 

L’Allemagne,  l’Autriche,  l’Italie  elle-même,  dont  les  doctoresses 
furent  célèbres  au  seizième  siècle,  sont  très  retardataires,  et  leurs 
gouvernements,  comme  l’opinion  publique,  s’y  montrent  très  peu 
favorables;  mais  en  Roumanie,  en  Danemark,  en  Suède,  en  Nor- 
vège et  jusqu’en  Finlande,  on  trouve  des  femmes  médecins.  Nous 
parlerons  de  celles  de  France,  quand  nous  reviendrons  au  mouve- 
ment féministe  dans  notre  pays. 

On  voit  quels  immenses  résultats  ont  été  produits  dans  le 
monde  entier  par  l’initiative  courageuse  d’Elisabeth  Rlackwell. 
Elle  a vraiment  le  droit  de  penser  qu’elle  n’a  pas  perdu  sa  vie.  En 
gagnant  la  première  grande  bataille,  elle  en  a préparé  d’autres. 

Ce  sont  des  femmes  de  cette  trempe,  soutenues  par  des  hommes 
comme  Cobden,  Bright,  John  Stuart-Mill,  Ruskin,  Gladstone, 
Disraeli  et  autres  illustrations,  qui  ont  rendu  possible  la  participa- 
tion des  femmes  à tant  de  professions  qui  leur  étaient  fermées,  et 
l’exercice  de  bien  des  droits  qu’on  leur  refusait. 

Bien  loin  d’entrer  en  rébellion  contre  les  devoirs  qui  leur  incom- 
bent, elles  ont  proclamé  très  haut  leur  désir  de  les  mieux  remplir 
et  de  les  étendre  en  acquérant  des  lumières  nouvelles  qui  leur 
permissent  de  cçncourir,  non  seulement  au  bien  particulier  de  leur 
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famille,  mais  au  bien  général  du  pays.  En  outre,  elles  ont  réclamé 
le  droit  d’assurer  le  plus  dignement  et  le  plus  avantageusement 
possible  leur  indépendance,  lorsque  les  circonstances  les  con- 
traindraient à travailler  pour  vivre.  Ces  deux  objectifs  exigeaient 
que  l’instruction  de  la  femme  prît  une  extension  lui  permettant  : 
1°  de  participer  aux  mesures  à prendre  pour  l’éducation  de  la 
jeunesse  et  pour  le  soulagement  des  souffrants  et  des  déshé- 
rités; 2°  d’aborder  toutes  les  carrières  ouvertes  à l’homme,  si  son 
intelligence  se  montrait  à la  hauteur  de  la  tâche.  Il  y avait  donc  à 
envisager  une  double  évolution  ou,  comme  on  l’a  dit  plaisamment, 
une  révolution  sans  r,  au  point  de  vue  moral  et  au  point  de  vue 
économique.  Voyons  d’abord  ce  qui  fut  fait  dans  ce  second  ordre 
d’idées. 

V 

Il  est  avéré  aujourd’hui  que,  dans  notre  vieux  monde  européen, 
les  femmes  sont  plus  nombreuses  que  les  hommes.  En  Angleterre, 
la  différence  est  d’un  million.  Certes,  toutes  ces  femmes,  vouées 
forcément  au  célibat,  ne  sont  pas  toutes  obligées  de  se  suffire  à 
elles-mêmes  par  leur  travail,  mais  il  en  est  ainsi  pour  beaucoup 
d’entre  elles.  Ajoutons-y  celles  qui,  bien  que  mariées,  appartien- 
nent soit  aux  classes  pauvres,  soit  à la  classe  bourgeoise  sans 
fortune,  et  doivent  ou  désirent  contribuer  au  soutien  de  leur 
famille;  ajoutons-y  encore  celles  que  des  revers  de  fortune  obligent 
à demander  des  ressources  au  travail,  les  veuves  qui  restent  sans 
ressources,  soit  seules,  soit  chargées  de  famille,  et  nous  arrivons  à 
un  total  formidable.  Que  peuvent  faire  toutes  ces  femmes?  Les 
découvertes  de  la  science  ont  tellement  bouleversé  l’état  écono- 
mique des  nations  et,  par  conséquent,  modifié  les  mœurs, 
qu’il  était  difficile  d’arguer,  contrôles  demandes  des  femmes,  de 
l’ancien  état  de  choses  qui  faisait  du  foyer  leur  domaine  presque 
infranchissable  et  de  leur  double  mission,  maternelle  et  conjugale, 
l’alpha  et  l’oméga  de  leur  vie  active.  Les  machines  ont  révolu- 
tionné l’industrie,  détruit  le  travail  individuel  et  chassé  l’ouvrière 
de  son  intérieur  où,  l’œil  sur  ses  enfants,  elle  filait,  tissait,  cousait, 
près  de  son  mari  travaillant  de  son  côté,  pour  l’enrégimenter  dans 
les  usines  et  les  fabriques. 

Au-dessus  d’elle,  d’autres  femmes  qui  autrefois  dirigeaient,  tou- 
jours avec  le  mari,  un  commerce  plus  ou  moins  important,  ont 
forcément  abandonné  ce  commerce  absorbé  par  les  grands  magasins 
où  elles  étaient  employées. 

Encore  plus  haut  et  d’échelon  en  échelon  jusqu’aux  sommets^de 
la  société,  les  femmes  célibataires,  habituées  autrefois  à être  pro- 


LE  MOUVEMElNT  FÉMINISTE 


879 


tégées  par  leur  famille,  à trouver  une  place  au  foyer  d’un  frère  à 
qui  le  droit  d’aînesse  créait  des  devoirs,  d’une  sœur  mariée  ou  de 
quelque  autre  parente,  ne  rencontraient  plus  le  même  empressement, 
la  lutte  pour  la  vie  étant  devenue  plus  dure  pour  tous;  alors  elles 
souffraient  dans  leur  fierté,  dans  leur  délicatesse  et  rêvaient  de  sau- 
vegarder leur  dignité  en  se  créant  une  indépendance  honorable.  Mais 
par  quels  moyens?  L’homme  avait  absorbé  tous  les  droits,  accaparé 
toutes  les  professions;  à part  un  enseignement  très  terre  à terre  et 
mal  rétribué  qui  n’assurait  pas  la  subsistance  si  l’on  voulait  rester 
libre,  et  devenait  une  sorte  de  domesticité  supérieure,  si  l’on 
aliénait  cette  liberté,  il  y avait  peu  de  ressources  pour  les  femmes. 
On  leur  avait  tant  répété  que  leur  intelligence  était  inférieure  à celle 
de  l’homme  et  leur  honorabilité  menacée  au  dehors,  dès  qu’elles 
essayaient  de  franchir  les  limites  de  la  coutume  routinière,  qu’elles 
avaient  fini  par  accepter  leur  infériorité  comme  un  dogme  et  leur 
effacement  comme  un  devoir.  Aussi  furent-elles  au  moins  aussi 
scandalisées  et  certainement  plus  effarées  que  le  sexe  fort,  lorsque 
des  voix  féminines  s’élevèrent  pour  réclamer  leur  affranchissement. 
« Et  s’il  me  plaît  d’être  battue  ! » s’écrièrent-elles  en  chœur.  Tou- 
tefois le  chœur  fut  beaucoup  moins  nombreux  en  Angleterre 
qu’ailleurs  ; aux  raisons  que  nous  avons  déjà  données,  il  convient 
d’ajouter  que  le  protestantisme  prédispose  les  esprits  à la  liberté  de 
penser  et  que  dans  un  pays  où  la  croyance  religieuse  est  si  diverse- 
ment interprétée,  il  est  plus  facile  de  faire  accepter  des  nouveautés 
en  fait  de  dogmes  sociaux. 

Lorsque  le  parti  de  « l’émancipation  féminine  « osa  dire  : Nous 
avons  une  intelligence,  nous  la  croyons,  sinon  égale,  du  moins 
équivalente  à la  vôtre  et  nous  voulons  nous  en  servir,  les  hommes 
naturellement  jetèrent  feu  et  flamme;  colère,  dédain,  ironie  se 
donnèrent  libre  carrière  pour  écraser  les  audacieuses.  Ils  décré- 
tèrent à nouveau  solennellement  et  scientifiquement  l’infériorité 
irréfutable,  essentielle  du  sexe  faible  physiquement  et  intellectuelle- 
ment. Avait-il  jamais  produit  un  seul  grand  génie?  Les  accusées  leur 
répondaient  qu’eux-mêmes  placés  dans  les  meilleures  conditions  de 
développement  intellectuel  par  la  liberté,  f autorité  et  l’accumula- 
tion héréditaire  des  forces  mentales,  n’avaient  produit,  depuis  le 
commencement  du  monde,  qu’une  vingtaine  de  véritables  génies, 
c’est-à-dire  d’esprits  créateurs,  tandis  qu’elles,  dans  des  conditions 
diamétralement  opposées,  aussi  défavorables  que  possible,  avaient 
cependant  à leur  actif  un  certain  nombre  d’individualités  qui,  si 
elles  n’étaient  pas  tout  à fait  des  génies,  en  étaient  bien  près. 
Exceptions  qui  prouvent  la  règle,  leur  répliquait-on  ; pour  un  peu 
on  aurait  dit  : des  monstres.  La  femme  était  créée  et  mise  au 
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monde  pour  l’homme;  si  on  lui  permettait  de  s’occuper  d’autre 
chose,  la  famille  et  la  société  seraient  un  danger.  Mais  si  nous 
sommes  si  inférieures,  nous  ne  vous  ferons  pas  grande  concurrence, 
reprenaient  les  femmes;  laissez-nous  essayer,  on  verra.  Ils  ne  vou- 
laient rien  entendre.  Au  fond  le  résultat  de  la  campagne  médicale 
les  inquiétait.  Ils  trouvaient  le  Struggle  for  life  assez  dur  comme 
cela  ; si  les  femmes  leur  disputaient  la  place  au  soleil,  que  devien- 
draient-ils? Cependant  quelques-uns  se  montrèrent  généreux  et 
désintéressés. 

Il  y a vingt-six  ans  seulement  que  furent  tentés  les  premiers 
efforts  pour  faire  donner  aux  femmes  anglaises  l’éducation  univer- 
sitaire. Cambridge  fut  la  première  forteresse  attaquée. 

En  octobre  1869,  un  collège  s’ouvrait  à Hitchim,  village  situé  à 
quelques  milles  de  Cambridge.  Des  professeurs  de  l’antique  uni- 
versité vinrent  donner  aux  treize  étudiantes  du  début  la  même 
instruction  qu’à  la  grande  voisine. 

En  1872,  on  réunit  au  collège  une  association,  et  le  tout  fut 
transporté,  l’année  suivante,  à Girton,  à une  demi- lieue  seulement 
de  XAlma  Mater;  depuis,  la  prospérité  et  la  réputation  du  collège 
n’ont  cessé  d’augmenter. 

Un  autre  établissement,  Newnham,  commença,  en  1870,  par  des 
conférences  spécialement  réservées  aux  femmes.  Dès  1875,  le  col- 
lège dut  faire  construire  des  bâtiments  nouveaux.  En  1880,  la 
Société  des  Conférences  fut  incorporée  au  collège,  qui  prit  un  essor 
d’autant  plus  considérable  qu’à  la  différence  de  Girton,  il  reçoit 
surtout  les  jeunes  filles  qui  ne  se  destinent  pas  à compléter  le  cycle 
des  études  universitaires. 

En  1881,  l’antique  université  daigna  s’occuper  de  ses  voisines; 
le  sénat  décida  que,  sous  certaines  conditions  de  séjour  et  d’exa- 
mens préparatoires  subis  avec  succès,  les  femmes  seraient  admises 
à l’université.  Le  plus  fort  était  si  bien  fait,  qu’en  188à,  on  cons- 
truisit un  local  spécial  pour  les  étudiantes.  Que  s’est-il  passé  dans 
l’esprit  des  doctes  sénateurs?  Gela  n’est  pas  bien  clair,  mais  ils 
semblent  être  arrivés  au  terme  de  leurs  concessions;  une  demande, 
présentée  en  1887  pour  obtenir  de  faire  conférer  aux  femmes  les 
degrés  universitaires,  fut  énergiquement  repoussée  et,  depuis,  la 
décision  a été  maintenue  malgré  des  instances  réitérées;  en  outre, 
les  étudiantes  sont  encore  exclues  des  cours  de  médecine;  elles 
peuvent  apprendre  le  chinois  et  le  japonais  si  le  cœur  leur  en  dit, 
mais  pas  de  médecine;  de  la  musique  à la  place  si  cela  leur  plaît! 

Oxford  s’est  montrée  un  peu  plus  libérale.  En  1878  se  fondait 
l’Association  pour  l’éducation  supérieure  des  femmes  et  toutes  les 
mesures  à prendre  passaient  par  ses  mains,  échappant  ainsi  à la 
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direction  des  collèges.  Les  étudiantes  en  ont  trois  et  le  libre  accès 
des  bibliothèques  et  des  musées.  Mais  le  certificat  final  qu’elles 
reçoivent,  au  lieu  d’être  conféré  par  l’université,  n’émane  que 
d’une  commission  spéciale  d’examens. 

A l’université  de  Londres,  fondée  en  1836  pour  les  non-confor- 
mistes que  Cambridge  et  Oxford  n’admettaient  pas  alors,  les  étu- 
diantes travaillent  où  et  comme  elles  l’entendent.  Plusieurs 
collèges  préparent  aux  examens.  Bedford  college  est  pour  les 
femmes,  University  college  est  mixte.  On  institua,  en  1868,  un 
examen  pour  les  étudiantes,  qui  correspondait  à l’examen  d’entrée. 
Aujourd’hui,  elles  ont  le  libre  accès  de  toutes  les  facultés;  on  a 
ouvert  pour  elles  une  école  de  médecine  spéciale  et,  comme  les 
diplômes  en  sont  de  beaucoup  les  plus  appréciés,  ces  dames  se 
consolent  aisément  de  l’exclusion  décrétée  par  Oxford  et  Cam- 
bridge. Elles  prennent  part,  comme  leurs’ collègues  masculins,  à la 
nomination  du  sénat  universitaire,  mais  elles  ne  votent  pas  pour  le 
membre  duParlement. 

L’université  Victoria,  inaugurée  à Manchester  en  1880,  est 
ouverte  également  aux  deux  sexes,  excepté  pour  l’École  de  méde- 
cine. Le  sentiment  général  en  Angleterre  est  opposé  aux  études 
médicales  en  commun  pour  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles; 
cela  se  conçoit  aisément.  Signalons  encore  l’université  de  Durham 
et  celle  du  Pays  de  Galles.  Celle-ci  présente  cette  particularité  que 
son  sénat  doit  toujours  comprendre  au  moins  une  femme. 

L’Allemagne  est  très  en  retard  sur  l’Angleterre  et  la  France; 
elle  n’entre  dans  la  voie  nouvelle  que  contrainte  et  forcée;  les 
hommes  défendent  leurs  positions  menacées  avec  le  courage  du 
désespoir.  Mais  la  femme  allemande  s’est  réveillée  de  sa  longue 
torpeur  et  ne  veut  plus  se  rendormir.  Elle  s’est  rappelé  qu’au 
moyen  âge,  cette  poétique  époque  des  chantres  d’amour,  elle 
porlait  au  front,  comme  une  couronne  brillante,  l’auréole  du  savoir, 
puis  qu’elle  avait  abdiqué  sa  royauté  pour  se  confiner  au  foyer 
domestique. 

La  renaissance  italienne  qui  fit  surgir,  en  Italie  et  en  France, 
tant  de  femmes  bel  esprit,  n’eut  qu’un  faible  écho  en  Allemagne. 
Cependant,  elle  y fit  naître  des  controverses  curieuses  sur  la  capa- 
cité intellectuelle  des  deux  sexes.  Quelques  misogynes  allèrent 
jusqu’à  poser  la  question  de  savoir  si  la  femme  pouvait  être 
considérée  comme  une  créature  humaine.  Des  voix  s’élevèrent 
pour  la  défendre  et  revendiquer  son  égalité  avec  l’homme.  Conrad 
Celtès,  ce  poète  lauréat  . de  l’empereur  Maximilien  qui  découvrit 
les  fables  de  Phèdre,  Erasme,  Simon  Gedicke,  Schoppius  et  sur- 
tout Agrippa  de  Nettesheim,  surnommé  « le  miracle  des  lettres  et 
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l’amour  des  geus  de  bien  »,  démontrèrent  « la  noblesse  et  l’excel- 
lence du  sexe  féminin  ».  Agrippa  ajoutait  « et  sa  supériorité  sur 
le  sexe  masculin  ».  On  pourrait,  en  cherchant  bien,  retrouver  son 
ouvrage  sur  cette  thèse  dans  quelqu’une  de  nos  bibliothèques,  car, 
publié  en  1529,  il  fut  presque  aussitôt  traduit  en  français. 

Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  plusieurs  Allemandes 
prirent  la  parole  à leur  tour,  entre  autres  Cornélia  Vossius,  fille  et 
sœur  de  latinistes  célèbres,  et  Anne-Marie  de  Schurmann,  que  l’on 
appelait  la  Minerve  hollandaise  et  la  Sapho  de  son  siècle.  Son 
savoir,  disait-on,  était  universel;  lettres,  sciences,  arts,  lui  étaient 
également  familiers.  Le  livre  qu’elle  publia  en  lôAO,  à Leyde,  sous 
le  titre  : De  ingenii  muliebris  ad  doctrinam  et  meliores  literas 
aptitudme^  fut  traduit  en  français  par  Colletet,  en  1646,  eut  un 
immense  retentissement  et  la  mit  en  relation  avec  les  plus  grands 
savants  et  la  plupart  des  hommes  distingués  de  son  temps.  Son 
influence  fut  pour  beaucoup  dans  la  mode  d’érudition  féminine 
en  Allemagne,  au  début  du  dix-huitième  siècle.  Les  savants  se 
piquèrent  d’avoir  « des  enfants  sublimes  ».  On  vit  de  nombreux 
petits  prodiges,  comme  cette  pauvre  petite  Anne-Marie  Cremer  qui 
succomba  au  surmenage  à l’âge  de  quatorze  ans,  après  avoir  appris 
tout  ce  qu’on  enseignait  de  son  temps.  Toute  l’Allemagne  érudite 
la  pleura,  et  son  père,  pasteur  à Magdebourg,  se  consola  par  une 
épitaphe  latine  dans  laquelle  il  la  qualifie  de  historiæ  et  poeticæ 
stiidiosissima  lingiiis  latina  et  hebriaca  elegantissime  exculta  et 
sacrarum  litterariim  studiis  iinice  dedita. 

Il  y eut,  à ce  moment,  une  sorte  de  fureur  d’érudition  parmi 
les  jeunes  filles,  et  la  fièvre  de  savoir  attaqua  les  princesses  comme 
les  simples  bourgeoises.  Louise  d’Anhalt  savait  l’hébreu,  Catherine 
de  Bade  rivalisait  avec  les  grands  latinistes;  Sophie  de  Hanovre, 
l’aïeule  de  la  reine  Victoria,  savait  plusieurs  langues,  était  versée 
dans  de  nombreuses  sciences,  y compris  la  théologie;  sa  fille, 
Sophie-Charlotte,  qui  fut  l’amie  de  Leibnitz,  suivit  son  exemple. 
Plusieurs  érudites  de  la  bourgeoisie  étaient  célèbres  dans  toute 
l’Allemagne,  et  plus  d’un  savant  chantait  leurs  louanges  et  les 
défendait  contre  leurs  détracteurs;  l’un  d’eux,  Paullini,  s’était  fait 
leur  ardent  champion  et  malmenait  d’importance  tous  ceux  qui, 
depuis  Euripide  jusqu’à  ses  propres  contemporains,  les  avaient 
raillées.  Ce  concert  était  parfois  troublé.  Hohberg,  par  exemple, 
tout  en  vantant  « les  femmes  de  génie  »,  était  d’avis  « qu’il  y a 
peut-être  plus  de  mal  que  de  bien  à vouloir  donner  trop  d’instruc- 
tion aux  jeunes  filles;  mais  on  ne  peut  nier,  ajoutait-il,  que  la 
femme  est,  autant  que  l’homme,  l’image  de  Dieu,  et,  lorsqu’il  se 
manifeste  parmi  elles,  une  intelligence  d’une  hauteur  extraordi- 
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naire,  des  jugements  pénétrants,  des  idées  excellentes,  et  quelles 
les  emploient  à la  gloire  et  au  service  de  Dieu,  il  faut  les  en  louer 
€t  glorifier.  Par  contre,  comme  ce  sont  là  des  exemples  particuliers 
et  héroïques,  il  serait  dangereux  de  les  donner  comme  modèles  à 
toutes,  surtout  si,  pour  acquérir  ce  don,  elles  devaient  négliger 
leurs  devoirs  féminins  ». 

« Quand  une  plante  de  ce  genre,  disait  un  autre  auteur,  se 
manifeste  dans  le  champ  de  la  science,  on  doit  la  considérer  comme 
une  plante  rare,  mais  ne  pas  l’offrir  comme  modèle,  car  les  femmes 
qui  ont  approfondi  toutes  les  sciences  ne  sont  utiles  à personne!  » 
Ce  jugement  radical  n’eut  pas  de  peine  à prévaloir,  car  l’ignorance 
féminine  était  encore  à l’ordre  du  jour,  et  les  phénomènes  qui 
effrayaient  étaient  en  petit  nombre.  Cependant  de  bons  esprits 
s’étaient  élevés  déjà  contre  les  partisans  des  ténèbres.  A la  fin  du 
dix-septième  siècle,  Seckendorf,  chancelier  de  l’université  de 
Halle,  déplorait  qu’on  ne  fit  rien  pour  éclairer  et  développer 
l’intelligence  des  jeunes  filles.  11  trouvait  honteux  qu’on  en  fût 
encore  aux  trois  écoles  pour  quarante  élèves  chacune,  créées, 
en  1555,  par  Auguste  de  Saxe;  il  préconisait  l’œuvre  de  dévoue- 
ment et  de  progrès  qu’il  y avait  à entreprendre  pour  émanciper 
l’esprit  de  la  femme.  Deux  courants  s’établirent  : l’un  favorable  à 
l’érudition  de  la  femme  supérieure;  l’autre,  à l’instruction  de  la 
femme,  en  général. 

Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  plusieurs  auteurs 
proposèrent  la  création  d’académies  pour  les  jeunes  filles,  et  dans 
les  détails  des  plans  émis,  on  voit  poindre  l’idée  de  la  doctoresse. 
Le  critique  Gottsched  ne  comprenait  rien  à l’antipathie  de  beau- 
coup de  gens  pour  l’instruction  des  femmes.  Dans  son  enthou- 
siasme, il  s’écriait  : « Quel  est  l’homme  que  l’on  puisse  ccfmparer 
à une  Schurmann?  » Et  ailleurs,  il  traçait  un  tableau  enchanteur 
du  bonheur  que  devait  trouver  l’illustre  Dacier  dans  la  société  et 
la  coopération  de  sa  femme.  « Je  me  les  représente,  écrivait-il, 
assis  à côté  l’un  de  Eautre,  et  traduisant  ensemble  du  grec  (ah! 
pour  l’amour  du  grec...)  les  sages  maximes  d’Epictète.  Quelles 
agréables  discussions  où  le  mari  et  la  femme  rivalisent  d’érudition, 
finissent  par  tomber  d’accord  sur  le  sens  d’un  passage  et  font 
enfin  paraître  le  volume  sous  leurs  noms  réunis  ! » Gottsched  avait 
ses  raisons  pour  s’attendrir  sur  cette  idylle  du  ménage  Dacier,  et 
nous  aurions  tort  d’en  sourire,  car  ses  raisons  sont  touchantes. 
Sa  propre  femme  était  une  Dacier  allemande,  et  en  même  temps  le 
modèle  de  la  mère  de  famille.  Elle  fut,  paraît-il,  la  meilleure  repré- 
sentante de  la  femme  savante  en  Allemagne  au  dix-huitième  siècle, 
celle  qui  comprit  le  mieux  les  conditions  littéraires  de  son  temps, 
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et  qui  eut,  avant  la  grande  période  de  Herder,  de  Lessing  et  de 
Goethe,  le  sens  le  plus  droit  du  progrès.  Lorsqu’elle  mourut, 
en  1762,  son  mari  publia  ses  poésies;  ce  fut  un  chant  du  cygne, 
a dit  M.  Steinhausen  dans  une  étude  sur  la  Femme  savante  en 
Allemagne,  qui  parut  en  octobre  1895  dans  la  revue  Nord  und 
Sud.  « Après  elle,  la  femme  savante  fit  place  à la  femme  ins- 
truite »,  et  nous  nous  permettrons  d’ajouter  : la  femme  instruite 
ne  fut  pas  légion  I 

La  vie  terre  à terre,  « pot-au-feu  »,  si  nous  osons  employer  cette 
expression  familière,  la  vie  dont  « la  famille  Buchholz  » nous  a 
donné  un  si  réaliste  et  si  amusant  tableau,  est  restée  depuis  lors  le 
partage  de  la  femme  allemande;  jusqu’à  ces  dernières  années, 
c’était  par  exception  qu’elle  lisait,  écrivait,  étudiait,  mais  les 
conditions  d’existence  se  sont  modifiées  profondément,  en  Alle- 
magne comme  ailleurs,  et  peu  à peu,  lentement  mais  sérieusement, 
la  femme,  pressée  par  la  nécessité,  est  entrée  dans  le  mouvement 
qui  entraîne  ses  sœurs  de  tous  les  pays. 

Ne  trouvant  pas  dans  le  sien  l’instruction  nécessaire  pour 
embrasser  les  carrières  libérales,  elle  est  allée  la  chercher  à 
l’étranger.  Dans  toutes  les  facultés  allemandes,  les  classes  supé- 
rieures pour  jeunes  filles  sont  encore  dirigées  par  des  hommes. 
L’enseignement  religieux,  l’histoire,  la  littérature,  les  langues 
■vivantes,  leur  sont  exclusivement  réservés.  Quand  les  femmes 
affirmaient  qu’elles  sauraient  s’acquitter  de  cette  tâche  aussi  bien 
que  les  professeurs  masculins,  on  leur  répondait  qu’elles  man- 
quaient d’expérience;  elles  répliquaient  : « Oii  l’aurions-nous 
acquise?  Laissez-nous  la  conquérir.  » Jusqu’à  ces  dernières  années, 
la  seule  instruction  préparatoire  à l’enseignement  était  donnée  aux 
jeunes  filles  au  Lehrermnen  Seminar,  qu’elles  quittaient  à dix-huit 
ou  dix-neuf  ans,  après  un  examen  dont  le  programme,  beaucoup 
trop  chargé  pour  leur  âge,  ne  leur  permettait  d’acquérir  que  des 
connaissances  très  superficielles. 

En  1887,  une  des  plus  ardentes  zélatrices  du  mouvement  fémi- 
niste, Hélène  Lange,  présenta  au  ministre  de  l’instruction 
publique  et  au  parlement  prussien,  une  pétition  qui  se  bornait  à 
revendiquer  pour  les  femmes  le  droit  de  prendre  part  à l’enseigne- 
ment supérieur  des  écoles  publiques,  particulièrement  pour  l’alle- 
mand et  l’instruction  religieuse.  Cette  modeste  demande  souleva 
une  tempête,  mais  ne  resta  pas  sans  effets.  Déjà  il  existait  à Berlin 
une  institution  d’enseignement  supérieur  pour  les  jeunes  filles,  le 
Victoria  Lyceum,  fondé  sous  le  patronage  de  l’impératrice  Fré- 
déric, qui  a toujours  pris  le  plus  vif  intérêt  au  développement 
intellectuel  de  la  femme  comme  à tout  ce  qui  la  concerne.  On 
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perfectionna  cet  établissement,  que  dirigeait  une  Anglaise, 
miss  Archer,  et  l’on  institua  un  examen  final  qui  devait  conduire, 
après  succès,  à des  situations  scolaires  sérieuses.  Bientôt  l’univer- 
sité de  Gôttingue  suivit  cet  exemple,  et  les  efforts  énergiques  de 
Vorwerk  (de  Wolfenbüttel)  réussirent  à faire  ouvrir  des  confé- 
rences pour  les  femmes.  Ce  sont  souvent  les  mêmes  que  celles 
faites  aux  étudiants,  et  par  les  mêmes  professeurs.  Toutefois  ce 
n’est  qu’un  commencement.  On  n’y  donne  ni  l’enseignement  clas- 
sique ni  l’enseignement  mathématique,  et  les  étudiantes  ne  peuvent 
s’instruire  en  ces  matières  d’importance  capitale. 

Au  mois  de  mai  1895,  le  gouvernement  fit  un  premier  effort  en 
Prusse.  On  institua  un  examen  pour  le  titre  de  professeur  en  chef; 
chaque  candidate  doit  choisir  deux  sujets  de  thèse.  Le  même  arrêté 
prescrivait  que,  dans  toutes  les  écoles  de  jeunes  filles  dirigées  par 
un  homme,  un  professeur  femme  serait  adjoint  à la  direction.  Gela 
parut  une  concession  énorme  aux  idées  nouvelles! 

Le  seul  diplôme  qui  ouvre  en  Allemagne  les  carrières  libérales 
aux  femmes,  à leur  sortie  du  Gymnasium^  est  donné  à la  suite 
d’un  examen  qui  ne  comporte  pas  le  grec;  il  est  donc  insuffisant 
pour  les  étudiantes  en  médecine.  Depuis  1893,  cette  lacune  a été 
comblée  à Berlin,  à Leipzig  et  à Garlsrühe,  mais  jusqu’ici  les 
résultats  de  cette  réforme  ne  sont  pas  bien  appréciables. 

Bien  loin  de  marcher  avec  les  progressistes,  certaines  universités 
d’Allemagne  ont  rétrogradé.  Depuis  longtemps,  celle  de  Heidelberg 
admettait  les  femmes  aux  conférences  et  aux  cours;  beaucoup 
d’étrangères  profitaient  de  cette  autorisation.  On  vient  de  la  retirer 
sans  motif  apparent.  On  a bien  fait  exception  pour  trois  ou  quatre 
étudiantes;  on  se  montre  assez  complaisant  à Bade,  mais  rien  de 
tout  cela  ne  constitue  un  droit  et  n’a  beaucoup  d’importance 
pratique. 

Le  célèbre  professeur  Bergmann  a déclaré  que  la  femme  était 
absolument  inapte  soit  à étudier,  soit  à exercer  les  professions 
auxquelles  les  grades  universitaires  donnent  accès.  Cela  résulte 
pour  lui  de  sa  conformation  physique  et  morale.  Gomment  explique- 
t-il  le  succès  de  tant  de  prétendantes  admises  par  des  hommes^ 
après  examens  préalables  où  l’indulgence  n’a  pas  dû  dominer,  à 
l’exercice  de  ces  mêmes  professions? 

M.  Henri  Dernburg,  professeur  de  droit  à Berlin,  est  plus  libéral  : 
il  propose  de  créer  au  centre  de  l’Allemagne,  dans  la  petite  ville  de 
Giessen,  une  université  où  les  femmes  seules  seraient  admises. 

Malgré  les  oppositions,  la  cause  gagne  du  terrain;  des  victoires 
partielles  soutiennent  le  courage  des  combattantes.  C’est  ainsi  que 
l’une  d’elles  vient  de  se  faire  admettre  comme  étudiante  régulière  à 
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l’université  de  Berlin  où,  jusqu’alors,  les  femmes  n’avaient  été 
tolérées  que  comme  visiteuses^  et  seulement  avec  une  autorisation 
du  ministre  de  l’instruction  publique.  Pour  permettre  aux  jeunes 
filles  de  se  préparer  aux  études  universitaires,  on  a créé  depuis 
deux  ans  à Berlin,  à Carlsrübe,  à Leipzig  et  à Munich  des  lycées 
spéciaux,  et  l’on  en  projette  d’autres. 

Ce  qui  a nui  à la  cause  féministe  en  Allemagne,  c’est  la  partici- 
pation chaque  jour  plus  grande  de  femmes  au  mouvement  socia- 
liste; on  sait  que  M.  Bebel  les  défend  à outrance,  et  se  montre 
même  parfois  plus  royaliste  que...  la  reine!  On  se  rappelle  les 
obsèques  de  Wabnitz,  à qui  le  parti  socialiste  a fait  de  magni- 
fiques funérailles,  et  où  l’on  a vu  des  milliers  de  femmes  en  robes 
rouges  déposer  des  couronnes  sur  sa  tombe.  L’accroissement  du 
mouvement  socialiste  féminin  date  du  congrès  de  Cologne  (1894); 
un  grand  nombre  de  déléguées,  après  avoir  assisté  au  congrès 
officiel,  tinrent  entre  elles  une  conférence  particulière  dans  la- 
quelle on  discuta  les  mesures  à prendre.  Ces  dames  furent,  paraît- 
il,  si  satisfaites  des  résultats,  qu’elles  se  proposent  de  récidiver. 
Leurs  confrères  masculins  ne  se  sont  pas  tous  montrés  aussi 
empressés  à leur  plaire  que  M.  Bebel;  d’après  les  statuts  du  parti, 
les  réunions  de  femmes  n’ont  plus  le  droit  d’élire  des  déléguées 
pour  le  congrès;  mais  dans  les  grandes  villes  où  trois  délégués  sont 
à désigner,  on  a l’intention  de  laisser  un  mandat  aux  femmes. 

Le  comte  d’Eulenbourg,  ministre  de  l’intérieur  en  Prusse,  a, 
dit- on,  appelé  l’attention  de  l’empereur  sur  ces  agissements.  On 
connaît  les  sentiments  dont  est  animé  le  souverain  à l’égard  des 
socialistes  hommes;  que  doivent-ils  être  à l’égard  des  femmes? 
Tout  simplement  dédaigneux  peut-être? 

Les  pays  du  Nord,  le  Danemark  et  les  contrées  Scandinaves,  sont 
entrés  avez  zèle  et  succès  dans  le  mouvement  universitaire  comme 
dans  tout  ce  qui  concourt  à développer  l’intelligence  et  à rendre 
meilleure  la  position  sociale  de  la  femme,  sans  pour  cela  porter 
atteinte  aux  mœurs  familiales.  C’est  ce  qui  caractérise  et,  malheu- 
reusement pour  nous,  différencie  l’action  de  ces  races  sérieuses, 
pratiques  et  attachées  à certains  principes  trop  ébranlés  en  France; 
elles  ne  nourrissent  aucun  sentiment  d’hostilité  à l’égard  des 
hommes  ; elles  n’ont  pas  pour  idée  fixe  de  l’humilier,  de  le  dépouiller, 
mais  simplement  de  concourir  avec  lui  à l’entretien  de  la  famille, 
quand  elles  ne  sont  pas  forcées,  par  l’isolement,  à ne  lutter  que 
pour  elles-mêmes.  En  Danemark,  l’instruction  est  très  répandue 
dans  toutes  les  classes  ; depuis  la  création  des  hautes  écoles  popu- 
laires, les  paysannes  danoises  possèdent  une  réelle  culture  d’esprit 
qui,  en  France,  ferait  d’elles  des  déclassées  n’aspirant  qu’à  fuir 
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leurs  campagnes  et  à se  faire  admettre  dans  une  société  pour 
laquelle  elles  ne  sont  pas  nées.  En  Danemark,  la  fermière  rentre  à 
la  ferme  après  être  allée  (souvent  à bicyclette),  avec  son  frère  ou 
son  mari,  assister,  parfois  parier,  à quelqu’une  de  ces  conférences 
pour  lesquelles  presque  chaque  village  compte  une  maison  de 
réunion.  Peu  à peu,  ellè  s’éclaire  sur  toutes  les  questions  sociales 
et  politiques  intéressant  son  pays  en  général  ou  son  lieu  de  nais- 
sance et  son  état  en  particulier. 

Ceux  qui  ont  voyagé  en  Danemark  ont  été  frappés  de  cet  entraî- 
nement vers  le  progrès  allié  à un  sentiment  conservateur  qui 
attache  le  peuple  à ses  vieilles  habitudes  ; il  y a là  une  sauvegarde 
que  nous  ne  possédons  pas  et  qui  montre,  une  fois  de  plus,  que  les 
mêmes  réformes  en  toutes  choses  ne  conviennent  pas  également  aux 
divers  tempéraments  des  peuples,  ou  du  moins  ne  doivent  pas  être 
introduites  de  la  même  façon. 

En  Suède  et  en  Norvège,  les  facultés  ont  été  généreusement 
ouvertes  aux  étudiantes;  l’une  d’elles,  Kowalnosky,y  est  même 
devenue  professoresse.  Elles  sont  admises  au  barreau,  et  le  gouver- 
nement leur  a largement  ouvert  plusieurs  administrations;  on 
compte  àbO  femmes  aux  Postes  et  télégraphes  contre  250  hommes. 

En  Hollande,  la  propagande  se  poursuit  avec  non  moins  d’ardeur 
et  produit  des  résultats  importants.  Il  en  est  de  même  en  Belgique, 
où  Popelin,  doctoresse  en  droit,  joue  un  rôle  important;  en 
Suisse,  où  l’université  de  Zurich  s’est  depuis  longtemps  montrée 
hospitalière  aux  étudiantes  de  tous  pays,  et  admit,  en  1891,  une 
doctoresse  en  droit,  M“®  Emilie  Kempis.  L’université  de  Berne  a, 
depuis,  suivi  son  exemple.  Celles  d’Upsal  en  Suède  et  d’Helsingford 
en  Finlande  ne  se  sont  pas  montrées  moins  libérales. 

L’Espagne  et  l’Italie,  bien  que  ne  suivant  que  de  loin  l’exemple 
des  autres  pays  d’Europe,  ne  sont  cependant  pas  restées  tout  à fait 
en  dehors  de  la  marche  générale.  En  Espagne,  la  loi  permet  à la 
femme  de  suivre  les  cours  publics  et  officiels  de  l’instruction  pri- 
maire, secondaire  et  supérieure  ; les  jeunes  filles  sont  admises  aux 
institiilos^  aux  facultés  de  droit,  de  médecine.  (M”'®  Alexandre  et 
une  autre  dame  exercent  à Madrid.)  Le  Congrès  pédagogique 
hispano-portugais-américain  (du  Sud)  de  189/i,  a décidé  « qu’en 
dehors  de  la  pratique  de  l’enseignement,  on  doit  permettre  aux 
femmes  l’exercice  de  la  pharmacie  et  de  la  médecine  ; qu’il  faut  leur 
donner  accès  à certains  emplois  et  services  publics,  comme,  par 
exemple,  ceux  de  bienfaisance,  des  prisons,  postes,  télégraphes, 
téléphones,  chemins  de  fer,  comptabilité  publique,  archives  et 
bibliothèques.  » 

Nous  avons  dit  que  l’exercice  de  la  médecine  était  permis  aux 
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femmes  en  Italie;  Fune  d’elles  est  consultée  par  la  reine;  une 
autre,  Catani,  de  la  faculté  de  Bologne,  a été  nommée  profes- 
seur de  pathologie  interne  à l’université  de  Pise. 

Une  dernière  victoire  vient  d’être  remportée  par  les  doctoresses 
anglaises.  Par  !i9  voix  contre  10,  les  chirurgiens  de  Londres,  et 
malgré  l’opposition  antérieure  du  Conseil,  les  agrégés  du  Collège 
royal  des  chirurgiens  viennent  d’adopter  une  résolution  tendant  à 
décerner,  à l’avenir,  les  diplômes  de  l’institution  aux  femmes. 

Bien  peu  de  barrières  restent  aujourd’hui  debout  en  Europe  pour 
leur  fermer  le  chemin  de  toutes  les  professions  libérales  mono- 
polisées jusqu’ici  par  les  hommes. 

VI 

Si  l’émancipation  scolaire,  si  l’assaut  donné  victorieusement  aux 
facultés,  universités  et  autres  forteresses  de  la  science,  ont  récom- 
pensé en  Europe  les  efforts  des  femmes  et  prouvé  qu’elles  possé- 
daient, avec  l’intelligence  nécessaire  pour  profiter  de  leur  victoire, 
les  forces  morales  indispensables  pour  la  préparer,  si  l’on  est 
surpris  des  résultats  qu’elles  ont  obtenus,  dans  les  conditions  les 
plus  défavorables,  en  un  quart  de  siècle  environ,  que  penser  de  ce 
qui  s’est  accompli  aux  Etats-Unis  d’Amérique,  pendant  le  même 
laps  de  temps?  La  victoire  a été  bien  plus  éclatante  et  la  révolu- 
tion bien  plus  radicale.  Il  est  vrai  que  les  conditions  étaient  beau- 
coup meilleures,  sur  cette  terre  presque  vierge  encore  et  sans 
vieilles  traditions  à déraciner,  sans  joug  social  à secouer,  sans  les 
mille  raffinements  despotiques  d’une  civilisation  compliquée,  dans 
une  société  fondée  sur  l’effort  individuel  et  la  liberté  la  plus  large, 
et  composée  des  éléments  les  plus  divers,  mais  se  rapprochant  par 
un  sentiment  commun  à l’immense  majorité  : trouver  ou  constituer 
sur  cette  terre  inexplorée,  un  état  de  choses  plus  satisfaisant  pour 
leurs  aspirations  de  toute  nature,  que  celui  qu’ils  avaient  fui  en 
abandonnant  le  vieux  monde.  Cette  rupture  de  ban  avec  la  civilisa- 
tion européenne  et  ses  entraves,  la  nécessité  de  ne  compter  que 
sur  son  énergie  et  sa  volonté  pour  faire  sa  vie  à sa  guise,  en 
n’acceptant  de  lois  que  juste  ce  qu’il  en  fallait  pour  ne  pas  vivre 
en  sauvages,  tout  prédisposait  les  citoyens  américains  à Faction 
indépendante  et  forte;  l’immensité  même  du  pays,  les  ressources 
énormes  qu’il  renfermait,  devaient  donner  à toutes  leurs  concep- 
tions, à toutes  leurs  entreprises,  un  caractère  vaste,  audacieux, 
indompté.  En  avant  et  jusqu’au  bout.  Go-a-headl 

Les  femmes,  qui  avaient  partagé  tous  les  dangers,  toutes  les 
épreuves  « des  Pères-Pèlerins  »,  au  nom  de  leur  foi  religieuse,  et 
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soutenu,  secondé  leur  courage  en  leur  gardant  les  joies,  les  con- 
solations de  la  famille,  en  acceptant  leur  existence  si  dure  au 
début,  en  s’associant  de  cœur  et  le  plus  souvent  possible  de  fait  à 
toutes  leurs  entreprises,  pour  fonder  une  nouvelle  patrie  et  une 
nouvelle  nation,  développèrent  en  elles  les  mêmes  qualités  de  con- 
fiance en  soi,  en  sa  volonté,  en  sa  persévérance  que  les  hommes, 
et  lorsque  l’immigration  eut  modifié  toutes  les  conditions  d’exis- 
tence aux  Etats-Unis,  donné  à la  lutte  pour  la  vie  un  caractère 
d’âpreté,  on  peut  presque  dire  : de  férocité  inconnue  pendant  la  pre- 
mière période  de  colonisation,  la  femme,  qui  souffrait  parce  qu’elle 
n’était  pas  suffisamment  armée  pour  faire  sa  trouée  dans  la  mêlée, 
résolut  d’acquérir  ces  armes  qui  lui  manquaient,  de  les  forger  elle- 
même  au  besoin  et  de  conquérir  sa  place  au  soleil. 

Avec  son  passé,  ses  qualités  naturelles  et  acquises,  favorisée  par 
le  respect  profond  que  l’homme  de  son  pays  lui  avait  toujours 
témoigné,  elle  devait,  une  fois  entrée  dans  la  voie  des  revendica- 
tions, aller  aussi  loin  que  bon  lui  semblerait.  Le  succès  a couronné 
ses  efforts;  elle  s’est  mise  en  état  d’envahir  toutes  les  professions 
en  acquérant  toutes  les  connaissances  réservées  si  longtemps  à 
l’homme  exclusivement. 

Et  d’abord,  pour  lui  bien  prouver  qu’elle  ne  le  redoutait  pas, 
elle  a accepté  sans  hésiter  le  système  de  coéducation  qui  nous 
effraye  tant  et  non  sans  cause.  On  se  méprend  trop  souvent,  en 
France,  sur  la  signification  de  ce  mot  et  l’application  de  ce  sys- 
tème aux  Etats-Unis.  Il  ne  s’agit,  dans  les  collèges,  que  d’externat 
et  de  cours  suivis  en  commun  et  non  d’institutions  système-Robin, 
de  Cempuis. 

Cette  coéducation  date  des  commencements  de  la  colonie;  les 
premiers  settlers,  après  avoir  pourvu  aux  nécessités  matérielles  les 
plus  urgentes,  songèrent  à l’instruction  de  leurs  enfants,  « afin 
que  les  lumières  de  leurs  pères  ne  fussent  pas  ensevelies  dans  le 
tombeau  ».  Mais  l’argent  manquait  et,  au  lieu  de  construire  deux 
écoles  séparées  pour  les  filles  et  les  garçons,  on  n’en  éleva  qu’une, 
où  tous  suivirent  les  leçons  ensemble.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
l’enseignement  religieux  et  biblique  était  à la  base  du  système 
scolaire  (aujourd’hui  encore,  les  études  du  matin  sont  précédées  de 
la  prière  dans  plus  d’un  grand  collège)  et  qu’il  y avait  là  un  pré- 
servatif sérieux.  Il  n’entre  pas  dkns  notre  cadre  de  discuter  les 
mérites  ou  les  dangers  de  la  coéducation  que  l’on  devrait  appeler 
plus  justement,  la  co-instruction;  nous  dirons  seulement  qu’aux 
Etats-Unis,  elle  donne  des  résultats  très  satisfaisants.  Est-ce  à 
dire  qu’elle  conviendrait  aussi  bien  à notre  vieille  civilisation 
sceptique  et  peu  scrupuleuse?  11  est  permis  d’en  douter.  Tous  les 
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sols  et  toutes  les  cultures  ne  conviennent  pas  à toutes  les  plantes. 
Au  reste,  à mesure  que  la  civilisation  se  développait  et,  il  faut  bien 
l’avouer,  perdait  de  sa  candeur  primitive,  les  avis  se  partageaient, 
et  la  coéducation  conserva  la  faveur  plus  unanime  de  l’opinion 
dans  l’Ouest  que  dans  l’Est,  moins  primitif.  Ce  fut  cependant  à 
Boston,  l’Athènes  américaine,  que  fut  tenté  le  premier  essai 
important.  En  somme,  les  femmes  les  plus  distinguées  de  la  grande 
République  paraissent  très  satisfaites  des  résultats  obtenus,  et 
Th.  Bentzon,  dans  son  livre  si  intéressant,  si  consciencieuse- 
ment étudié  sur  les  Américaines  chez  elles,  nous  dit  que  lorsqu’elle 
aborda  timidement,  discrètement,  le  chapitre  des  périls  que  pou- 
vait présenter  le  système  d’enseignement  mixte,  elle  ne  fut  jamais 
comprise.  N’y  avait- il  pas  là,  de  la  part  des  Américaines,  un  peu 
d’affectation  et  surtout  de  chauvinisme  à l’endroit  de  l’innocence 
absolue  des  mœurs  de  leur  pays?  Quant  aux  hommes,  interrogés, 
ils  ont  toujours  répondu  sèchement  qu’à  l’âge  qu’elles  ont  atteint, 
seize  ou  dix-sept  ans  tout  au  moins,  avant  d’aborder  la  vie  univer- 
sitaire, les  étudiantes  doivent  savoir  se  conduire!  Heureuses  jeunes 
filles  d’être  si  avancées  pour  leur  âge!  Quoi  qu’il  en  soit,  si  l’on 
veut  voir  sous  leur  aspect  le  plus  aimable  et  le  plus  sympathique 
ces  innombrables  jeunes  Portias  en  toge  noire  et  en  bonnet  carré 
(qui  leur  sied  en  général  fort  bien),  il  faut  avoir  recours  à l’ouvrage 
de  Bentzon,  qui  nous  fait  connaître  une  Américaine  absolu- 
ment différente,  ce  dont  on  doit  la  féliciter,  de  celle  que  nous  a 
présentée  M.  Paul  Bourget. 

Au  reste,  nous  avons  été  frappée  de  la  communauté  de  vues  et 
de  jugements  que  nous  avons  trouvée  chez  la  femme  qui  honore 
les  lettres  françaises  et  chez  un  prêtre  catholique  de  notre  pays, 
qui,  lui  aussi,  a étudié  sur  place  et  de  visu  les  institutions  sco- 
laires aux  Etats-Unis,  s’est  mis  en  contact  avec  les  réalités  et  a 
noté  les  faits. 

Les  deux  observateurs  ont  rendu  hommage  à la  génération  de 
jeunes  femmes  intelligentes,  spirituelles,  lettrées,  aux  goûis  déli- 
cats, gaies,  simples  et  charmantes  qu’ont  formée  les  universités  ou 
collèges  du  pays.  M“®  Bentzon  est  bien  obligée  cependant  de 
reconnaître  que,  dans  l’Est  surtout,  elle  a remarqué  parfois  un  peu 
de  raideur  hautaine. 

« Il  y a,  nous  dit-elle,  sur  toute  l’étendue  des  Etats-Unis  (le  Sud 
a,  depuis  le  triomphe  de  l’Union,  pris  une  grande  part  au  mou- 
vement éducationnel),  179  collèges  de  femmes,  dans  le  sens  que 
la  langue  anglaise  donne  à ce  mot  et  qui  n’a  rien  de  commun  avec 
le  nom  de  nos  établissements  d’instruction  secondaire,  179  col- 
lèges où  se  confèrent  des  grades.  Ces  collèges  comptent  2à  851  étu- 
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diantes  et  2229  professeurs,  dont  577  hommes  et  1648  femmes. 

« La  prédominance  des  femmes,  ajoute  Bentzon,  n’abaisse 
pas  le  niveau,  si  j’en  crois  les  meilleurs  juges.  Ils  sont  d’avis  que 
souvent,  dans  l’enseignement  féminin,  il  y a plus  de  méthode,  ce 
qui  supplée  à la  force  d’improvisation,  à l’espèce  de  génie  personnel 
qui  assure  la  supériorité  de  l’homme.  » 

Les  collèges  de  femmes  sont  généralement  fondés  dans  le  proche 
voisinage  et  sous  l’aile,  pour  ainsi  dire,  des  universités  les  plus 
célèbres. 

A New-York  le  collège  Barnard  se  rattache  à celui  de  Columbia; 
Radcliffe  College  est  l’annexe  féminine  de  Harvard,  de  la  fameuse 
université  de  New-Cambridge,  près  Boston,  qui  fut  fondée  par 
Harvard  en  1636.  Le  collège  féminin  est  sous  la  haute  direction 
de  Agassiz,  veuve  du  célèbre  naturaliste,  femme  d’un  grand 
sens,  d’un  goût  sûr,  d’un  tact  exquis,  dont  l’influence  précieuse 
s’exerce  avec  une  douce  et  affectueuse  autorité  sur  la  jeune  géné- 
ration qui  l’entoure  et  la  vénère. 

L’université  de  Bryn  Mawr,  fondée  en  1884  près  de  Philadelphie 
et  dirigée  par  une  doyenne  éminente,  miss  Carey  Thomas,  qui 
parut,  aux  yeux  de  Bentzon,  personnifier  le  type  de  la  femme 
parfaite  rêvée  par  Tennyson,  semble  réaliser,  en  grande  partie,  la 
conception  idéale  du  poète  de  la  Princesse.  Les  étudiantes,  au 
nombre  de  cent  cinquante  seulement,  sont  élevées  pour  être,  non 
seulement  des  savantes,  mais  des  darnes^  dans  la  meilleure  accep- 
tion du  mot.  « Leur  existence,  dit  Bentzon,  qui  nous  pardon- 
nera de  lui  faire  quelques  emprunts,  me  paraît  absolument  déli- 
cieuse à tous  les  points  de  vue;  la  liberté  de  la  campagne,  le 
recueillement  désirable  pour  travailler  sans  aucun  souci,  le  voisi- 
nage d’une  grande  ville  et  de  toutes  ses  ressources,  quatre  mois  de 
vacances  permettant  les  voyages,  le  plus  parfait  confort,  des 
professeurs  triés  sur  le  volet,  un  entraînement  physique  qui  prévient 
les  dangers  du  surmenage,  jolis  appartements,  salons  de  réception 
où  l’on  peut  inviter  à certains  jours  ses  parents  et  amis  des  deux 
sexes,  peu  de  règles  formelles,  un  minimum  de  surveillance  gra- 
cieusement dissimulé,  tel  est  cet  ensemble  de  conditions  et  d’avan- 
tages dont  nous  n’avons  aucun  équivalent  en  Europe  et  surtout 
en  France.  » 

Au  collège  Wellesley  que  fonda  en  1875  M.  Durant,  avocat  en 
renom,  dont  l’immense  douleur,  causée  par  la  mort  de  son  unique 
enfant,  cherchait  un  dérivatif  dans  les  œuvres  philanthropiques, 
700  étudiantes  trouvent  place  dans  un  admirable  établissement 
situé  au  milieu  d’un  beau  parc,  sur  les  bords  d’un  lac  pittoresque. 
Là  aussi,  l’existence  est  si  belle,  qu’on  se  demande  s’il  n’y  a pas 
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danger  à en  faire  jouir,  pendant  quatre  ans,  des  jeunes  filles  desti- 
nées pour  la  plupart  à lutter  dans  la  vie.  Les  donations  splendides, 
faites  à ces  institutions  par  des  millionnaires  animés  d’une  noble 
émulation,  leur  permettent  d’admettre  leurs  élèves  dans  des  condi- 
tions extraordinaires  de  bon  marché  (1700  francs  à Wellesley, 
1500  francs  à Bryn  Mawr),  et  des  sociétés  de  secours,  parfaitement 
organisées,  facilitent,  par  des  bourses  ou  des  prêts,  les  études  de 
celles  que  leur  situation  de  fortune  en  éloignerait. 

Sept  jeunes  filles  ont,  en  une  vingtaine  d’années,  suivi  les 
cours  de  Wellesley.  Les  grades  universitaires  n’ont  été  conquis  que 
par  847  d’entre  elles  ; 500  sont  professeurs  et  institutrices,  20  et 
quelques  missionnaires,  une  douzaine  doctoresses  en  médecine,  à 
peu  près  autant  sont...  journalistes!  N’oublions  pas  Vassar^  fondé 
en  1865,  à Pougkeepsie,  par  Mathieu  Vassar,  brasseur  archi- 
millionnaire,  qui  lui  donna  toute  sa  fortune;  puis  Yale  et  Smith ^ 
institué  par  une  demoiselle  de  ce  nom,  grâce  à un  don  de  deux 
millions  et  toute  une  floraison  d’établissements  ayant  des  pro- 
grammes d’instruction  supérieure.  Une  statistique  de  1890  en 
comptait  282  ouverts  aux  femmes  sur  430,  leur  chiffre  total  pour 
les  deux  sexes. 

Le  collège  où  la  coéducation  fut  instituée  tout  d’abord  et  n’a 
cessé  d’être  fidèle  à ce  système,  est  celui  de  Galesburg,  à cinq 
heures  par  chemin  de  fer  de  Chicago.  Fondé  en  1837  par  une 
troupe  de  pionniers  chrétiens  et  patriotes  qui  voulaient  créer  un 
collège  où  l’on  formerait  des  recrues  bien  préparées  au  ministère 
évangélique  et  de  dignes  éducatrices  pour  la  génération  future,  il 
compte  aujourd’hui  600  élèves.  La  ville  est  charmante  avec  ses 
larges  rues  ombreuses,  le  collège  admirable.  Il  faut  lire  ce  délicieux 
chapitre  du  livre  de  Bentzon,  où  l’on  voit  des  jeunes  filles 
monter  en  chaire  pour  faire  le  cours  à la  classe  mixte,  les  unes 
d’un  air  résolu,  les  autres  avec  un  joli  embarras;  où  l’on  assiste 
aux  repas  « par  petites  tables  »,  aux  douces  malices  des  étudiantes, 
plus  fortes  que  les  étudiants,  aux  conversations,  à tout  ce  qui 
compose  cette  existence  si  étonnante  pour  nous;  c’est  fascinant 
comme  une  comédie  de  Shakespeare. 

Nous  ne  saurions,  à propos  du  mouvement  universitaire  en 
Amérique,  passer  sous  silence  la  u üniversity  extension  »,  qui  a 
pris  pour  scène  de  ses  exploits  les  bords  du  lac  Ghautauqua  et  lui 
a emprunté  son  nom.  « C’est,  selon  l’expression  du  professeur 
Moulton,  l’antithèse  de  l’école;  c’est  l’université  ouverte  aux 
masses,  hommes  et  femmes,  l’éducation  des  adultes,  éducation 
volontaire,  illimitée,  appliquée  à la  vie  tout  entière.  » 

L’Angleterre  avait  inauguré  les  conférences,  les  exercices  hebdo- 
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madaires,  questions  et  réponses  se  terminant  par  un  examen  qui 
permet  de  recevoir  un  certificat  d’études.  On  avait  débuté  en  1850. 
Cambridge  n’organisa  le  mouvement  qu’en  1870,  puis  Oxford 
suivit,  et  une  société  se  forma  à Londres  pour  l’extension  d’un 
enseignement  dont  le  succès  dépassait  toutes  les  espérances. 
L’Ecosse  et  l’Irlande  répondirent,  et  enfin  le  mouvement  gagna  les 
Etats-Unis,  en  commençant  par  la  ville  lettrée  de  Baltimore.  Il  prit 
bienîôt  des  proportions  colossales.  Des  cours  pour  toutes  les 
classes  et  toutes  les  professions  se  fondèrent  avec  l’aide  des  asso- 
ciations chrétiennes  de  jeunes  gens  qui  existent  dans  chaque 
ville.  Une  idée  grandiose  germa  dans  l’esprit  de  l’évêque  métho- 
diste J. -H.  Vincent,  qui,  par  le  fait,  suscita  un  élan  semblable  à 
celui  qui  avait  amené  les  revivais  ou  réveils  religieux;  il  se  pro- 
duisit sous  les  mêmes  influences  méthodistes  (toujours  le  système 
apostolique  de  Wesley),  mais  étendues,  cette  fois,  à toutes  les 
églises  comme  à toutes  les  branches  du  savoir  humain. 

Le  point  de  départ  fut  une  assemblée  d’été,  au  bord  du  lac 
Ghautauqua,  pour  l’enseignement  de  la  Bible.  Puis  cette  école 
installée  dans  les  bois  devint  le  point  de  départ  d’une  université 
populaire  qui  reçut  une  charte  de  l’Etat  de  New-York  l’autorisant 
à conférer  des  degrés.  Tous  les  professeurs  prêtent  leur  concours; 
chaque  été,  le  chemin  de  fer  et  les  steamers  amènent  des  milliers 
d’auditeurs  qui  viennent  chercher  la  bonne  parole.  Hôtels,  musées, 
gymnases,  salles  d’assemblée,  lieux  de  plaisirs  permis,  tout  a surgi 
au  sol  comme  par  magie.  Il  se  mêle  bien  un  peu  d’alliage,  de  bruit 
et  de  réclame  parmi  les  200  000  disciples  de  Ghantauqua,  mais  on 
ne  saurait  nier  la  grandeur  de  ce  campement  d’un  peuple  autour  de 
l’arbre  de  science,  ni  celle  de  la  pensée  de  l’homme  qui  a dit  : 
« G’est  la  mission  du  vrai  réformateur,  du  vrai  patriote,  du  vrai 
chrétien,  d’olfrir  la  science  et  la  liberté,  la  littérature,  l’art  et  la 
vie  religieuse  à tout  le  peuple,  partout.  » 

De  l’ensemble  des  innovations  scolaires  et  universitaires,  il  est 
résulté  ce  qui  suit,  pour  les  femmes  américaines  : elles  occupent 
des  situations  variées  au  nombre  de  plus  de  15  000;  7000  aux 
postes  et  télégraphes;  3000  à l’intérieur;  2000  aux  finances;  250  à 
la  guerre.  L’enseignement  est  entre  les  mains  d’une  majorité  de 
191000  femmes  contre  104  000  hommes!  Et  ceux-ci  ne  s’effrayent 
pas,  ne  récriminent  guère,  car  l’Amérique  est  un  monde  immense 
dont  la  population  croît  sans  cesse  et  qui  n’a  pas  encore  à redouter 
l’encombrement. 

Marie  Dronsart. 

La  suite  prochainement. 


LES  TROIS  ARMES 


Une  armée  se  compose  de  trois  éléments  bien  distincts,  mais  qui 
doivent  recevoir  une  direction  unique  et  se  tenir  constamment 
en  rapports,  de  manière  à se  soutenir  mutuellement  et  à combiner 
leur  action  pour  les  opérations  de  guerre.  Ces  trois  éléments  sont  : 
l’artillerie,  l’infanterie  et  la  cavalerie. 

Gomme  l’ouvrier,  le  soldat  a ses  outils,  construits  chacun  en  vue 
d’une  besogne  spéciale  bien  déterminée.  Les  outils  du  soldat,  ce  sont 
ses  armes.  Les  troupes  des  diverses  armes  qui  constituent,  entre 
les  mains  du  général,  autant  de  moyens  d’action,  sont  outillées 
diversement  pour  se  compléter  les  unes  les  autres.  Mais  chacun 
doit  se  garder  de  sortir  de  ses  attributions. 

Le  canon  est  l’arme  de  l’artillerie. 

Le  fusil  est  l’arme  de  l’infanterie. 

Le  sabre  est  l’arme  de  la  cavalerie. 

Nous  allons  essayer  d’étudier  successivement  chacune  des  trois 
armes  : le  canon,  le  fusil,  le  sabre. 


LE  CANON 

Si  le  canon  est  d’invention  moderne,  ou  du  moins  si  l’emploi  des 
bouches  à feu  pour  les  opérations  de  guerre  est  une  chose  moderne, 
on  peut  dire  que  l’artillerie  existe  depuis  les  premiers  temps  de  la 
civilisation.  La  science  de  l’artillerie  est  celle  qui  enseigne  les 
moyens  employés  pour  lancer,  à l’aide  d’appareils  spéciaux,  toutes 
sortes  de  projectiles.  Les  anciens  peuples  ne  connaissaient  pas 
l’usage  de  la  poudre,  mais  ils  avaient  des  machines  de  guerre,  des 
pièces  d’artillerie,  dont  ils  se  servaient  pour  lancer  des  pierres 
et  quelquefois  des  javelots.  Il  suffit  de  mentionner  les  catapultes  et 
les  balistes.  Polybe  rapporte  que  les  catapultes  d’Archimède,  au 
siège  de  Syracuse,  envoyaient  des  quartiers  de  roche  du  poids 
de  500  kilogrammes;  et  l’historien  Josèphe,  parlant  de  l’effet  que 
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produisaient  les  catapultes,  dit  que  les  masses  qu’elles  projetaient 
faisaient  brèche  aux  murailles,  renversaient  des  tours  et  enlevaient 
des  files  entières  de  combattants.  Les  batistes  lançaient  à une  dis- 
tance considérable  des  pierres,  des  carreaux  ferrés  pesant  jusqu’à 
30  kilogrammes,  des  boulets  de  plomb  et  même  des  torches  enflam- 
mées. « Alanœuvrées  avec  activité  et  par  des  gens  habiles,  les 
balistes,  écrit  Vitruve,  sont  au-dessus  de  tout.  Il  n’y  a contre  leurs 
coups  aucun  moyen  de  défense.  Semblables  à la  foudre,  ils  brisent 
ot  mettent  en  poussière  tout  ce  qu’ils  frappent.  » Ce  sont  des  effets 
analogues  à ceux  de  notre  artillerie  moderne.  Végèce  rapporte  que 
chaque  légion  était  munie  de  balistes  montées  sur  des  affûts  rou- 
lants traînés  par  des  mulets  et  servies  chacune  par  une  chambrée, 
c’est-à-dire  par  onze  soldats  de  la  centurie  à laquelle  elle  appartient, 
car  chaque  centurie  avait  la  sienne.  « On  ne  s’en  sert  pas  seulement, 
ajoute  Végèce,  pour  la  défense  des  camps.  On  les  place  encore  sur 
le  champ  de  bataille,  derrière  les  soldats  pesamment  armés  ; et  il  n’y 
a ni  cuirasse  de  cavaliers,  ni  bouclier  de  fantassins  qui  soient 
à l’épreuve  des  grands  traits  quelles  lancent.  » 

La  légion  sous  les  empereurs  se  composait  de  6095  hommes 
à pied  et  de  726  cavaliers,  en  tout  6821  combattants.  Comme 
l’artillerie  de  la  légion  romaine  se  composait  de  55  balistes  et 
de  10  onagres  et  que  chacune  de  ces  65  pièces  était  servie  par 
11  hommes,  on  peut  dire  que  la  légion  comprenait  5380  fantassins, 
726  cavaliers  et  715  artilleurs.  La  proportion  des  trois  armes  était 
donc  à peu  près  la  même  que  de  nos  jours,  et  le  rôle  de  Tartillerie 
dans  les  armées  romaines,  au  moins  sous  les  empereurs,  semble  avoir 
été  aussi  important  que  dans  les  armées  modernes,  ce  qui  prouverait 
qu’au  fond  les  règles  de  l’art  de  la  guerre  ne  se  sont  pas  beaucoup 
modifiées  depuis  vingt  siècles.  Les  Romains  devaient  d’autant  plus 
chercher  à posséder  une  artillerie  nombreuse  et  perfectionnée, 
servie  par  des  hommes  d’élite,  que  c’était  le  meilleur  moyen  de 
s’assurer  une  supériorité  écrasante  sur  les  peuples  barbares  qui 
pouvaient  leur  opposer  des  masses  d’infanterie  et  de  cavalerie, 
mais  qui  n’avaient  pas  de  machines  de  guerre  à leur  disposition. 
C’est  au  moyen  de  leurs  balistes  et  de  leurs  catapultes  que  les 
armées  peu  nombreuses  de  l’Empire  de  Byzance  purent  longtemps 
tenir  tête  aux  assauts  des  barbares. 

Le  canon  a fait  son  entrée  dans  le  monde  au  quatorzième  siècle, 
et  à cette  époque,  pour  distinguer  l’ancienne  artillerie  de  la  nou- 
velle, on  appela  celle-ci  artillerie  à poudre.  A la  bataille  de  Crécy, 
le  26  août  13^6,  l’armée  anglaise  se  servit  de  pièces  de  canon  au 
nombre  de  6,  qui  firent  plus  de  bruit  que  de  besogne,  mais  provo- 
quèrent une  panique  dans  les  rangs  de  nos  soldats,  qui  voyaient 
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pour  la  première  fois  ces  nouveaux  engins  de  guerre.  Un  dialogue 
de  Pétrarque,  écrit  en  1359,  parle  de  canons  dont  on  se  servait  en 
Italie,  et  des  documents  datant  de  la  même  époque  et  relatifs  à 
rhistoire  de  la  ville  de  Ravenne  mentionnent  l’emploi  de  la  poudre 
et  de  tous  les  instruments  nécessaires  à l’artillerie.  On  lit  encore 
dans  des  chroniques  allemandes  qu’en  1360,  le  consistoire  de 
Lubeck  fut  incendié  par  la  négligence  d’ouvriers  qui  préparaient 
de  la  poudre  pour  des  bombardes,  et  qu’en  1373,  le  sénat  d’Augs- 
bourg  fit  fondre  20  canons.  En  1382,  à la  bataille  de  Rosbecque, 
les  Français  employèrent  contre  les  Gantois  6 pièces  de  canon  qui 
avaient  été  fabriquées  en  Allemagne. 

Mais  les  premières  pièces  de  canon  dont  on  fit  usage  dans  les 
armées  européennes  au  quatorzième  siècle  étaient  très  rudimen- 
taires, et  ce  n’est  qu’à  partir  du  règne  de  Charles  VU  que  l’artil- 
lerie commença  à devenir  une  arme  sérieuse. 

Au  quinzième  siècle,  dans  plusieurs  batailles,  ce  fut  l’action  des 
bouches  à feu  qui  décida  la  victoire.  Lorsque  Charles  VIII  alla  en 
Italie,  il  y conduisit  200  pièces  d’artillerie.  Il  y avait  un  maître  de 
l'artillerie  qui  était  chargé  de  tout  ce  qui  concernait  la  fabrication 
et  l’emploi  des  canons.  Jean  Bureau,  qui  était  maître  de  f artillerie 
sous  Charles  VII,  employa  ses  canons  avec  succès  contre  les 
Anglais. 

Les  premiers  canons  étaient  en  bois  et  cerclés  de  fer,  comme 
des  tonneaux.  Aux  douves  de  bois  succédèrent  les  douves  de  fer, 
brassées  dans  leur  longueur  et  cerclées,  puis  les  douves  en  tôle  de 
fer.  Ces  pièces  d’artillerie  lançaient  des  boulets  de  pierre.  Pro- 
gressivement on  fabriqua  des  canons  en  fer,  en  fonte  et  en  bronze. 
De  même,  aux  boulets  de  pierre  succédèrent  les  boulets  de  fer,  de 
bronze  et  de  plomb,  ainsi  que  les  boîtes  à mitraille.  Diego  üfano, 
écrivain  militaire  du  seizième  siècle,  dit  à propos  des  anciennes 
bouches  à feu  : « Il  est  certain  que  les  premières  pièces  ont  été  mal 
faites,  composées  avec  grand  peine  et  non  sans  danger  mises  en 
œuvre;  car,  ne  sachant'  encore  rien  de  la  fonte  d’icelles,  on  se 
contentait  de  prendre  quelques  grosses  et  fortes  tables  ou  lames  de 
fer,  comme  on  voit  ès  tonneaux;  et  ceci,  on  le  chargeoit  d’une 
poudre  grossière  et  malpropre,  comme  elle  étoit  dès  le  commen- 
cement de  son  invention,  à discrétion.  G’étoient  les  canons  et 
l’artillerie  de  laquelle  on  usoit  en  plusieurs  endroits  de  l’Europe 
jusqu’à  ce  qu’avec  le  temps,  l’esprit  humain  cherchant  toujours 
plus  avant,  on  a trouvé  le  moyen  de  raffiner  la  poudre  et  de  fondre 
le  fer  et  le  cuivre  pour  en  faire  des  pièces  de  fonte,  qui,  pour  lors, 
étoient  en  grande  estime.  Mais,  considérant  que  celles  de  fer  se 
gâtent  facilement,  et  celles  de  cuivre  n’être  trop  fermes  et  assurées^ 
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on  a trouvé  enfin  une^  mixtion  de  cuivre  et  d’étain  propre  pour  en 
faire  des  pièces  durables,  auxquelles  on  a donné  des  noms  selon 
leur  naturel  et  leur  portée.  » 

Pendant  longtemps,  on  ne  sut  ni  faire  manœuvrer  ni  pointer 
les  canons.  La  mobilité  de  l’artillerie  date  du  seizième  siècle. 
Bosquier  Le  Moyne  rapporte  qu’à  la  bataille  de  Marignan,  le  con- 
nétable de  Bourbon  « avoit  une  telle  ordre  en  son  avant-garde  et 
artillerie  que  les  Suisses  y perdirent  sens  en  force,  car  comme  ils 
tournoient,  l’artillerie  tournoit,  qui  les  séparoit  et  estournoit,  et 
telle  sorte  et  façon  que  ils  ne  savoient  qu’ils  faisoient  ny  où 
estoient.  » Dans  cette  bataille  de  Marignan,  l’armée  de  François 
forte  de  36  000  hommes,  disposait  de  72  pièces  de  canon,  soit 
2 pièces  pour  1000  hommes.  Vingt  ans  avant,  Charles  VIII  avait 
mis  en  ligne  140  pièces  de  canon  pour  une  armée  de 
30  000  hommes,  soit  5 pièces  par  1000  hommes. 

Jusqu’à  l’époque  de  la  guerre  de  Trente  ans,  le  tir  des  pièces  de 
canon  fut  excessivement  lent.  En  1552,  l’armée  de  la  ligue  de 
Smalkade,  avec  100  bouches  à feu,  ne  tire  pas  plus  de  750  boulets 
en  neuf  heures.  Une  pièce  de  canon  ne  tirait  donc  pas  un  boulet 
par  heure.  Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  une  pièce  de 
canon  ne  pouvait  tirer  que  8 coups  par  heure  et  encore,  suivant 
Diego  Ufano,  faut-il  « qu’ après  40  coups  on  les  rafraîchisse  et  leur 
donne  repos  une  heure  entière,  de  sorte  que  80  coups  ne  se  doivent 
faire  de  suite,  n’y  ayant  pièce  qui  en  pourrait  supporter  la  force 
et  la  chaleur  ». 

Dans  la  guerre  de  Trente  ans,  Gustave-Adolphe  tira  un  grand 
parti  de  son  artillerie  pour  compenser  la  supériorité  du  nombre  des 
soldats  qui  était  du  côté  de  ses  adversaires.  Il  mit  en  ligne  jusqu’à 
6 pièces  par  homme,  tandis  qu’à  Leipzig,  Tilly  n’avait  qu’une  pièce 
par  homme  (35  pièces  de  canon  pour  36  000  hommes). 

On  peut  faire  remonter  la  création  de  l’artillerie  française  aux 
frères  Jean  et  Gaspard  Bureau  ^ dont  les  canons  décidèrent  la 
victoire  en  notre  faveur  à Formigny  et  à Gastillon.  Notre  armée 
eut,  pour  la  première  fois  à cette  époque,  une  artillerie  de  siège  et 
une  artillerie  de  campagne.  Les  pièces,  en  bronze,  étaient  montées 
sur  des  affûts  roulants;  elles  lançaient  des  boulets  de  fer  et  elles 
étaient  servies  par  des  artilleurs  exercés.  Les  grosses  bombardes  de 
ce  temps  lançaient  des  boulets  de  pierre  ou  de  granit  de  0“,60  de 
diamètre.  On  les  employait  aux  sièges  avec  d’autres  pièces  appelées 
couleuvrines,  fauconneaux  et  ribaudequins.  Charles  VII  organisa 
même  un  corps  de  couleuvriniers  à cheval,  qui  existait  encore  au 

^ Gaspard  Bureau  devint  grand  maître  de  l’artillerie  en  1444. 
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commencement  du  seizième  siècle.  Ils  se  servaient  de  la  couleu- 
vrine  à main,  qui  fut  remplacée  plus  tard  par  l’arquebuse  à croc. 

Gaspard  Bureau,  qui  mourut  en  1469,  était  encore  grand  maître 
de  l’artillerie  quand  Louis  XI  devint  roi.  Il  eut  pour  successeur 
Jacques  Galiot  de  Genoilhac,  qui  compléta  l’œuvre  de  son  illustre 
devancier.  Sous  l’administration  de  Galiot  de  Genoilhac,  la  France 
acquit  une  artillerie  formidable  pour  l’époque,  puisque  Louis  XI,  à 
sa  mort,  laissa  200  pièces  en  bronze  de  tout  calibre,  lançant  des 
boulets  de  fer  et  de  plomb,  ayant  des  avant-trains  et  des  attelages. 
Les  faucons  et  fauconneaux  formaient  l’artillerie  de  campagne.  C’est 
en  France,  sous  le  règne  de  Louis XI,  que  fut  inventé  le  tourillon^ ^ 
qui  permet  de  lier  la  pièce  à son  affût.  Le  pointage  fut  amélioré  et 
fut  rendu  plus  juste.  Les  boulets  de  fer  remplacèrent  définitivement 
les  boulets  de  pierre  : « L’artillerie,  dit  Dussieux,  prit  dès  lors  une 
importance  capitale  dans  la  guerre  des  sièges  aussi  bien  qu’aux 
armées;  les  murs  des  vieilles  forteresses  allaient  être  brisés,  la  for- 
tification allait  se  transformer  et  les  masses  profondes  d’infanterie, 
broyées  par  les  boulets,  allaient  être  obligées  de  changer  leur  for- 
mation et  leur  tactique.  » 

L’artillerie  française  joua  un  rôle  important  dans  les  guerres 
d’Italie.  Le  grand  maître  de  l’artillerie,  Jacques  Galiot  de  Genoilhac 
ou  Genouillac,  se  distingua  à Fornoue,  à Agnadel,  à Marignan,  à 
Pavie.  Il  s’appliqua  au  perfectionnement  de  l’arme  qui  lui  était 
confiée,  en  donnant  toute  son  attention  à la  fonte  des  pièces,  à la 
justesse  du  tir  et  à l’instruction  des  canonniers.  L’artillerie  fran- 
çaise était  alors  réputée  la  meilleure  et  la  plus  redoutable  qu’il  y 
eût  en  Europe.  La  tactique  se  modifia  par  suite  de  l’action  de  l’ar- 
tillerie, parce  qu’il  devint  impossible  de  continuer  à présenter  aux 
bouches  à feu  des  masses  profondes  et  compactes.  Il  fallut  diviser 
ces  masses,  augmenter  le  nombre  des  unités  tactiques,  amincir 
l’ordre  de  formation.  Peu  d’années  après  la  bataille  de  Marignan, 
•Guillaume  Langeay  du  Bellay,  examinant  comment  il  fallait  s’y 
prendre  pour  attaquer  une  position  défendue  par  du  canon,  écri- 
vait ; « Le  meilleur  expédient  que  j’y  voie  est  d’aller  assaillir  vile- 
ment, sans  tenir  ordre  et  sans  y aller  lentement  en  troupe  ; car  au 
moyen  de  la  vitesse,  vous  ne  lui  donnez  pas  le  temps  de  redoubler 
le  coup;  et  pour  ce  que  vous  êtes  épars,  l’artillerie  rencontre  moins 
de  gens  quand  elle  tire.  » Du  Bellay  proposait,  pour  soutenir  le  feu 
de  l’artillerie,  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  l’ordre  dispersé. 

Charles  VIII  emmena  en  Italie  toute  l’artillerie  créée  par  Louis  XI. 

’ Les  tourilloQS  sont  les  deux  parties  roucles  et  saillantes  qui  sont  vers  le 
milieu  d’une  bouche  à feu  et  servant  à l’assujettir  sur  son  affût. 
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L’armée  de  60  000  hommes  qu’il  avait  concentrée  à Lyon,  à Vienne 
et  à Grenoble  en  llidà,  avait  36  canons  de  bronze,  pesant  chacun 
6000  kilogr.,  de  longues  couleuvrines  et  une  artillerie  légère  de 
100  fauconneaux;  chacune  de  ces  pièces  légères  était  traînée  par 
un  attelage  de  6 chevaux,  avec  affûts  mobiles,  qui,  pour  le  combat, 
laissaient  leur  avant- train  et  étaient  immédiatement  en  batterie. 
Outre  les  canonniers,  il  y avait  ZlOOO  charretiers  pour  conduire  les 
8000  chevaux  de  l’artillerie.  L’armée  traversa  les  Alpes  par  le  col 
du  mont  Genèvre.  C’est  par  là  que  passa  l’artillerie  légère,  conduite 
par  l’ingénieur  Jean  Doyac.  Pendant  ce  temps  la  grosse  artillerie 
descendait  le  Rhône,  sous  la  conduite  du  duc  d’Orléans  et  s’embar- 
quait à Marseille  pour  aller  débarquer  à la  Spezia. 

En  1499,  quand  Louis  XII  envoya  une  armée  en  Italie  pour 
enlever  ses  Etats  à Ludovic  le  More,  duc  de  Milan,  d’Aubigny,  qui 
commandait  cette  armée,  passa  les  Alpes  avec  900  lances, 
7000  hommes  de  pied  et  36  canons.  A la  troisième  guerre  d’Italie, 
sous  Louis  XII,  l’armée  française,  qui  passa  les  Alpes  au  pas  de 
Suse  et  se  porta  sur  Alexandrie,  traînait  avec  elle  77  bouches  à feu. 
A la  bataille  de  Ravenne,  où  Gaston  de  Foix,  général  en  chef  de 
l’armée  française  fut  tué  en  poursuivant  les  Espagnols  en  déroute, 
c’est  notre  artillerie  qui  nous  donna  la  victoire,  en  prenant  de  flanc 
et  en  démontant  l’artillerie  espagnole. 

L’armée  envoyée  en  1513  en  Italie,  sous  la  conduite  de  La  Tré- 
moille  et  de  Trivulce,  avait  30  pièces  de  canon.  En  1516,  Fran- 
çois P''  rassembla  à Lyon,  pour  envahir  F Italie,  une  armée  de 
60  000  hommes,  qui  traînait  avec  elle  72  gros  canons  et  300  pièces 
légères.  Comme  les  Suisses  occupaient  les  débouchés  du  mont  Cenis 
et  du  mont  Genèvre,  croyant  ainsi  fermer  l’entrée  de  l’Italie  aux 
Français,  on  passa  les  Alpes  au  col  d’Agnello,  qui  passait  pour 
impraticable.  Il  fallut  briser  des  rochers  à coups  de  mine,  s’ouvrir 
des  chemins  dans  des  endroits  inaccessibles,  tirer  l’artillerie  à bras 
d’hommes  là  où  les  chevaux  refusaient  d’avancer.  « Ce  passage  du 
col  d’Agnello,  dit  Dussieux,  est  un  des  plus  beaux  faits  de  notre 
histoire  militaire.  » 

Les  Suisses  tournés  se  replièrent  sur  Novare.  A la  bataille  de 
Marignan,  qui,  suivant  le  mot  de  Trivulce,  fut  une  lutte  de  géants, 
l’artillerie  française  arrêta  les  Suisses,  qui,  marchant  en  colonne 
serrée,  avaient  culbuté  nos  lansquenets  et  mis  en  déroute  notre 
cavalerie. 

Sous  François  l’artillerie  employait  35  hommes,  dont  5 canon- 
niers, et  24  chevaux  par  pièce  de  canon.  L’approvisionnement 
d’une  bouche  à feu  était  de  200  coups.  Les  canonniers  étaient  des 
hommes  d’élite,  instruits,  appartenant  généralement  à la  bour- 
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geoisie.  Ils  étaient  aidés  par  les  pionniers,  qui  ramenaient  les 
pièces  quand  elles  avaient  tiré,  les  chargeaient,  les  braquaient  sous 
la  direction  des  chefs  de  batteries  et  des  chefs  de  pièces,  apportaient 
la  poudre  et  les  boulets,  etc.  Le  train  d’artillerie  et  des  équipages, 
qui  s’appela  d’abord  le  charroi^  fut  créé  sous  Henri  II.  Il  y eut 
20  capitaines  du  charroi  de  l’artillerie  et  chacune  des  20  compa- 
gnies du  charroi  comprenait  50  charretiers  et  25  charrettes  avec 
200  chevaux. 

Les  arsenaux  et  magasins  d’artillerie  furent  établis  par  Fran- 
çois P%  en  15/iO.  11  y en  eut  Ih.  On  y fondait  les  pièces,  on  y 
faisait  les  affûts,  les  roues,  les  tonneaux  pour  mettre  la  poudre.  Il  y 
avait  dans  les  arsenaux  des  commissaires  préposés  à la  garde  du 
matériel.  Une  ordonnance  de  15/iO  régla  le  service  du  salpêtre. 
Tous  les  services  de  l’artillerie,  personnel,  matériel,  charroi,  étaient 
placés  sous  l’autorité  du  grand  maître  de  l’artillerie  et  de  ses  lieu- 
tenants. A l’époque  où  Jean  d’Estrées  était  grand  maître  de 
l’artillerie,  de  1552  à 1567,  les  modèles  de  canons  en  usage  étaient 
au^nombre  de  6.  On  les  appelait  les  6 calibres  de  France.  C’étaient 
le  canon  pesant  8000  livres,  long  de  9 pieds  ^8  pouces  (3“,19); 
la  grande  couleuvrine,  pesant  6500  livres;  la  bâtarde,  pesant 
ââOO  livres;  la  moyenne,  pesant  2200  livres;  le  faucon,  pesant 
13ZiO  livres;  le  fauconneau,  pesant  800  livres.  Il  faut  mentionner 
aussi  la  grande  arquebuse  à croc,  dont  le  canon  était  de  3 pieds 
(O’", 97)  et  qui  pesait  33  livres.  La  portée  des  pièces  variait  de 
400  à 1000  pas.  Ces  bouches  à feu  lançaient  des  boulets  de  fonte 
de  1 à 34  livres. 

Dans  les  guerres  de  religion,  l’artillerie  est  peu  nombreuse  du 
côté  des  protestants  comme  du  côté  des  catholiques.  L’artillerie  à 
cheval  fit  son  apparition  dans  nos  armées  sous  le  règne  d’Henri  IV, 
qui  dut  sa  victoire  d’ Arques  à la  promptitude  avec  laquelle  il  fit 
manœuvrer  deux  canons  montés  sur  des  roues  et  attelés  : « Le  roi, 
rapporte  Davila,  ayant  fait  avancer  au  milieu  de  la  campagne  le 
baron  de  Biron  avec  une  bonne  troupe  de  gens  à cheval,  soit  que  le 
duc  de  Mayenne  se  fâchât  de  ce  que  leur  témérité  les  portait  si 
avant,  soit  qu’il  se  persuadât  qu’ils  se  fussent  engagés  ainsi  sans  y 
penser,  tant  il  y a qu’il  envoya  deux  gros  escadrons  de  cavalerie 
pour  les  attaquer.  Mais  à leur  arrivée,  ceux  du  parti  du  roi  s’étant 
ouverts  des  deux  côtés  avec  une  prompte  adresse,  il  se  trouva  qu’au 
milieu  d’eux  il  y avait  deux  grandes  couleuvrines  qui,  en  même 
temps,  s’étant  mises  à galoper  et  à tirer  sur  leurs  ennemis,  avec  un 
art  et  une  prestesse  admirables,  en  tuèrent  plusieurs  et  mirent  en 
déroute  les  autres,  qui  furent  contraints  de  se  retirer  ; artifice 
adroit,  à vrai  dire,  et  qui  ne  fut  pas  une  petite  merveille  à ceux 
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qui  virent  escarmoucher  de  la  sorte  deux  si  grandes  machines  au 
milieu  de  la  cavalerie.  » Davila  ajoute  que  cette  nouvelle  manière 
de  conduire  Fartillerie  était  de  l’invention  de  Charles  Brise,  canon- 
nier normand,  qui  avait  navigué  longtemps,  aux  Indes  orientales, 
dans  des  vaisseaux  de  corsaires,  et  s’était  exercé  à manier  le  canon 
durant  tout  le  cours  des  guerres  civiles. 

C’est  au  seizième  siècle  que  l’artillerie  commence  à se  perfec- 
tionner. Les  calibres  étaient  très  variés  et  l’on  employait  des  canons, 
des  couleuvrines  et  des  faucons  et  fauconneaux.  Dans  une  instruc- 
tion sur  l'artillerie^  Sully  fait  mention  de  d calibres  : canon  de 
33  livres,  grande  couleuvrine  de  16,  bâtarde  de  7 1/2,  moyenne 
de  2 1/2,  faucon  de  1 et  fauconneau  de  3/â. 

Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  les  Espagnols,  suivant 
Diego  Ufano,  ne  se  servaient  que  de  canons  de  40,  de  demi-canons 
de  24,  de  quarts  de  canon  de  16  et  de  huitièmes  de  canon  de  5.  Ils 
avaient  généralement  une  pièce  par  1000  hommes.  Sous  le  prince 
Maurice  de  Nassau,  les  Hollandais  n’avaient  que  des  canons  de  48, 
des  demi-canons  de  24  et  des  pièces  de  campagne  de  12.  En 
Allemagne,  à l’époque  de  la  guerre  de  Trente  ans,  on  employait 
des  canons  de  48,  des  demi-canons,  des  quarts,  des  demi-quarts, 
des  seizièmes,  des  trente-deuxièmes  et  des  soixante-quatrièmes  de 
canon;  ces  derniers  ne  lançaient  que  des  boulets  de  3/4  de  livre. 
Gustave-Adolphe,  qui  figure  avec  Frédéric  le  Grand  et  Napoléon 
parmi  les  hommes  de  guerre  qui  ont  su  tirer  le  meilleur  parti  de 
l’artillerie,  employa  des  pièces  de  3,  4,  6,  12,  16  et  30.  Les  bouches 
à feu  de  l’armée  suédoise,  sous  Gustave-Adolphe,  étaient  en  bronze, 
en  fer  coulé  et  en  tôle  de  fer  cerclée  avec  des  lanières  de  cuir.  C’est 
à cette  artillerie  que  le  grand  capitaine  suédois  dut,  pour  une  bonne 
part,  les  succès  qu’il  remporta  contre  les  Impériaux. 

Quand  la  conversion  de  Henri  IV  au  catholicisme  et  l’édit  de 
Nantes  eurent  mis  fin  à la  guerre  civile  et  pacifié  la  France,  le  roi, 
secondé  par  Sully  et  du  Plessy-Mornay,  réorganisa  l’armée  sur  les 
bases  qui  furent  celles  des  armées  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV. 
A partir  de  cette  époque,  c’est-à-dire  depuis  le  commencement  du 
dix-septième  siècle,  f élément  national  constitua  le  fonds  de  l’armée 
française,  l’élément  étranger  ne  formant  plus  que  l’appoint.  Les 
soldats  furent  recrutés  avec  soin,  par  le  système  de  fenrôlement 
volontaire  et  du  raccolement  à prix  d’argent,  système  qui  se  main- 
tint jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Les  troupes  étaient  cons- 
tamment exercées.  « Chaque  année,  dit  Dussieux,  on  réunissait 
dans  un  camp  6000  fantassins,  1000  chevaux  et  une  « bande  » 
d’artillerie  de  6 pièces  pour  exécuter  des  manœuvres  d’ensemble.  » 
C’étaient  les  grandes  manœuvres 'de  ce  temps-là,  car,  à une  époque 
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OÙ  l’armée  permanente  ne  comprenait  alors  que  40  à 50  000  hommes, 
6000  hommes  d’infanterie  avec  1000  chevaux  et  6 canons  consti- 
tuaient une  force  imposante.  Les  revenus  de  l’Etat  ne  permettant 
pas  d’entretenir  toute  l’armée  en  temps  de  paix,  Henri  IV  organisa 
de  bons  cadres  permanents,  dans  lesquels  on  pouvait  incorporer 
les  recrues  et  les  hommes  en  congé.  C’est  le  système  que  la  Prusse 
a repris  dans  ce  siècle  en  le  perfectionnant  et  que  toutes  les  nations 
de  l’Europe  ont  adopté  après  elle.  Le  système  de  mobilisation  ins- 
titué par  Henri  IV  et  Sully  permit  à la  France  de  porter  rapidement 
de  10  000  à 30  000  hommes  l’armée  qui,  en  1600,  fit  la  guerre  au 
duc  de  Savoie. 

L’artillerie  qui,  dans  la  pensée  de  Henri  IV  et  de  Sully,  était 
appelée  à jouer  à la  guerre  un  rôle  prépondérant,  fut  complètement 
réorganisée.  On  fondit  des  canons,  on  rassembla  d’immenses  appro- 
visionnements de  munitions  et  d’armes.  L’ancien  « charroi  »,  trans- 
formé, devint  le  train  d'artillerie.  Sully,  qui,  en  1599,  avait  succédé 
à d’Estrées,  comme  grand  maître  de  l’artillerie,  présida  à la  refonte 
et  à la  reconstitution  de  notre  matériel  de  guerre.  Henri  IV,  en 
mourant,  laissa  une  belle  artillerie  de  campagne,  composée  de 
100  canons,  et  une  ai-tillerie  de  forteresse  comprenant  ^00  bouches 
à feu.  H y avait  200  000  boulets  à la  Bastille  et  4 millions  de  livres 
de  poudre  au  Temple,  et  les  arsenaux  du  royaume  étaient  pleins 
d’armes,  de  munitions,  de  projectiles,  d’outils,  de  voitures  pour  le 
train.  Un  trésor  de  guerre  était  amassé  à la  Bastille.  Malheureuse- 
ment, ces  réserves  furent  en  partie  gaspillées  après  la  mort  de 
Henri  IV. 

En  1666,  on  abandonna  les  six  calibres  de  France  institués  par  le 
règlement  de  d’Estrées  et  on  les  remplaça  par  les  calibres  de  4,  8, 
12  et  24.  En  1672,  l’armée  française  se  composait  de  90  000  fan- 
tassins, 28  000  cavaliers  et  100  pièces  de  canon.  A la  fin  du  règne 
de  Louis  XIV,  on  employait  neuf  sortes  de  bouches  à feu  : le  canon 
de  France,  de  33;  le  demi-canon  d’Espagne,  de  24;  le  quart  de 
canon  d’Espagne,  de  12;  le  quart  de  canon  de  France,  ou  bâtarde, 
de  8 ; la  moyenne,  de  4 ; le  fauconneau  ; la  pièce  de  8 ; la  pièce  de  4 ; 
enfin,  les  mortiers,  de  6 à 18  pouces.  On  avait  créé  deux  régiments 
d’artillerie  : le  Royal-Bombardier  et  le  Royal-Artillerie. 

Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  on  emploie,  en 
France,  pour  les  canons,  six  sortes  de  calibres  : de  32,  de  24, 
de  16,  de  12,  de  8 et  de  4.  Les  pièces  en  usage  pour  l’artillerie 
de  terre  en  1720  étaient,  d’après  le  P.  Daniel  : le  canon  de  France, 
de  33  livres  de  boulet,  pesant  6200  et  long  de  10  pieds,  mesuré 
depuis  sa  bouche  jusqu’à  l’extrémité  de  la  première  plate-bande  de 
la  culasse;  le  demi-canon  d’Espagne,  ou  pièce  de  24  livres,  pesant 
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5000,  d’une  longueur  de  10  pieds  9 pouces;  le  quart  de  canon  de 
France  ou  bâtarde,  de  8 livres,  pesant  1950  et  d’une  longueur  de 
10  pieds  7 pouces.  Le  fauconneau,  ajoute-t-il,  est  depuis  l/â  jusqu’à 
2 livres,  il  pèse  150,  quelquefois  200,  âOO,  500  et  jusqu’à  700  et 
800.  Il  est  long  de  7 pieds  ou  environ.  La  pièce  de  8 est  courte, 
toute  sa  longueur  est  de  8 pieds  7 pouces  1/2.  » 

En  1720,  les  troupes  de  l’artillerie  furent  réunies  en  un  seul 
corps,  le  régiment  du  Royal-Artillerie  divisé  en  5 bataillons  de 
8 compagnies  chacune.  Chaque  compagnie  était  forte  de 
100  hommes  : canonniers,  sapeurs,  mineurs,  ouvriers.  Les  troupes 
d’artillerie  étaient  dirigées  par  des  ingénieurs  et  des  officiers.  Les 
5 bataillons  d’artillerie  étaient  à Metz,  à Strasbourg,  à La  Fère,  à 
Besançon  et  à Grenoble,  et  dans  chacune  de  ces  villes  il  y avait  une 
école  d’artillerie. 

En  17â8,  il  n’y  avait,  pour  ainsi  dire,  plus  d’artillerie  en  France. 
Pendant  la  guerre  de  Sept  ans,  nos  batteries,  construites  au  jour  le 
jour,  étaient  en  mauvais  état  et  dans  l’impossibilité  de  résister  à 
celles  de  l’artillerie  prussienne.  La  faiblesse  de  notre  artillerie  fut 
une  des  causes  de  nos  défaites  dans  la  guerre  de  Sept  ans.  Quand 
Ghoiseul  devint  ministre  de  la  guerre  et  de  la  marine,  en  1761,  une 
des  principales  préoccupations  de  cet  homme  d’État  fut  de  recons- 
tituer notre  artillerie  : « Le  roi  de  Prusse  et  les  Autrichiens, 
écrivait-il  dans  un  mémoire  au  roi,  ont  porté  leurs  forces  d’artillerie 
de  campagne  au  point  que  la  manœuvre  et  même  la  valeur  ne 
pourraient  pas  seules  combattre  un  moyen  aussi  destructif.  Il  y 
avait  un  préjugé  dans  l’artillerie  française,  qui  était  de  se  croire 
supérieure  à toutes  les  artilleries  de  l’Europe.  Je  crois  que  cela  est 
encore  vrai  quant  aux  sièges;  mais  quant  à la  campagne,  il  est 
certain  que  les  ennemis  ont  multiplié  les  bouches  à feu  et  ont 
acquis  une  célérité  dans  l’emploi  de  leur  artillerie  à laquelle  nous 
ne  sommes  pas  parvenus.  » Un  général  de  grand  mérite,  Gri- 
-beauval,  fut  chargé  de  présider  à la  reconstitution  de  notre  artillerie. 
Gribeauval,  qui  avait  été  autorisé  à servir  en  Autriche  pendant  la 
guerre  de  Sept  ans,  connaissait  bien  l’artillerie  autrichienne  et 
l’artillerie  prussienne  et  pouvait  leur  emprunter  ce  qu’elles  avaient 
de  bon.  C’est  Gribeauval  qui  créa  un  matériel  distinct  pour  chacun 
des  services  de  côtes,  de  places,  de  siège  et  de  campagne.  Estimant 
avec  raison  que  l’artillerie  de  campagne  doit  être  légère  pour  suivre 
partout  les  troupes,  Gribeauval  composa  cette  partie  de  l’artillerie 
de  pièces  de  12,  de  8 et  de  à allégées  et  de  l’obusier  de  6 pouces. 
Les  affûts  furent  perfectionnés  et  rendus  plus  mobiles.  Les  essieux, 
jusqu’alors  en  bois,  furent  faits  en  fer  forgé.  L’usage  des  gargousses 
et  des  cartouches  à boulet  ensaboté  se  généralisa.  Gribeauval 
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introduisit  dans  l’artillerie  la  prolonge,  qui  permettait  à l’artillerie 
d’attendre  l’ennemi  à petite  portée  et  qui  montra  la  possibilité 
d’avoir  des  chevaux  et  des  conducteurs  sous  le  feu.  H établit  les 
premières  hausses  et  la  vis  de  pointage.  Il  allégea  les  pontons.  Il 
unifia  le  service’ des  constructions  d’artillerie  de  manière  que  toutes 
les  pièces  furent  | fabriquées  sur  un  modèle  uniforme,  tandis  qu’avant 
Gribeauval  chaque  arsenal  avait  ses  mesures  particulières,  ce  qui 
rendait  les  rechanges  très  difficiles. 

L’artillerie  de  ‘Jsiège  et  l’artillerie  de  place  eurent  des  canons 
de  2'i,  16,  12  et  S,  des  obusiers  de  8 pouces,  des  mortiers  de  12, 
10  et  8 pouces.  En  1765,  les  7 bataillons  du  corps  du  Royal- 
Arüllerie  devinrent  7 régiments  à 20  compagnies  chacun,  dont  iü 
de  canonniers,  et  à|  chaque  régiment  fut  attachée  une  compagnie 
de  mineurs  et  une  compagnie  d’ouvriers.  Les  régiments  d’artillerie 
furent  établis,  avec  leurs  écoles  fixes,  à La  Fère,  Metz,  Strasbourg, 
Grenoble,  Besançon,  Auxonne  et  Toul.  L’arme  du  génie,  séparée 
de  l’artillerie,  comprenait  5 régiments  à 2 bataillons,  qui  devaient 
exécuter  en  campagne  et  sous  la  direction  des  officiers  du  génie 
les  travauxfnécessaires  aux  marches  et  campements.  Le  système  de 
Gribeauval,  qui  transforma  l’artillerie  française,  date  de  1765. 
En  1776,  Gribeauval  fut  nommé  colonel  de  Royal-Artillerie  et 
premier  inspecteur  général  de  l’artillerie,  c’est-à-dire  chef  suprême 
de  l’arme  L « Gribeauval,  dit  le  général  Favé,  avait  tout  perfec- 
tionné et  tout  déterminé  dans  le  matériel  de  l’artillerie;  il  avait 
refait  non  seulement  la  constitution  générale  du  corps,  mais  toutes 
les  ordonnances  qui  fixent  les  détails  de  l’instruction  et  du  service 
de  l’artillerie  dans  toutes  ses  branches.  Si,  pendant  les  guerres  de 
la  Révolution,  l’artillerie  française  exerça  sur  le  sort  des  batailles 
une  influence fnouvelle  et  décisive,  elle  le  dut  à ce  grand  homme 
quelle  ne  saurait  trop  honorer...  Il  lui  revient  une  part  dans  les 
victoires  de  la  Pvépublique  et  dans  les  conquêtes  de  l’Empire,  qui 
n’auraient  pas  été  possibles  sans  la  mobilité  de  son  matériel,  sans 
la  solidité  de  ses  constructions,  sans  la  facilité  de  ses  rechanges.  » 
C’est  cette'artillerie,  formée  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  qui  arrêta  à 
Valmy  l’armée  prussienne.  Aussi  cette  bataille  qui  préserva  la  France 
d’une  invasion  est-elle  connue  sous  le  nom  de  canonnade  de  Valmy. 

En  1789,  l’artillerie  comptait  8 régiments,  dont  1 affecté  au 
service  des  colonies,  plus  7 compagnies  de  mineurs  et  12  compa- 
gnies d’ouvriers.  Les  7 régiments  d’artillerie  de  France  étaient  à 
20  compagnies,  dont  là  compagnies  de  canonniers  pour  l’artillerie 
de  bataille  et  de  position,  à compagnies  de  bombardiers  pour  les 

^ La  charge  de  grand  maître  de  l’artillerie  avait  été  supprimée  en  1755. 
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parcs  de  siège  et  le  service  des  places,  et  2 compagnies  de  sapeurs. 
L’effectif  de  l’artillerie  était  de  900  odiciers  et  8200  sous-officiers 
et  soldats,  avec  588  pièces  de  campagne.  Sur  le  pied  de  guerre, 
l’effectif  devait  être  de  15  600  hommes. 

Pendant  les  guerres  de  la  Piévolution,  la  nouvelle  tactique 
adoptée  par  nos  généraux  développa  l’emploi  de  l’artillerie  à 
cheval.  La  loi  du  29  avril  1792  créa  9 compagnies  d’artillerie  à 
cheval.  Il  y eut,  en  1793,  28  compagnies  d’artillerie  à cheval. 
En  179/i,  on  créa  9 régiments  d’artillerie  légère.  Une  loi  du 
18  floréal  an  III  (7  mai  1795)  fixa  ainsi  la  composition  de  l’artillerie  : 
8 régiments  d’artillerie  à pied,  chacun  de  20  compagnies;  8 régi- 
ments d’artillerie  à cheval,  également  de  20  compagnies  chacun; 
1 bataillon  de  pontonniers,  de  8 compagnies;  12  compagnies 
d’ouvriers.  L’effectif  de  notre  artillerie  était  alors  de  àO  000  hommes. 
Tous  les  officiers  d’artillerie  sortaient  de  l’Ecole  polytechnique. 

Napoléon,  qui  avait  commencé  comme  officier  d’artillerie  sa 
prodigieuse  carrière,  eut  toujours  une  prédilection  pour  cette 
arme.  Il  fit  un  très  habile  et  très  judicieux  emploi  de  l’artillerie 
dans  toutes  les  grandes  batailles  qu’il  dirigea;  et  pendant  la  der- 
nière période  de  l’Empire,  il  augmenta  la  force  de  son  artillerie 
d’année  en  année,  à mesure  que  la  qualité  de  ses  armées  s’affai- 
blissait. L’artillerie  compta  60  000  canonniers  et  l’empereur  put 
mettre  en  batterie  plusieurs  centaines  de  bouches  à feu  sur  les 
champs  de  bataille  de  Wagram,  de  la  Moskowa,  de  Lutzen,  de 
Leipzig.  Il  essayait  de  compenser  la  faiblesse  des  troupes  trop 
jeunes  par  l’emploi  de  plus  en  plus  grand  du  canon.  Dussieux 
rapporte  qu’avant  la  campagne  de  Russie,  il  fit  reforger  tous  les 
essieux  de  l’artillerie,  parce  qu’il  avait  remarqué  que,  dans  les 
précédentes  campagnes,  beaucoup  de  pièces  et  de  voiture  avaient 
été  mises  hors  de  service  par  suite  de  la  rupture  des  essieux. 

L’augmentation  de  l’artillerie  dans  l’armée  française,  sous  le 
premier  Empire,  devint  énorme  à partir  de  1809,  c’est-à-dire  à 
partir  du  moment  où  Napoléon  eut  à sa  disposition  plus  de  cons- 
crits que  de  vieux  soldats.  Beugnot  rapporte  que,  dès  Wagram, 
((  des  hommes  clairvoyants,  instruits  dans  l’art  militaire,  avaient 
signalé  quelque  affaiblissement  dans  l’armée  française  »,  et  « qu’il 
semblait  que  l’empereur  en  eût  conscience,  puisqu’il  demandait'au 
développement  d’une  artillerie  prodigieuse  ce  qu’auparavant  il 
attendait  de  la  solidité  de  ses  soldats  ».  Dans  cette  bataille  de 
Wagram,  Napoléon  écrasa  l’armée  autrichienne  sous  le  feu  des 
lOC  pièces  de  canons  de  Drouot.  Après  Wagram,  on  retrouve 
l’emploi  du  canon  par  grandes  masses  à la  Moskowa,  à Lutzen,  à 
Leipzig,  à Montereau.  A la  Moskowa,  nous  avions  sur  le  champ  de 
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bataille  127  000  hommes  et  580  bouches  à feu,  Napoléon  disait 
que  r artillerie  faisait  la  véritable  destinée  des  peuples,  qu’on  se 
battait  à coups  de  canons  comme  à coups  de  poings  et  qu’en 
bataille  comme  à un  siège,  l’art  consistait  à faire  converger  un 
grand  nombre  de  feux  sur  un  même  point;  que  la  mêlée  une  fois 
établie,  celui  qui  avait  l’adresse  de  faire  arriver,  subitement  et  à 
l’insu  de  l’ennemi,  sur  un  de  ces  points,  une  masse  inopinée  d’artil- 
lerie était  sûr  de  l’emporter.  Voilà  quel  avait  été,  ajoutait-il,  son 
grand  secret  et  sa  grande  tactique. 

L’artillerie  des  armées  de  l’Empire  était  l’artillerie  de  Gribeauval, 
qui  avait  subi,  il  est  vrai,  certaines  modifications.  Napoléon  avait 
remplacé  le  calibre  de  à par  le  calibre  de  6 et  le  calibre  de  8 par 
celui  de  12.  Enfin,  il  avait  substitué  à l’obusier  de  6 pouces  celui 
de  5 pouces  et  demi,  dont  le  projectile  avait  le  même  diamètre  que 
le  boulet  de  2à,  et  qui  pouvait  être  employé  dans  les  obusiers 
ou  dans  les  canons. 

La  Restauration,  qui  fut  sous  tous  les  rapports  un  gouvernement 
réparateur,  organisa  une  très  belle  armée.  Le  corps  royal  cC artil- 
lerie comprenait  8 régiments  d’artillerie  à pied,  à régiments  d’artil- 
lerie à cheval,  1 bataillon  de  pontonniers,  12  compagnies  d’ouvriers, 
1 compagnie  d’armuriers  et  8 escadrons  du  train  d’artillerie.  Cette 
artillerie  pouvait  fournir,  en  cas  de  guerre,  40  000  hommes  et  servir 
1000  bouches  à feu.  Sur  l’initiative  du  général  Valée,  inspecteur 
général  de  l’artillerie,  on  transforma  le  matériel  de  campagne  de 
manière  à le  rendre  plus  léger.  La  batterie  de  6 pièces  fut  adoptée 
comme  unité  de  tactique.  Elle  a toujours  été  conservée  depuis 
1825.  On  sait  que  la  batterie  est  une  unité  qui  ne  se  fractionne 
pas  sans  perdre  la  plus  grande  partie  de  sa  valeur.  Le  concours 
des  0 pièces  est  presque  indispensable  au  réglage  du  tir,  qui,  par 
section,  devient  lent  et  peu  sùr. 

Autrefois,  on  appelait  canons  des  bouches  à feu  destinées  parti- 
culièrement à lancer  des  projectiles  pleins  ou  boulets  ayant  la 
forme  sphérique.  Us  avaient  une  longueur  de  quinze  à vingt  fois  le 
diamètre  du  projectile.  Ils  étaient  organisés  pour  le  tir  à plein 
fouet  et  à fortes  charges.  Outre  les  canons  proprement  dits,  l’artil- 
lerie comprenait  d’autres  pièces  plus  courtes  (huit  à douze  fois  le 
diamètre)  portant  le  nom  à' obusiers.  Ces  pièces  lançaient  des  pro- 
jectiles creux  appelés  obus.,  chargés  de  poudre  et  armés  de  fusées. 
Enfin,  on  faisait  également  usage  de  mortiers.,  grosses  pièces 
courtes  qui  lançaient  des  projectiles  sphériques  creux  portant  le 
nom  de  bombes.  Le  canon-obusier  marque  les  derniers  progrès  de 
\ artillerie  lisse;  c’était  une  pièce  de  campagne  qui  pouvait  lancer 
à volonté  des  boulets  et  des  obus. 
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On  désigne  actuellement  sous  le  nom  de  canons  des  bouches  à 
feu  qui  ont  une  grande  longueur  relativement  à leur  calibre. 

En  1853,  le  matériel  de  l’artillerie  de  campagne  fut  modifié.  Il 
n’y  eut  plus  qu’un  seul  calibre,  le  canon-obusier  de  0“,12, 
lançant  un  boulet  ou  un  obus.  En  185/i,  l’artillerie  française  fut 
réorganisée  d’après  ce  principe  qu’il  doit  y avoir  autant  de  sortes 
d’artillerie  que  de  services  spéciaux,  c’est-à-dire  une  artillerie  à 
cheval,  appelée  à manœuvrer  avec  la  cavalerie,  une  artillerie 
montée,  appelée  à manœuvrer  avec  l’infanterie,  une  artillerie  à pied, 
destinée  à l’attaque  et  à la  défense  des  places  et  à servir  les  batteries 
de  réserve.  On  organisa  16  régiments  : 5 à pied  de  12  compa- 
gnies de  canonniers;  7 montés  à 15  batteries;  h à cheval  à 8 batte- 
ries; en  tout  197  batteries,  dont  130  batteries  de  campagne,  ser- 
vant 822  pièces  de  canon.  Il  y avait  en  outre  un  régiment  de 
pontonniers,  12  compagnies  d’ouvriers  et  1 compagnie  d’armu- 
riers. Sur  le  pied  de  guerre  le  corps  d’artillerie  devait  compter 
53  000  hommes.  En  1860,  le  train  d’artillerie,  qui  avait  été  sup- 
primé sept  ans  avant,  fut  rétabli  et  le  nombre  des  batteries  de 
campagne  fut  fixé  en  temps  de  guerre  à 130,  ce  qui  donnait,  à 
6 pièces  par  batterie,  780  bouches  à feu.  En  1865,  on  supprima 
38  batteries  et  l’artillerie  de  campagne  fut  réduite  a 114  batteries. 
L’artillerie  française  pouvait  mettre  en  ligne  684  pièces  de  canon, 
au  lieu  de  1200  pièces  de  canon  sous  le  règne  de  Louis-Phdippe. 
Elle  avait  donc  subi  un  notable  affaiblissement.  L’armée  française 
qui  fit  la  guerre  d’Italie  disposait  de  312  bouches  à feu.  Après 
Sadowa,  on  se  décida  à augmenter  l’artillerie,  qui  fut  portée  à 
164  batteries  de  combat  servant  984  bouches  à feu. 

La  transformation  de  l’artillerie  date  de  l’apparition  sur  les 
champs  de  bataille  du  canon  rayé,  d’invention  française,  qui  fit  ses 
preuves  dans  la  guerre  d’Italie  et  particulièrement  à Solferino.  Jus- 
qu’à cette  époque  les  canons  étaient  lisses,  se  chargeaient  par  la 
bouche  et  tiraient  des  boulets  ronds.  La  poudre  employée  était  à 
grains  fins;  la  vitesse  initiale  maxima  était  d’environ  480  mètres, 
piais  la  portée  était  relativement  faible.  Le  calibre  le  plus  élevé  était 
celui  de  0“,I9,  qui  correspondait  au  canon  dit  de  50. 

Avec  l’artillerie  rayée  moderne  apparaissent  le  projectile  ogival, 
pesant  deux  fois  le  poids  du  boulet  rond  de  même  calibre  et  l’emploi 
de  f relies  en  acier  destinées  à renforcer  le  corps  du  canon  et  à 
empêcher  la  dispersion  des  morceaux  en  cas  d’éclatement.  La 
vitesse  initiale  était  abaissée  à 300  mètres.  Ce  système  comportait  les 
premières  bouches  à feu  se  chargeant  par  la  culasse  avec  fermeture 
à vis  et  à cadran. 

Après  la  campagne  de  1859,  la  plupart  des  puissances  euro- 
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péennes  copièrent  plus  ou  moins  notre  canon  rayé.  La  Prusse  était 
en  pleine  transformation  de  son  artillerie  quand  elle  entreprit  contre 
l’Autriche  la  rapide  campagne  qui  devait  se  terminer  par  le  coup  de 
foudre  de  Sadowa.  L’artillerie  prussienne  qui  comptait  encore  un 
grand  nombre  de  batteries  lisses  en  1866,  ne  joua  qu’un  rôle  a^sez 
effacé.  C’était  le  canon  rayé  qui  avait  gagné  la  bataille  de  Solferino. 
C’est  le  fusil  à aiguille  qui  gsgna  la  bataille  de  Sadowa. 

C’est  à la  suite  de  la  campagne  de  1870  que  se  manifestèrent  les 
progrès  décisifs  de  l’artillerie  moderne.  Le  nouveau  canon  est  non 
seulement  renforcé  d’un  ou  deux  rangs  de  frettes,  mais  encore 
iuhé  en  acier.  Le  projectile  est  à forcement  complet  et  à obtu- 
ration. Il  est  muni  d’une  ceinture  en  cuivre  qui  remplace  les 
tenons.  La  poudre,  dite  à combustion  lente^  est  à gros  grains.  La 
mise  de  feu  se  lait  par  le  centre  arrière  de  la  culasse,  et  les  étou- 
pilles  à friction  en  plume  sont  remplacées  par  les  étoupilles  à 
percussion  en  laiton.  Le  poids  des  projectiles  reste  stationnaire, 
mais  la  vitesse  s’élève  à mètres,  en  même  temps  que  s’accrois- 
sent notablement  les  qualités  de  justesse  et  de  portée  du  tir.  Enfin, 
l’acier  remplace  la  fonte  comme  métal  à canons  pour  toutes  les  pièces 
destinées  à l’armement  des  navires. 

C’est  l’artillerie  de  la  guerre  franco-allemande  qui  se  substitue  à 
l’artillerie  de  la  guerre  franco-autrichienne.  Mais  depuis,  les  progrès 
ne  se  sont  pas  arrêtés  et  les  divers  Etats  européens  ont  plus  ou 
moins  transformé  leurs  canons.  En  trente  ans,  le  poids  du  projectile 
a triplé  et  la  vitesse  initiale  a pu  s’élever,  malgré  cela,  de  bSO  mètres 
à 620  mètres.  La  puissance  vive  du  projectile,  pour  un  même  calibre, 
a quintuplé,  tandis  que  le  calibre  a été  constamment  en  s’accrois- 
sant. Du  calibre  de  0“',19  avant  1858,  on  est  passé  au  calibre  de 
Les  bouches  à feu  les  plus  puissantes  ont  atteint  un  poids 
de  75  tonnes  et  pour  ces  canons-monstres,  on  a fabriqué  des  pro- 
jectiles du  poids  de  730  kilogrammes. 

Notre  nouvelle  artillerie  date  de  1877.  L’ancien  matériel  s’était 
montré  fort  inférieur  à celui  des  Allemands.  D’ailleurs,  une  grande 
partie  de  ce  matériel  était  tombé  entre  les  mains  du  vainqueur.  Lue 
circulaire  du  ministre  de  la  guerre,  du  5 août  1871,  invita  les 
établissements  de  l’artillerie  et  les  officiers  de  l’armée  à formuler 
leurs  propositions  pour  la  création  d’un  nouveau  type  de  canon.  Au 
mois  de  juin  1875,  le  ministre  mit  en  commande  des  canons  de 
0'“,095  du  modèle  présenté  par  le  chef  d’escadron  de  Lahitolle. 
Chaque  corps  d’armée  devait  recevoir  deux  batteries  de  ce  calibre. 
Ce  modèle  fut  abandonné  depuis,  et  au  commencement  de  1877,  on 
adopta  définitivement  les  canons  de  0“,080  et  de  0“,090  du  système 
de  Range. 
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Les  bouches  à feu  du  système  de  Bange,  dont  notre  artillerie  a 
a été  munie  à partir  de  1877,  sont  en  acier  et  se  chargent  par  la 
culasse.  Le  canon  de  Bange  se  compose  de  deux  parties  princi- 
pales : le  corps  du  canon  et  le  mécanisme  de  culasse.  Le  corps  du 
canon  est  formé  d’un  tube  en  acier  fondu,  martelé,  foré  et  trempé 
à l’huile,  et  de  six  frettes,  qui  en  renforcent  la  partie  postérieure. 
Fabriquées  en  acier  puddlé  par  enroulement,  et  trempées,  les 
frettes  sont  engagées  à chaud  sur  le  tube  et  le  serrent  très  for- 
tement, après  refroidissement.  A l’intérieur  du  canon,  on  distingue 
la  partie  rayée^  le  cône  de  raccordement^  la  chambre  à poudre 
et  le  logement  de  ï obturateur . Ces  différentes  parties  constituent 
\âme  du  canon.  C’est  aussi  à l’intérieur  qu’est  le  logement  de 
mécanisme  de  culasse.  La  frette  de  culasse  recouvre  complètement 
et  protège  le  mécanisme  de  culasse,  qui  comprend  quatre  parties 
essentielles  : la  vis  de  culasse,  la  tête  mobile,  \ obturateur  et  le 
volet.  La  longueur  totale  du  canon  de  0“,090  est  de  2“,280  ou 
d’environ  23  calibres. 

Les  affûts  des  canons  sont  entièrement  métalliques,  c’est-à-dire 
composés  de  pièces  en  acier,  en  fer  et  en  bronze.  L’acier  doux  est 
employé  pour  la  confection  des  pièces  principales  travaillant  direc- 
tement à la  compression,  à la  flexion  ou  à la  traction;  l’acier  de 
cémentation,  pour  des  pièces  soumises  à des  frottements  énergiques 
et  qui  doivent  être  trempées;  le  fer  fin  au  bois,  pour  la  confection 
des  menues  ferrures,  des  chaînes  et  des  boulons;  le  fer  fort  supé- 
rieur, pour  les  ferrure  de  gros  échantillons;  le  bronze,  pour  la 
confection  des  pièces  soumises  directement  à des  réactions  ou  à des 
frottements  qu’il  y a intérêt  à adoucir.  Les  parties  principales  de 
l’affût  sont  les  deux  flasques'^,  l’essieu,  les  deux  roues,  l’appareil 
de  pointage,  les  deux  sabots  d’enrayage.  L’essieu  est  en  acier  doux, 
les  sautes  et  les  raies  des  roues  sont  en  bois,  les  moyeux  sont  en 
bronze. 

L’appareil  de  pointage  est  placé  entre  les  flasques  il  se  compose 
d’une  vis  manœuvrée  à l’aide  d’une  manivelle,  d’un  écrou  qui 
monte  ou  descend  le  long  de  la  vis  quand  on  fait  tourner  celle-ci, 
et  du  support  de  pointage  entraîné  par  le  mouvement  de  l’écrou. 
Vers  son  milieu,  cette  dernière  pièce  porte  un  excentrique  à deux 

^ Les  flasques  sont  formés,  chacun,  par  une  feuille  en  tôle  d’acier  doux, 
dont  les  bords  sont  rabattus  à angles  droits.  Les  bordures  supérieures  et 
inférieures  se  rejoignent  bout  à bout,  sans  soudure.  Par  leur  partie  anté- 
rieure, les  flasques  donnent  appui  aux  tourillons  de  la  bouche  à feu  et 
reposent  sur  l’essieu;  par  leur  partie  postérieure,  ils  reposent,  soit  sur 
le  sol,  pendant  le  tir,  soit  sur  l’avant-train,  quand  les  deux  trains  sont 
réunis.  A l’endroit  de  l’encastrement  des  tourillons,  les  flaques  sont  garnis 
chacun  d’une  sous-bande  en  bronze. 
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têtes:  dans  le  tir  aux  distances  ordinaires,  le  canon  repose  sur  la 
grande  tête  et,  dans  le  tir  aux  grandes  distances,  sur  la  petite. 
Le  support  de  pointage  est  mobile  autour  d’un  axe  situé  vers  l’avant 
de  l’affût.  Quand  sa  partie  arrière  s’abaisse  en  suivant  le  mouvement 
de  l’écrou  le  long  de  sa  vis,  la  culasse  du  canon  s^abaisse  également, 
et  l’angle  que  fait,  avec  l’horizon,  l’axe  de  la  bouche  à feu  va  en 
augmentant.  Celui-ci  peut  prendre  toutes  les  inclinaisons  depuis  O" 
au-dessous  de  l’horizon  jusqu’à  25°  au-dessus.  Les  sabots  d’enrayage 
sont  placés  de  chaque  côté  de  l’affût.  Ils  sont  employés,  pendant 
la  route,  pour  ralentir  le  mouvement  dans  les  descentes  très  raides; 
dans  le  tir,  ils  servent  à limiter  le  recul.  Ils  ne  sont  pas  disposés 
de  la  même  façon  dans  les  deux  cas.  L’affût  porte,  suspendu  exté- 
rieurement, un  levier  de  pointage  que  l’on  engage  dans  les  anneaux 
de  pointage  dès  que  l’affût  est  séparé  de  l’avant-train,  un  refouloir 
court,  un  écouvillon  et  une  hachette. 

L’avant-train  en  fer  comprend  les  parties  principales  suivantes  : 
un  essieu  encastré  dans  un  corps  d’essieu,  deux  armons  fixés  per- 
pendiculairement au  corps  d’essieu,  une  fourchette  maintenue  éga- 
lement sur  le  corps  d’essieu  et,  au  milieu  de  l’intervalle  des 
armons,  un  crochet  cheville- ouvrière,  qui  s’engage  dans  la  lunette 
de  la  crosse  quand  les  deux  trains  sont  réunis,  la  volée  qui  est  fixée 
sous  la  partie  antérieure  des  armons  et  de  la  fourchette  et  qui  porte 
quatre  crochets  d’attelage,  un  timon  en  bois  qui  se  loge  par  le 
têtard  entre  les  branches  de  la  fourchette  et  deux  roues  pareilles  à 
celles  de  l’affût.  Un  coffre  à munitions  repose  sur  les  armons  et  la 
fourchette.  Il  n’est  pas  fixé  à demeure.  Entre  le  coffre  et  la  volée 
se  trouvent  deux  marchepieds  en  bois.  Le  coffre  s’ouvre  par  le 
devant;  le  grand  côté  se  rabat  et  forme  une  table  sur  laquelle  on 
peut  faire  glisser  les  porte-obus  et  les  porte-charges.  Le  charge- 
ment se  compose  de  25  obus  placés  dans  5 porte-obus  et  de  27  gar- 
gousses.  (La  pièce  porte  donc  avec  elle  27  coups,  puisqu’il  y a 
2 boîtes  à mitraille  placées  sur  Uaffût.)  Le  coffre  contient  en  outre 
des  étoupilles,  une  hausse,  un  tire-feu,  des  rechanges,  des  instru- 
ments... Le  mode  de  réunion  de  l’affût  et  de  l’avant-train  est  dit  à 
suspension  ; il  facilite  la  manœuvre  à faire  pour  séparer  et  relier  les 
deux  trains,  réalise  leur  indépendance,  quand  ils  sont  réunis,  et 
rend  ainsi  la  pièce  apte  à se  mouvoir  sur  tous  les  terrains.  Le  poids 
total  de  la  voiture  chargée  est  de  2000  kilogr.,  il  s’élève  à 2225  kil. 
lorsque  les  trois  servants,  qui  peuvent  s’asseoir  sur  le  coffre,  y sont 
montés.  L’attelage  comprend  six  chevaux  marchant  par  deux  de 
front.  Les  chevaux  de  derrière  sont  attelés  à la  volée,  les  autres  sur 
les  traits  de  ceux  qui  les  suivent.  Le  canon  de  90  tire  des  obus 
ordinaires,  des  obus  à balles,  des  ôbus  à mitraille.  Le  poids  de  ces 
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projectiles  est  de  8 kilogr.;  les  obus  ordinaires  sont  armés  d’une 
fusée  percutante  qui  enflamme  la  charge  intérieure  au  moment  où 
le  projectile  rencontre  le  sol  ou  un  obstacle  ralentissant  brusque- 
ment sa  vitesse.  Les  deux  autres  sortes  d’obus  portent  une  fusée  à 
double  effet,  qui  peut  être  réglée  de  manière  à amener  l’éclatement 
après  un  certain  temps  mesuré  à partir  de  la  mise  en  mouvement  du 
projectile  et  évalué  en  dixièmes  de  seconde,  et  qui  produit  l’inflam- 
mation de  la  charge  intérieure  au  plus  tard  lorsque  l’obus  choque 
contre  quelque  obstacle  résistant.  La  charge  se  compose  de 
1900  grammes  de  poudre  renfermés  dans  un  sachet  de  toile  amian- 
tine  (bourre  de  saie).  La  vitesse  initiale  du  projectile  est  de 
Ù55  mètres. 

Le  canon  de  0“,080  de  campagne,  qui  constitue  l’armement 
des  batteries  à cheval,  est  notablement  moins  lourd  que  celui  de 
0’“,090.  La  voiture  chargée  pèse  1590  kilogr.  Les  servants  sui- 
vant la  pièce  à cheval,  celle-ci  peut  se  déplacer  aux  allures  rapides. 
Lne  charge  de  J 500  grammes  de  poudre  imprime  au  projectile  du 
poids  de  5 kil.  600  une  vitesse  initiale  de  590  mètres. 

La  mitrailleuse  est  une  bouche  à feu  de  petit  calibre,  lançant  des 
balles  de  plomb  ou  des  boulets  d’acier,  mais  non  des  obus;  car, 
d’après  la  convention  de  Genève,  l’obus  minimum  doit  peser  au 
moins  450  grammes.  Elle  est  presque  toujours  une  arme  multiple, 
c’est-à-dire  qu’elle  est  constituée  par  plusieurs  tubes  ou  canons 
assemblés,  tantôt  par  un  certain  nombre  de  frettes,  tantôt  par  un 
manchon  qui  donne  à la  pièce  l’aspect  d’un  canon  ordinaire.  Le 
calibre  de  ces  tubes  est  ordinairement  celui  du  fusil  en  service,  afin 
de  ne  pas  augmenter  les  difficultés  d’approvisionnement.  Chacun 
d’eux  est  armé  de  son  mécanisme  de  culasse;  tous  les  mécanismes 
obéissent  au  même  mouvement.  Leur  tir  est  successif,  de  sorte 
que  les  résistances  du  sol  suffisent  pour  absorber  la  force  de  recul 
de  la  pièce.  Un  système  de  dispersion  latérale,  et  quelquefois  même 
un  système  de  dispersion  en  hauteur,  permettent  d’augmenter  les 
dimensions  de  la  gerbe  des  balles  rendue  restreinte  par  le  parallé- 
lisme des  tubes.  Le  poids  de  ces  engins  varie  beaucoup  depuis  la 
mitrailleuse  de  l’Américain  Gardner  à un  canon,  qui  pèse  38  kilogr., 
jusqu’à  la  mitrailleuse  du  Suédois  Nordenfelt  à dix  canons,  dont  le 
poids  est  comparable  à celui  de  notre  canon  de  campagne  de  0“,090. 
La  vitesse  de  tir  suit  à peu  près  les  mêmes  variations  : elle  s’élève 
de  250  balles  par  minute,  pour  les  petits  modèles,  à 1500  balles 
pour  les  plus  puissants. 

L’invention  la  plus  ancienne  est  celle  de  l’Américain  Gatling;  elle 
remonte  à la  guerre  de  la  Sécession.  Depuis  cette  époque,  la  mitrail- 
leuse de  Reffye  ou  canon  à balles,  introduite  dans  l’artillerie  française 
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un  peu  avant  1870,  est  la  seule  qui  ait  subi  Tépreuve  d’une  gran  le 
guerre.  Elle  comprend  25  canons  en  acier,  rayés,  du  calibre  de 
0'“,013;  le  chargement  se  fait  en  fixant  à l’arrière  une  culasse 
mobile  garnie  de  25  cartouches  dont  les  balles  pèsent  chacune 
bh  grammes.  Si  les  résultats  fournis  par  cette  mitrailleuse  ne  répon- 
dirent pas  à l’attente  générale,  cela  tient  à ce  que  le  mécanisme 
est  à la  fois  lourd  et  délicat,  que  la  pièce  exige  l’emploi  de  Zi  chevaux 
pour  la  traîner,  et  ne  permet  de  tirer  que  5 à 6 coups,  soit  150  balles 
au  maximum  par  minute.  Aujourd’hui,  la  mitrailleuse  de  Reffye 
n’est  plus  employée  en  France  que  pour  le  flanquement  des  fossés 
de  fortifîcatibns  ; elle  tire  alors  une  cartouche  contenant  une  balle 
triple  du  poids  de  72  grammes.  Depuis  1870,  les  mitrailleuses  ont 
été  employées  dans  quelques  campagnes,  notamment  par  les  Russes 
dans  la  guerre  de  1877-78  contre  la  Turquie,  et  par  les  Anglais 
dans  le  Zoulouland,  le  Soudan  et  la  Birmanie. 

En  188Zi,  un  Américain,  Maxim,  eut  l’idée  d’utiliser  la  force 
de  recul  du  canon  pour  produire  automatiquement  les  différents 
mouvements  de  la  charge  ; ouverture  de  la  culasse,  extraction  et 
rejet  de  la  douille  vide,  introduction  d’une  nouvelle  cartouche  dans 
le  canon,  fermeture  de  la  culasse  et  armé  du  percuteur.  Sa  mitrail- 
leuse se  compose  d’un  seul  canon.  Le  tireur  provoque  le  départ 
coup  par  coup  en  agissant  sur  une  détente  analogue  à celle  du  fusil; 
en  appuyant  le  doigt  d’une  façon  permanente  sur  cette  détente, 
il  détermine  un  tir  continu  dont  la  vitesse  peut  atteindre  600  coups 
à la  minute;  un  manchon  réfrigérant,  dans  lequel  circule  de  l’eau 
froide,  empêche  réchauffement  excessif  du  canon.  Cette  invention, 
a l’avantage  d’assurer  une  grande  régularité  dans  le  fonctionnement 
du  mécanisme  et  une  fixité  dans  le  pointage  de  la  pièce. 

Les  canons-revolvers  sont  formés,  comme  les  mitrailleuses,  par 
un  ensemble  de  plusieurs  canons;  ils  en  diffèrent  parce  qu’ils  ne  pos- 
sèdent qu’un  seul  mécanisme  de  culasse  pour  tous  leurs  canons. 
Ceux-ci,  en  tournant  autour  d’un  axe  central,  viennent  successive- 
ment occuper  la  position  du  tir.  Leur  calibre  est  généralement  plus 
grand  que  celui  des  mitrailleuses  ; on  a donc  pu  leur  faire  tirer  des 
obus  explosifs. 

Le  canon  de  0“,090,  modèle  1877,  arme  le  plus  grand  nombre  de 
nos  batteries  de  campagnes,  celles  dites  batteries  montées.  Le  canon 
de  0“,0S0  modèle  1877  est  attribué  aux  batteries  à cheval.  Le  poids 
de  notre  canon  de  campagne  de  0“,090  est  de  530  kilogrammes;  la 
longueur  totale  en  calibres  est  de  25  ; le  poids  de  l’affût  est  de 
710  kilogrammes.  Le  canon  de  campagne  de  0“,080  pèse  Zi25  kilo- 
grammes; la  longueur  totale  en  calibres  est  de  28  1/2;  le  poids  de 
faffùt  est  de  500  kilogrammes. 
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Le  canon  de  0“,080  de  montagne,  modèle  1875,  est  affecté  aux 
batteries  dites  de  montagne,  qui  ont  pour  mission  principale  de 
soutenir  les  troupes  opérant  en  pays  de  montagne,  notamment  les 
bataillons  alpins  de  formation  récente  et  les  troupes  de  l’Algérie;  il 
peut  être  traîné  par  un  cheval  ou  par  un  mulet,  ou  bien  porté  à dos 
de  mulet  lorsqu’il  doit  passer  par  les  chemins  difficiles.  Les  pièces 
sont  en  acier,  rayées,  frettées,  du  système  de  Range.  Elles  tirent 
quatre  sortes  de  projectiles  : obus  ordinaires,  obus  à balles,  obus  à 
mitraille  et  boîte  à mitraille.  Les  projectiles  du  canon  de  montagne 
sont  identiques  à ceux  de  0“,080  de  campagne,  mais  ils  sont  tirés 
avec  une  charge  plus  faible.  Le  poids  du  canon  est  de  105  kilo- 
grammes; la  longueur  totale  en  calibres  est  de  15.  Le  poids  de 
l’affût  est  de  117  kilogrammes. 

Quoique  l’affectation  de  l’artillerie  de  montagne  aux  corps  de 
troupe  coloniaux  soit  devenue  l’usage  le  plus  fréquent  de  cette  sub- 
division d’arme,  il  est  bien  évident  que  c’est  la  détourner  de  son 
objet  primitif  et  essentiel  ; son  nom  même  rappelle  le  rôle  en  vue 
duquel  elle  a été  exclusivement  créée. 

Laissant  donc  de  côté  celui  qu’on  lui  fait  jouer  accidentellement 
dans  les  expéditions  d’outre-mer,  il  importe  de  la  considérer  avant 
tout  comme  destinée  à prendre  part  aux  opérations  militaires  dans 
les  montagnes. 

Ce  qui  caractérise  ces  terrains,  c’est  l’absence  plus  ou  moins 
complète  de  voies  de  communication  larges  et  faciles;  le  passage 
n’y  est  possible  que  par  des  sentiers  étroits,  souvent  abrupts,  aux 
tournants  brusques  et  courts.  Il  est,  en  général,  impossible  de 
passer  en  dehors  des  chemins  frayés.  La  nécessité  s’impose  donc, 
pour  toutes  ces  raisons,  de  faire  porter  le  matériel  à dos  d’animaux, 
soit  de  chevaux,  soit  de  mulets.  En  France,  on  préfère  le  mulet, 
surtout  le  petit  mulet  de  la  montagne  : il  passe  pour  plus  robuste, 
plus  sobre,  plus  adroit,  et  il  a le  pied  plus  sûr.  Au  Tyrol,  au  con- 
traire, on  donne  la  préférence  aux  chevaux  du  pays,  qu’on  regarde 
comme  tout  aussi  vigoureux  et  plus  dociles. 

On  évalue  à 150  kilogrammes  le  poids] moyen  qu’un  mulet  peut 
transporter  sur  bât  (y  compris  le  poids  du  bât),  sans  fatigue,  dans 
de  mauvais  chemins;  on  admet,  d’autre  part,  que  deux  hommes 
manœuvrent  difficilement  à bras  un  fardeau  supérieur  à 120  kilo- 
grammes. Il  résulte  de  ces  données  qu’aucun  des  éléments  qui 
composent  le  système  de  la  pièce  et  de  l’affût  ne  doit  dépasser  de 
beaucoup  100  kilogrammes.  (Le  poids  moyen  d’un  bât  est  de 
35  kilogrammes.) 

Le  transport  des  munitions,  difficile  partout,  l’est  plus  encore 
dans  les  montagnes  que  nulle  part  ailleurs. [Obligées,  le  plus  sou- 
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vent,  de  cheminer  sur  une  route  unique,  les  colonnes  ont  tout 
intérêt  à être  aussi  courtes  que  possible.  La  difficulté  est  grande  de 
ravitailler  une  batterie  engagée,  au  moyen  des  approvisionnements 
traînés  en  arrière  par  le  convoi;  cette  difficulté  n’existerait  pas  en 
pays  de  plaine,  parce  qu’on  pourrait  couper  en  passant  à travers 
champs.  11  faut  donc  que  les  caisses  de  munitions  suivent  de  près 
les  pièces  et  qu’elles  contiennent  le  .plus  de  coups  possible,  leur 
poids  étant  toujours  limité  par  la  condition  de  ne  pas  imposer  à la 
bête  de  somme  une  fatigue  qui  soit  au-dessus  de  ses  forces. 

Les  divers  projectiles  se  tirent  à une  charge  qui  diffère  peu,  en 
moyenne,  de  liOO  grammes.  Toutefois,  elle  n’est  que  de  300  dans 
le  canon  italien  modèle  1880,  et  elle  atteint  679  grammes  dans  le 
canon  anglais  démontable  modèle  1879. 

Le  poids  correspondant  du  projectile  oscille  entre  2^^h882 
(Autriche-Hongrie)  et  à^^h200  (Suisse),  ou  même  A^^hSOO,  si  on 
tient  compte  de  l’artillerie  de  montagne  hollandaise,  bien  qu’elle 
soit  spéciale  aux  colonies.  Seule  la  France,  employant  le  projectile 
de  campagne,  lance  un  poids  de  5^^\600.  Ce  poids,  correspond  à 
une  force  vive  exagérée  que  n’ont  pu  supporter  les  affûts  modèle 
1878.  Ils  résistèrent  mal,  et,  déplus,  présentèrent  l’inconvénient 
de  se  renverser.  Aussi  fut-on  obligé  d’adopter  un  nouveau  modèle 
en  1881. 

A^otre  affût  actuel  est  démontable,  ce  qui  permet  de  le  transporter 
sur  deux  animaux  de  bât  et  de  lui  donner,  lorsqu’il  est  reconstitué, 
une  longueur  de  flèche  égale  à celle  de  l’affût  de  montagne,  et,  par 
conséquent,  suffisante  pour  empêcher  le  renversement. 

L’idée  de  décomposer  l’affût  en  parties  qu’on  peut  transporter 
séparément  date  déjà  d’assez  loin  ; partout  on  charge  les  roues  sur 
un  mulet  et  le  corps  d’affût  sur  un  autre;  en  Angleterre  et  en 
Espagne,  l’essieu  lui- même  s’enlève.  De  son  côté,  la  Russie  a 
construit  pour  son  nouveau  canon  un  affût  démontable.  L’assem- 
blage des  deux  parties  se  fait  à charnières  : l’une  des  charnières 
étant  au-dessus  de  la  flèche,  l’autre  au-dessous,  il  suffit  d’introduire 
horizontalement  deux  boulons  dans  les  œils  mis  en  correspondance 
pour  rendre  le  système  solidaire.  Pour  les  faibles  déplacements,  on 
peut  se  contenter  d’enlever  l’axe  de  charnière  inférieur  et  on  rabat 
la  rallonge  sur  le  corps  de  l’affût  autour  de  l’autre  axe. 

Dans  le  matériel  français,  l’assemblage  se  fait  en  introduisant  la 
queue  du  corps  d’affût,  sur  une  certaine  longueur,  dans  la  rallonge 
ouverte  en  forme  de  gaine  et  qui  l’emboîte.  On  assure  la  liaison 
au  moyen  d’une  cheville  clavetée  qui  traverse  les  deux  parties. 

Si  le  terrain  est  très’^montagneux,  le  matériel  est  porté  excep- 
tionnellement à dos  d’animal.  Les  bouches  à feu  et  les  caissons  sont 
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alors  démontés  et  chargés  sur  les  chevaux  de  trait,  pourvus  à cet 
effet  d’un  bât,  et  sur  une  partie  des  chevaux  de  selle  dont  le  harna- 
chement est  disposé  de  manière  à recevoir  divers  objets. 

Chaque  pièce  dispose  d’un  avant- train  et  d’un  caisson. 

L’avant-train  est  démontable  et  se  compose  de  l’essieu,  de  deux 
roues,  d’un  timon,  d’une  cheville  ouvrière,  d’une  volée  et  d’un 
coffre  en  tôle  qui  peut  recevoir  deux  caisses  à munitions  de  mon- 
tagne. L’attelage  se  compose  de  quatre  chevaux. 

Le  caisson  est  formé  également  d’un  essieu,  de  deux  roues  et 
d’un  coffre  double  en  tôle,  pouvant  contenir  quatre  caisses  à 
munitions  de  montagne.  Il  est  attelé  de  trois  chevaux  de  front. 

Les  canons  de  siège  sont  utilisés  pour  combattre  et  réduire  au 
silence  l’artillerie  de  la  place  ennemie,  rendre  inhabitables  les 
terre-pleins  de  la  fortification,  faire  brèche  dans  les  remparts.  Les 
canons  qui  font  partie  du  matériel  de  siège  sont  les  canons  rayés, 
en  acier,  suivants  : 0“,220,  0“",155  long,  0“,155  court,  0“,120 
et  0“,095.  Les  quatre  premiers  canons  sont  du  système  de  Bange, 
le  dernier  du  système  de  Lahitolle.  Le  canon  de  0“,220  est  la  plus 
puissante  des  pièces  de  l’artillerie  de  siège  tirant  à forte  charge; 
il  est  formé  d’un  tube  recouvert  de  deux  rangs  de  frettes  à anse 
et  une  frette- tourillons.  Le  canon  de  0°*,155  long  est  formé  d’un 
tube  recouvert  de  deux  rangées  de  frettes  à l’endroit  du  renfort; 
une  anse  est  destinée  à faciliter  les  manœuvres  de  force  et  le 
transport  de  la  pièce.  La  frette  de  pointage  porte  un  anneau  qui 
réunit  la  pièce  à l’appareil  de  pointage.  Le  canon  de  0’^,155  court 
est  surtout  destiné  au  tir  à trajectoire  courbe;  il  est  beaucoup  plus 
léger  que  le  canon  long  de  même  calibre;  sa  chambre  à poudre  est 
plus  petite.  Son  tube  est  renforcé  sur  toute  sa  longueur  par  un  rang 
de  frettes;  il  porte  une  frette  de  culasse  et  une  frette  porte-guidon. 
Une  anse  est  disposée  comme  au  canon  de  0“,155  long.  Le  canon 
-de  0“,120  est  beaucoup  plus  léger  que  le  canon  de  0“,155  long; 
il  possède  une  mobilité  très  satisfaisante,  eu  égard  à sa  puissance. 
11  est  fretté  sur  toute  sa  longueur;  quant  aux  autres  dispositions, 
elles  sont  analogues  à celles  du  canon  de  0“,155  long.  Le  canon 
de  0“,095  est  la  pièce  la  plus  mobile  du  matériel  de  siège  propre- 
ment dit  ; son  tir  a encore  une  efficacité  suffisante  contre  les  obsta- 
cles. Il  est  formé  d’un  tube  recouvert  de  frettes  sur  sa  partie  posté- 
rieure. La  frette  voisine  de  la  frette  de  culasse  est  percée,  ainsi 
que  le  tube,  d’un  trou  taraudé  qui  reçoit  un  grain  de  lumière  en 
cuivre.  Le  linguet  qui  se  trouve  sur  la  frette  de  culasse  maintient 
la  culasse  fermée  et  l’empêche  de  s’ouvrir  tant  qu’il  n’a  pas  été 
préalablement  dégagé. 

Les  canons  de  place  ont  pour  mission  de  détruire  les  batteries  de 
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l’assiégeant  et  le  matériel  de  ces  batteries;  de  gêner  l’ennemi  dans  la 
construction  de  ses  ouvrages  en  fouillant  tous  les  plis  du  terrain;  de 
couvrir  de  feux  les  fossés  et  les  abords  de  la  fortification  ; enfin  de 
prendre  part  à la  défense  mobile.  Les  canons  qui  entrent  dans  la 
composition  du  matériel  de  place  sont  : 1“  les  canons  de  siège  que 
nous  venons  de  décrire;  2°  un  canon  de  12  de  campagne  transformé 
et  un  canon- revolver;  3°  un  matériel  ancien  maintenu  provisoire- 
ment en  service  et  destiné  à disparaître.  Le  canon  de  12  de  cam- 
pagne transformé  est  en  bronze  rayé,  se  chargeant  par  la  culasse. 
Cette  pièce  pèse  seule  610  kilogr.  et  son  affût  1193  kilogr. 

Les  canons  de  côte  sont  destinés  à lutter  contre  les  flottes 
ennemies  et  à percer  les  cuirasses  des  navires.  Le  nouveau  matériel 
ne  comprend  que  des  canons  se  chargeant  par  la  culasse.  Ce  sont  r 
1°  les  canons  en  fonte,  rayés,  tubés  et  frettés,  de  0“,19,  de  0”,2Zi, 
de  0“.27  et  de  0°',32;  2“  le  canon,  en  acier,  rayé  et  fretté,  de 
0“,2Zi0;  cette  dernière  bouche  à feu  est  du  système  de  Range.  Les 
frettes  et  les  tubes  sont  en  acier. 

Les  canons  modernes  sont  en  acier.  Convenablement  trempé, 
l’acier  jouit  d’une  remarquable  force  de  résistance  au  choc,  force 
qui  lui  permet  de  supporter  sans  fléchir  les  effets  du  heurt  prove- 
nant de  la  brusque  détente  des  gaz  de  la  poudre.  Il  se  caractérise 
enfin  par  une  dureté  considérable,  qui  empêche  l’âme  des  bouches 
à feu  de  s’user  sous  l’action  du  frottement  des  projectiles  qu’ elles 
lancent.  Telles  sont  les  raisons  qui  ont  fait  adopter  définitivement 
l’acier  comme  métal  à canons. 

Le  lingot  destiné  à fabriquer  le  canon  entre  dans  l’usine  à fétat 
de  minerai  de  fer;  il  en  sort  sous  la  forme  de  bouche  à feu.  La 
première  opération  qu’on  fait  subir  au  lingot  d’acier,  quand  il  est 
refroidi  et  qu’on  l’a  tiré  de  sa  lingotière  est  le  forgeage.  Le  forgeage 
a pour  but  de  donner  à la  pièce  en  préparation  une  cohésion  que 
le  lingot  coulé  n’a  pas.  En  outre,  cette  opération  assure  au  métal 
une  régularité  de  structure,  une  homogénéité  qui  se  traduit  par  un 
accroissement  de  ductilité,  c’est-à-dire  de  résistance  et  de  capacité 
d’allongement. 

Voici  donc  le  lingot  à la  forge.  Il  est  mis  dans  un  four  à réchauffer^ 
d’où  on  l’extrait  ensuite,  à température  convenable,  pour  le  porter 
sous  le  marteau-pilon.  La  première  opération  de  forgeage  qu’on 
fait  subir  à un  lingot  quelconque  est  celle  qui  est  connue  sous  le 
nom  de  martelage  ou  étirage.  Au  cours  d’une  seconde  opération, 
dite  étampage  et  comportant  plusieurs  chaudes  ou  réchauffages 
successifs,  on  donne  à la  pièce  martelée  la  forme  qu’elle  doit  défi- 
nitivement affecter  avant  d’être  mise  sur  le  tour.  Le  nombre  de 
réchauffages  que  doit  subir  la  pièce  dépend  de  son  poids  et  de  ses^ 
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<3imensions,  surtout  de  sa  longueur,  car  on  est  obligé  de  la  chauffer 
par  parties  successives.  Entre  temps,  on  a soin  de  faire  tomber  du 
lingot  ses  deux  extrémités,  qui,  généralement,  ne  sont  pas  assez 
saines  pour  entrer  dans  la  fabrication  des  éléments  d’un  canon. 

Les  chaudes  successives  que  la  pièce  a subies  par  parties  au 
cours  de  l’étampage  ont  eu  pour  effet  d’introduire  dans  sa  masse 
des  inégalités  de  tensions  moléculaires.  On  fait  disparaître  ces 
inégalités  par  le  recuit^  opération  qui  consiste  en  un  chauffage 
de  la  pièce  entière  au  rouge  cerise. 

Le  dégrossissage  consiste  à tourner  et  à forer  la  pièce  « brute 
de  forge  » pour  l’amener  aux  dimensions  quelle  doit  recevoir. 

La  trempe  a pour  objet  de  donner  au  métal  de  l’homogénéité, 
d’en  accroître  notablement  la  ténacité  et  la  dureté.  Pour  procéder 
à la  trempe,  on  suspend  la  pièce  dégrossie  à l’intérieur  d’un  four 
vertical,  dans  lequel  on  la  chauffe  en  lui  imprimant  simultanément 
un  mouvement  de  rotation  autour  de  son  axe  et  un  mouvement  de 
translation  dans  le  sens  de  cet  axe.  Au  moment  précis  où  l’on  vient 
d’atteindre  la  température  favorable  indiquée  par  les  essais  que  l’on 
a faits  avant  trempe^  la  porte  du  four  s’ouvre  et  le  tube  est  rapi- 
dement plongé  dans  la  bâche  d’huile.  Il  peut  se  faire  que  la  chaude 
avant  trempe  n’ait  pas  été  absolument  régulière.  Il  faut  en  consé- 
quence après  trempe,  de  même  qu’après  forgeage,  faire  subir  à 
la  pièce  un  nouveau  recuit  ne  différant  du  premier  que  par  le  degré 
de  température  à laquelle  il  s’opère. 

Les  frettes  se  font  en  acier  fondu,  forgé  et  trempé.  On  forge  à 
section  octogonale  un  lingot  que  Ton  découpe  à chaud  en  autant  de 
tronçons  que  l’on  désire  obtenir  de  frettes.  On  chauffe  l’un  après 
l’autre  chaque  bloc  octogonal  dont  on  abat  les  arêtes  au  marteau- 
pilon  ; on  le  martèle  à plat  pour  en  réduire  la  hauteur,  puis  on  le 
perce  à froid,  au  foret;  le  bigornage  en  agrandit  ensuite  le  diamètre. 
La  frette  est  enfin  réchauffée  et  finie  de  forge  au  laminoir  ou  au 
marteau-pilon,  suivant  ses  dimensions. 

Toute  frette  se  recuit  après  forgeage;  elle  est  ensuite  trempée 
à l’eau  ou  à l’huile  et  appelée  à subir,  après  trempe,  un  recuit  qui 
clôt  la  série  des  opérations. 

Lorsque  tous  les  éléments  d’acier,  tube  et  frettes,  sont  finis, 
qu’ils  ont  été  reconnus  de  bonne  qualité  et  exempts  de  défauts,  il 
n’y  a plus  qu’à  procédér  à X usinage^  c’est-à-dire  à fachèvement  de 
la  bouche  à feu.  On  commence  par  terminer,  à f intérieur  et  sur 
les  branches,  le  corps  du  canon,  ainsi  que  les  manchons  ou  frettes 
de  premier  rang  ; puis  on  confère  au  tube  ses  dimensions  extérieures 
définitives,  réglées  d’après  le  diamètre  intérieur  desdits  corps, 
manchons  ou  frettes. 

10  SEPTEMBRE  1896. 
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Une  fois  tourné  aux  dimensions  voulues,  le  tube,  laissé  froid, 
est  établi  verticalement,  la  bouche  en  haut.  Chaque  frette  de 
premier  ran",  préalablement  chauffée  au  bleu  et  par  conséquent 
dilatée,  est  enlevée  au  moyen  d’une  grue  et  descendue  sur  le  tube 
au  niveau  qui  lui  est  assigné.  Du  fait  de  sa  contraction,  due  au 
refroidissement,  la  frette  pince  le  métal  quelle  enserre  et  fait  prise 
sur  lui 

Une  fois  en  place  tout  le  frettage  de  premier  rang  est  appelé  à 
recevoir  un  coup  de  tour  destiné  à faire  disparaître  les  légers 
ressauts  provenant  de  quelques  différences  d’épaisseur.  On  règle 
les  dimensions  extérieures  de  ce  premier  renfort  d’après  celles  du 
diamètre  intérieur  des  frettes  de  second  rang  U • 

Toutes  les  bouches  à feu  sont  rayées.  Le  rayage  se  fait  au  moyen 
d’une  machine  spéciale  appelée  machine  à rayer.  On  procède 
ensuite  au  filetage  de  la  culasse  et  au  sectionnement  des  filets. 
Enfin,  on  ajuste  au  canon  la  pièce  qui  constitue  le  mécanisme  de 
fermeture  de  culasse.  Quand  elle  est  pourvue  de  son  mécanisme 
de  fermeture  de  culasse,  la  bouche  à feu  est  terminée.  Elle  est  prête 
à être  mise  en  service.  Toutefois  la  réception  ne’  peut  avoir  lieu 
qu’après  qu’elle  a subi  un  certain  nombre  d’épreuves. 

Le  canon  de  O'^.OffO  de  campagne,  modèle  1877,  est  rayé  à 
droite  (de  *2/1  rayures  progressives).  11  est  d’un  poids  moyen  de 
350  kilogr.  Il  tire,  à la  charge  normale  de  l^i-,900  de  poudre, 
des  projectiles  dont  la  vitesse  initiale  est  de  455  mètres,  et  dont 
la  portée  est  de  7000  mètres. 

De  forme  cylindro-ogivale,  en  fonte,  l’obus  ordinaire  porte  une 
charge  intérieure  de  300  grammes.  Armé  de  la  fusée  Budin  de 
campagne,  son  poids  s’élève  à 8 kilogrammes.  Muni  de  la  fusée 
à double  effet,  de  0“,030,  de  campagne,  l’obus  à mitraille, 
modèle  1883,  pèse,  tout  chargé,  8^^-, 500.  Quand  il  éclate  à 
bonne  hauteur,  ce  projectile  s'émiette  en  250  morceaux,  qui  grêlent 
sur  plusieurs  centaines  de  mètres  de  profondeur.  Le  canonnier 
moderne  détaille  sa  fonte,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  au  lieu  de 
l’envoyer  en  bloc  à l’ennemi. 

L’artillerie,  que  les  autres  troupes  escortent  et  éclairent  dans  les 
marches,  les  éclaire  à son  tour  sur  le  champ  de  bataille.  Un 
écrivain  militaire  a caractérisé  le  rôle  de  la  oavalerie  dans  les 
guerres  modernes  en  disant  qu’elle  est  chargée  de  conduire  l’armée 
par  la  main  jusqu’en  présence  de  l’ennemi  qu’elle  a découvert.  Elle 
donne  des  renseignements  sur  ses  forces  et  sur  l’ensemble  probable 
de  ses  dispositions.  Mais  quand  les  deux  armées  sont  en  présence, 

* Le  MaUrie]  ée  guerre,  jar  le  lieuteDant-colonel  Hennebert. 


LES  TROIS  ARMES 


S19 


le  rôle  de  la  cavalerie  est  provisoirement  terminé.  Celui  de  l’artil- 
lerie commence.  C’est  l’artillerie  qui  est  chargée  de  révéler  la  façon 
dont  l’ennemi  a rangé  ses  troupes  pour  le  combat,  le  fort  et  le 
faible  de  sa  ligne,  de  bataille  et  ses  intentions  probables.  Au  début 
du  combat,  l’avantage  sera  nécessairement  à celui  qui,  par  un 
énergique,  prompt  et  habile  emploi  de  son  artillerie,  sera  parvenu 
à connaître  les  dispositions  de  son  adversaire,  avant  que  ce  dernier 
n’ait  découvert  les  siennes.  Un  général  qui  sait  se  servir  de  son 
artillerie  peut  sonder  les  forces  et  les  projets  de  son  adversaire, 
avantage  immense  à la  guerre. 

Le  colonel  von  Scherlf  dit  que  l’artillerie  de  l’engagement  doit 
avoir  l’habileté  de  simuler  une  action  sérieuse  pour  disparaître  dès- 
qu’elle  a réussi  à faire  déployer  l’ennemi. 

Pour  cette  opération,  qui  consiste  à reconnaître  les  positions  de 
l’ennemi  et  à reconnaître  ses  forces,  on  peut  très  avantageusement 
utiliser  les  grandes  portées  de  l’artillerie  actuelle.  Il  s’agit,  en  effet, 
non  pas  seulement  de  connaître  l’étendue  de  la  ligne  de  bataille  de 
l’ennemi,  mais  aussi  d’en  sonder  la  profondeur.  On  peut  n’avoir 
devant  soi  qu’un  mince  rideau  de  troupes,  tandis  que  d’importantes 
réserves  auront  été  placées  en  arrière.  L’artillerie  à longue  portée 
donne  le  moyen  d’aller  à 6,  8 et  peut-être  10  kilomètres,  fouiller  à 
coups  d’obus  tel  village  ou  tel  ravin  qui  peut  contenir  des  réserves 
d’autant  plus  massées  qu’elles  seront  plus  en  arrière,  se  croyant  à 
l’abri  du  feu. 

Grâce  à l’artillerie  moderne,  un  chef  d’armée  peut  étendre  sa 
sphère  d’action  à des  distances  incomparablement  plus  grandes 
qu’autrefois.  On  peut  dire  que  le  bras  du  général  en  chef,  repré- 
senté par  ses  canons  à longue  portée,  peut  atteindre  l’ennemi  à une 
distance  de  8000  mètres,  aussi  facilement  qu’il  y a trente  ans  à une 
distance  de  1000  mètres.  Sous  le  rapport  des  distances,  le  rôle  de 
l’artillerie  commence  là  où  se  termine  le  rôle  de  l’infanterie  ; l’action 
du  canon  complète  celle  du  fusil,  en  la  prolongeant  pour  ainsi  dire. 

Ce  n’est  pas  seulement,  d’ailleurs,  au  début  des  batailles  qu’on 
pourra  tirer  un  bon  parti  des  grandes  portées  du  canon  moderne. 
Le  canon,  en  envoyant  ses  obus  à 7 ou  8 kilomètres,  et  plus  loin 
encore,  pourra  accélérer  terriblement  un  mouvement  de  retraite,  et 
peut-être  changer  une  défaite  en  déroute. 

On  dit  que  l'artillerie  voit  ses  coups,  c’est-à-dire  qu’elle  voit 
éclater  ses  obus,  sur  le  sol  ou  en  l’air,  et  peut  ainsi  juger  de  la 
position  des  points  de  chute  par  rapport  au  but.  Le  tir  de  l’artillerie 
est  susceptible  de  réglage^  c’est-à-dire  peut  être  amélioré  d’une- 
façon  certaine  au  moyen  de  corrections  méthodiques.  Ces  correc- 
tions, qui  ont  pour  base  la  possibilité  de  voir  les  coups  s’effectuent 
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avec  certitude,  grâce  au  pointage  mécanique  du  canon.  L’obser- 
vation des  coups  révèle,  à l’officier  qui  dirige  une  batterie,  toute 
erreur  accidentelle  de  hausse  ou  de  pointage.  Il  peut  en  constater 
l’origine  et  la  rectifier  tout  de  suite  d’une  façon  matérielle  qui  l’em- 
pêchera de  se  reproduire.  Le  pointeur  n’a  qu’à  viser  toujours  de  la 
même  manière.  Le  capitaine  qui  dirige  la  batterie  se  charge  de 
toutes  les  corrections  et  peut  nuancer  lui-même  son  tir,  jusque 
dans  les  moindres  détails,  par  des  procédés  purement  mécaniques. 
L’artilleur  n’a  donc  pas  besoin  de  voir  le  but  qu’il  bat,  et  l’officier 
peut  changer  la  direction  du  tir  dffine  pièce  sans  que  le  pointeur  ait 
à s’en  préoccuper,  sans  même  qu’il  s’en  doute. 

Une  des  propriétés  caractéristiques  des  feux  d’artillerie  est  la 
longue  durée  du  temps  pendant  lequel  ils  peuvent  être  soutenus.  On 
a rarement  besoin  de  dépasser  la  vitesse  d’un  coup  par  pièce  et  par 
minute.  Nos  batteries,  approvisionnées  de  ibh  coups  par  pièce, 
pourraient,  avec  leurs  seules  ressources,  soutenir  ce  feu  d’une  façon 
continue  pendant  deux  heures  et  demie;  et  la  batterie  est  à même 
de  puiser  des  munitions  comme  des  hommes  et  des  chevaux  dans  sa 
réserve  dès  qu’elle  en  a besoin. 

Visibilité  des  coups,  réglage  du  tir,  pointage  facile  et  sûr,  même 
sur  un  but  invisible  : voilà  les  principales  propriétés  de  l’artillerie 
moderne.  Si  l’on  ajoute  à cela  que  la  direction  de  la  batterie  est  tou- 
jours dans  la  main  de  fofficier,  qui  peut  la  modifier  à son  gré  avec 
une  sûreté  parfaite,  que  les  effets  des  projectiles  lancés  par  les 
canons  sont  variables  et  perfectibles  à l’infini,  que  l’artillerie  peut 
soutenir  la  lutte  pendant  des  heures  avec  l’intensité  maximum  du 
feu,  malgré  la  perte  d’une  partie  du  personnel,  qu’enfin  le  feu  de 
l’artillerie  est  facilement  transportable  sur  les  différents  points  d’un 
champ  de  bataille,  on  aura  énuméré  les  principaux  avantages  de 
l’arme  dont  Napoléon  disait  quelle  fait  la  véritable  destinée  des 
peuples. 

On  peut  dire  que,  dans  la  seconde  moitié  de  ce  siècle,  le  canon  a 
fait  ou  tout  au  moins  largement  contribué  à faire  les  destinées  de  la 
France.  En  1857,  le  canon  rayé  fut  adopté  en  France  et  notre 
nouvelle  artillerie  assura  à notre  armée,  dans  la  guerre  d’Italie,  une 
supériorité  incontestable  sur  l’armée  autrichienne.  C’est  le  canon 
rayé  qui  gagna  la  bataille  de  Solferino. 

Dès  lors,  on  s’engoua,  en  France,  de  cette  arme  merveilleuse  qui 
venait  de  décider  en  notre  faveur  le  sort  des  batailles.  On  crut  avoir 
mis  la  main,  du  premier  coup,  sur  le  type  définitif  et  l’on  ne  songea 
guère  à le  perfectionner;  et  le  nouvel  engin  fut  promené  triompha- 
lement par  nos  troupes  en  Chine,  en  Cochinchine,  au  Mexique,  sur 
des  champs  de  bataille  où  il  rencontrait  des  adversaires  ayant  un 
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armement  très  inférieur  à celui  des  armées  européennes  et  où,  par 
conséquent,  il  ne  pouvait  manquer  de  conserver  la  prééminence. 
Pendant  ce  temps,  les  diverses  puissances  européennes  transfor- 
maient leur  artillerie  en  imitant  plus  ou  moins  nos  pièces  rayées. 

Après  Sadowa,  ce  fut  un  revirement  complet.  Le  fusil  à aiguille 
venait  de  jouer  un  rôle  aussi  brillant,  plus  brillant  peut-être,  que 
nos  canons  rayés  en  1859.  Il  avait  procuré  un  succès  foudroyant  à 
cette  armée  prussienne,  qu’on  croyait  alors  très  inférieure  à celle 
de  l’Autriche.  11  ne  fut  plus  question  dans  le  monde  militaire  que 
de  la  supériorité  du  fusil  à aiguille,  du  tir  rapide,  du  chargement 
par  la  culasse.  Bref,  l’un  des  résultats  de  la  campagne  de  1866,  sous 
le  rapport  de  la  science  militaire,  fut  de  faire  ressortir  la  puissance 
du  fusil  à chargement  rapide,  dont  le  rôle  fut  considéré  comme 
prédominant,  tandis  que  l’artillerie  était  reléguée  au  second  plan. 
Nous  eûmes  bientôt  des  fusils  supérieurs  à ceux  des  Prussiens.  Ce 
sont  ceux  qui  « firent  merveille  » à Mentana.  L’armement  nouveau 
de  l’infanterie  absorbant  l’attention,  on  ne  s’occupait  plus  des 
canons,  ou  si  l’on  s’en  occupait,  c’était,  suivant  la  remarque  très 
juste  d’un  écrivain  militaire  C pour  les  transformer  en  fusils  par 
l’invention  des  mitrailleuses  ou  canons  à balles;  comme  si  fobus 
avait  fait  son  temps,  comme  si,  après  avoir  détrôné  le  boulet,  il 
devait  à son  tour  disparaître  devant  la  balle. 

Pendant  ce  temps,  les  Prussiens  travaillaient  activement  à amé- 
liorer leur  artillerie.  Ils  en  perfectionnèrent  l’organisation,  l’instruc- 
tion et  l’emploi.  De  sorte  que  l’artillerie  prussienne  devint  très 
supérieure,  sous  tous  les  rapports,  à la  nôtre.  Quand  nous  nous 
précipitâmes  dans  la  folle  aventure  de  1870,  nous  avions  une  artil- 
lerie beaucoup  moins  nombreuse  et  beaucoup  moins  bonne  que 
celle  de  nos  adversaires.  Nous  arrivions  sur  les  champs  de  bataille 
avec  notre  canon  de  â,  celui  de  Solferino.  Les  Prussiens  nous 
opposaient  le  canon  Krupp,  en  acier,  se  chargeant  par  la  culasse. 
Le  canon  Krupp  avait  un  tir  plus  rapide,  plus  juste  et  d’une  beau- 
coup plus  longue  portée  que  nos  pièces  de  â;  le  poids  de  l’obus 
était  plus  considérable  et  la  fusée  de  l’obus  meilleure.  Tandis  que 
nous  paraissions  considérer  l’artillerie  comme  une  arme  secondaire, 
les  Prussiens  allaient  amener  en  France,  sur  les  champs  de  bataille, 
des  centaines  de  canons  et  nous  écraser  sous  leurs  obus.  Le  canon 
prussien,  que  la  France  aurait  pu  avoir  si  elle  avait  accepté  les 
propositions  de  son  inventeur,  allait  être  l’instrument  de  notre 
défaite 

^ « Les  feux  d’artillerie  » [Journal  des  sciences  militaires). 

2 M.  Krupp,  dont  les  canons  avaient  obtenu  une  récompense  à l'Exposi- 


922 


LES  TROIS  ARMES 


Il  est  vrai  que  de  nouveaux  canons  virent  le  jour  pendant  la 
seconde  partie  delà  guerre.  Grâce  aux  efforts  du  colonel  Thoumas^ 
bien  secondé  par  le  colonel  de  RelFye,  la  direction  de  l’artillerie  put 
fournir,  du  13  septembre  1870  au  31  janvier  1871,  238  batteries, 
dont  207  de  campagne  et  31  de  montagne,  ayant  ensemble  plus  de 
1/jOO  bouches  à feu.  Ces  pièces  étaient  très  supérieures  à celles  qui 
avaient  constitué  l’armement  de  notre  artillerie  pendant  la  première 
partie  de  la  guerre.  Mais  si  l’on  pouvait  improviser  un  matériel  nou- 
veau d’artillerie,  on  ne  pouvait  pas  improviser  des  artilleurs;  et  l’on 
sait  que,  plus  un  canon  est  parfait,  plus  le  maniement  en  est  difficile. 

Notre  matériel  d’artillerie  fut  entièrement  reconstitué  après  la 
guerre  de  1870-1871,  et  ce  n’est  un  mystère  pour  personne  qu’en 
1878  nous  possédions  en  artillerie  une  écrasante  supériorité  sur 
l’Allemagne.  Nous  avions  la  supériorité  des  engins,  avec  les  obus  à 
balles  et  les  fusées  à double  effet,  et  la  supériorité  numérique  avec 
nos  â37  batteries  attelées  à 6 pièces  contre  les  300  batteries  de 
campagne  des  Allemands.  Malheureusement,  l’Allemagne  a repris 
l’avance  sur  nous.  Actuellement,  son  artillerie  est  au  moins  égale  à 
la  nôtre  comme  nombre  des  bouches  à feu  et  elle  passe  pour  supé- 
rieure sous  les  autres  rapports. 

Depuis  1892,  l’Allemagne  dépense  60  millions  par  an  pour 
l’amélioration  de  son  artillerie,  qui,  l’année  prochaine,  sera  com- 
plètement pourvue  de  son  nouveau  matériel,  plus  léger  que  l’ancien 
et  composé  de  canons  à tir  rapide.  Elle  peut  mettre  en  ligne 
500  batteries  de  campagne  de  6 pièces,  soit  3000  canons.  L’artil- 
lerie allemande  a maintenant,  comme  la  nôtre,  la  fusée  à double 
effet  et  les  obus-torpilles. 

Actuellement  nous  avons  19  régiments  d’artillerie  de  division, 
ayant  chacun  12  batteries  montées;  19  régiments  d’artillerie  de 
corps  d’armée  ayant  chacun  h batteries  montées  et  3 batteries  à 
cheval;  2/i  batteries  d’artillerie  de  montagne  et  â batteries  d’artil- 
lerie à pied;  en  tout,  pour  l’artillerie  de  campagne,  hSli  batteries 
et  2880  pièces  de  canon,  avec  un  effectif  de  68  000  hommes  sur  le 
pied  de  paix. 

Notre  artillerie  est  donc  un  peu  inférieure  à l’artillerie  allemande 
pour  le  nombre  des  canons;  mais  elle  lui  est  inférieure  surtout 
sous  le  rapport  du  poids  du  matériel  et  de  la  rapidité  du  tir. 

Aussi  songe-t-on  à trouver  un  nouveau  canon  de  campagne.  On 
voudrait  obtenir  un  matériel  plus  léger,  un  approvisionnement  en 
munitions  plus  considérable  et  une  vitesse  de  tir  plus  grande.  On 

lion  universelle  de  1867,  avait  offert  au  gouvernement  français  de  lui 
fournir  toutes  les  pièces  dont  il  aurait  besoin.  On  repoussa  sa  proposition. 
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vient  de  construire,  pour  essais,  des  canons  de  0’“,075,  en  acier 
ordinaire  et  à culasse  tombante.  Cette  pièce  utilise  la  gargousse 
métallique  et  repose  sur  un  affût  muni  d’une  bêche  de  crosse  qui 
empêche  le  recul  pendant  le  tir;  la  réunion  des  trains  se  fait  très 
rapidement.  En  ce  qui  concerne  les  voitures  du  matériel,  on  cherche 
à augmenter  le  rendement  du  caisson  en  supprimant  le  porte-charge 
et  le  porte-obus  et  à rendre  les  véhicules  plus  stables  en  abaissant 
leur  centre  de  gravité.  Le  projectile  de  ce  nouveau  canon  pèse 
7 kilogrammes  et  donne  en  éclatant  260  fragments.  L’étoupille  est 
supprimée;  la  mise  à feu  se  fait  par  un  percuteur.  La  vitesse  initiale 
est  de  560  mètres.  La  trajectoire  est  tellement  tendue  que  le  fil  per- 
cutant est  efficace  jusqu’à  3000  mètres.  Enfin,  chaque  pièce  peut 
tirer  plus  de  20  coups  à la  minute,  c’est-à-dire  120  coups  par 
minute  pour  la  batterie  de  6 pièces. 

Il  est  aussi  question  d’un  autre  canon  de  0“,075,  construit  par 
un  de  nos  grands  établissements  niétallurgiques,  et  qui  présente 
cette  particularité  qu’il  peut  assurer  l’obturation  de  deux  manières 
différentes.  La  première  consiste  dans  l’emploi  d’une  douille  métal- 
lique en  laiton  ou  en  acier  étiré,  renfermant  la  charge.  La  seconde 
consiste  dans  l’emploi  d’un  obturateur  plastique,  la  charge  étant 
alors  renfermée  dans  un  sachet  combustible.  En  outre,  le  nouveau 
canon  à tir  rapide  est  doté  d’une  bêche  élastique  destinée  à réduire 
le  recul  et  à ramener  automatiquement  l’affût  en  batterie. 

Le  nouveau  canon  est  pourvu,  en  plus,  d’un  dispositif  permettant 
au  pointeur  d’opérer  lui-même  le  pointage  en  hauteur  aussi  bien 
que  le  pointage  en  direction.  Il  a été  établi  en  double  type,  l’un, 
léger  et  court;  l’autre,  « lourd  et  long  w,  tirant  tous  les  deux  un 
projectile  identique  du  poids  de  6 kilogr.  1/2.  Avec  le  premier 
type,  la  vitesse  initiale  est  de  620  mètres;  avec  le  second,  elle 
atteint  600  mètres.  Avec  l’un  et  l’autre  type,  la  rapidité  du  tir 
est  de  10  coups  à la  minute. 

La  bêche  élastique,  qui  doit  réduire  le  recul  du  canon,  est  cons- 
tituée par  deux  tubes  concentriques  glissant  l’un  dans  l’autre.  Ces 
tubes  sont  réunis  intérieurement  par  un  frein  hydraulique  à résis- 
tance constante,  qui  absorbe  le  travail  de  recul  développé  par  la 
bouche  à feu.  Ce  frein  hydraulique  est  complété  par  un  ressort  qui 
se  comprime  pendant  le  recul  et  qui,  aussitôt  après,  réagit  et 
oblige  le  corps  de  bêche  à reprendre  sa  longueur  initiale.  L’extré- 
mité avant  du  corps  de  bêche  oscille  dans  un  support  rivé  à l’avant 
du  corps  de  châssis;  l’extrémité  arrière  est  maintenue  par  deux 
chaînettes  de  suspension  fixées  par  une  cheville  mobile  à l’une  des 
entretoises  du  corps  de  châssis. 

Le  projectile  du  canon  de  75  contient  300  balles  et  une  charge 
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d’éclatement  de  100  grammes;  il  est  coiffé  d’une  fusée  à temps  de 
36  secondes. 

Le  type  léger  pèse  350  kilogr.,  le  type  lourd  /i25  kilogr.  On  voit 
par  ces  deux  chiffres  que  ce  canon  à tir  rapide,  même  sous  son 
type  lourd,  est  encore  des  plus  portatifs.  La  voiture  complète 
comprenant  36  charges  pèse  en  effet  1560  kilogr.  avec  le  type 
léger,  et  17 hO  kilogrammes  seulement  avec  le  type  lourd. 

Si  l’on  rapproche  le  plus  élevé  de  ces  deux  chiffres  du  chiffre 
correspondant  pour  le  canon  de  campagne  actuellement  en  service 
dans  l’armée  française,  on  constate  qu’il  est  sensiblement  au- 
dessous  de  celui  du  canon  affecté  à l’artillerie  à cheval,  lequel  est 
lui-même  fort  inférieur  au  poids  du  canon  de  90,  affecté  à l’artillerie 
montée. 

Avec  la  nouvelle  artillerie,  la  batterie  de  6 pièces  et  9 cais- 
sons occuperait  en  colonne  àb  mètres  de  moins  que  celle  que  nous 
avons  actuellement  ; et  l’on  pourrait  s’approvisionner  de  deux  cents 
coups  par  pièce,  soit  de  douze  cents  par  batterie. 

On  dit  qu’une  batterie  est  un  revolver  à six  coups  entre  les 
mains  de  l’officier  qui  dirige  la  batterie.  Et  c’est  un  revolver  d’un 
effroyable  puissance  que  celui  qui  peut  tirer  un  coup  par  seconde 
et  envoyer  à une  distance  de  7 ou  8 kilomètres  des  projectiles  se 
brisant  en  deux  cent  cinquante  ou  trois  cents  fragments! 

L’infanterie  sera  toujours  la  reine  des  batailles.  L’artillerie  ne 
peut  pas  passer  partout  où  passent  les  fantassins.  Elle  n’a  ni  la 
divisibilité  de  l’infanterie,  ni  son  instantanéité  d’action.  Mais  elle  a 
d’autres  facultés  précieuses  que  l’infanterie  ne  possède  pas.  Si 
l’infanterie  est  le  fonds,  le  corps  même  de  l’armée,  l’artillerie  met 
au  service  de  ce  corps  des  bras  dont  la  longueur,  la  force  et  la 
dextérité  se  sont  singulièrement  accrues  dans  la  dernière  partie  du 
dix-neuvième  siècle. 

Hervé  de  Kerohant. 


La  suite  prochainement. 
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YIll 

A la  suite  de  cet  entretien  avec  sa  sœur,  où  sa  jalousie  s’était 
éveillée  aussi  tyrannique  que  son  amour,  Jean  avait  pris  un  parti 
décisif.  Il  verrait  Marthe,  il  lui  parlerait,  il  l’arracherait  à Frédéric, 
s’il  en  était  temps  encore.  Rien  ne  le  détournerait.  Mais  les  heures, 
les  minutes,  étaient  précieuses.  Sans  attendre  la  fin  d’une  session  qui 
paraissait  devoir  se  prolonger,  il  partirait  sur-le-champ.  Pourquoi 
patienter  puisqu’il  n’hésitait  plus?^Les  objections  qu’il  jugeait  insur- 
montables quelques  jours  auparavant  s’aplanissaient  devant  son 
désir.  Si  le  baron  de  Mas  l’emportait  sur  lui,  c’est  qu’il  ne  craignait 
pas  d’introduire  dans  sa  famille  une  femme  digne  par  le  cœur  et  l’es- 
prit d’épouser  un  homme  d’honneur.  Les  préjugés  de  caste  dispa- 
raissaient chaque  jour.  Dans  un  pays  où  le  jeu  des  institutions 
politiques  élevait  un  ouvrier  à la  première  magistrature,  la  vertu, 
la  beauté,  effaçaient  aussi  la  distance,  détruisaient  les  conventions 
qui  séparent  une  fille  sans  naissance  d’une  aristocratie  ancienne. 

Depuis  son  entrée  au  Parlement,  il  travaillait  à f union  des  classes, 
il  prêchait  la  fraternité,  il  promettait  la  paix  au  nom  d’un  amour 
réciproque  : et  il  désobéirait  aux  préceptes  de  l’Evangile  qui  dis- 
tingue seulement  entre  les  bons  et  les  méchants!  Etait- ce  à lui  de 
craindre  une  mésalliance!  Ne  serait-ce  pas  un  enseignement  que  le 
mariage  de  l’orateur  de  la  droite,  du  représentant  honoré  du  parti 
royaliste,  du  descendant  d’une  vieille  famille  avec  une  humble 
paysanne  ! Plus  était  basse  l’extraction  de  l’élue  de  son  cœur,  plus  la 
leçon  serait  haute.  Avec  quelle  autorité  il  parlerait  après  avoir  donné 
cet  exemple,  avec  quelle  force  il  s’exprimerait  désormais  en  pensant 
à Marthe  assise  à son  foyer,  avec  quelle  ferveur  il  reprendrait  la 
lutte,  aidé  de  ses  conseils,  soutenu  par  son  courage! 

Personne  ne  l’eùt  blâmé  de  choisir  sa  femme  parmi  les  Israélites 
converties  ou  les  descendantes  des  pionniers  américains,  on  lui  eût 
pardonné  d’unir  la  noblesse  à la  fortune.  Et  son  désintéressement  lui 
serait  imputé  à crime!  D’ailleurs,  il  suffirait  que  Marthe  parût;  sa 


* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  août  1896. 
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grâce,  son  ingénuité,  son  charme,  opéreraient  des  miracles;  les  fronts 
s’inclineraient  devant  elle.  Maintenant  il  était  résolu  à parler  loyale- 
ment, en  homme  d’honneur.  A celle  qu^il  aimait,  il  offrirait  son  nom 
qui,  avec  son  talent,  était  sa  seule  richesse.  Après  cette  proposition, 
Marthe  le  fuirait-elle  encore?  Lui  préférerait-elle  Frédéric?  Quelle 
que  fût  l’issue  de  sa  démarche,  abréger  les  délais,  connaître  l’avenir 
lui  paraissait  désirable  dans  la  crise  où  il  perdait  son  zèle  politique, 
où  s’épuisaient  ses  forces  morales. 

Le  soir  venu,  il  prit  l’express  de  Toulouse.  A mesure  qu’il  avan- 
çait, il  jouissait  de  la  conquête  sur  le  temps  et  la  distance.  Calmé 
par  cette  impression,  il  eut  une  détente  nerveuse  et  se  mit  à réflé- 
chir, tandis  que,  depuis  son  entretien  avec  sa  sœur,  la  passion  seule 
l’avait  guidé.  Il  allait  vers  Marthe.  Comment  l’aborderait-il?  Com- 
ment lui  expliquerait-il  sa  venue?  Il  composa  des  phrases,  il  chercha 
des  expressions.  A les  répéter,  elles  lui  parurent  vides  et  banales. 
Qu’avait  à faire  l’éloquence  de  la  tribune  quand  il  s’agissait  de 
peindre  les  sentiments  du  cœur!  Ne  profanait-il  pas  son  amour 
en  le  traduisant  par  des  mots  prononcés  déjà?  Et  il  ne  put  trouver 
des  termes  assez  nouveaux,  assez  magnifiques  pour  exprimer  ses 
idées. 

Pourtant  le  soleil  se  levait  derrière  les  bois  de  peupliers  dont  les 
troncs  se  miraient  dans  les  eaux  du  Lot.  Il  jeta  ses  rayons  pâles  sur 
les  saules  jaunis  déjà;  il  fit  briller,  à travers  les  chaumes,  les  coqueli- 
cots lents  à s’ouvrir,  il  colora  les  vignobles  qui  ruisselaient  du  haut 
en  bas  des  coteaux.  Le  pays,  fertile  par  places,  aride  dans  d’autres, 
rappelait  l’Orient,  où  l’oasis  confine  sans  transition  au  désert. 
A travers  ées  fenêtres  couraient,  entrevues  à peine,  des  fermes 
d’aspect  rustique,  des  meules  de  blé,  des  champs  de  maïs  aux  épis 
orgueilleux,  des  guérets  remués  par  des  bœAifs  puissants.  Puis 
parurent  une  multitude  de  jardins.  Enfin,  Toulouse  se  montra, 
dominée  par  ses  clochers  de  briques  et  les  lourdes  coupoles  de  ses 
églises,  avec  ses  maisons  basses  et  ses  toits  couverts  de  tuiles  rouges. 

On  entrait  en  gare.  Jean  prit  une  voiture. 

— Où  allons-nous,  monsieur? 

— Au  château  de  L’Espinet. 

Un  coup  de  fouet  enleva  les  petits  chevaux  de  Tarbes,  et  l’équi- 
page s’élança  aux  tintements  joyeux  des  grelots. 

On  avait  traversé  la  ville,  franchi  les  faubourgs  et  atteint  la  cam- 
pagne, laissant  en  arrière  un  épais  nuage  de  poussière.  Il  l’avait 
bien  souvent  parcourue  cette  vieille  route  de  Narbonne  qui  passait  au 
bord  du  parc  de  Deyme.  Les  visages  des  gens  assis  sur  le  pas  de  leur 
porte  lui  étaient  familiers.  Il  eût  décrit  de  souvenir  les  maisons  et 
les  arbres  toufïus  qui,  par  endroits,  rendaient  la  chaussée  humide  en 
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hiver,  délicieuse  de  fraîcheur  en  été.  Il  reconnaissait  les  humbles 
croix  de  bois  enguirlandées  de  fleurs  et  d’épis  où  les  paroisses  venaient 
en  procession  le  dimanche.  En  d’autres  temps,  ces  témoins  de  sa 
jeunesse  insouciante  et  d’un  passé  heureux  eussent  parlé  à son 
cœur.  A cette  heure,  il  restait  indifférent  devant  ces  lieux  aimés,  il 
ne  les  regardait  même  pas.  Approchant  du  but,  il  appréhendait  de 
l’atteindre.  Il  venait  parler  à Marthe.  Pourrait- il  arriver  à elle  sans 
voir  de  Rodeloze,  sans  donner  à son  voyage  un  prétexte  quel- 
conque? Comment  éloignerait-il  un  rival,  comment  éviterait-il  un 
esclandre?  Jusque-là,  il  n’avait  pas  songé  aux  obstacles  qui  se 
dressaient  entre  lui  et  la  femme  aimée;  maintenant,  ils  prenaient  à 
ses  yeux  des  proportions  inquiétantes.  Pourtant  il  ne  s’y  arrêta  pas. 

Le  château  de  L’Espinet  montrait  ses  tourelles  à travers  le  feuil- 
lage des  ormeaux  centenaires.  Une  avenue  encadrée  d’aubépines 
débouchait  sur  la  route,  la  voiture  s’y  engagea  et  vint  se  ranger 
devant  le  perron.  Un  ancien  valet  de  chambre  de  M”"  de  L’Espinet 
s’était  avancé. 

— Quoi,  c’est  monsieur  le  baron!  fit  le  vieillard,  nous  ne  l’atten- 
dions pas  avant  Notre-Dame  d’aoùtl...  Gomment  se  porte  de 
Dey  me?...  On  la  regrette  bien  au  village.  Hier  encore,  M.  le  curé 
se  plaignait  d’avoir  perdu  sa  meilleure  paroissienne. 

En  parlant,  il  avait  introduit  Jean  dans  une  pièce  dont  les  volets 
étaient  clos,  afin  de  la  préserver  de  la  chaleur. 

— Seyez-vous...,  seyez-vous... , je  vais  prévenir  M“®  la  baronne. 

Ayant  atteint  la  fenêtre  à tâtons,  il  entrouvrit  les  contrevents, 

donna  un  demi-jour  très  doux  et  se  retira. 

Le  calme  matinal  de  cette  demeure  apaisait  Jean. 

M“®  de  Rodeloze  entra,  la  figure  reposée,  le  teint  clair,  rajeunie 
par  cette  quiétude  que  donne  la  vie  de  la  campagne,  très  belle 
encore  des  restes  de  sa  beauté,  un  sourire  de  bienvenue  sur  les  lèvres. 

— L’aimable  surprise,  mon  cher  ami!...  Pourquoi  ne  m’avez-vous 
pas  avertie?  Ma  voiture  eût  été  vous  prendre  à Toulouse. 

— Hier,  à pareille  heure,  j’ignorais  que  je  quitterais  Paris  le  soir 
même.  Une  affaire  urgente  m’appelle  à Deyme  et  je  n’ai  pas  voulu 
passer  près  de  vous  sans  prendre  de  vos  nouvelles. 

— Je  suis  ravie  de  cette  bonne  pensée.  Mais,  décidément,  nos 
journaux  de  province  se  renseignent  en  Chine! 

— Que  disent-ils? 

— Les  dépêches  de  ce  matin  assurent  que  l’on  discutera,  aujour- 
d’hui même,  la  loi  sur  les  biens  du  clergé,  que  vous  prendrez  la 
parole... 

H regardait  M“®  de  Rodeloze  avec  inquiétude.  Disait-elle  vrai?... 
Aurait-il  déserté  le  jour  même  de  la  lutte?...  Alors  il  se  souvint  d’un 
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paquet  de  lettres  trouvé  sur  sa  table  au  moment  du  départ  et  qu’il 
avait  jeté  dans  sa  valise  sans  même  l’ouvrir.  Y avait-il,  parmi  ces 
lettres,  un  avertissement  de  ses  amis,  une  convocation  spéciale? 
Une  terreur  le  saisit,  mais  il  la  domina.  Si  le  mal  était  fait,  il  était 
irrémédiable.  Qu’importait  maintenant!  Il  télégraphierait  une 
excuse. 

Comme  il  restait  pensif,  visiblement  préoccupé,  de  Rodeloze 
reprit  : 

— Seriez-vous  fatigué?  Votre  chambre  doit  être  prête.  Vous  vous 
reposerez  avant  le  déjeuner? 

Et  elle  se  levait  pour  le  guider. 

— Merci,  ne  vous  occupez  pas  de  mol.  Deyme  est  si  près,  j’irai 
surprendre  Françoise. 

— Y songez-vous!...  Je  ne  le  permettrai  pas,  je  vous  garde  au 
moins  aujourd’hui...  D’ailleurs,  vous  trouverez  ici  des  amis  poli- 
tiques, vous  rencontrerez  de  vaillants  électeurs. 

H s’inclina,  pensant  à Marthe  qu’il  eût  tant  désiré  voir  et  qu’il 
n’osait  demander. 

— Ah  ! l’on  ne  respire  pas  à L’Espinet  la  même  atmosphère  que 
rue  de  Monsieur!  Le  changement  d’air  profite  à la  santé.  Voyons, 
qui  aurai-je  aujourd’hui?  D’abord,  les  Castelmayran.  Entre  nous, 
ils  espèrent  toujours  que  vous  leur  demanderez  la  main  de  leur  fille. 
Jolie  dot,  de  beaux  yeux,  fait  elle-même  ses  chapeaux  et  aime 
bien  sa  mère. 

— Très  flatté. 

— J’ai  invité  aussi  les  Bouscatel.  Le  zèle  de  ceux  ci  est  désinté- 
ressé, seulement  ils  ont  un  programme  et  ils  prétendent  vous 
l'imposer  aux  prochaines  élections,  dans  trois  mois. 

— Peut-on  connaître  leur  désir? 

— Certainement...  Ils  sont  de  bonne  foi,  ces  braves  gens,  mais 
peu  clairvoyants.  Ils  vous  trouvent...,  comment  dirai -je?...  trop 
entiché  de  libéralisme,  trop  tolérant,  trop  papiste...  Léon  Xlll  les 
exaspère...  A les  entendre,  c’est  une  manière  d’antechrist...  Je  vous 
fais  grâce  de  leurs  doléances. 

— Qu’ils  prient  pour  la  conversion  du  Saint-Père  et  pour  la 
mienne. 

Elle  sourit  et  minauda  en  jouant  gracieusement  de  l’éventail. 

— On  a mieux  à vous  offrir  que  les  Castelmayran  et  les 
Bouscatel.  J’ai  gardé  comme  suprême  séduction  l’espoir  de  vous 
faire  rencontrer  avec  le  commandant  Frédéric  de  Mas,  mon  ami  et 
l’un  des  protecteurs  de  votre  frère. 

Jean  tressaillit  : 

— C’est  donc  vrai!...  11  est  ici! 
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— - Mais  oui. 

— ■ Depuis  quand? 

— Depuis  mon  arrivée...,  il  y a un  mois  bientôt.  Il  revient  de 
Madagascar,  attristé,  souffrant.  J’ai  entrepris  de  le  guérir  et  j’espère 
le  garder  jusqu’à  la  fin  des  vacances. 

— Vous  ne  ferez  pas  cela!  dit-il  brusquement. 

Elle  demeura  un  moment  déconcertée. 

— Pourquoi?...  Je  vous  croyais  liés... 

— • Peut-être...,  autrefois. 

— Je  vous  ai  vus  ensemble,  l’hiver  dernier,  chez  ma  pauvre 
mère...  Vous  paraissiez  en  bons  termes. 

— C’est  possible. 

— Vous  seriez-vous  brouillés  à la  suite  d’une  discussion  politique 
ou  religieuse? 

— Nous  ne  nous  sommes  pas  rencontrés  depuis  cette  époque. 

— - Vous  aurait-il  attaqué,  calomnié? 

— Je  l’en  crois  incapable...  Il  ne  s’agit  pas  d’offenses. 

— - Que  vous  a-t-il  fait?  Expliquez-vous! 

Il  allait  d’un  bout  à l’autre  de  la  pièce,  la  démarche  saccadée, 
hésitant  à livrer  son  secret,  impuissant  à maîtriser  sa  jalousie. 
Soudain  : 

— - Vous  avez  tort  de  recevoir  le  commandant...  Sa  présence  peut 
être  mal  interprétée... 

— Vous  plaisantez! 

— Nullement. 

— Encore  une  fois  expliquez-vous...  Je  cesse  de  comprendre. 

de  Rodeloze  restait  interdite,  suffoquée.  Que  signifiait  ce 
langage?  Comment  expliquer  cette  attitude?  Jean  avait-il  sa  raison? 
Pour  lui,  perdant  toute  prudence,  ne  mesurant  plus  la  portée  de  ses 
paroles,  il  se  penchait  vers  elle  le  visage  contracté,  la  voix  vibrante. 

— - Je  vous  supplie  de  trouver  un  prétexte  pour  l’éloigner. 

— Quoi!...  sans  motif? 

— Promettez-le-moi. 

Enfin,  elle  crut  deviner.  Lisant  dans  les  yeux  de  Jean  la  passion 
qui  les  illuminait,  elle  eut  l’illusion  d’en  être  l’objet.  Et,  fière  de 
provoquer  un  pareil  accès  de  jalousie,  flattée  dans  son  amour-propre 
de  femme  jadis  adulée,  aujourd'hui  un  peu  délaissée,  elle  s’adoucit  : 

— Soyez  raisonnable,  mon  cher  Jean...  Pouvais-je  penser?... 
Jamais  vous  ne  m’aviez  laissé  entendre...  Frédéric  de  Mas  est  un 
aimable  garçon...,  j’ai  du  plaisir  à le  recevoir...,  mais  croyez  bien 
qu’entre  lui  et  vous... 

Il  ne  comprit  pas  l’erreur  de  M“®  de  Rodeloze,  tant  son  cœur 
était  loin  d'elle. 
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— Ah!  merci,  merci! 

Et,  dans  l’excès  de  sa  joie,  les  larmes  mouillaient  ses  yeux  et  il 

baisait  les  belles  mains  qui  s’offraient  à ses  lèvres. 

— Quel  enfant!...  Voyons,  me  donnerez-vous  maintenant  la 
raison  de  vos  exigences?...  Est-ce  un  rival  malheureux  que  je  vais 
congédier  ? 

— Rival!...  Pas  encore,  peut-être...,  mais  qui  pourrait  le 
devenir...  Quel  poids  vous  m’ôtez...  On  ne  connaît  vraiment  la  dou- 
leur que  lorsqu’on  aime,  et  je  l’aime  tant! 

— Mais...  de  qui  parlez-vous? 

— De  Marthe... 

— Marthe  Despeyroux? 

Et  brutal  par  maladresse  : 

— Je  ne  pense  qu’à  elle,  je  ne  rêve  que  d’elle!...  Comment  vou- 
lez-vous qu’il  vive  à ses  côtés,  dans  ce  laisser-aller  qu’autorise  la 
campagne,  sans  l’aimer,  lui  aussi...,  sans  la  désirer?...  Les  hommes 
ne  sont  pas  des  saints...  Parce  que  j’ai  eu  cette  terreur,  je  suis 
venu  vers  vous,  solliciter  votre  intervention,  vous  prier  d’éloigner  le 
baron  de  Mas...  Et  c’est  parce  que  vous  m’avez  compris  au  premier 
mot  que  je  vous  bénis. 

Le  front  de  M“®  de  Rodeloze  s’était  rembruni,  ses  lèvres  se 
serraient  à mesure  que  s’accentuait  sa  déconvenue. 

— Ah!  vraiment?...  Vous  aimez  l’ancienne  femme  de  chambre 
de  ma  mère,  et  vous  êtes  jaloux  de  sa  réputation!...  Je  vous 
remercie  d’avoir  fait  le  voyage  de  Paris  pour  veiller  sur  mes  gens... 
Vous  me  rendez  là  un  service  signalé...  Toute  maîtresse  de  maison 
vous  en  saurait  gré. 

Sous  le  coup  de  ces  paroles  ironiques,  il  sentit  qu’emporté  par 
sa  passion  il  avait  commis  une  faute  doublée  d’une  imprudence. 

— Madame,  excusez  un  fou...  J’aurais  dù  vous  avertir  de... 

— Vous  vous  rendez  justice,  je  me  plais  à le  reconnaître. 

Et  M"^®  de  Rodeloze,  furieuse  de  sa  déception,  envieuse  de  cet 
amour,  sonna  fiévreusement.  Un  valet  était  entré. 

— Appelez  Marthe.  Le  baron  de  Deyme  veut  lui  parler.  Qu’elle 
vienne  à l’instant. 

— M^^®  Marthe  est  sortie. 

— Où  est-elle  allée? 

— A la  messe,  madame  la  baronne.  Elle  a prévenu  qu’elle 
rentrerait  un  peu  tard,  ayant  à faire  une  course  avant  son  retour. 

— En  effet,  dit  M“®  de  Rodeloze  avec  un  souverain  mépris,  je 
lui  avais  ordonné  de  passer  chez  mes  fournisseurs  et  de  régler  leurs 
notes.  J’ai  beaucoup  à me  louer  de  son  exactitude  et  de  sa  probité. 

Le  valet  de  chambre  se  retirait. 
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— Mon  cher,  je  suis  désolée  de  ce  contre-temps...  il  est  vrai- 
ment fâcheux...  Vous  ne  me  remerciez  pas  de  ma  complaisance?... 
C’est  mal  à vous. 

Blessé  de  ce  persiflage,  il  avait  pris  son  chapeau  et  saluait. 

— Vous  partez?...  Au  revoir...  A propos  : un  bon  conseil... 
N’épousez  pas. .. , notre  monde,  vos  amis  politiques,  vous  seraient  plus 
sévères  que  moi. 

Sa  fierté  se  révolta  : 

— Que  m’importent  des  préjugés  mondains!  Ne  suis-je  pas  libre? 

— Libre  de  commettre  une  sottise? 

— Ma  conscience... 

— Faites-moi  grâce  de  votre  prochain  discours...  Vous  n’êtes  pas- 
devant  un  électeur. 

— Je  ne  vous  consulte  pas  non  plus,  et  sais  ce  qui  me  reste  à 
faire. 

— A merveille. 

— M^^®  Marthe  Despeyroux  sera  ma  femme,  s’il  lui  plaît  d’agréer 
mon  hommage. 

— De  mieux  en  mieux!...  Vous  vous  expliquerez  avec  elle... 
Revenez  quand  vous  voudrez,  sans  crainte  de  déranger  mon  ser- 
vice... Encore  un  mot...  Quand  ils  assiégeaient  des  citadelles,  vos 
aïeux  tenaient  à honneur  d’y  entrer  les  premiers. 

Et  Fœil  méchant,  le  sourire  sardonique,  M“®  de  Rodeloze  sortit 
de  la  pièce. 

Jean  était  devenu  livide.  Que  voulait  dire  cette  femme?  Que 
signifiaient  ses  allusions  perfides?  Si  Marthe  aimait  Frédéric,  elle 
le  lui  avouerait  loyalement.  H devait  se  fier  à sa  sincérité  et  à sa 
droiture. 

Comme  il  sortait,  il  aperçut  le  vieux  serviteur  qui  l’avait  intro- 
duit : 

— Joseph,  vous  présenterez  mes  respects  à M“®  Despeyroux  et 
la  prierez  de  vouloir  bien  m’attendre  demain  dans  la  journée. 
J’aurai  l’honneur  de  venir  la  voir. 

Le  vieillard  détourna  le  regard  et  à demi- voix  : 

— M“®  la  baronne  doit-elle  ignorer... 

— Quoi?...  ma  visite?...  fit-il  impérieusement.  Au  contraire, 
elle-même  l’a  autorisée. 

Joseph  s’inclina. 

— Je  vais  à Deyme,  et  ferai  prendre  ma  valise. 

— Monsieur  le  baron  sortirait  à pied  par  cette  chaleur? 

* — N’oubliez  pas  la  commission  dont  je  vous  ai  chargé. 

— Monsieur  le  baron  peut  être  tranquille. 
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IX 

De  son  entretien  avec  de  Rodeloze,  eTean  ne  retenait  que  les 
dernières  paroles.  Cette  allusion  offensante,  cette  injure  à la  vertu 
de  Marthe,  avaient  déchiré  son  cœur.  Serait-ce  pour  une  femme 
déjà  perdue  qu’abandonnant  ses  amis,  désertant  une  noble  cause, 
il  était  là,  sur  la  route  de  Deyme,  pendant  qu’on  discutait  une  loi 
qu’il  avait  promis  de  combattre?  Il  ne  pouvait  se  dissimuler  non 
plus  l’impression  que  la  nouvelle  de  son  mariage  avait  produite  sur 
de  Rodeloze  dont  les  vues  étaient  certainement  plus  larges  que 
celles  de  ses  amis.  Dans  sa  détresse  morale,  il  s’inquiétait  de  son 
avenir  politique  ; assailli  par  le  doute,  il  écoutait  les  remontrances 
de  son  amour-propre. 

Et  il  s’en  allait  à grands  pas  sur  la  voie  poudreuse,  éblouissante 
de  lumière,  balayée  par  le  souffle  embrasé  de  l’autan.  Autour  de 
son  chapeau  la  sueur  ruisselait,  glissait  à grosses  gouttes  le  long 
des  joues  et  traçait  des  sillons  humides  à travers  la  poussière  qui  les 
couvrait.  En  cantonnier  qui  sommeillait  dans  un  fossé,  à l’ombre 
d’une  haie  vive,  se  souleva,  ne  le  reconnut  pas  et  retomba  sur  l’herbe 
avec  une  satisfaction  intime.  Sûrement,  son  métier  valait  celui  de  cet 
homme  contraint  de  voyager  à pied  et  d’affronter  les  grandes  routes 
à une  pareille  heure. 

L’allure  de  Jean  ne  se  ralentissait  pas.  Son  corps,  soutenu  par 
une  surexcitation  fiévreuse,  semblait  insensible  à la  fatigue  comme 
son  esprit  perdait  la  notion  du  danger  auquel  il  s’exposait.  Quand 
il  atteignit  le  chemin  de  Deyme,  il  courait.  Alors  seulement,  s’aper- 
cevant de  l’état  où  il  était,  il  s’arrêta.  Sur  l’herbe  d’un  talus,  il 
essuya  ses  chaussures  poudreuses.  Puis,  mélancolique,  il  s’assit  à 
l’ombre  d’un  figuier.  Au-dessus  de  son  feuillage  épais  apparaissaient 
le  toit  héréditaire  et  les  murs  percés  de  larges  fenêtres,  et  les  volets 
que  le  temps  avait  fanés  et  la  vieille  tour  décapitée  que  couvrait 
une  toiture  bâtarde.  Comme  ils  semblaient  abandonnés  depuis  le 
départ  de  Germaine! 

Jean  gravit  l’avenue  qui  tournait  derrière  le  château  et  aboutis- 
sait à la  porte  du  parc.  A travers  les  barreaux,  au  milieu  de  la 
cour,  il  apercevait  un  ormeau,  patriarche  des  arbres  du  pays, 
et  si  vieux,  si  vermoulu  qu’on  avait  dù  cercler  de  fer  son  tronc 
énorme,  soutenir  ses  branches,  les  rattacher  les  unes  aux  autres. 
Pauvre  arbre  décrépit  et  superbe,  portant  plus  de  métal  que  de 
bois,  de  bois  que  de  feuilles!  Et  cependant,  à demi  mort,  il  proté- 
geait encore  la  vie  : entre  ses  branches  fourchues,  des  pintades  peu- 
reuses allaient  pondre  leurs  œufs. 

Tel  qu’Elysse  revoyant  sa  demeure  après  un  long  exil,  Jean 
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avait  été  reconnu  par  le  chien  de  garde.  Au  bruit  de  ses  jap- 
pements une  femme  âgée  parut  sur  le  seuil  de  la  porte,  inquiète,  un 
balai  à la  main.  Elle  ne  distingua  pas  le  maître  tout  d’abord, 
éblouie  par  le  soleil,  au  sortir  de  son  logis  sombre.  Mais,  soudain, 
elle  eut  un  cri  et  s’avança,  le  visage  rayonnant,  l’allure  rajeunie. 

— Tu  ne  t’attendais  pas  à me  voir,  ma  bonne  Françoise!  dit-il, 
en  serrant  les  mains  de  la  vieille  paysanne,  rugueuses  comme 
l’écorce  d’un  chêne. 

Alors,  dans  sa  joie  expansive,  elle  se  mit  à le  cajoler  et  à le 
gronder  tour  à tour.  Le  voyant  défait,  ruisselant  de  sueur,  ignorant 
qu’il  avait  laissé  sa  voiture  à L’Espinet,  elle  crut  qu’il  venait  à pied 
de  Toulouse,  par  ce  temps  chaud.  N’avait- il  pas  à sa  disposition  la 
diligence  de  Montgiscard  et  l’omnibus  de  Gastanet,  et  le  char  à 
bancs  du  boulanger  qui  allait  à la  ville  les  jours  de  marché  et 
l’eût  transporté  avec  tant  de  plaisir?  Ensuite  elle  se  lamenta. 
Pourquoi  ne  l’avait-il  pas  avertie  par  un  bout  de  lettre?  Pierre  eût 
ouvert  le  château,  tandis  qu’il  n’était  pas  même  là! 

— Entrez  chez  nous  en  attendant  son  retour,  conclut-elle  en  le 
tirant  familièrement  par  le  bras,  vous  vous  reposerez. 

Sous  le  manteau  de  la  cheminée,  devant  un  maigre  feu  de  bois 
mort,  un  pot  de  terre  noir  de  suie  chantonnait  doucement  et  déga- 
geait une  vapeur  odorante. 

Dans  certains  moments  où  l’âme  souffre,  la  nature  peut  abdiquer 
ses  droits,  mais  elle  les  revendique  bientôt.  La  veille,  après  son 
entretien  avec  sa  sœur,  Jean  n’avait  eu  qu’un  désir,  un  désir  tyran- 
nique : quitter  Paris,  arriver  à la  gare  avant  le  départ  du  train  de 
Toulouse,  rejoindre  Marthe,  lui  parler,  la  disputer  à un  rival,  s’il 
en  était  temps  encore.  Le  matin  même,  devant  le  perron  du  château 
de  L’Espinet,  il  avait  éprouvé  une  véritable  angoisse  d’âme,  mais, 
pas  un  instant,  ses  forces  ne  l’avaient  trahi.  Ensuite  s’était  déroulée 
la  scène  pénible  où  il  avait  livré  son  secret  à une  femme  jalouse, 
où  il  avait  souffert  dans  son  orgueil,  où  il  avait  été  meurtri,  bafoué 
dans  son  amour.  Blessé,  le  cœur  saignant,  il  s’était  éloigné,  il  avait 
fui  à grands  pas,  soutenu  par  sa  passion  montée  au  paroxysme. 
Maintenant,  il  était  saisi  de  défaillance,  la  faim  criait  sa  plainte  et 
elle  voulait  être  écoutée. 

— Fais-moi  déjeuner. 

De  nouveau  elle  se  récria.  Et  quoi!  il  n’avait  encore  rien  pris,  à 
pareille  heure!  Elle  préparait  cette  soupe  pour  le  lendemain; 
réchauffée,  Pierre  la  trouvait  toujours  meilleure.  Etait-elle  prête 
seulement?  Alors,  soulevant  le  couvercle,  elle  se  pencha  et  regarda. 
Et  lui  aussi  se  penchait  et  regardait.  De  ce  mystique  terrible  aux 
ennemis  de  son  Dieu,  de  ce  royaliste  exalté,  de  cet  amoureux  dont 
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la  passion  avait  altéré  la  raison,  il  restait  un  pauvre  homme  las, 
affamé.  Le  corps  était  victorieux  de  l’âme. 

Françoise  avait  apporté  un  pain.  Elle  tailla  d’une  main  trem- 
blante des  tranches  minces  qui  tombèrent  une  à une  dans  une 
terrine  de  faïence.  Puis  elle  s’agenouilla  devant  le  feu,  attira  le  pot 
après  l’avoir  dégagé  de  la  cendre  chaude,  versa  le  bouillon,  chercha 
parmi  les  légumes  et  ramena,  d’un  air  piteux,  un  morceau  de  lard 
gros  comme  une  noix. 

— Si  j’avais  su,  j’aurais  mis  une  aile  de  dindon! 

Impatient,  Jean  s’était  emparé  de  la  soupière  et  l’avait  posée  sur 
la  table. 

— Attendez  que  je  mette  un  napperon  ! . 

— Ne  prends  pas  tant  de  peine...  Je  suis  très  bien  ainsi. 

Approchant  une  chaise,  il  s’assit  et  mangea. 

Françoise  se  tenait  devant  lui.  Attentive,  silencieuse,  elle  le  con- 
sidérait. Le  chat  s’était  avancé,  d’abord  prudent  à la  vue  d’un 
étranger,  mais,  bientôt  attiré  par  le  parfum  du  lard,  espérant  quel- 
que relief  de  ce  festin  imprévu.  Gomme  Jean  le  flattait  de  la 
main,  il  s’enhardit,  sauta  d’un  bond  sur  la  table  et,  avec  un  ronron 
significatif,  vint  poser  sa  patte  de  velours  sur  le  bord  de  la  terrine. 

— Ne  va-t-il  pas  manger  votre  soupe!  s’écria-t-elle  indignée. 

— Ne  le  chasse  pas...  Il  aura  sa  part...,  plus  tard. 

Jean  dévorait. 

— Seigneur!...  quel  appétit!...  Ils  ne  vous  en  donnent  pas 
souvent  de  la  bonne  soupe  aux  choux,  là-bas! 

Et  elle  faisait  un  geste  indécis,  ne  sachant  pas  trop  où  se  trouvait 
ce  là- bas  dont  son  maître  revenait  si  affamé  après  quelques  mois 
•d’absence.  Pour  lui,  il  se  trouvait  mieux  auprès  de  cette  vieille 
paysanne  qui  l’aimait.  Ce  déjeuner  frugal,  dans  cette  humble 
chambre  où  il  avait  lait  ses  premiers  pas,  le  reportait  à son  enfance 
si  douce,  à son  adolescence  éprise  de  travail,  à sa  jeunesse  pieuse 
embellie  par  des  rêves  venus  du  ciel.  Il  éprouvait  une  sorte  de 
bien-être,  il  jouissait  de  l’apaisement  momentané  de  ses  douleurs. 
L’orage  déchaîné  depuis  la  veille  s’éloignait  par  degré. 

— Et  Pierre  ne  revient  pas!...  Sûrement,  il  s’est  attardé  à la 
■métairie...  Si  j’allais  le  chercher? 

— Pourquoi? 

— Il  ouvrirait  les  fenêtres  du  château. 

— Ne  suis-je  pas  là?... 

— Vous  entreriez  seul? 

— Sans  trembler!  fit-il  avec  un  sourire  qui  rassura  Françoise. 

Ayant  remis  la  clef  au  maître,  elle  le  suivit  pas  à pas,  armée  de 
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jardin.  Jadis,  il  était  si  fleuri,  quand  Germaine  s’y  employait  elle- 
même,  plus  habile  à tailler  et  à émonder  qu’un  jardinier  de  pro- 
fession! Maintenant,  les  ronces  envahissaient  les  allées,  des  liserons 
sauvages  étouffaient  les  rosiers,  des  chardons  arborescents  se 
mêlaient  aux  quenouilles  des  poiriers  et  aux  cordons  des  pommiers. 

— C’est  en  désordre,  dit  Françoise,  mais  mademoiselle  nous  a 
recommandé  d’être  économes...  Ah!  nous  ne  sommes  pas  riches 
comme  le  député  rouge^  nous  autres!...  11  peut  faire  cultiver  son 
jardin,  lui...,  chaque  année,  il  l’agrandit.  Ne  vient-il  pas  d’acheter 
la  plus  belle  métairie  de  la  plaine!...  Pierre  dit  qu’elle  nous  appar- 
tenait, il  y a cent  ans...  Et  maintenant,  faute  d’argent,  nous  devons 
tout  laisser  à l’abandon. ..  Pierre  est  si  vieux...,  il  n’a  plus  la  force  de 
travailler,  n’est-ce  pas?...  Il  entretient  le  potager...  Vous  y verrez 
des  oignons,  des  carottes  et  aussi  des  choux  comme  ceux  que  vous 
venez  de  manger. 

Jean  ne  répondait  pas,  attristé  par  les  plaintes  et  les  regrets  de 
la  paysanne.  Ils  étaient  arrivés  devant  la  porte  du  château.  La  clef 
rouillée  tourna  dans  la  serrure,  mais  le  vantail  résista.  Sous  une 
poussée  vigoureuse,  il  céda  pourtant  et  s’ouvrit  avec  un  bruit  sourd. 
Un  air  froid  tomba  sur  les  épaules  de  Jean  encore  mouillées  de  sueur. 
Le  balai  de  Françoise  s’était  frayé  une  voie  au  milieu  des  toiles 
d’araignées  tendues  d’un  bout  à l’autre  du  vestibule.  Au  salon,  des 
abeilles  non  moins  laborieuses  avaient  établi  leur  ruche  entre  le 
volet  extérieur  et  le  châssis  d’une  fenêtre.  A travers  les  vitres 
restées  transparentes,  on  voyait  leurs  alvéoles  symétriques  où  se 
mouvaient  les  ouvrières.  A mesure  que  les  rayons  du  soleil 
entraient,  la  mélancolie  de  Jean  se  dissipait.  La  lumière  donnait  une 
vie  nouvelle  à ce  milieu  désert.  Soudain,  un  jour  éblouissant  envahit 
la  chambre  de  l’aïeul,  encore  ornée  des  portraits  du  comte  de  Pro- 
vence et  du  comte  d’Artois;  son  père  y avait  vécu  entre  ses  cam- 
pagnes. Un  à un,  il  considérait  chaque  meuble.  Sur  la  cheminée, 
une  pendule  couverte  d’un  globe  de  verre;  à côté,  des  vases  de 
faïence  encore  garnis  de  fleurs  desséchées.  Puis,  la  bibliothèque 
aux  livres  poudreux.  Une  armoire  s’ouvrait  entre  deux  tapisseries  du 
siècle  dernier.  La  clef  était  sur  la  porte.  Il  la  tourna.  Ici,  dormaient  les 
derniers  uniformes  de  son  père,  imprégnés  d’une  forte  odeur  d’aro- 
mates. Dans  un  carton  aux  formes  étranges,  il  devinait  le  shako 
des  chasseurs  d’Afrique  au  temps  des  Bugeaud  et  des  Lamoricière. 
C’était  le  sabre  avec  sa  garde  ronde  sous  le  fourreau,  la  boîte  des 
épaulettes,  celle  qui  contenait  les  ordres.  Devant  ces  reliques  très 
chères,  il  se  sentait  sans  force  pour  lutter  contre  les  traditions 
qu’ elles  évoquaient.  Lentement,  avec  une  sorte  de  regret  de  l’avoir 
ouverte,  il  referma  l’armoire  et  sortit  du  château. 
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A Textrémité  d’une  terrasse  naturelle  d’où  l’on  découvrait  la 
vallée,  sous  un  ormeau  presque  aussi  vieux  que  celui  de  la  cour,  il 
y avait  un  banc  rustique,  à demi  caché  dans  les  herbes  folles, 
envahi  de  liserons  sauvages.  En  un  passé  très  lointain,  Jean  revoyait 
là  sa  mère  malade,  mourante.  Sous  cette  ombre,  il  avait  appris  à 
lire,  épelant  un  alphabet  posé  sur  les  genoux  de  Germaine.  Ses  sou- 
venirs d’enfance  et  d’extrême  jeunesse  se  groupaient  dans  ce  jardin. 

Devant  l’uniforme  et  les  armes  de  son  père,  il  avait  été  reconquis 
par  les  aïeux;  près  de  ce  banc,  devant  ce  paysage,  les  tendresses  de 
la  famille  se  rappelaient  à sa  pensée  et  lui  remplissaient  le  cœur.  Il 
considérait  cette  plaine  du  Lauragais,  si  verte  et  si  fertile;  il  suivait 
du  regard  les  méandres  du  canal  signalés  par  un  ruban  d’arbres,  il 
interrogeait  les  bosquets  à flanc  de  coteau,  cherchant  à travers  leurs 
ramures  des  maisons  bien  connues.  Alors,  peu  à peu,  dominé  par 
la  fatigue  d’une  nuit  d’insomnie  et  d"une  matinée  pénible,  accablé 
par  un  temps  lourd,  il  se  laissa  glisser  sur  le  banc,  ses  yeux  se 
fermèrent,  ses  bras  se  détendirent  et  il  s’assoupit. 

X 

Ce  matin-là,  quelques  heures  avant  l’arrivée  du  baron  de  Deyme 
à L’Espinet,  Marthe,  profitant  de  la  fraîcheur,  s’était  dirigée  vers  le 
village  de  Deyme,  que  l’on  apercevait  sur  la  crête  du  coteau. 

Comme  si  elle  eut  connu  les  pensées  de  Jean  durant  la  longue 
nuit  de  voyage  qui  le  rapprochait  d’elle,  son  sommeil  avait  été 
troublé  et,  dans  un  demi-rêve,  elle  avait  revécu  cette  scène  du 
jardin  où,  avant  son  départ  de  Paris,  il  lui  avait  déclaré  son  amour. 

A l’aube,  elle  s’était  retrouvée  pensant  encore  à lui  et  à Germaine. 
Alors  elle  s’était  souvenue  que  le  surlendemain  était  justement 
l’anniversaire  de  la  mort  de  de  Deyme  et,  ses  devoirs  remplis 
auprès  de  sa  maîtresse,  elle  s’était  mise  en  route  afin  de  savoir  à 
quelle  heure  le  curé  dirait  la  messe  commémorative.  Ce  lui  était 
une  satisfaction  d’âme  de  songer  à cette  mère  si  chère.  En  rendant 
un  culte  pieux  à la  mémoire  de  la  pauvre  morte,  elle  nouait  avec 
Jean  un  lien  idéal  dont  elle  aimait  f étreinte.  S’occuper  de  lui  sous 
cette  forme  si  chaste  était  le  seul  soulagement  qu’elle  pouvait 
souhaiter  à la  blessure  de  son  cœur. 

Elle  allait,  évitant  la  poussière  de  la  grande  route,  croisant 
quelques  chars  à bœufs  chargés  de  gerbes.  Et  les  filles  et  les  gar- 
çons suivaient,  la  faucille  au  bras  ou  la  fourche  sur  fépaule,  pris 
de  cette  gaieté  franche  que  montre  le  paysan  après  une  bonne 
récolte,  quand  une  riche  moisson  paye  le  travail  d’une  année  et 
récompense  ses  efforts.  Derrière  les  charrettes,  à quelque  distance. 
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venaient  les  glaneuses  tremblantes  sous  le  poids  de  la  charge. 
C’étaient  de  bien  lointaines  descendantes  de  Ruth,  ces  paysannes 
dont  les  jambes  et  les  bras  nus  montraient,  à défaut  du  visage  voilé 
sous  les  épis,  la  vieillesse  et  les  flétrissures. 

Quand  elle  fut  au  bas  de  la  côte  de  Deyme,  elle  s’engagea  dans 
un  chemin  qui,  par  une  pente  rapide,  conduisait  à l’église.  Elle 
l’avait  atteinte;  mais,  comme  la  porte  était  close,  elle  dut  frapper 
au  presbytère.  Le  curé  était  absent.  On  était  venu  le  chercher  la 
veille  pour  confesser  un  vieillard  qui  se  mourait  dans  une  métairie 
de  la  plaine,  à l’extrémité  de  la  paroisse.  Dès  la  pointe  du  jour,  il 
lui  avait  porté  les  derniers  sacrements.  Marthe  questionna  la  ser- 
vante. Le  surlendemain,  son  maître  dirait-il  la  messe  pour  M“°  de 
Deyme?  C’était  peu  probable,  l’enterrement  le  forcerait  sans  doute 
à la  remettre. 

— Entrez  donc,  mademoiselle,  reposez-vous  au  salon  en  atten- 
dant le  retour  de  M.  le  curé. 

— Merci,  je  reviendrai  tout  à l’heure. 

— Où  irez-vous  par  cette  chaleur,  mademoiselle? 

— Dans  le  parc  de  Deyme.  J’y  cueillerai  quelques  fleurs,  je  les 
porterai  au  cimetière  et,  en  redescendant,  je  trouverai  peut-être 
M.  le. curé. 

— Françoise  et  Pierre  seront  contents  de  vous  voir.  Hier  encore, 
nous  parlions  de  mademoiselle...  Mademoiselle  voudra  bien  leur 
faire  mes  compliments. 

— Je  ne  Foublierai  pas...  A tantôt. 

Et  doucement,  sans  redouter  le  grand  soleil,  Marthe  s’engagea 
dans  un  sentier  qui,  à travers  champs,  reliait  le  château  de 
Deyme  au  village,  raccourcissant  le  grand  chemin.  En  voyant  ce 
ciel  si  bleu,  cette  atmosphère  si  transparente  et  si  claire,  elle  son- 
geait au  vieillard  qui,  là-bas,  dans  la  plaine  verte,  finissait  sa  vie 
laborieuse,  mais  plus  heureuse  et  mieux  remplie  que  celle  de  tant 
d’autres  consumés  par  l’ambition,  dévorés  par  l’inquiétude.  Et 
elle  se  prit  à regretter  que  les  événements  l’eussent  détournée  de 
sa  destinée  et  arrachée  à ses  belles  campagnes  où  il  est  si  doux  de 
vivre,  si  aisé  de  vieillir,  où  se  dénoue  si  pacifiquement  le  drame  de 
la  vie.  Soudain,  entre  les  arbres  du  parc  dont  elle  se  rapprochait, 
elle  aperçut  le  château,  ses  fenêtres  ouvertes  à la  chaleur  et  au 
soleil.  Elle  s’étonna  : elle  ne  se  souvenait  pas  qu’une  heure  aupara- 
vant il  en  fût  ainsi!  Sans  doute  Françoise  avait  reçu,  le  matin 
même,  la  nouvelle  de  la  prochaine  arrivée  du  maître  et  elle  s’était 
empressée  de  donner  du  jour  à l’habitation,  close  depuis  longtemps. 
La  session  législative  touchait  à sa  fin  ; Jean,  obligé  de  préparer  sa 
réélection,  ne  pouvait  tarder  à venir. 


DÉCHtlAXE 


S3S 


Cette  pensée  l’épouvantaît.  Son  cœur  lui  disait  que  le  baron  de 
Deyme  renouvellerait  ses  attaques,  que  ses  refus  ne  le  décourage- 
raient pas.  Ce  con  merce  de  leurs  âmes  dont  elle  eût  été  si  heureuse 
et  si  fière  ne  sufiisait  pas  à ses  désirs.  Malgré  sa  piéié  et  sa  vertu, 
il  était  un  homme  comme  les  autres,  plus  amoureux,  plus  sincère, 
sans  doute,  mais  pour  cela  meme  plus  opiniâtre,  plus  persévérant. 
Ce  serait  une  obsession,  un  supplice.  Pour  y échapper,  elle  devrait 
quitter  sa  bienfaitrice,  et  elle  n'avait  aucune  raison  pour  expliquer 
son  départ.  Alors  que  penserait-on?  Des  fautes  dont  on  la  chargerait,, 
l’ingratitude  serait  certainement  la  moindre.  Cependant  ce  parti 
serait  sage.  A quoi  bon  se  bercer  d’illusions.  N’étaii-el!e  pas  mariée? 
El  quand  même!  L’eût- elle  connu  plus  tôt,  avant  son  infortune, 
qu’eut  espéré  du  baron  de  Dexme  la  petite  paysanne  de  Rivesalies, 
si  elle  lui  eût  inspiré  une  fantaisie  passagère?  Peut-être  même  n'eût- 
il  jamais  remarqué  une  humble  fleur  des  champs.  Cet  amour  dont 
elle  avait  le  cœur  plein,  cet  amour  né  de  son  admiration,  cet  amour 
absorbant  où  risquait  de  sembler  sa  sagesse,  elle  devait  l’étouffer 
avant  qu’il  eût  anéanti  sa  volonté  et  perverti  sa  conscience. 

Elle  était  arrivée  devant  la  porte  que  Jean  avait  ouverte  et  que 
personne  n’avait  refennée  sur  ses  pas.  La  cour  était  déserte.  Sans 
doute,  elle  trouverait  Françoise  dans  le  parc.  Elle  laissa  le  cliàieau 
sur  la  gauche  et  se  dirigea  vers  la  terrasse;  des  rosiers  y donnaient 
encore  quelques  fleurs  dont  elle  ferait  un  bouquet. 

Tout  à coup,  elle  s'arrêta  stupéfaite.  Cet  homme  dont  elle  ne  pou- 
vait détacher  sa  pensée,  mais  qu  elle  croxait  encore  si  loin  d’elle,  il 
était  là,  étendu  sur  un  banc  à l'ombre  d'un  vieil  ormeau.  Il  dormait, 
très  calme,  la  respiration  égale  et  douce.  Sa  pose  était  abandonnée, 
son  visage,  noyé  dans  la  pénombre,  avait  une  expression  radieuse. 
Il  faisait  sans  doute  un  rêve  chaimant  et  ses  traits  s’illuminaient 
du  reflet  de  sa  vision.  Très  émue,  elle  ne  se  lassait  pas  de  le  consi- 
dérer, elle  n'osait  faire  un  mouvement  de  peur  de  l’éveiller,  saisie 
de  honte  à l’idée  d’avoir  surpris  son  sommeil.  Pourtant  elle  pouvait 
être  vue;  il  fallait  s’éloigner,  fuir  celui  que  son  cœur  chérissait, 
mais  que  sa  droiture  et  sa  probité  repoussaient.  Les  Ames  subissent- 
elles  une  attraction  particulière  ou  faut- il  attribuer  au  hasard  cer- 
taines rencontres?  Les  yeux  de  Marthe  attachés  sur  Jean  eurent-ils 
celte  venu  de  lui  révéler  l’adieu  qu’elle  lui  adressait?  Il  entrouvrit 
ses  paupières  lourdes  de  sommeil  et  ses  regards  émerveillés  allèrent 
à une  jeune  femme  immobile  au  milieu  de  l’allée.  Il  semblait  que 
son  visage  nacré  réfléchît  les  rayons  lumineux  épars  dans  l’atmo- 
sphère. S’il  parlait,  s’il  faisait  un  signe,  n’allait-il  pas  mettre  en 
fuite  une  vision!...  Ou  bien  était-ce  Marthe?...  En  venant,  obéissait- 
1 A i ce  Lcce.cze?...  11  re  peuxait  le  croire... 
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La  première,  elle  parla  ; 

— Pardon  nez- moi,  monsieur,  fit-elle  les  yeux  baissés,  l’émotion 
colorant  de  rose  son  visage,  la  timidité  ajoutant  à son  attitude  une 
grâce  suprême. 

— Vous  pardonner,  mademoiselle  Marthe!  s’écria-t-il  heureux 
d’entendre  cette  voix  dont  il  connaissait  si  bien  l’influence.  Que 
voulez-vous  dire?  Ne  suis-je  pas  ravi  de  vous  voir...  ici...,  dans  ce 
jardin!...  incarnant  la  vision  qui  berçait  mon  sommeil!...  Qu’est-ce 
que  le  rêve  auprès  de  la  réalité! 

— J’étais  loin  de  soupçonner  votre  présence...,  je  vous  croyais 
à Paris. 

Alors  elle  ignorait  sa  démarche  auprès  de  de  Roddoze;  une 
circonstance  fortuite  l’amenait.  En  la  voyant,  en  rencontrant  son 
regard  si  pur,  il  oubliait  sa  jalousie.  Elle  était  apparue  et  avait  mis 
en  fuite  le  soupçon  dont  il  était  assailli. 

— Quand  je  dirai  à la  baronne  que  je  vous  ai  trouvé  à 
Deyme,  elle  sera  surprise  et  sûrement  elle  vous  saura  mauvais  gré 
d’être  passé  près  d’elle  sans  prendre  de  ses  nouvelles. 

— Elle  ne  sera  pas  surprise,  mademoiselle  Marthe,  dit-il  avec 
quelque  gravité,  car  je  Eai  vue  ce  matin. 

— J’étais  partie  avant  votre  arrivée,  sans  doute. 

— Oui...,  car  j’ai  vainement  sollicité  l’honneur  de  vous  présenter 
mes  hommages...  On  ignorait  même  où  vous  étiez  allée. 

— C’est  après-demain  un  anniversaire  pieux...  D’habitude,  je 
coupe  ici  des  roses  que  je  porte  au  cimetière.  Ne  m’en  veuillez  pas 
si  je  substitue  ma  main  très  humble  à celle  de  M‘^®  de  Deyme,  les 
âmes  de  ceux  qui  ne  sont  plus  savent  bien  que  j’accomplis  une 
volonté  filiale.  Je  n’avais  pas  d’autre  raison  de  venir  ce  matin,  et' 
suis  confuse  de  mon  apparente  indiscrétion. 

Il  comprit  qu^elle  allait  partir  et  l’arrêta  d’un  geste  suppliant  ; 

— Je  sais  combien  vous  êtes  bonne...,  ma  sœur  m’a  dit  votre 
sollicitude  si  touchante...  Laissez-moi  vous  remercier...,  restez... 

■ — Je  ne  puis,  je  dois  rentrer  à L’Espinet  avant  midi,  on  ne 
s’expliquerait  pas  mon  absence. 

— Mademoiselle  Marthe,  je  vous  en  prie,  ne  me  montrez  pas 
tant  d’indifférence...  Que  craignez- vous  ici...,  sous  la  protection  de 
mes  souvenirs  les  plus  sacrés...,  dans  ce  lieu  où  ceux  dont  vous 
évoquiez  tout  à l’heure  la  mémoire  ont  vécu,  pensé  et  souffert? 

— A vous  écouter,  une  pauvre  fille  risque  la  paix  de  sa  conscience. 

Au  moment  de  parler,  de  dire  le  mot  irrévocable  qui  eût, 

croyait-il,  levé  les  scrupules  de  Marthe,  à l’instant  de  s’engager,  il 
eut  encore  des  hésitations,  car  son  orgueil  protestait  une  dernière 
fois  contre  son  amour.  La  lutte  fut  courte. 


940 


DÉCHÉANCE 


— Vous  ne  perdrez  pas  la  paix  de  votre  conscience...  Vous 
prendrez  un  rang  digne  de  vous,  du  à votre  pureté  et  à votre  vertu. 

Elle  baissait  la  tête,  accablée  par  une  tristesse  immense,  tentée 
par  un  amour  qu’elle  partageait,  mais  décidée  à la  résistance,  prête 
à opposer  un  refus  formel  aux  prières  de  Jean.  Cette  déclaration  si 
imprévue,  cette  allusion  si  claire,  bouleversaient  ses  sens.  Elle  avait 
bien  compris  : il  l’aimait  au  point  de  faire  taire  ses  traditions  de 
famille  et  ses  préjugés  de  caste,  au  point  de  lui  donner  ce  nom  que 
ses  aïeux  avait  porté  avec  gloire,  que  lui-même  avait  illustré,  dont 
il  était  si  fier.  Sa  reconnaissance  était  infinie;  elle  était  heureuse  que 
l’homme  à qui  elle  avait  donné  son  âme  l’eût  jugée  digne  d’un  pareil 
hommage,  pourtant  son  angoisse  croissait  à la  mesure  de  sa  recon- 
naissance. Comment  se  disputerait- elle  à l’amour  de  Jean,  quelle 
raison  invoquerait-elle  désormais  pour  le  repousser? 

— Refuserez-vous  de  vous  asseoir  à mes  côtés,  mademoiselle 
Marthe...,  à une  place  qui  était  celle  de  ma  mère  et  de  ma  sœur? 

11  lui  avait  pris  la  main  avec  un  respect  religieux.  Mal  remise  de 
son  émotion  et  de  sa  surprise,  elle  ne  sut  pas  résister  à sa  prière. 

— Vous  êtes-vous  quelquefois  reposée  sur  ce  banc  quand  vous 
veniez  ici  remplir  un  pieux  devoir? 

— Oui...,  souvent. 

— Alors,  vous  avez  déjà  vu  cette  brume  qui,  là-bas,  se  soulève 
et  découvre  les  clochers  aigus  et  les  coupoles  des  églises  de  Tou- 
louse; vous  avez  suivi  des  yeux,  entre  ces  coteaux  ensoleillés  et  la 
plaine  fertile,  le  ruban  de  verdure  qui  se  tord  au  gré  des  méandres 
du  canal.  Vous  avez  considéré  ces  champs  dont  les  couleurs  si 
diverses  forment  un  tapis  magnifique  et  vous  avez  admiré  cette 
harmonie  divine  qui  monte  de  la  terre.  Là-bas  tout  respire  l’amour, 
tout  est  vie,  tout  est  joie.  Maintenant  écoutez  la  plainte  qu’exhalent 
ce  bosquet  chenu  et  ce  jardin  envahi  par  les  ronces  depuis  que  ma 
sœur  s’est  éloignée.  La  nature  sait  aussi  exprimer  sa  tristesse,  mais 
elle  reprendrait  bientôt  une  parure  de  fête  pour  former  un  cadre  à 
votre  jeunesse  et  à votre  beauté. 

Elle  joignit  les  mains  comme  si  elle  eût  demandé  pardon  à Dieu. 

— J’ai  tort  de  vous  écouter...,  c’est  mal  à moi  d’entendre  des 
paroles  si  douces... 

— Pourquoi?...  Le  bonheur  s’offre  à vous,  et  vous  le  dédaignez! 

— Hélas!  une  femme  de  ma  condition  ne  peut  y prétendre. 

Il  fut  surpris  de  son  attitude  découragée;  il  s’étonna  de  l’expres- 
sion navrante  de  son  visage.  Ne  comprenait- elle  pas  combien 
il  lui  appartenait?  N’entendait-elle  pas  le  véritable  sens  de  sa 
demande?  Une  équivoque  ne  devait  pas  se  prolonger  plus  long- 
temps. Et  la  voix  tremblante  d’émotion,  il  reprit  : 
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— Laissez-moi  vous  ouvrir  mon  cœur;  voyez-y  l’amour  pur  et 
saint  que  j’ai  pour  vous.  Désormais,  ma  vie  est  liée  à la  vôtre;  je 
ne  songe  qu’à  vous,  je  ne  rêve  que  de  vous...  Rien  ne  m’est  rien 
auprès  de  vous...  A mes  yeux,  vous  êtes  la  compagne  parfaite  et 
adorable,  la  femme  forte  de  TEvangile,  cet  être  exquis  et  rare  avec 
qui  chacun  ici-bas  souhaite  de  partager  les  joies  de  la  vie  et  les 
épreuves  qu’il  plaît  à Dieu  de  nous  envoyer...  Je  vous  aime  avec 
mon  cœur,  avec  mon  esprit,  avec  mon  âme...  Il  y a quelque  temps, 
j’ai  voulu  vous  parler,  mais  vous  avez  mal  compris  mes  inten- 
tions..., vous  m’avez  mal  jugé... 

— Je  me  sentais  si  loin  de  vous! 

— Vous  vous  êtes  enfuie...,  vous  avez  évité  une  explication  que 
je  vous  eusse  donnée  avec  joie...  Et  je  suis  resté  sans  intérêt  dans 
le  monde,  moi  qui  avais  jadis  une  vie  si  active...  Vous  n’étiez  plus 
là...,  il  ne  restait  rien...  Permettez-moi  d’être  sincère  jusqu’au 
bout;  j’ai  cru  que  vous  n’étiez  plus  libre...,  que  vous  en  aimiez  un 
autre!.. . 

Il  la  vit  pâlir,  et  l’anxiété  le  saisit,  et  sa  voix  s’éleva  plus  haute  : 

— Hier,  j’ai  quitté  Paris  sans  me  soucier  de  mes  amis  politiques, 
qui  espèrent  en  moi  pour  défendre  une  noble  cause  et  qui  m’accu- 
sent peut-être  de  désertion.  Je  suis  venu,  j’ai  avoué  à M“®  de  Rode- 
ioze  mon  amour  pour  vous...  Devant  elle,  je  vous  aurais  demandé 
d’accepter  mon  nom...  J’allais  tenter  une  nouvelle  démarche  quand 
la  Providence  vous  a conduite  ici. 

S’étant  levé,  il  avait  cueilli  une  rose  sur  un  églantier  et  revenait 
vers  elle  en  arrachant  les  épines,  quand  il  la  vit  affaissée;  de  grosses 
larmes  coulaient  sur  ses  joues  blêmes.  Alors,  oubliant  la  fleur,  il 
s’assit  de  nouveau  près  d’elle  et  voulut  l’attirer  sur  son  cœur. 

Elle  se  dégagea  de  son  étreinte  et  l’écarta  doucement,  tandis  que 
ses  yeux  pleins  de  reconnaissance  se  levaient  vers  lui. 

— Merci  à vous  qui,  de  si  haut,  avez  abaissé  votre  regard  jusqu’à 
moi! 

— Que  dites-vous,  ma  bien-aimée?  C’est  moi  qui  vous  implore... 
C’est  moi  qui,  à genoux,  attends  une  promesse. 

— Sous  peine  de  déchoir,  un  homme  de  votre  race,  le  chef  de  la 
maison  de  Deyme,  ne  peut  épouser  une  fille  de  paysan.  Et  bien  que 
mon  cœur  soit  rempli  de  fierté,  l’orgueil  ne  m’aveugle  pas,  je  sens 
mon  indignité,  je  vois  mon  devoir. 

— Vous  vous  méprenez,  ma  chère  Marthe.  Vous  obtenir  est  ma 
seule  ambition...  Douteriez- vous  de  ma  parole? 

— Je  crois  en  vous  comme  en  Dieu  même. 

— Alors  accédez  à ma  prière. 

Elle  restait  silencieuse,  désireuse  de  cacher  sa  honte.  Comment 
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avouer  son  mariage  à celui  qui  avait  flétri  le  divorce  et  jeté  l’ana- 
thème sur  les  catholiques  assez  lâches  pour  le  demander!  Son  effort 
était  immense,  car  elle  voulait  garder  la  place  qu’elle  occupait  dans 
l’esprit  de  Jean,  et  pourtant  une  explication  s’imposait  à sa  probité. 

— Donnez-moi  du  moins  quelque  espoir,  reprit-il. 

Tout  à coup,  elle  domina  la  faiblesse  dangereuse  qui  la  gagnait. 

— Si  Germaine,  au  lieu  d’entrer  en  religion,  avait  voulu 
épouser  le  fils  d’un  métayer,  cet  homme  ne  fût-il  pas  demeuré  dans 
une  condition  servile,  et,  si  elle  vous  eût  consulté,  que  lui  eussiez- 
vous  conseillé?  Votre  réponse  sera  la  mienne. 

Rappelé  au  souvenir  du  sacrifice  qu’il  avait  exigé  de  sa  sœur,  il 
balbutia  : « de  Deyme  s’était  dévouée  à ses  frères,  elle  n’était 
plus  jeune  quand  elle  avait  accompli  l’œuvre  de  sa  vie,  la  question 
ne  se  posait  pas  de  la  même  manière  pour  l’homme  et  pour  la 
femme,  on  ne  pouvait  comparer  des  cas  si  dissemblables.  » Il 
accumulait  des  arguments  sans  valeur,  et  comme  son  amour  parlait 
plus  haut  que  sa  raison,  il  crut  avoir  triomphé  des  résistances  de 
Marthe  et  l’avoir  convaincue. 

— Vous  ne  répondez  pas  franchement,  dit-elle;  mais  moi,  vous 
connaissant  rigide  et  intraitable  quand  l’honneur  est  en  jeu,  je  sais 
que  vous  eussiez  défendu  Germaine  contre  elle-même.  Et  je 
vous  aurais  approuvé!...  Ah!  il  me  faut  un  grand  courage...,  je 
l’aurai...,  Dieu  me  le  donnera...  Monsieur...,  pardonnez-moi..., 
ayez  pitié...  Votre  amour,  votre  tendresse,  le  sacrifice  que  vous  me 
faites  en  m’offrant  votre  nom,  je  ne  puis  les  accepter...  Oubliez- 
moi...  Bientôt  je  quitterai  la  maison  de  M“®  de  Rodeloze...,  vous  ne 
me  verrez  plus...  Tout  doit  finir  aujourd’hui  entre  nous... 

En  l’écoutant,  en  entendant  ce  refus  inattendu,  il  fut  repris  de 
cette  jalousie  qui  l’avait  saisi  à la  lecture  de  la  lettre  de  Marthe.  Se 
pouvait-il  qu’après  avoir  mis  son  amour,  son  talent,  son  nom,  aux 
pieds  de  cette  paysanne  pauvre  et  sans  appui,  il  fût  dédaigné, 
repoussé!...  Il  avait  cru  remporter  sur  Frédéric,  et  il  était 
vaincu!...  L’orgueil  humilié  s’unissait  à sa  colère  dans  une  suprême 
révolte.  M“®  de  Rodeloze  était  sage  quand  elle  le  détournait  de 
Marthe!..,  Cette  fille  en  aimait  un  autre  puisqu’elle  lui  était  si 
cruelle!...  Germaine  ne  s’y  était  pas  trompée!...  En  dépit  de  la 
distance,  elle  avait  été  clairvoyante... 

Lorsque  la  passion  l’agitait,  Jean  n’était  pas  homme  à maîtriser 
sa  violence  naturelle. 

— Le  commandant  de  Mas  vous  aime  sans  doute?  Vous  vous  êtesr 
engagée  envers  lui? 

Elle  le  regarda  d’un  air  égaré. 

— Ma  sœur  m’a  communiqué  votre  lettre...  Comme  vous  parliez 
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de  lui!...  J’ai  eu  raison  de  prier  M”"  de  Rodeloze  de  l’éloigner! 

— Quoi!...  vous  avez  fait  cela?.,.  Et  qui  vous  y a autorisé? fît-elle 
en  sa  surprise. 

— J’avais  pour  moi  le  droit  que  me  donnait  mon  amour,  le  droit 
d’un  homme  résolu  à vous  offrir  son  nom. 

— Doutant  de  ma  vertu,  vous  me  destiniez  à cet  honneur!...  Je 
ne  comprends  pas... 

— Vous  ne  comprenez  pas  que  ma  fiancée  doit  être  pure  et  que 
votre  conduite,  vos  réponses,  vos  réticences,  votre  silence  même, 
donnent  prise  aux  soupçons! 

— Pourquoi  m’insulter?... 

Et  les  pleurs  inondaient  ses  joues,  ses  bras  se  tordaient,  son 
corps  tremblait,  secoué  par  le  désespoir.  Elle  essaya  de  se  lever, 
mais  ses  forces  la  trahirent  et  elle  retomba. 

Alors,  désarmé  par  cette  douleur  muette,  les  pleurs  de  Marthe 
calmant  son  courroux,  il  s’agenouilla  devant  elle  et  s’empara  de  ses 
mains. 

— Je  suis  un  malheureux...,  je  vous  outrage...  Aussi  pourquoi 
me  traiter  avec  cette  cruauté...  Pourquoi  me  laisser  ce  doute  qui  me 
torture?...  Me  suis-je  trompé?...  Votre  cœur  est-il  libre? 

— Il  s’est  donné...,  mais  je  ne  serai  jamais  à celui  que  j’aime. 

Elle  voulait  lui  retirer  ses  mains,  voiler  son  visage  rouge  de 

honte  : 

— L’homme  que  j’aime  est  à mes  pieds...  et  je  dois  le  repousser  ! 

Il  s’était  levé  rayonnant.  Quoi  ! Marthe  l’aimait  et  elle  le  lui 

avouait  ! 

— Ne  vous  arrêtez  pas  à des  scrupules  excessifs,  ma  bien-aimée 
Marthe.  Rien  ne  saurait  changer  ma  résolution.  Je  le  devine,  vous 
craignez  l’opposition  de  ma  sœur,  de  mes  amis?...  Germaine  ne  me 
voudrait  pas  malheureux,  mes  amis  cesseraient  de  l’être,  s’ils 
ne  devenaient  les  vôtres.  D’ailleurs,  vous  connaître,  c’est  vous 
admirer. 

Elle  le  regarda  comme  si  elle  eût  entendu  des  protestations 
vaines  : 

— Je  souffre  amèrement! 

Il  s’inquiéta  de  nouveau,  il  fut  pris  d’une  secrète  épouvante... 
Que  signifiait  la  persistance  de  ce  désespoir?  Il  s’assit  près  d’elle,  et 
avec  fermeté  : 

— Marthe,  vous  m’avez  dit  que  vous  m’aimiez. 

— Hélas  ! 

— Vous  avez  ajouté  que  vous  ne  seriez  jamais  à moi. 

— C’est  trop  vrai! 

— Vous  me  cachez  donc  un  secret? 
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— Oui... 

— Je  dois  le  connaître. 

— Si  je  vous  l’avouais,  je  n’emporterais  d’ici  que  le  souvenir  de 
mon  abaissement  et  de  votre  mépris. 

— Je  sais  en  quelle  estime  vous  tenait  de  L’Espinet.  Elle 
connaissait  tous  les  vôtres. 

— La  pauvreté  est  la  seule  tache  de  ma  famille,  et  moi,  je  n’ai 
jamais  failli,  même  d’intention.  Ma  vie  n’en  est  pas  moins  brisée... 

— J’aime  mieux  savoir!...  Parlez...  je  vous  en  conjure  ! 

— Vous  le  voulez?... 

— Quelque  chose  me  dit  que  j’écarterai  les  fantômes  qu’enfante 
votre  imagination...  En  tout  cas,  je  le  jure,  je  lutterai  jusqu’au 
bout. 

— Ne  jurez  pas  !...  Que  le  Seigneur  n’entende  pas  vos  promesses  ! 

Il  se  rejeta  en  arrière,  blessé  de  cette  méfiance  : 

— N’ai-je  pas  un  passé  d’honneur  pour  répondre  de  moi? 

— Un  passé  qui  protestera  dès  que  j’aurai  parlé  !...  Laissez-moi 
mon  secret...  laissez-moi  l’emporter...  pour  l’amour  de  Dieu  ! 

Elle  le  suppliait,  elle  implorait  sa  pitié.  Mais  lui,  cruel  dans  son 
angoisse,  la  harcelait,  la  pressait  de  questions.  Elle  sentit  qu’il  sur- 
prendait  le  mystère  de  sa  vie,  et  soudainement  courageuse,  résolue  : 

— Vous  avez  raison...  Il  vaut  mieux  que  vous  voyiez  toute  sai- 
gnante la  plaie  de  mon  cœur...  Ce  secret  si  bien  gardé,  j’aurais  dû 
le  confier  à votre  honneur  le  jour  où  j’ai  compris  que  nos  âmes 
s’attiraient. 

Et  plus  ferme  à mesure  qu’elle  acceptait  le  devoir  qui  s’imposait, 
elle  fit  l’aveu  de  son  mariage  : 

— Mon  père  était  vieux,  malade...,  il  se  sentait  mourir..., il  avait 
peur  de  me  laisser  seule  au  monde...  A ses  derniers  moments,  il  mit 
ma  main  dans  celle  d’un  homme  qui  l’avait  trompé  par  l’exagération 
d’une  piété  feinte...  Que  pouvais-je  faire,  sinon  promettre  et 
obéir  ? 

Puis  elle  dépeignit  l’existence  supportée  courageusement,  les 
mauvais  traitements,  la  trahison  dont  elle  avait  été  victime,  un 
odieux  marché  dont  elle  avait  été  f objet.  Enfin,  elle  raconta  sa  fuite, 
son  arrivée  chez  M“®  de  L’Espinet,  les  conseils  funestes  quelle  avait 
suivis  dans  sa  crainte  de  perdre  un  dernier  asile,  facceptation  d’un 
divorce  que  sa  conscience  réprouvait,  la  rupture  légale  de  nœuds 
indissolubles. 

— Quand  je  pense  à la  décision  que  j’ai  prise,  je  m’excuse  vis-à- 
vis  de  moi- même,  mais  je  serais  impardonnable  si,  liée  par  le  passé, 
je  rêvais  d’un  avenir  heureux... 

Devant  cet  aveu,  Jean  demeurait  accablé;  la  consternation  se 
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peignait  sur  ses  traits.  Enfant,  adolescent,  il  avait  toujours  été  gâté 
par  la  destinée.  Son  frère,  sa  sœur  se  sacrifiant  à sa  gloire,  lui 
avaient  seulement  demandé  de  donner  un  nouvel  éclat  au  nom  de  la 
famille.  Ses  maîtres  l’avaient  chéri;  ses  camarades  l’avaient  placé 
au-dessus  de  leurs  rivalités.  Et  tout  à coup,  attirant  à lui  la 
branche  où  il  voyait  le  fruit  d’amour,  il  Eatteignait  et  le  trouvait 
plein  de  fiel. 

— Divorcée!...  fit-il,  résumant  dans  un  mot  l’effondrement  de 
ses  espérances. 

— Oui...,  divorcée...,  mais  liée  quand  même  par  un  engagement 
religieux. . . Comprenez-vous  maintenant  l’horreur  de  ma  situation  ?. . . 
Devinez-vous  l’épouvante  où  me  plongèrent  vos  paroles  cet  hiver,  à 
Paris?...  J’étais  aimée  par  celui  qui  représentait  à mes  yeux  la 
beauté,  le  talent,  la  noblesse  du  cœur...,  et  je  devais  le  fuir,  lui 
paraître  dédaigneuse,  sinon  coupable...  Vous  avez  souffert,  dites- 
vous?...  Votre  douleur  a-t-elle  été  comparable  à la  mienne!...  Vous 
vous  taisez  maintenant...  Au  moins,  si  vous  ne  me  pardonnez  pas, 
vous  ne  m’accuserez  plus  d’en  aimer  un  autre!...  C’était  un  martyre 
que  d’entendre  ces  mots  cruels!...  Comme  mon  chagrin  est  lourd  à 
porter!...  Quel  fardeau  que  mon  désespoir!...  Adieu,  je  vais  ren- 
trer dans  l’ombre  et  l’oubli...,  demander  à de  Rodeloze  la  per- 
mission de  la  quitter. . . 

— Mais  où  irez- vous,  ma  pauvre  Marthe?...  Que  deviendrez- 
vous? 

A ces  paroles,  elle  eut  un  regard  plein  de  détresse.  Il  lui  deman- 
dait où  elle  irait!  Ainsi,  comme  elle  l’avait  prévu,  il  ne  passerait 
pas  outre  au  divorce,  il  renonçait  à elle!  Jamais  Marthe  ne  s’était 
fait  d’illusion;  en  aucun  cas  elle  n’eût  acheté  le  bonheur  au  prix  du 
devoir;  pourtant,  elle  souffrait  amèrement  de  connaître  la  limite 
d’un  amour  qu’un  instant  auparavant  on  lui  jurait  infini. 

Elle  jugeait  bien  l’étendue  du  désastre  causé  par  sa  confidence. 
Jean  aurait  sacrifié  ses  préjugés  et  ses  traditions  aristocratiques,  il 
aurait  bravé  la  réprobation  des  siens;  mais,  à supposer  que  Marthe 
revînt  sur  son  refus,  il  ne  pouvait  s’unir  à elle  au  mépris  d’un  sacre- 
ment. Lui,  Jean  de  Deyme,  le  fils  des  preux,  l’héritier  d’une  longue 
lignée  de  croyants,  l’élève  des  Pères,  le  représentant  du  parti 
monarchique,  le  frère  de  Germaine  ne  pouvait  épouser  une  femme 
engagée  dans  les  liens  sacrés  du  mariage.  Que  dirait-il  si,  alléguant 
la  bénédiction  donnée  devant  l’autel,  l’homme  indigne  qu’était 
le  mari  de  Marthe  venait  lui  rappeler  un  jour  que  la  baronne 
de  Deyme  appartenait  à un  autre;  qu’aux  yeux  de  l’Eglise  elle  avait 
abandonné  un  mari  pour  suivre  un  amant,  quelle  était  une  adul- 
tère? 
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— Divorcée!...  murmura-t-il  encore  en  étreignant  son  Iront 
douloureux  comme  si  l’épiderme  en  eût  été  meurtri. 

Vous  le  voyez,  tout  est  fini  entre  nous...  Chassez  mon  sou- 
venir..., suivez  votre  route  d’honneur  et  de  gloire,  tandis  que  je 
traînerai  loin  d’ici  mon  désespoir. 

— Vous  voulez  quitter  la  baronne,  disiez-vous? 

— J’y  songe  depuis  quelque  temps...  Le  malheur  m’accable, 
mais  il  ne  me  surprend  pas...  J’y  étais  préparée. 

— Encore  faut-il  vivre! 

— Je  liens  de  la  générosité  de  de  L’Espinet  une  petite  rente 
qui  me  suffira...  Puis,  je  travaillerai...,  je  suis  forte...,  vaillante... 
On  dit  qu’à  Paris  la  bonne  volonté  trouve  son  emploi...  Dieu 
m’aidera...  Je  vivrai  au  milieu  de  gens  qui  ignoreront  mon  infor- 
tune et  je  pourrai  mieux  la  supporter. 

— Et  moi!...  s’écria- t-il  dans  un  élan  de  regret  et  de  tendresse 
égoïstes,  d’ailleurs  déchiré  à la  pensée  qu’elle  était  perdue  pour  lui. 

— Oubliez  une  pauvre  femme  indigne  de  vous. 

— Marthe! 

— Votre  cœur  m’a  élevée  jusqu’à  vous,  bientôt  votre  raison  me 
remettrait  à ma  vraie  place.  Je  ne  pourrais  vous  appartenir  sans 
commettre  une  faute,  sans  connaître  le  remords...  Quand  même  je 
serais  libre,  vous  ne  feriez  de  moi  votre  femme  qu’aux  dépens  de 
votre  avenir,  qu’en  abandonnant  la  cause  que  vous  servez,  qu’en 
décourageant  le  zèle  et  Eaffection  de  vos  meilleurs  amis...  En 
échange  de  mon  triste  aveu,  je  vous  demande  une  grâce  : ne 
trahissez  pas  mon  secret  devant  M^^®  Germaine.  Qu’elle  l’ignore..., 
aissez-moi  garder  son  estime  et  son  affection...,  que  je  puisse  la 
revoir  sans  rougir. 

— Je  vous  admire... 

Elle  s’était  levée  avec  un  courage  héroïque.  Dominant  une 
lassitude  qui  l’accablait,  elle  quitta  la  terrasse  et  se  dirigea  vers  la 
porte  du  parc.  Il  l’accompagnait  à travers  le  jardin  délaissé,  il 
écartait  les  ronces  afin  que  ses  pieds  ne  fussent  pas  atteints  par  les 
épines,  il  éloignait  de  la  main  les  branches  des  arbustes  trop  libres. 
Tous  deux  franchirent  la  grille  et  atteignirent  un. sentier  qui  des- 
cendait vers  la  route. 

— Ne  venez  pas  plus  loin,  dit-elle. 

— Laissez-moi  vous  reconduire. 

— N’en  faites  rien!...  On  jase  beaucoup  dans  nos  villages  et 
nous  n’échapperions  pas  à la  médisance,  peut-être  à la  calomnie. 

Il  avait  mis  un  long  baiser  sur  sa  main  tremblante  et  il  l’avait 
laissée  partir.  Du  haut  du  sentier,  il  attendait  un  signe,  un  adieu 
quand  elle  aurait  rejoint  le  chemin.  Elle  ne  se  retourna  pas...  Il 
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courut  à la  terrasse  dans  l’espoir  de  l’apercevoir  encore.  Peut-être 
la  distinguerait-il  sur  la  route  blanche,  entre  les  peupliers.  Ses  yeux 
se  fatiguèrent  en  vain  à la  chercher.  Alors  il  retomba  sur  lui-même. 
Marthe  était  mariée!...  Marihe  avait  divorcé!...  Elle  avait  pris  la 
voie  louche  qui  permet  d’échapper  à une  infortune  trop  grande... 
Elle  était  libre...  à quel  prix!  Ce  n’étaient  plus  des  préjugés  de 
caste  qui  les  séparaient,  mais  une  force  sociale,  une  force  religieuse. 
S’ils  eussent  méconnu  leur  devoir,  combien  d’autres  s’autoriseraient 
de  leur  exemple,  qui  étaient  encore  hésitants  et  retenus  par  le  scru- 
pule! Combien  d’autres  suivraient  leur  trace  et  accepteraient  une 
loi  attentatoire  à l’union  de  la  famille!  Etait-il  possible  qu’il  hésitât, 
quand  Marthe  elle-même,  dans  la  simplicité  de  son  cœur,  lui  avait 
si  courageusement  montré  le  droit  chemin?...  Mais  quelle  douleur 
de  la  perdre!  Son  cœur  se  déchirait,  ses  forces  l’abandonnaient. 

Il  quitta  ce  banc  de  verdure  et  de  fleurs  où  le  retenait  le  souvenir 
de  Marthe,  où  ses  larmes  avaient  succédé  à ses  révoltes.  Comme  il 
rentrait  dans  sa  chambre,  il  vit  sur  la  table  le  courrier  qu’il  avait 
reçu  la  veille  avant  son  départ  de  Paris  et  que,  dans  sa  fièvre,  il 
n’avait  pas  même  ouvert.  En  le  regardant  il  se  'souvint  de  l’étonne- 
ment de  M“°  de  Rodeloze  et  des  nouvelles  données  le  matin  par  le 
journal  royaliste  de  Toulouse. 

Le  timbre  de  la  Chambre  posé  sur  une  lettre  '^l’émut  un  peu. 
C’était  une  communication  du  président  de  son  groupe  qui  l’aver- 
tissait de  sa  visite  pour  le  lendemain.  Il  voulait  causer  avec  lui 
des  dernières  dispositions  à prendre  la  veille  du  combat,  et  l’assu- 
rait de  la  grande  confiance  que  les  victimes  de  la  future  loi  mettaient 
en  son  talent  et  en  sa  charité. 

Ainsi,  le  sort  était  jeté;  il  avait  recherché  et  accepté  avec  orgueil 
la  défense  d’une  cause  sainte,  et  il  avait  trompé  l’espoir  de  son 
parti!  Un  moment,  les  reproches  qufil  s’adressait  firent  diversion 
à sa  tristesse;  mais  biemôt  ses  pensées  revinrent  à Marthe,  à 
son  amour  et  au  supplice  qu’il  devrait  souffrir  loin  d’elle.  Que  lui 
importaient  les  soucis  des  autres  auprès  de  la  blessure  de  son  cœur  ! 

Jane  Dieülafoy. 


La  suite  prochainement. 
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Le  pôle  nord  vient  de  l’échapper  belle!  Jamais  le  mystère,  dans 
lequel  cette  extrémité  de  l’axe  terrestre  a réussi  jusqu’à  présent  à 
demeurer  enveloppée,  n’avait  paru  aussi  sérieusement  menacé, 
qu’en  1896,  de  se  voir  complètement  dissipé.  Deux  attaques  d’un  nou- 
veau genre,  aussi  originales  l’une  que  l’autre,  opéraient  ensemble 
pour  triompher  de  sa  résistance.  D’un  côté,  le  Danois  Nansen,  le 
jeune  et  brillant  triomphateur  de  la  calotte  glaciaire  du  Groenland, 
celui  de  tous  les  explorateurs  qui  a certainement  déployé  le  plus  d’en- 
durance et  de  maestria  dans  la  lutte  de  l’homme  contre  les  frimas 
du  Nord,  prétendait  atteindre  le  pôle  sans  efforts,  en  se  laissant 
doucement  porter  par  un  courant  irrésistible,  sur  un  navire 
bien  approvisionné,  dont  la  solide  armature  défiait  toute  pression. 
D’autre  part,  un  aérostier  plein  d’audace,  le  Suédois  Andree,  résolu 
à chercher  dans  les  airs  une  route  exempte  des  difficultés  habi- 
tuellement causées  par  l’état  chaotique  de  la  glace,  se  flattait 
d’installer  au  Spitzberg  tout  l’appareil  nécessaire  au  lancement 
d’un  ballon,  lequel,  profitant  un  jour  d’été  de  quelque  brise  favo- 
rable, franchirait  en  peu  de  jours  les  1200  kilomètres  restants  et 
passerait  dédaigneusement  au-dessus  de  ce  pôle,  si  bien  défendu 
contre  toute  tentative  obligée  de  raser  la  surface. 

Et  voilà  que,  par  une  remarquable  coïncidence,  le  jour  même  où 
le  télégraphe  nous  informe  que  M.  Andree  revient  en  Europe, 
ajournant  son  ascension  à l’année  prochaine,  la  Norvège  voit  rentrer 
dans  un  de  ses  ports  Nansen,  rapatrié  par  un  explorateur  amé- 
ricain, après  avoir  poussé  vers  le  nord  une  pointe  hardie  mais 
infructueuse,  à la  condition  d’abandonner  son  navire,  auquel  les 
glaces  s’obstinaient  à barrer  la  route.  Cependant,  grâce  à Dieu,  le 
vaisseau  n’est  pas  perdu,  car  une  dépêche,  postérieure  de  peu  de 
jours,  annonce  que  le  Fram^  dégagé  sans  avaries  graves  de  la  ban- 
quise au  milieu  de  laquelle  il  avait  espéré  se  frayer  un  chemin, 
vient  aussi  d’aborder  en  Norvège,  où  l’équipage  a déjà  retrouvé  et 
salué  de  ses  vivats  le  chef  intrépide  dont  il  se  croyait  presque  en 
droit  de  porter  le  deuil. 

Tout  est  bien  qui  finit  bien.  Une  simple  déconvenue  géographique 
est  un  mince  dommage,  dans  une  aventure  où  tant  de  braves  gens 
pouvaient  laisser  leurs  os.  Cette  fois,  le  pôle  nord  a été  bon  prince; 
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il  n’a  tué  personne  et  n’a  même  pas  voulu  faire  de  prisonniers. 
Conformément  aux  traditions  connues  des  glaciers,  dont  la  cou- 
tume est  de  rejeter  sur  leurs  bords  tout  ce  qui  tente  de  s’y  intro- 
duire, la  calotte  polaire  s’est  contentée  de  reconduire  à la  frontière 
les  violateurs  de  son  territoire.  Hommes,  traîneaux,  vaisseau,  ballon, 
elle  a tout  renvoyé;  et  seuls,  quelques  pauvres  chiens  groenlan- 
dais,  abandonnés  en  pâture  à leurs  semblables  en  un  jour  de  grande 
famine,  ont  payé  de  leur  vie  l’imprudence  commise  par  Nansen, 
quand  il  osait  s’aventurer  à plus  de  400  kilomètres  de  son  bateau. 

En  présence  de  cette  odyssée,  que  ne  vient  assombrir  aucun 
deuil,  la  critique  peut  sans  scrupule  se  donner  carrière,  et,  tout  en 
saluant  avec  respect  l’admirable  énergie  dont  les  explorateurs  ont 
fait  preuve,  elle  garde  le  droit  de  signaler  ce  qu’il  y avait  de 
chimérique  dans  ces  entreprises,  qu’une  chance  presque  miracu- 
leuse a seule  préservées  d’un  destin  plus  lugubre.  Car  si  ceux-là 
sont  toujours  dignes  de  nos  hommages,  qui  risquent  leur  vie  dans 
une  tentative  au  bout  de  laquelle  il  n’y  a pas  de  profit  matériel  à 
recueillir,  du  moins  il  est  légitime  de  leur  rappeler  que  le  courage 
n’exclut  pas  une  certaine  prudence,  et  qu’avant  d’user  de  son  prestige 
personnel  pour  entraîner  à sa  suite  quelques  compagnons  résolus, 
il  convient  de  bien  peser  les  risques  qu’on  leur  demande  d’affronter* 

On  sait  sur  quelle  conception  hasardeuse  était  basé  le  projet  de 
Nansen.  Plus  d’une  fois  on  avait  cru  observer,  échoués  sur  le 
rivage  oriental  du  Groenland,  des  objets  de  provenance  sibérienne. 
C’est  surtout  à partir  de  188à  que  l’attention  fut  appelée  sur  ces 
trouvailles.  A cette  époque,  l’Américain  Greely  dirigeait  une  expé- 
dition en  vue  de  retrouver  les  restes  du  naufrage  de  la  Jeannette, 
qui  s’était  perdue  le  13  juin  1881  au  nord  des  îles  de  la  Nouvelle- 
Sibérie.  Le  18  juin  188/1,  c’est-à-dire  trois  ans  plus  tard,  on 
aperçut,  flottant  sur  un  bloc  de  glace,  à l’est  du  Groenland,  quel- 
ques effets  et  des  fragments  de  papiers  qui  furent  reconnus  pour 
avoir  appartenu  à l’équipage  du  navire  commandé  par  l’infortuné 
De  Long.  L’administrateur  de  Julianehaab  s’empressa  d’en  infor- 
mer le  consul  de  Danemark  à New- York,  et  les  précieuses  reliques 
furent  confiées  à un  membre  de  la  Société  de  géographie  de 
Copenhague,  qui  les  emporta  dans  son  pays. 

On  pouvait  expliquer  cette  découverte  en  supposant  que  les 
épaves  avaient  lentement  cheminé  le  long  du  bord  de  la  banquise 
arctique,  en  suivant  ses  sinuosités  dans  la  direction  de  l’est  à 
l’ouest.  Il  parut  plus  simple  à Nansen  et  à d’autres  d’admettre 
qu’un  courant  dirigé  dans  le  sens  d’un  méridien  imprimait  à la 
glace  un  mouvement  d’ensemble,  de  telle  sorte  qu’il  suffirait  de 
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s’abandonner  à cette  poussée  pour  se  voir  porté  des  côtes  de  Sibérie 
au  pôle  et  de  là  dans  l’Atlantique. 

L’essentiel  était  de  pouvoir  subsister  pendant  le  temps  nécessaire 
à un  tel  voyage,  susceptible  de  durer  trois  ans,  et  aussi  de  donner 
au  navire  assez  de  force  pour  résister  à l’énorme  pression  que 
développent  les  glaçons  lorsqu’ils  s’accumulent  les  uns  contre  les 
autres  dans  des  embâcles.  Le  Fram  fut  spécialement  construit  et 
équipé  dans  cette  vue,  avec  un  approvisionnement  de  vivres  et  de 
combustible  calculé  pour  cinq  années.  L’équipage  fut  trié  parmi 
les  hommes  les  plus  aguerris.  Enfin,  rien  n’était  laissé  au  hasard 
dans  l’organisation  de  ce  voyage,  pour  lequel  on  avait  mis  à profit 
l’expérience  acquise  dans  toutes  les  campagnes  précédentes.  Même, 
si  ce  que  racontent  les  journaux  est  vrai,  le  jeune  chef  de  l’expé- 
dition avait  mis  le  comble  à la  prévoyance  humaine  en  faisant 
prononcer  son  divorce,  afin  de  laisser  toute  liberté  à sa  femme,  pour 
le  cas  où  il  trouverait  la  mort  dans  des  condiiions  qui  rendraient 
impossible  la  constatation  authentique  de  son  décès. 

Depuis  plus  de  deux  ans,  on  attendait  avec  anxiété  des  nouvelles 
du  vaillant  Danois,  qui  avait  promis  de  lâcher,  de  temps  en  temps, 
de  petits  ballons  pour  tenir  le  monde  au  courant  de  ses  progrès. 
Un  jour,  le  bruit  se  répandait  qu’un  de  ces  ballons  était  arrivé  en 
Danemark,  annonçant  que  l’explorateur  avait  réussi  dans  son 
entreprise  et,  chose  fort  invraisemblable,  trouvé  au  pôle  une  haute 
montagne  couronnée  par  un  volcan  actif.  Une  autre  fois,  on  appre- 
nait, par  un  marchand  sibérien,  qu’un  chasseur  d’ivoire  aurait 
trouvé,  dans  une  anfractuosité  de  rocher  sur  une  île  de  la  Nouvelle- 
Sibérie,  des  papiers  déposés  par  l’explorateur,  dont,  à vrai  dire, 
on  ne  s’attendait  guère  à trouver  les  traces  en  pareil  endroit.  Mais 
bientôt  il  fallait  reconnaître  que  ces  racontars  n’avaient  aucun 
fondement  sérieux,  et  une  juste  inquiétude  sur  le  sort  de  l’expé- 
dition commençait  à se  répandre  dans  les  esprits. 

L’inquiétude  fut  à son  comble  quand  un  professeur  américain, 
M.  Dali,  bien  connu  pour  ses  voyages  dans  les  régions  circumpo- 
laires, osa  révoquer  publiquement  en  doute  l’authenticité  des  reli- 
ques de  la  Jeannette,  Il  paraît  qu’en  1885,  le  docteur  Emile  Bes- 
sels  avait  pu  interroger  plusieurs  des  marins  de  l’expédition 
Greely,  et  appris  d’eux  qu’on  soupçonnait  une  mystification.  Quel- 
ques-uns des  survivants  de  la  Jeannette  faisaient,  en  effet,  partie 
de  l’équipage  envoyé  à la  recherche  des  disparus,  et  on  pensait  que 
l’idée  avait  pu  leur  venir  de  faire,  sans  mauvaise  intention 
d’ailleurs,  une  plaisanterie  trop  facilement  prise  au  sérieux.  Confi- 
dent de  cette  révélation,  M.  Dali  affirmait  qu’il  en  avait  fait  part 
à Nansen,  avant  qu’il  se  mît  en  route. 
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La  Société  de  géographie  du  Pacifique  s’émut  de  ces  allégations 
et  décida  de  procéder  à une  enquête.  Malheureusement,  tous  les 
éléments  positifs  d’appréciation  faisaient  défaut.  Les  reliques  de  la 
Jeannette  avaient  disparu,  le  Danois  qui  les  possédait  étant 
mort,  et  sa  maison  ayant  passé  à un  autre  propriétaire.  Quant  aux 
notes  rédigées  par  M.  Bessels  et  qui,  paraît-il,  ne  comprenaient 
pas  moins  de  quarante  ou  cinquante  pages,  elles  avaient  été  anéan- 
ties lors  de  l’incendie  de  la  maison  du  docteur  qui,  lui-même,  était 
allé  mourir  en  Allemagne  en  1888.  Dans  ces  conditions,  le  comité 
d’enquête,  arguant  de  ce  fait  que  ni  M.  Bessels  ni  M.  Dali  n’avaient 
pu  citer  de  nom  propre;  que,  d’autre  part,  ils  n’avaient  jamais, 
comme  c’eût  été  leur  devoir,  informé  le  gouvernement  de  ce  qu’ils 
savaient,  refusait  d’admettre,  sur  d’aussi  faibles  preuves,  une 
imputation  outrageante  pour  la  marine  américaine.  Il  concluait 
donc  en  considérant  comme  établi  le  fait  des  courants  arctiques 
admis  par  Nansen  L 

Qu’il  y ait  eu  ou  non  mystification,  ce  qui  est  bien  certain,  c’est 
que  le  navigateur  danois  nourrissait  une  espérance  tout  à fait 
trompeuse.  Il  y a bien,  dans  quelques  avenues  de  New-York,  des 
trottoirs  mobiles  où  l’on  peut  s’asseoir  et  lire  tranquillement  son 
journal,  pendant  qu’un  obligeant  mécanisme  fait  avancer  le  palier 
qui  vous  porte.  Mais  ce  bénéfice  ne  s’étend  certainement  pas  aux 
glaces  du  pôle.  Le  Fram  a bien  résisté  à la  pression  de  la  ban- 
quise, quoique,  à un  certain  moment,  le  danger  ait  été  si  grand 
qu’il  a paru  nécessaire  de  débarquer  les  provisions  sur  la  glace. 
Mais  le  navire  n’a  jamais  pu  s’avancer  au  delà  du  82®  degré  de 
latitude.  S’il  a côtoyé  quelques  îles  jusqu’ici  inconnues  sur  le 
prolongement  oriental  de  la  Terre  de  François-Joseph,  du  moins, 
au  nord  de  cet  archipel,  on  n’a  pas  vu  le  moindre  vestige  de  terre 
ferme,  mais  bien  une  mer  constamment  gelée. 

Après  de  vains  efforts  pour  frayer  un  passage  à son  navire  dans 
la  banquise,  Nansen,  laissant  à bord  du  Fram  la  plus  grande 
partie-  de  l’équipage  et  des  provisions,  a tenté  vers  le  nord,  sur  des 
traîneaux,  avec  quelques  hommes  résolus,  la  pointe  audacieuse 
dont  nous  avons  parlé.  A travers  mille  fatigues,  dont  on  aura 
bientôt  sans  doute  le  récit  détaillé  et  émouvant,  il  a réussi  à 
s’avancer  jusqu’au  86®  degré  de  latitude,  c’est-à-dire  qu’il  a dépassé 
de  300  kilomètres,  dans  la  direction  du  pôle,  le  point  extrême 
atteint  par  les  précédentes  expéditions.  Mais  il  lui  restait  encore 
h degrés,  c’est-à-dire  près  de  quatre  cent  cinquante  kilomètres^ 

^ Voy.  le  rapport  de  M.  Dali  dans  le  National  géographie  magazine  de 
mars  1896,  et  le  résumé  des  conclusions  du  Comité  d’enquête  dans  le 
JBulletin  of  the  american  geographical  Society,  xxviii,  n®  2 (1896). 
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pour  parvenir  au  but  de  son  voyage.  A court  de  provisions,  obligé 
de  vivre  de  viande  d’ours,  ayant  sacrifié  la  moitié  de  ses  chiens 
pour  nourrir  les  autres,  enfin  subissant,  au  cœur  même  de  l’été, 
toutes  les  rigueurs  d’une  température  plus  basse  qu’on  ne  suppo- 
sait ^ il  ne  pouvait  évidemment  pas,  en  poussant  plus  loin, 
s’exposer  à être  pris  par  la  nuit  polaire  de  six  mois.  Il  lui  fallut 
battre  en  retraite  et  atteindre  la  terre  de  Grinnell,  où  il  eut  la 
bonne  chance  d’être  recueilli  par  l’explorateur  Jackson,  alors  en 
station  dans  ces  parages..  C’est  de  là  qu’il  a été  ramené  sain  et 
sauf  en  Norvège. 

11  paraît  donc  aujourd’hui  démontré  qu’on  ne  peut  songer  à 
atteindre  le  pôle  que  par  une  expédition  en  traîneaux  sur  la  glace, 
en  partant  de  l’une  quelconque  des  terres  de  l’archipel  circum- 
polaire qui  s’étend,  du  Groenland  au  nord  de  la  Nouvelle-Zemble, 
entre  le  80®  et  le  83®  degré  de  latitude.  Un  tel  voyage  ne  comprend 
pas  moins  de  huit  cents  kilomètres  en  ligne  droite,  à parcourir  sur 
une  mer  de  glace  hérissée  d’aspérités,  qui  obligent  à de  fréquents 
détours,  comme  aussi  à de  laborieux  efforts  pour  le  transport  des 
traîneaux. 

L’entreprise  est-elle  réalisable?  On  peut  vraiment  poser  cette 
question.  Car,  à l’heure  présente,  il  serait  bien  audacieux  de 
penser  qu’on  puisse  accomplir  une  pareille  traversée,  aller  et 
retour,  durant  les  six  mois  de  la  saison  d’été,  entrecoupés,  comme 
ils  le  sont  toujours,  par  tant  de  circonstances  météorologiques 
défavorables.  D’un  autre  côté,  on  ne  peut  fractionner  le  voyage 
qu’à  la  condition  de  se  résigner  à un  hivernage  de  six  mois  en 
plein  champ  de  glaces.  Si  jamais  on  y parvient,  ce  ne  sera  sûre- 
ment que  par  des  conquêtes  opérées  lentement,  de  proche  en  proche  ; 
auquel  cas  la  gloire  d’avoir  atteint  le  pôle  sera  le  résultat  d’efforts 
en  commun,  et  ne  pourra  plus  être  l’apanage  d’un  seul  explorateur. 

Il  reste,  en  vérité,  la  ressource  d’y  arriver  en  ballon,  comme 
M.  Andree  s’était  flatté  de  le  faire.  Mais  l’échec  assez  piteux  de 
cette  expédition,  qui  bat  en  retraite  avant  même  d’avoir  pu  com- 
battre, n’est  pas  pour  donner  confiance  dans  l’avenir.  Les  journaux 
nous  apprennent  qu’après  avoir  constamment  soufflé  du  nord 
jusque  vers  le  milieu  du  mois  d’août,  les  vents  sont  devenus 
tellement  variables  qu’il  eût  été  impossible  de  s’y  fier  ; si  bien  que, 
l’été  avançant,  on  a jugé  prudent  de  revenir  en  Europe;  et,  tout  en 
se  déclarant  prêt  à recommencer  l’année  prochaine,  on  est  obligé 
de  convenir  que  les  esprits  sont  quelque  peu  « déprimés  ». 

* Nous  empruntons  ces  détails  aux  dépêches  fort  sommaires  qui  ont  été 
publiées  par  les  journaux  dans  le  courant  d’août  1896,  sans  pouvoir, 
d’ailleurs,  en  garantir  absolument  l’authenticité. 
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Quiconque  a été  le  témoin  d’une  ascension  aérostatique,  dans 
une  grande  ville  abondamment  pourvue  de  toutes  les  ressources 
nécessaires,  n’ignore  pas  de  combien  d’accrocs  une  telle  cérémonie 
est  invariablement  accompagnée.  Quels  inconvénients  de  ce  genre 
ne  sont  pas  à craindre,  quand  il  faut  choisir  comme  point  de 
départ  une  terre  aussi  inhospitalière  que  le  nord  du  Spitzberg? 
En  1892,  deux  jeunes  Français,  MM.  Bissanc  et  Hermite,  avaient 
eu  la  même  idée  que  M.  Andree.  La  Société  aéronautique  de  Paris, 
au  lieu  de  les  y encourager,  leur  rendit  l’immense  service  de 
déclarer,  par  l’organe  de  son  président,  qu’une  telle  entreprise 
n’avait  pas  une  chance  de  succès  sur  mille. 

Sans  doute  les  aéronautes  suédois  se  croient  en  possession  d’un 
outillage  beaucoup  plus  perfectionné.  M.  Ekholm,  l’un  des  deux 
compagnons  de  M.  Andree,  a récemment  publié,  dans  un  journal 
Scandinave,  un  long  article  où  il  affirmait  que  l’enveloppe  du 
ballon,  soigneusement  composée  d’étoffes  chinoises,  avait  été  sou- 
mise à des  épreuves  concluantes  et  pourrait  supporter  une  pression 
vingt  fois  plus  grande  que  celle  qu’il  était  légitime  de  prévoir.  On 
sait  aussi  que  l’aérostat  devait  être  gonflé,  non  avec  du  gaz  d’éclai- 
rage, mais  avec  de  l’hydrogène,  le  plus  léger  de  tous  les  fluides, 
et  pour  la  préparation  duquel  on  avait  emporté  au  Spitzberg  les 
ingrédients  et  appareils  nécessaires.  Enfin,  M.  Ekholm  prétendait 
s’être  assuré  que  la  déperdition  de  ce  gaz  serait  extrêmement 
faible,  de  telle  sorte  qu’au  lieu  de  demeurer  en  l’air  deux  semaines 
au  plus,  conformément  aux  prévisions  du  début,  le  ballon  serait 
capable  de  faire  un  beaucoup  plus  long  voyage  L 

Admettons  tout  cela.  Supposons  que,  par  miracle,  l’ascension, 
manquée  cette  année,  réussisse  l’an  prochain.  Cela  veut-il  dire  que 
M.  Andree  verra  le  pôle?  En  aucune  façon.  M.  Berson,  un  aéronaute 
qui  en  est  à sa  trente-cinquième  ascension,  a lu,  en  janvier  1896, 
devant  la  Société  de  géographie  de  Berlin,  un  mémoire  où  il  affirme 
que  le  projet  de  M.  Andree  est  « le  plus  hasardeux  qui  ait  jamais 
été  conçu  ».  Rien  n’est  imprudent  comme  une  pareille  tentative, 
entreprise  à une  époque  où  l’on  ne  connaît,  pour  ainsi  dire,  abso- 
lument rien,  aussi  bien  du  côté  américain  que  du  côté  sibérien,  au 
sujet  des  régions  comprises  entre  le  pôle  et  le  70®  parallèle,  en 
même  temps  que  le  régime  des  vents,  au  nord  du  Spitzberg,  est  à 
peine  soupçonné.  M.  Berson  a vu  des  voyages  en  ballon,  de  300  à 
500  kilomètres  seulement,  rendus  extrêmement  difficiles  par  la 
neige  et  même  par  la  pluie.  Aussi  exprimait-il  la  crainte  que 
M.  Andree  et  ses  compagnons  ne  fussent  grandement  exposés  à 

* Bulletin  of  the  american  geographical  Society,  xxviii,  p.  17t. 
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perdre  la  vie.  Provisoirement,  cette  crainte  se  trouve  écartée,  mais 
au  prix  d’une  reculade  de  fort  mauvais  augure. 

La  plus  grande  difficulté,  peut-être,  réside  dans  l’effet  que 
l’enveloppe  du  ballon  ne  peut  manquer  de  produire  au  sein  d’une 
atmosphère  saturée,  selon  toute  vraisemblance,  de  neige  ou  de 
givre.  Lorsque,  dans  un  de  ses  voyages  au  nord  du  Groenland,  le 
lieutenant  Peary  dut  s’élever  à des  altitudes  de  2500  mètres,  il 
constata  plus  d’une  fois  que,  si  l’on  enfonçait  un  bâton  dans  la 
neige,  on  le  voyait,  en  quelques  minutes,  se  revêtir  de  cristaux  de 
glace  sur  toute  la  face  exposée  au  vent.  Cet  intrépide  explorateur 
a tant  de  fois  souffert  du  brouillard  que,  pour  lui,  même  en  cas  de 
succès  au  point  de  vue  de  l’ascension,  M.  Andree  aurait  eu  bien 
des  chances  de  passer  au-dessus  du  pôle  sans  le  voir,  à quoi  nous 
ajouterons  : sans  le  savoir^  car  la  détermination  d’une  position 
géographique  exige  des  observations  astronomiques  pour  lesquelles 
il  faut  un  temps  découvert,  à supposer  même,  ce  qui  ne  nous  est 
point  démontré,  qu’elles  puissent  se  faire  en  ballon. 

Ainsi,  de  toutes  façons,  le  moindre  risque  que  courent  des 
aéronautes  au  voisinage  du  pôle  est  de  voir  se  former  autour  d’eux 
une  élégante  prison  d’aiguilles  de  glace  qùi,  si  elle  ne  les  fait  pas 
immédiatement  descendre  par  l’effet  de  son  poids,  leur  rendra  du 
moins  toute  observation  impossible;  tant  il  est  vrai  que  le  pôle 
possède  des  ressources  infinies  pour  se  défendre  contre  notre 
indiscrète  curiosité  ! 

On  connaîtra  sans  doute  bientôt,  par  la  publication  du  rapport 
de  Nansen,  le  détail  des  observations  météorologiques,  à coup  sûr 
fort  importantes,  que  cet  explorateur  n’a  pu  manquer  de  faire 
durant  son  audacieuse  traversée.  Mais,  dès  à présent,  au  point  de 
vue  géographique,  quelques  résultats  considérables  peuvent  être 
regardés  comme  acquis. 

Le  premier  est  l’échec  définitif  de  la  théorie  bizarre,  par  laquelle 
notre  compatriote,  Gustave  Lambert,  avait  essayé  d’établir  fexis- 
tence,  autour  du  pôle  arctique,  d’une  mer  libre  de  glaces.  Il  était 
pourtant  bien  simple  de  se  dire  que,  le  froid  augmentant  sans  cesse 
avec  la  latitude,  la  température  de  la  surface  de  la  mer  devait  être 
moindre  au  pôle  que  partout  ailleurs.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  le 
minimum  de  la  température  moyenne  se  produise  nécessairement 
au  pôle;  car  bien  des  circonstances  autres  que  la  latitude  influent 
sur  le  climat.  Mais  l’existence  de  districts,  tels  que  celui  de  la 
Sibérie  orientale,  qui  ont  pu  mériter  le  nom,  assez  impropre,  d’ail- 
leurs, de  pôles  de  froid,  ne  signifie  nullement  qu’on  puisse  espérer 
au  pôle  géographique  des  conditions  particulièrement  clémentes. 

Cependant,  telle  est  la  puissance  du  paradoxe,  que  plus  d’un 
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physicien  s’est  laissé  prendre  aux  subtilités  par  lesquelles  Lambert 
prétendait  démontrer  que,  grâce  à Yinsalation,  à la  faveur  de  son 
jour  de  six  mois,  la  mer  polaire  pouvait  échapper  à la  congélation. 
On  allait  jusqu’à  parler  d’une  température  estivale  de  douze  degrés 
au-dessus  de  zéro,  et  il  paraît  que  cette  opinion,  acceptée  par  M.  An- 
drée, n’a  pas  été  pour  peu  de  chose  dans  sa  résolution  de  tenter  un 
voyage  en  ballon.  De  la  même  façon,  Nordenskjœld  s’était  autre- 
fois imaginé  que  la  calotte  glaciaire  du  Groenland  ne  devait  former 
qu’une  ceinture,  à l’intérieur  de  laquelle  on  trouverait  un  pays 
dégagé  de  glaces  et  peut-être  pourvu  de  végétation.  C’est  justement 
Nansen  qui,  par  sa  rude  traversée  de  1888,  a infligé  à cette  concep- 
tion un  démenti  complet.  C’est  lui  aussi  qui,  s’avançant,  en  1896, 
jusqu’au  86"  degré  sans  trouver  autre  chose  que  de  la  glace,  a 
donné  le  coup  de  grâce  à l’hypothèse  de  la  mer  libre.  Espérons 
maintenant  que  cette  fantaisie  a fait  son  temps  et  qu’il  n’en  sera 
plus  jamais  question. 

Le  second  fait  mis  en  lumière  est  l’absence  de  toute  espèce  de 
terre  au  nord  du  83"  degré,  au  moins  dans  la  partie  jusqu’ici 
explorée.  Ainsi  s’évanouit  la  menace  que  nous  laissait  entrevoir 
tout  récemment  une  amusante  fantaisie  de  Caran  d’Ache,  quand  le 
spirituel  dessinateur  nous  montrait  le  pôle  nord  déjà  envahi  par  les 
Anglais,  avec  Tennis-club,  Polo-club,  Skaling  - club , Alpine- 
cliib,  etc.,  installés  au  voisinage  d’une  série  de  pics,  que  couron- 
nait uniformément  le  drapeau  britannique.  Au  moins  l’extrémité  de 
l’axe  terrestre  pourra  rester  internationale,  et  les  Anglo-Saxons  n’y 
réclameront  aucune  suprématie,  même  à titre  déuitlandersl 

Mais,  en  dehors  de  cette  assurance,  le  fait  que  Nansen  n’a  vu 
que  de  la  mer  gelée,  entre  le  86"  degré  et  la  terre  de  Grinnell, 
devient  très  significatif  quand  on  se  rappelle  les  résultats  du  voyage 
de  Peary  dans  le  nord  du  Groenland.  En  effet,  cette  expédition,  si 
elle  n’a  pas  absolument  démontré  le  caractère  insulaire  de  ce  pays, 
a du  moins  rendu  très  probable  sa  résolution  septentrionale  enmn 
archipel,  intermédiaire  entre  la  terre  de  Grinnell  et  celle  de  Fran- 
çois-Joseph. Il  semble  donc  légitime  d’en  conclure  que  le  dernier 
effort  de  la  terre  ferme  vers  le  nord  ne  dépasse  pas  sensiblement, 
en  moyenne,  le  80"  degré,  du  côté  de  l’Amérique  orientale  et  de 
l’Europe,  pour  demeurer  sensiblement  en  arrière  du  côté  de  la 
Sibérie  et  de  l’Alaska. 

En  conséquence,  on  est  en  droit  maintenant  d’affirmer  qu’il 
existe,  dans  la  croûte  terrestre,  une  grande  dépression  ayant  son 
centre  près  du  pôle  arctique.  Cette  zone  affaissée,  qu’occupe  une 
mer  en  majeure  partie  gelée,  mais  qui,  à d’autres  époques  géolo- 
giques, a su  nourrir  des  coraux  constructeurs  de  récifs,  fait  un 
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remarquable  contraste  avec  la  protubérance  que  la  terre  ferme 
semble  dessiner  au  pôle  antarctique,  si  l’on  en  juge  par  cette  haute 
terre  de  Victoria,  dont  M.  Borchgrewink  entretenait,  l’an  dernier, 
le  Congrès  géographique  de  Londres,  et  qu’une  nouvelle  expédition 
se  prépare  à explorer  à fond. 

Ainsi  se  confirme  l’un  des  traits  caractéristiques  de  la  figure  de 
notre  globe,  qui  est  ce  qu’on  pourrait  appeler  V opposition  diamé- 
trale des  protubérances  et  des  dépressions.  Il  y a longtemps  qu’on 
a remarqué  que  si,  d’un  point  quelconque  des  continents,  on  mène 
un  rayon  aboutissant  au  centre  de  la  terre,  ce  rayon,  prolongé 
dans  l’hémisphère  opposé,  va  presque  toujours  sortir  en  pleine 
mer.  En  fait,  de  toute  la  terre  ferme,  un  trentième  seulement,  en 
superficie,  a ses  antipodes  ailleurs  que  dans  l’Océan,  Si,  au  lieu  de 
la  division  habituelle  du  globe  en  deux  hémisphères  séparés  par 
l’équateur,  on  prend  pour  pôle  un  point  situé  tout  près  de  Gloyes, 
dans  le  département  d’Eure-et-Loir,  on  forme  ainsi  deux  hémi- 
sphères, dont  l’un  contient  juste  autant  de  terre  ferme  que  de 
surfaces  marines,  tandis  que,  dans  l’autre,  la  mer  couvre  huit  fois 
plus  d’étendue  que  la  terre. 

La  partie  solide  de  notre  planète,  celle  dont  les  dépressions  sont 
accusées  par  les  océans,  n’est  donc  pas  une  de  ces  figures  qu’on 
appelle  centrées^  parce  qu’à  tout  point  de  leur  surface  correspond, 
de  l’autre  côté,  un  point  également  éloigné  du  centre  de  gravité. 
Tout  au  contraire,  si  le  globe  possède  une  symétrie  propre,  ce  doit 
être  celle  d’un  solide  centré  tel,  que  les  deux  extrémités  d’un 
même  diamètre  soient  généralement  marquées,  l’une  par  une 
saillie,  l’autre  par  une  dépression. 

C’est  en  partant  de  ce  point  de  vue  qu’un  Anglais,  M.  Lowthian 
Green,  a fait  connaître,  il  y a environ  vingt  ans  une  très  curieuse 
et  très  ingénieuse  théorie,  à laquelle  il  nous  semble  qu’on  n’a  pas 
accordé  toute  l’attention  désirable.  M.  Green  ne  craignait  pas  de 
comparer  la  surface  du  globe  solide  à pyramide  composée  de 
quatre  faces  triangulaires,  s’accouplant  trois  par  trois  autour  de 
chacune  des  pointes  de  la  pyramide,  connue  des  géomètres  sous  le 
nom  de  tétraèdre  régulier. 

Au  premier  abord,  rien  ne  semble  plus  paradoxal  qu’une  telle 
assimilation.  On  sait  que  la  surface  de  la  terre  diffère  à peine  de 
celle  d’une  sphère  parfaite,  tandis  que,  s’il  y a un  solide  qui  soit 
aux  antipodes  de  la  figure  sphérique,  c’est  assurément  la  pyramide 
tétraédrique,  avec  des  pointes  si  fortement  saillantes  et  ses  faces 
absolument  aplaties.  Mais  imaginons  d’abord  que,  dans  chacun  des 


^ Vestiges  of  the  molten  globe. 
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triangles  équilatéraux  qui.  composent  les  faces  du  tétraèdre,  les 
côtés  se  brisent  en  deux  vers  l’extérieur,  de  façon  à transformer  le 
triangle  en  un  polygone  à six  côtés.  Puis,  faisons  de  cet  hexagone 
la  base  d’une  pyramide  surbaissée  à six  faces,  que  nous  installerons 
par-dessus.  L’ensemble  de  ces  quatre  pyramides  aplaties  formera 
un  polyèdre  à vingt-quatre  faces,  déjà  sensiblement  moins  pointu 
que  le  tétraèdre  primitif.  Après  quoi  il  suffira  de  concevoir  que  ses 
arêtes,  et  avec  elles  ses  faces,  deviennent  toutes  un  peu  courbes, 
pour  en  composer  un  solide  qui  s’approchera  autant  qu’on  voudra 
de  la  forme  sphérique,  tout  eu  gardant  une  symétrie  tétraédrique^ 
c’est-à-dire  avec  opposition  constante  des  saillies  aux  dépressions. 

De  la  sorte,  si  le  centre  de  gravité  de  ce  solide  devient  aussi  le 
centre  d’une  sphère  qui  ne  l’enveloppe  pas  tout  entier,  les  parties 
les  plus  saillantes  du  polyèdre  à vingt-quatre  faces,  celles  qui 
correspondent  aux  pointes  du  tétraèdre  primitif,  dessineront  des 
protubérances  au-dessus  de  la  sphère,  tandis  que  cette  dernière 
apparaîtra  seule  dans  les  intervalles,  masquant  les  pyramides  sur- 
baissées qui  ont  remplacé  les  triangles  originels. 

Or  cette  sphère,  c’est  la  surface  de  l’Océan  ; le  polyèdre  qu’elle 
entoure,  c’est  la  terre  ferme.  Il  s’agit  maintenant  de  savoir  si  la 
forme  de  cette  dernière  s’accommode  vraiment  d’un  telle  conception. 
Pour  cela,  faisons  coïncider  l’axe  des  pôles,  celui  autour  duquel 
notre  planète  tourne,  avec  un  des  quatre  axes  du  tétraèdre,  c’est- 
à-dire  des  quatre  lignes  joignant  les  pointes  aiguës  de  la  pyramide 
aux  centres  des  faces  opposées.  Dans  ce  cas,  le  pôle  nord,  corres- 
pondant à une  dépression,  doit  être  occupé  par  une  mer,  tandis 
qu’au  pôle  opposé  doit  se  dessiner  une  protubérance,  ce  qui  est  bien 
le  cas  si  l’hypothèse  du  continent  austral  se  vérifie  définitivement. 

D’un  autre  côté,  on  voit  sans  peine  que,  dans  la  position  qui  a 
été  donnée  à l’axe  polaire,  les  trois  autres  pointes  du  tétraèdre 
doivent  toutes  faire  saillie  dans  l’hémisphère  septentrional,  ce  qui 
explique  pourquoi  la  terre  ferme  y est  si  exceptionnellement  déve- 
loppée. Au  contraire,  les  trois  faces  opposées  de  la  pyramide 
seront  dans  l’hémisphère  austral,  où  l’on  comprend  de  cette  façon 
que  les  surfaces  maritimes  soient  absolument  prépondérantes. 
Enfin,  les  arêtes  du  tétraèdre  constituent  de  véritables  côtes  sail- 
lantes, et  puisqu’il  y en  a trois  qui,  partant  des  latitudes  moyennes 
de  l’hémisphère  nord,  doivent  aller  sortir  ensemble  au  pôle  antarc- 
tique, ces  arêtes,  avant  de  plonger  provisoirement  sous  les  mers 
australes,  doivent  y dessiner  des  rides  progressivement  amincies. 
Ainsi  s’expliquerait  ce  fait  que  tous  les  continents,  Amérique  du 
Sud,  Afrique,  terres  indiennes,  se  terminent  en  pointe  vers  le  sud. 

Telle  est,  débarrassée  d’une  série  de  considérations  ingénieuses 
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qui  en  précisent  l’application,  la  théorie  si  originale  et  si  sédui- 
sante de  M.  Lowthian  Green.  Elle  nous  a paru  bonne  à rappeler  le 
jour  où  les  premières  nouvelles  de  l’expédition  Nansen  venaient 
affirmer  définitivement  l’existence  de  la  mer  arctique,  pendant  que 
la  haute  terre  du  cap  Adair,  déjà  foulée  du  pied  par  M.  Borch- 
grewink,  et  les  grands  volcans  entrevus  en  lS!i2  et  1843  par 
Ross,  plaident  si  fort  en  faveur  du  continent  austral. 

Nous  ne  tarderons  pas,  d’ailleurs,  à être  définitivement  édifiés 
sur  ce  dernier  point,  car,  nous  l’avons  dit,  une  expédition  s’orga- 
nise en  Angleterre  en  vue  du  pôle  sud.  Si  le  chancelier  de  l’Echi- 
quier a cru  devoir,  assez  inopinément,  refuser  le  concours  du 
gouvernement  sous  le  singulier  prétexte  que  l’état  troublé  du 
monde  ne  permettait  pas  de  distraire  dans  ce  but  un  navire  de 
la  marine  britannique,  l’initiative  privée,  si  vivace  dans  ce  pays, 
est  en  mesure  d’y  suppléer.  Quelle  magnifique  moisson  de  décou- 
vertes ne  nous  réserve  pas  cette  tentative,  et  avec  quelle  impatience 
les  résultats  ne  doivent-ils  pas  être  attendus  par  les  géographes, 
les  géologues  et  les  météorologistes! 

Mais  cela  ne  dispense  pas  les  explorateurs  arctiques  de  pour- 
suivre leur  œuvre.  S’ils  n’ont  pas  de  terres  à découvrir  autour  du 
pôle,  ils  ont  bien  des  choses  à nous  apprendre  sur  les  conditions 
physiques  de  ces  parages.  D’ailleurs,  comme  le  rappelait  M.  Neu- 
mayer  au  Congrès  de  Londres,  la  théorie  du  magnétisme  terrestre 
demeurera  en  suspens  aussi  longtemps  qu’on  n’aura  pas  exécuté 
d’observations  simultanées  au  voisinage  des  deux  pôles. 

Seulement,  ce  n’est  plus  par  des  expéditions  retentissantes  que 
ces  heureux  résultats  peuvent  être  atteints.  Au  début,  chacun  a 
voulu  accaparer  pour  lui  seul  la  découverte  du  pôle.  Aujourd’hui, 
il  faut  que  chaque  explorateur  ait  la  sagesse  de  se  cantonner  dans 
un  champ  limité,  avec  la  résolution  de  le  connaître  à fond,  à 
l’exemple  du  lieutenant  Peary,  qui  vient  de  partir  pour  sa  qua- 
trième campagne.  Au  lieu  de  s’obstiner  dans  la  reconnaissance  de 
la  partie  septentrionale  du  Groenland,  où  il  a rencontré  dans  ces 
dernières  années  tant  de  difficultés,  M.  Peary  compte  s’attacher  à 
préciser  les  contours  à peine  entrevus  du  détroit  de  Jones  et  de  la 
baie  de  Melville.  Il  ne  dépassera  guère  le  75®  degré  de  latitude; 
cependant  la  science  profitera  plus  d’un  tel  voyage  que  des  pointes 
téméraires  dont  le  résultat  le  plus  clair  est  d’infliger  à quelques 
hommes  résolus,  sinon  une  mort  certaine,  du  moins  des  tortures 
physiques  qui  dépassent  toute  mesure. 

Ainsi,  d’étape  en  étape,  en  établissant  chaque  fois  de  plus  en 
plus  loin  des  refuges  et  des  dépôts  de  provisions,  on  finira  peut- 
être  par  arriver  jusqu’au  pôle  nord.  Ce  ne  sera  plus,  comme 


LES  REVENANTS  DU  POLE  NORD 


959 


autrefois,  pour  y découvrir  cette  route  praticable  aux  navires,  qui 
a été  la  chimère  des  premières  expéditions.  Ce  ne  sera  même  pas 
pour  instituer  des  observations  scientifiques  auxquelles  le  voisinage 
du  pôle  suffit  pleinement,  puisque  Taxe  de  rotation  de  la  terre  ne 
coïncide  pas  avec  la  ligne  des  pôles  magnétiques.  En  vérité,  on 
peut  se  demander  si  l’on  y trouvera  d’autre  satisfaction  que  celle 
de  voir,  par  une  nuit  claire  (s’il  y en  al),  les  étoiles  demeurer 
constamment  à la  même  hauteur,  tournant  autour  de  la  polaire, 
elle-même  immobile  au  zénith! 

En  attendant  cet  événement,  que  de  grandes  réjouissances  géo- 
graphiques ne  manqueront  pas  de  célébrer,  contentons-nous 
d’applaudir  à l’heureux  retour  des  explorateurs  dont  le  sort  avait 
inspiré  de  si  vives  angoisses.  Imprudents,  ils  l’étaient  en  vérité,  et 
c’est  merveille  que  leurs  entreprises  n’aient  ajouté  aucun  épisode 
néfaste  à l’histoire  des  hécatombes  polaires.  Raison  de  plus  pour 
les  réconforter,  après  tant  de  souffrances  endurées  ou  de  mécomptes 
subis,  par  un  accueil  où  l’enthousiasme  ne  sera  pas  déplacé.  Et 
pour  qu’à  ce  sentiment  ne  se  mêle  aucune  appréhension  d’avenir, 
souhaitons  que  M.  Andree,  renonçant  à renouveler  son  essai 
d’ascension,  mette  tout  simplement  son  ballon  à la  disposition  de 
M.  et  de  Nansen,  afin  qu’ils  puissent  fêter  dignement,  par  un 
voyage  de  noces  aussi  original  qu’éthéré,  la  seconde  phase  d’une 
union  à laquelle  le  pôle  nord,  il  faut  bien  l’espérer,  ne  viendra 
plus  infliger  de  menaces  ! . 

A.  DE  Lapparent. 


NOTE  ADDITIONNELLE.  — Cet  article,  écrit,  nous  Pavons  dit,  d’après 
les  dépêches  communiquées  aux  journaux,  était  déjà  imprimé  et  les  épreuves 
étaient  corrigées,  lorsque  le  numéro  de  septembre  du  Geographical  Journal 
de  Londres  nous  apporte,  en  dernière  heure,  un  récit  authentique  de 
l’expédition. 

C’est  sur  la  terre  de  François-Joseph,  et  non  sur  celle  de  Grinnell,  que 
Nansen  a été  rapatrié  par  l’expédition  Jackson.  11  avait  quitté  le  Fram, 
accompagné  seulement  de  son  lieutenant,  le  14  mars  1895,  et  c’est  à la  fin 
de  mai  1896  qu’il  a rencontré  l’explorateur  américain,  après  une  campagne 
qui,  par  les  dangers  courus  et  l’énergie  déployée,  assure  à Nansen  le  pre- 
mier rang  parmi  les  voyageurs  arctiques. 

Le  Fram,  pendant  ce  temps,  continuait  sa  marche,  mais  sans  pouvoir 
atteindre  le  86®  degré.  Le  navire  a donc  bien  été  porté,  de  la  Nouvelle- 
Sibérie  au  Spitzberg,  par  un  courant,  le  même  sans  doute  qui  aurait 
charrié  les  épaves  de  la  Jeannette.  Mais  Nansen  raconnaît  lui-même  qu’il 
paraît  impossible  de  s’approcher  davantage  du  pôle  en  bateau.  Ajoutons 
que,  pendant  la  dernière  traversée  du  Fram,  la  profondeur  de  la  mer  s’est 
maintenue  entre  3300  et  4000  mètres.  A.  L, 


LA  MAISON  DU  PASSE 


Le  général  Margueritte,  tué  glorieusement  à l’ennemi  en  1870,  et 
auquel  a été  érigée  une  statue  autrement  justifiée  que  toutes  celles  de 
nos  politiciens,  a laissé  deux  fils  : l’un,  Paul,  que  ses  œuvres  délicates 
et  ciselées  ont  classé  parmi  nos  écrivains  d’élite;  l’autre,  Victor,  qui, 
après  avoir  embrassé  la  carrière  paternelle,  vient  de  donner  sa  démis- 
sion de  lieutenant  de  dragons  pour  céder  à une  irrésistible  vocation 
littéraire.  A l’exemple  des  Goncourt,  les  deux  frères  doivent  unir  leur 
talent  pour  des  œuvres  communes  en  prose,  mais  le  second  s’adonnera 
seul  à la  poésie,  et  il  compte  débuter  en  novembre  prochain  par  un 
volume,  Au  Fil  de  l'Heure^  dont  la  pièce  suivante  est,  pour  ainsi 
dire,  le  prologue  : 


Au  fond  du  bois  par  le  clair  de  lune  bleui, 

Gomme  au  fond  de  mon  cœur  disparue  à demi, 

La  petite  maison  sans  fenêtre  ni  porte 

Trempe  dans  l’eau  glacée  et  double  dans  l’eau  morte 

Ses  murs  sous  l’herbe  folle  et  le  lierre  croulants. 

La  petite  maison  s’éleva  lentement, 

Pierre  à pierre,  selon  les  débris  de  mon  rêve. 
Seulement,  n’étant  pas  de  celles  qu’on  achève, 

Les  murs  par  l’herbe  folle  envahis  peu  à peu 
Et  l’âtre  encore  chaud  de  la  place  du  feu 
Durent  crouler  au  bord  de  l’étang  léthargique, 

Où  s'attriste  de  se  doubler  dans  l’eau  magique. 
Déserte  sous  la  lune  et  vide  au  fond  du  bois, 

La  petite  maison  que  chacun  porte  en  soi... 

O maison  du  Passé,  maison  triste  et  charmante, 

Qti  tombes  en  ruine  au  bord  de  l’eau  dormante, 


Là  maison  du  passé 
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Voilà  donc,  du  palais  merveilleux  que  tu  fus. 

Ce  qui  reste,  débris  de  socles  et  de  fûts. 

Au  gré  du  temps  qui  passe  et  de  l’herbe  qui  pousse! 
Les  chimères  du  seuil  sont  couvertes  de  mousse; 
Elles  ne  battent  plus  des  ailes  en  criant. 

Comme  jadis,  vers  l’eau  bleue  et  vers  l’Orient, 

Où,  comme  s’éteignaient  les  dernières  .étoiles. 

Toute  blanche  du  vent  matinal  dans  ses  voiles, 

La  flotte  appareillait  vers  le  bel  Avenir  I 
Mais  des  galères,  qui  ne  devaient  revenir. 

Après  un  long  voyage  et  d’heureuses  escales, 

Que  guirlandes  aux  mâts  et  perles  plein  les  cales. 
Sans  doute  le  premier  coup  de  mer  eut  raison; 

Et  les  vagues  roulent  sans  fin  leur  cargaison, 

A moins  qu’aux  vents  du  large  errant  désemparée, 

La  flotte  rêve  encor  d’une  tiède  soirée 
Et  de  cris  saluant,  ivres  de  débarquer. 

Le  parfum  de  la  terre  et  la  rumeur  du  quai  î 

Mais  au  lieu  du  palais  dont  elle  était  partie, 

La  petite  maison  en  moi-même  bâtie. 

Avec  ses  murs  croulants,  l’attend  seule  au  retour... 


Bannières  de  jadis  au  faîte  de  la  tour. 

Palais  de  ma  jeunesse  et  palais  de  mon  rêve. 
Frontons  blancs  empourprés  du  soleil  qui  se  lève. 
Dire  que  devant  moi  vous  vous  dressiez  pourtant. 
Et  que  la  pleine  mer  déferlait  où  l’étang 
Stagne,  et  que  des  palais  merveilleux  que  j’atteste, 
De  ma  jeunesse  et  de  mon  rêve,  seule,  reste. 

Au  fond  du  bois  par  le  clair  de  lune  bleui, 

La  maison  du  Passé  disparue  à demi! 


Victor  Margueritte. 
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Physique  psychologique  : Le  travail  cérébral  et  le  travail  musculaire.  — 
Travail  du  cabinet  et  travail  aux  champs,  — L’artisan  et  l’homme  de 
plume.  — La  fatigue  intellectuelle.  — Retentissement  sur  tout  l’orga- 
nisme. — Surmenage  cérébral.  — Mesure  de  la  fatigue.  — Rapport 
entre  la  sensibilité  cutanée  et  l’effort  cérébral.  — Moyen  de  surveiller 
l’état  du  cerveau.  — Hygiène  ; L"eau  potable.  — Stérilisation  des  eaux 
de  rivière.  — Insuffisance  de  la  filtration.  — Le  concours  de  filtres  de 
la  Tille  de  Paris.  — Nouveau  procédé  de  stérilisation.  — L’ozone  purifi- 
cateur de  l’eau.  — Les  ozoniseurs  industriels.  — Les  eaux  du  Vieux 
Rhin.  — Une  usine  d’ozonisation  à Paris.  — Électricité.  — Le  feu 
et  l’orage.  — Doit-on  allumer  du  feu  quand  il  tonne?  — Chimie  : Les 
diamants  de  l’acier.  — Diamants  microscopiques  d’un  canon  de  fusil.  — 
Le  cidre  qui  noircit  à l’air.  — Causes  du  noircissement.  — Composition 
chimique.  — Moyen  d’empêcher  le  cidre  de  se  tuer.  — Sérothérapie.  — 
En  Chine.  — Le  sérum  contre  la  peste. 


En  général,  on  s’imagine  que  le  travail  cérébral  fatigue  beaucoup 
moins  que  le  travail  physique.  Pour  quelques-uns  même,  pour  les 
artisans,  les  ouvriers,  travailler  de  tête  n’est  pas  vraiment  travailler. 
« Nous  autres,  disent-ils,  nous  travaillons  à la  sueur  de  notre  front, 
nous  nous  épuisons;  mais  est-ce  vraiment  se  fatiguer  que  de  rester 
assis  devant  une  table  et  d’écrire  tranquillement  toute  l’année 
durant?  » Le  préjugé  tient  bon  dans  tous  les  pays.  P^ur  l’artisan,  le 
travail  de  tête  ne  compte  pas.  Le  travail  musculaire  seul  est  un 
travail.  L’erreur  se  perpétue  de  génération  en  génération.  Il  va  de  soi 
que  l'effort  musculaire  répété  fatigue;  mais  l’effort  intellectuel  tout 
aussi  bien.  La  sensation  de  fatigue  n’est  pas  la  même,  mais  elle 
conduit  aussi  à l’épuisement.  Et  des  deux  genres  de  travaux,  il  en  est 
un  qui  ébranle  bien  moins  la  santé.  L’effort  musculaire,  surtout  en 
plein  air,  est  au  contraire  excellent  pour  l’homme.  Croit-on  qu’il  peut 
être  comparé  à l’effort  intellectuel  qui,  répété  avec  excès,  amène  des 
troubles  plus  ou  moins  graves  dans  tout  l’organisme.  Le  cerveau  est 
en  perpétuelle  tension  dans  un  air  confiné,  et  l’homme  de  plume  est 
prisonnier  sur  sa  chaise,  alors  que  l’artisan,  le  cultivateur  est  libre 
de  ses  mouvements,  au  grand  air.  Aussi  l’ouvrier  est  solide,  bien 
portant,  l’homme  de  cabinet  est  déformé  dès  quarante  ans;  il  digère 
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mal,  il  est  déjà  goutteux,  rhumatisant,  diabétique,  etc.  Si  l’artisan 
vivait  de  sa  vie  seulement  un  an,  il  changerait  vite  d’avis  et  avouerait 
que  le  chantier  et  l’atelier  même  sont  bien  préférables  au  bureau.  Le 
travail  cérébral  use  plus  vite  que  le  travail  musculaire.  L’un  déprime, 
l’autre  assure  la  santé.  On  s’aperçoit  vite  de  l’abus  musculaire.  On 
s’aperçoit  beaucoup  moins  de  l’excès  de  travail  intellectuel.  Dans  le 
premier  cas,  la  fatigue  s’en  va  vite;  dans  le  second,  elle  persiste  long- 
temps et  atteint  toutes  les  fonctions  dans  leur  intégrité.  Un  physiolo- 
giste allemand,  Schœfer,  a dit  avec  raison  : « Toute  tension  prolongée 
de  l’esprit  a pour  conséquence  la  fatigue  du  cerveau.  Cette  fatigue  est 
un  phénomène  chimique  qui  modifie  la  composition  du  sang  et,  par 
l’etîet  de  la  circulation,  retentit  sur  les  autres  organes;  la  fatigue  du 
cerveau  exerce  une  influence  générale  sur  le  corps.  Les  muscles  per- 
dent ainsi  de  leur  vigueur  fonctionnelle,-  non  seulement  par  eux- 
mêmes,  mais  encore  parce  que  les  impulsions  motrices  partant  d’un 
cerveau  fatigué  sont  quantitativement  et  qualitativement  inférieures  à 
celles  d’uu  cerveau  dispos.  » En  sorte  qu’avec  la  lassitude  cérébrale 
vient  forcément  la  lassitude  musculaire.  Et  les  faits  sont  là  pour  ne 
laisser  aucun  doute  sur  la  réalité  de  ces  conclusions.  On  peut  en  effet 
démontrer  par  plusieurs  méthodes  que  l’effort  cérébral  retentit  sur  la 
puissance  musculaire. 

La  première  méthode  consiste  à se  servir  de  l’ergographe  de  Mosso, 
c’est-à-dire  d’un  poids  suspendu  à une  corde  et  qu’un  doigt  soulève 
dans  un  temps  déterminé.  La  vigueur  musculaire  est  mesurée  par  la 
hauteur  du  poids  soulevé  dans  l’unité  de  temps.  On  a multiplié  les 
essais.  Et  l’on  a toujours  constaté  qu’avec  l’intensité  du  travail  croit 
tout  d’abord  l’énergie  musculaire.  Puis,  au  bout  d’un  certain  temps, 
la  fatigue  du  cerveau  commence,  et  aussitôt  il  y a déperdition  de  force 
musculaire.  Un  travail  continu  du  cerveau,  quoique  peu  prolongé, 
amène  beaucoup  plus  rapidement  la  fatigue  que  le  même  travail 
cérébral  de  même  durée,  mais  coupé  par  des  intervalles  de  repos. 

Keller  a mis  ces  faits  en  évidence  à l’aide  de  l’ergographe.  M.  Krœ- 
pelin  les  a confirmés  par  une  seconde  méthode  à la  portée  de  tous.  Ce 
dernier  expérimentateur  choisit  un  certain  nombre  d’écoliers  et  leur 
fait  exécuter  des  additions  pendant  cinq  minutes  avant  ou  après  un 
travail  intellectuel  d’une  certaine  durée.  Après  le  travail,  on  constate 
que  l’élève  fait  un  moins  grand  nombre  d’additions  qu’avant.  Les 
chiffres  obtenus  concordent,  en  général,  pour  plusieurs  écoliers.  La 
fatigue  cérébrale  est  évidente,  et  elle  se  propage  à l’organisme  entier. 

La  troisième  méthode,  que  nous  préférons,  est  nouvelle  et  due  à 
M.  Griesb^ich.  On  a tiré  parti  de  cette  observation  curieuse,  à savoir 
que  la  fatigue  cérébrale  diminue  la  sensibilité  cutanée.  En  France, 
M.  Charles  Henry  a beaucoup  étudié  le  retentissement  de  l’affaiblis- 
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sement  musculaire  sur  la  sensibilité.  Toujours  est-il  que  la  sensibilité 
cutanée  diminue  rapidement  quand  il  y a surmenage  tellectuel  ou 
musculaire.  On  s’en  aperçoit  vite  en  piquant  deux  régions  voisines  de 
la  peau  avec  les  branches  d’un  compas  de  Weber.  On  ressent  deux 
piqûres  quand  l’écart  des  pointes  est  suffisant  où  l’on  n’en  perçoit 
plus  qu’une  si  cet  écart  est  réduit  convenablement.  La  distance  entre 
les  deux  points  de  la  peau  où  la  double  sensation  de  contact  est 
perçue  varie  sensiblement  avant  et  après  le  travail  cérébral.  On  peut 
la  prendre  comme  mesure  de  la  sensibilité  cutanée  et  comme  mesure 
de  la  fatigue  intellectuelle.  Il  faut  diminuer  la  distance  des  pointes 
jusqu’à  ce  que  l’on  ne  rencontre  plus  qu’un  seul  contact.  M.  Griesbach, 
en  utilisant  ces  faits,  a opéré  sur  six  régions  diverses  de  la  peau  : le 
front,  l’os  zygomatique,  le  bout  du  nez,  la  partie  muqueuse  de  la  lèvre 
inférieure,  la  pulpe  du  pouce  et  la  pulpe  de  l’index.  Les  variations, 
dans  ces  six  régions,  ne  sont  pas  les  mêmes  en  grandeur  absolue, 
mais  elles  sont  toutes  de  même  sens  après  la  fatigue.  Ainsi,  si  l’on 
choisit  la  peau  du  front,  le  minimum  de  perception  cutanée  est,  par 
exemple,  le  dimanche,  jour  de  repos,  de  3 mm.  5;  elle  devient  9 mm. 
après  une  leçon  d’une  heure  de  géographie;  elle  devient  12,5  après 
une  heure  d’arithmétique.  L’influence  du  travail  cérébral  sur  la  sensi- 
bilité cutanée  est  déjà  très  accusée  après  une  heure  de  contention 
d’esprit.  Cette  même  sensibilité  est  bien  moins  diminuée  après  une 
heure  de  travail  musculaire.  Ce  qui  montre  une  fois  de  plus  que 
l’effort  cérébral  est  plus  fatiguant  que  l’effort  musculaire.  La  sensibi- 
lité cutanée  reprend  son  niveau  normal  assez  vite  après  un  travail 
musculaire,  beaucoup  moins  vite  après  un  travail  cérébral.  L’épuise-^ 
ment  est  manifestement  plus  profond.  Elle  reste  atténuée  longtemps 
quand  le  travail  de  tête  s’est  prolongé  sans  intervalles  de  repos. 
M.  Griesbach  a trouvé  que  l’écolier  n’était  pas  encore  complètement 
reposé  de  son  travail  du  matin  à la  rentrée  en  classe  dans  l’après- 
midi.  Et  le  soir,  la  fatigue  était  généralement  appréciable.  M.  Gries- 
bach  en  conclut  que  le  système  d’instruction  dans  les  écoles  est  trop 
lourd  pour  la  majorité  des  élèves. 

La  mesure  de  la  fatigue  intellectuelle  par  la  sensibilité  cutanée  est 
facile.  Il  n’est  pas  bien  malaisé  d’appliquer  les  pointes  d’un  compas 
sur  le  front  ou  ailleurs  et  de  mesurer  les  distances  où  l’on  perd  la 
sensation  du  double  contact  des  pointes.  On  pourrait  donc  recom- 
mander la  méthode  aux  mères  de  famille;  rien  de  plus  simple  pour 
apprécier  la  résistance  cérébrale  de  l’enfant  et  d’éviter  tout  surmenage 
cérébral  ou  physique.  Les  écrivains,  les  gens  de  lettres,  les  médecins 
auraient  avantage  à s’examiner  de  temps  en  temps.  Surmené,  on  finit 
par  faire  de  la  mauvaise  besogne  et  c’est  toujours  utile  de  surveiller 
son  cerveau.  Il  faut  observer  à la  fin  de  juillet  les  médecins,  les  pro- 
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fesseurs  ; sur  leur  visage  pâli,  on  voit  facilement  se  peindre  les  fatigues 
de  l’année.  Et  il  n’y  a pas  qu’eux!  Les  vacances  heureusement  réta- 
blissent un  peu  les  plus  malmenés,  mais  on  peut  dire  qu’en  général, 
on  travaille  beaucoup  trop  dans  les  grandes  villes.  Et  il  serait 
vraiment  important  d’y  prendre  garde.  Peut-être  la  mesure  de  la 
fatigue,  placée  sous  les  yeux  au  moyen  de  la  sensibilité  cutanée, 
ferait-elle  réfléchir  les  plus  surmenés.  Il  faut  le  souhaiter  et  recom- 
mander à chacun  de  « tâter  » ainsi  son  cerveau.  La  dépression  intel- 
lectuelle est  à redouter.  Et  il  importe  de  l’éviter.  Mesurons-la  de  loin 
en  loin  et  quand  elle  deviendra  trop  forte,  soyons  assez  sage  pour 
nous  reposer.  Nous  y trouverons  double  profit  : travailler  mieux  après 
le  repos  et  ne  pas  altérer  dangereusement  les  sources  vives  de  la 
santé. 

Aurait-on  enfin  trouvé  une  solution  au  problème  difficile  de  la  stéri- 
lisation des  eaux  de  rivière?  Les  eaux  de  source,  c’est  fort  bien  quand 
on  en  a sous  la  main;  mais  quand  il  faut  aller  les  chercher  au  loin  et 
les  amener,  c’est  autrement  compliqué  et  coûteux.  Et  ces  eaux  ont  de 
grandes  chances  de  se  polluer  en  route.  Il  serait  si  simple  de  prendre 
l’eau  à la  rivière.  Mais  l’eau  de  la  rivière  est  souillée.  Si  cependant  on 
parvenait  à la  nettoyer  et  à la  rendre  pure  comme  l’eau  de  source! 
C’est  ce  que  l’on  cherche  depuis  des  années  sans  grand  résultat.  La 
Ville  de  Paris  a même  ouvert  un  concours  en  1893.  Et  si  le  rapporteur 
de  la  commission  d’examen  ne  s’est  pas  montré  trop  pessimiste  sur 
les  cent  quarante-huit  procédés  proposés,  on  n’en  aurait  trouvé  que 
quelques-uns  susceptibles  de  filtrer  l’eau  à peu  près  sur  grande  échelle. 
Les  uns  sont  capricieux,  les  autres  inefficaces,  les  autres  trop  coûteux. 
Parmi  les  concurrents,  on  ne  désespère  pas  de  parvenir  à une  solution. 
En  attendant,  la  commission  a formulé  une  conclusion  peut-être  un 
peu  sévère.  Son  rapporteur  dit  : « Il  est  actuellement  impossible 
d’obtenir  par  aucun  filtre,  grand  ou  petit  et  d’une  manière  perma- 
nente, une  eau  comparable  à l’eau  de  source,  convenablement  choisie, 
bien  captée  et  suffisamment  protégée.  » C’est  que  la  question  de 
l’épuration  de  l’eau  s’est  singulièrement  compliquée  en  vieillissant. 
Autrefois,  quand  on  s’était  contenté  de  clarifier  l’eau  sur  un  filtre,  on 
croyait  la  besogne  faite.  En  province,  on  dit  souvent  encore  d’une  eau 
clarifiée  ; quelle  belle  eau,  quelle  eau  pure!  Quelle  illusion  ! Une  pareille 
eau  est,  certes,  exempte  de  matières  en  suspension.  C’est  vrai;  mais 
elle  peut  renfermer  beaucoup  de  matières  organiques  en  dissolution, 
puis  des  microbes  dangereux,  puis  des  toxines,  produits  de  la  sécrétion 
des  microbes.  Une  eau  est  bonne  à boire,  non  pas  seulement  quand 
elle  est  d’apparence  limpide,  mais  quand  sa  composition  chimique  est 
satisfaisante,  quand  elle  renferme  peu  de  substances  organiques,  pas 
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trop  de  microbes  communs,  pas  du  tout  de  microbes  pathogènes  et 
point  de  toxines,  ce  que  l’œil  le  mieux  exercé  ne  saurait  reconnaître. 
De  la  bonne  eau,  c’est  presque  un  mythe! 

Or,  on  prétend  que  l’on  aurait  découvert  le  moyen  de  nous  préparer 
enfin  de  la  véritable  eau  pure,  de  dépouiller  les  eaux  de  rivière  de 
toute  impureté,  et  la.  Yille  de  Paris  a même  commencé  l’installation 
d’une  usine  de  stérilisation  des  eaux  de  Seine  par  le  nouveau  procédé. 
Plus  de  filtre!  Le  problème  est  trop  gros  pour  que  nous  n’indiquions 
pas  sommairement,  avant  que  tout  le  monde  s’en  occupe,  le  principe 
de  la  nouvelle  méthode  de  stérilisation  des  eaux. 

L’ozone  ou  oxygène  électrisé  possède  des  propriétés  microbicides 
remarquables.  On  les  avait  niées;  il  a bien  fallu  les  reconnaître.  Or, 
aujourd’hui,  on  sait  produire  l’ozone  industriellement.  Par  consé- 
quent, il  est  devenu  possible  de  faire  barboter  ce  gaz  avec  l’eau  et  de 
tuer  par  son  inflaence  les  microbes  les  plus  résistants  et  d’oxyder  la 
matière  organique.  En  189î,  sur  les  plans  de  M.  le  docteur  Frœlich, 
MM.  Siemens  et  Halske  construisirent  un  grand  ozoniseur  susceptible 
de  fournir  des  litres  d’ozone  par  heure.  Réduit  à ses  termes  essen- 
tiels, un  ozoniseur  consiste  en  un  tube  en  verre  armé,  à l’intérieur  et 
à l’extérieur,  d’armatures  métalliques  entre  lesquelles  jaillissent  les 
effluves  d’une  machine  électrique.  De  l’air  traverse  le  tube,  et  l’oxy- 
gène s’électrise  et  se  transforme  en  ozone  ou  oxygène  très  actif, 
dont  tout  le  monde  a perçu  l’odeur  caractéristique  les  jours  d’orage. 
Avec  le  grand  ozoniseur  Siemens  et  Halske,  M.  le  docteur  Olhmüller 
de  l’Office  sanitaire  impérial  allemand,  exécuta  des  expériences 
importantes  sur  la  puissance  désinfectante  de  l’ozone.  Il  stérilisa 
absolument  de  l’eau  distillée  contenant  en  suspension  379,000  spores 
très  résistantes  du  bacille  du  charbon  par  centimètre  cube,  et 
démontra  que  l’ozone  possède  une  action  destructive  puissante  sur  les 
bactéries  suspendues  dans  l’eau,  pourvu  que  cette  eau  ne  soit  pas 
souillée  par  des  substances  organiques  en  trop  grande  quantité. 

L’appareil  Siemens  n’avait  qu’un  rendement  assez  faible  et  fournis- 
sait de  l’ozone  à un  prix  encore  élevé.  En  1893,  M.  le  baron  Tindal 
avec  MM.  Schneller  et  Van  der  Sleen  réalisèrent  un  ozoniseur  plus 
perfectionné.  Cet  ozoniseur  figura  au  Champ-de-Mars  à l’Exposition 
d’hygiène  de  1895,  alimenté  par  des  courants  électriques  de  50,000 
volts.  On  en  construit  un  en  ce  moment  qui  utilisera  des  courants  de 
100,000  volts.  Dès  1895,  M.  Marmier,  de  l’Institut  Pasteur,  avait  cons- 
taté que  l’eau  traversée  par  l’ozone  était  débarrassée  de  ses  germes. 
Plus  récemment,  M.  Van  Ermengen  a contrôlé  en  Belgique  l’efficacité 
de  ce  moyen  de  stérilisation.  M.  Tindal  fait  effectivement  une  expé- 
rience sur  très  grande  échelle  à Oudshoorn  pour  purifier  les  eaux  du 
Vieux  Rhin.  Le  Vieux  Rhin  est  un  cloaque  qui  reçoit,  outre  les  égouts 
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de  plusieurs  ailles,  le  trop-plein  des  marais  tourbeux.  Or,  l’eau  entre^ 
souillée  et  sort  des  ozoniseurs  tout  à fait  purifiée.  L’air  ozonisé  tue 
les  microbes  et  même  les  spores  les  plus  résistantes  ; il  tue  en  dix 
minutes  le  hacterium  Coli,  le  plus  difficile  à détruire.  L’air  ozonisé 
fait  plus.  Il  brûle  la  matière  organique;  il  décompose  les  matières 
solubles,  toxines,  ptomaïnes.  Déjà,  du  reste,  à Paris,  MM.  Roux  et 
Vieillard  avaient  découvert  qu’une  dilution  au  dixième  d’un  toxine 
tétanique  qui  tuait  une  souris  à la  dose  d’un  demi-centimètre  cube 
devenait  inoffensive  après  ozonisation.  C’est  un  résultat  considérable, 
car,  jusqu’ici,  aucun  filtre  ne  nous  débarrassait  des  toxines,  et  partout 
où  il  y a microbe,  on  peut  soupçonner  qu’il  y a toxine.  De  plus,  l’eau 
ainsi  épurée  ne  sent  plus  aucune  odeur.  L’eau  la  plus  désagréable  au 
goût  n’a  plus  de  saveur.  Elle  était  sale,  elle  est  propre.  Enfin,  elle  est 
enrichie  d’oxygène,  ce  qui  est  une  qualité.  L’eau  de  Seine  ordinaire 
renferme  par  litre  5 milligrammes  d’oxygène  ; après  ozonisation,  elle 
contient  10  milligrammes  d’oxygène. 

Voilà  donc,  s’il  n’y  a pas  illusion,  un  moyen  efficace  de  transformer 
l’eau  polluée  en  eau  excellente.  Reste  la  question  de  prix;  elle  est 
assez  complexe  et  dépend  de  l’impureté  des  eaux.  On  estime,  ce  qui 
ne  serait  pas  très  coûteux,  qu’il  faut  compter  sur  un  cheval-vapeur 
travaillant  20  heures  pour  stériliser  100  mètres  cubes.  Les  frais 
d’usine,  d’amortissement,  d’entretien  à part.  Une  expérience  plus 
longue  nous  renseignera  à cet  égard.  Mais,  tel  quel,  le  nouveau  pro- 
cédé est  très  séduisant  et  mérite  l’attention.  Nous  souhaitons  que 
les  essais  auxquels  va  se  livrer  la  Ville  de  Paris  confirment  les  résul- 
tats satisfaisants  obtenus  en  Belgique. 

On  trouve  encore  très  répandu  dans  beaucoup  de  villages,  en 
France,  en  Allemagne,  en  Belgique,  un  usage  dont  l’origine  se  perd 
dans  la  nuit  des  temps.  Quand  un  orage  approche,  les  ménagères 
allument  un  grand  feu  dans  la  cheminée  avec  du  bois  vert,  des  feuilles 
humides,  avec  tout  combustible  produisant  beaucoup  de  fumée.  Il 
est  bien  permis  de  se  demander  si  cette  vieille  habitude  avait  une 
raison  d’être,  et  si  vraiment  faire  du  feu  en  temps  orageux  écarte 
la  foudre.  La  fumée  peut-elle  servir  de  paratonnerre?  Un  para- 
tonnerre n’agit  que  parce  qu’il  conduit  l’électricité.  La  foudre  trouve 
un  chemin  facile,  elle  le  prend  et  s’écoule  dans  le  sol.  La  fumée  est- 
elle  apte  aussi  à faire  office  de  bon  conducteur  et  à donner  un  écou- 
lement au  flux  électrique?  Il  n’est  pas  douteux  qu’un  courant  ascen- 
dant de  gaz  chauds  facilite  le  passage  de  l’électricité  atmosphérique. 
Le  passage  suivant  d’une  conférence  de  M.  Schuster  '■  confirme  notre 
manière  de  voir  : « Si  deux  boules  de  sureau  sont  électrisées  de 
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manière  à se  repousser  l’une  et  l’autre,  et  qu’une  allumette  soit 
enflammée  dans  leur  voisinage,  ces  boules  se  rapprochent,  montrant 
ainsi  qu’elles  ont  perdu  leur  charge  électrique  et  que,  par  conséquent, 
la  flamme  de  l’allumette  a détruit  le  pouvoir  isolant  de  l’air.  Ce  n’est 
pas  seulement  la  flamme  qui  est  conductrice,  mais  encore  les  gaz  qui 
s’en  échappent.  Il  résulte  de  là  que  tout  feu  qui  brûle  à la  surface  de 
la  terre,  toute  cheminée  par  où  s’échappent  des  produits  à la  com- 
bustion, agissent  comme  des  conducteurs  elfectifs  vis-à-vis  de  la 
foudre  et  déchargent  lentement,  mais  sûrement,  l’électricité  de  la  sur- 
face de  la  terre.  L’immunité  particulière  dont  jouissent  les  cheminées 
d’usines  par  rapport  aux  ravages  de  la  foudre  est  prouvée  par  les 
statistiques  qu’Heilmann  a données  pour  le  Schleswig-Holstein.  En 
effet,  tandis  que  6,3  églises  et  8,5  moulins  à vent  sur  1000  sont  frappés, 
le  chiffre  pour  les  cheminées  d’usines  n’atteint  pas  0,3  sur  1000.  » 

On  comprend  très  bien,  en  effet,  que  la  fumée,  riche  en  gaz  chauds, 
en  vapeur  d’eau,  en  carbone,  prépare  une  roule  conductrice  à la 
foudre.  Mais  cela  ne  suffirait  pas  pour  mettre  l’habitant  de  la  maison 
à l’abri.  Il  faut,  pour  que  la  foudre  ne  frappe  pas,  qu’elle  ait  un  chemin 
tracé  jusqu’au  sol.  Rien  de  dangereux  comme  un  paratonnerre  inter- 
rompu. Or  la  fumée  amène  inévitablement  l’électricité  à la  cheminée, 
et  la  cheminée  n’étant  pas  très  conductrice  devrait  être  foudroyée.  Si 
donc  l’usage  de  faire  du  feu  en  cas  d’orage  est  réellement  bon,  il  faut 
ajouter  une  explication  complémentaire  à celle  que  donne  M.  Schuster. 

Il  est  clair  que  la  décharge  doit  se  faire  quelque  part.  Elle  serait 
dangereuse  si  elle  s’arrêtait  sur  la  maison.  Heureusement,  quand 
l’orage  éclate,  la  pluie  tombe  à torrents  et  l’eau  est  un  excellent 
conducteur  de  la  foudre.  Il  peut  donc  se  faire  que  l’électricité,  dirigée 
par  la  colonne  de  fumée,  s’écoule  par  le  tuyau,  la  toiture  et  les  murs 
mouillés  de  la  maison.  Dès  lors,  le  mal  est  conjuré.  C’est  du  reste  sur 
ce  principe  que  M.  Mildé  construit  aujourd’hui  des  paratonnerres  sans 
tige  et  sans  pointe.  Un  simple  ruban  large  de  cuivre  nickelé  réunit 
sur  la  toiture  toutes  les  pièces  métalliques  et  s’en  va  à la  conduite 
d’eau.  Le  ruban  de  cuivre  fait  collecteur,  ramasse  l’électricité  et 
conduit  la  foudre  par  cette  voie  non  interrompue  jusqu’au  sol.  Mais  il 
faut  un  ruban  continu.  De  même,  dans  l’exemple  précédent,  la  fumée 
fait  collecteur  et  l’électricité  s’écoule  le  long  des  murailles,  rendues 
conductrices  par  la  pluie.  Cependant,  je  ne  suis  pas  si  certain  que 
M.  Schuster  que  la  pratique  soit  excellente  et  que  « la  science  justifie 
autant  que  cela  la  pratique  de  paysans  ignorants  ».  Une  bonne  statis- 
tique pourrait  seule  nous  renseigner  à cet  égard.  Le  feu  attire  la 
foudre,  c’est  exact,  en  rendant  l’air  conducteur;  l’eau  l’éconduit,  c’est 
reconnu.  Mais  il  faut,  pour  que  tout  aille  bien,  qu’en  pareil  cas  le  feu 
et  l’eau  se  prêtent  un  mutuel  concours.  C’est  pourquoi,  de  peur  de 
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désaccord,  je  ne  recommanderais  pas  trop  le  vieil  usage  de  « faire  du  feu 
pour  éloigner  la  foudre  ».  A dire  vrai,  Je  préfère  un  bon  paratonnerre. 

Les  diamants  de  l’acier!  Les  recherclies  de  M.  Henri  Moissan 
tendent  à faire  admettre  que  les  diamants  se  forment  dans  la  nature 
par  la  fusion  du  carbone  à très  haute  température,  suivi  d’un  refroi- 
dissement brusque  sous  haute  pression.  On  se  rappelle  que  le  savant 
chimiste,  en  saturant  du  fer  fondu  à 3000  degrés  au  four  électrique  et 
en  le  refroidissant  sous  de  hautes  pressions,  est  parvenu  à fabriquer 
de  toutes  pièces  toutes  les  variétés  de  carbone,  et  notamment  du 
carbone  cristallisé,  du  diamant.  Ce  sont  de  bien  petits  diamants  qui 
ne  jetteront  aucun  trouble  dans  le  commerce  des  pierres  précieuses, 
mais  leur  obtention  directe  a une  haute  portée  scientifique. 

M.  Rossel  s’est  demandé  à ce  propos  si,  en  fabriquant  les  aciers,  on 
ne  fabriquerait  pas  du  même  coup,  sans  le  savoir,  de  petits  diamants. 
En  effet,  les  aciers  très  durs  sont  produits  à haute  température  et 
refroidis  sous  pression,  et  les  aciers  sont  aussi  du  fer  renfermant  du 
carbone.  Il  a voulu  savoir  si  l’idée  était  confirmée  par  les  faits.  Et  il  a 
traité  des  échantillons  de  divers  aciers  par  des  acides  forts,  de  façon  à 
fouiller  leur  intérieur.  Il  s’est  débarrassé  du  métal,  et  après  nouveau 
traitement  à l’acide  fluorhydrique,  au  chlorate  de  potassium,  à l’acide 
sulfurique,  il  a mis  à nu  des  résidas  cristallisés,  transparents  et 
présentant  la  forme  octoédrique.  Bref  il  a rencontré  de  vrais  dia- 
mants, dont  les  dimensions  les  pins  considérables  atteignent 
Il  y a donc  bien  des  diamants  microscopiques  dans  l’acier;  qui 
l’aurait  jamais  soupçonné!  Nous  devons  à la  vérité  de  dire  que,  si 
nous  avons  bonne  mémoire,  Henri  Sainie-Claire-Deville  avait  trouvé 
autrefois,  dans  un  canon  de  fusil  en  acier,  des  parcelles  cristallines 
qu’il  avait  considérées  comme  de  vrais  diamants!  En  tout  cas,  aujour- 
d’hui l’existence  du  diamant  de  l’acier  est  bien  démontrée. 

Tout  le  monde  sait  que  certains  cidres  exposés  à l’air  perdent  leur 
belle  teinte  dorée,  brunissent  et  tournent  au  noir.  On  dit  alors  que  le 
((  cidre  se  lue  ».  Pourquoi?  MM.  Dufour  et  Daniel  viennent  d’en 
trouver  la  cause.  Le  cidre  renferme  du  tannin.  Or  les  solutions  de 
tannin  brunissent  à l’air  et  noircissent.  Si  le  cidre  est  riche  en  com- 
posés alcalins,  comme  les  alcalins  hâtent  l’altération  de  la  solution 
tannique,  il  se  tue  très  vite.  Au  contraire,  si  les  éléments  acides  domi- 
nent, le  cidre  se  conserve.  On  peut  tout  de  suite  conclure  de  ces 
Temarques  que  les  cidres  qui  noircissent  sont  riches  en  alcalins  et 
pauvres  en  acides  et  qu’inversement  les  cidres  qui  conservent  leur 
couleur  sont  des  cidres  acides.  On  fera  bien  de  tenir  compte  de  ces 
différences,  quand  un  malade  voudra  choisir  un  cidre.  Il  est  clair  que 
ie  cidre  tannique  et  alcalin  ne  possède  pas  sur  la  tunique  intestinale 
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les  mêmes  propriétés  qu’un  cidre  franchement  acide.  On  n’y  a pas 
pris  garde  jusqu’ici. 

MM.  Dufour  et  Daniel  ont  résolu  du  même  coup  ce  petit  problème 
qui  a son  importance.  Peut-on  empêcher  « le  cidre  de  se  tuer  »? 
Désormais,  la  première  personne  venue  pourra  indiquer  à son  fermier 
le  moyen  simple  de  transformer  le  cidre  qui  se  tue  en  cidre  qui  se 
conserve.  Nous  avons  bien  étonné  un  brave  cultivateur  qui  se  désolait 
de  voir  son  cidre  noircir.  En  un  clin  d’œil  nous  lui  avons  rendu  en 
pleine  carafe  sa  couleur  primitive.  Il  suffit  d’introduire  dans  le  liquide 
une  trace  d’acide  citrique.  S’il  s’agit  d’un  cidre  dont  l’altération  est 
peu  rapide,  on  introduira  12  grammes  d’acide  citrique  par  hectolitre, 
15  grammes  coûtent  0 fr.  10.  Si  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  le 
cidre  noircissait  encore  un  peu,  on  ajouterait  5 grammes  par  5 grammes 
d’acide  jusqu’à  réussite.  Pour  les  cidres  qui  noircissent  vite,  il  faut 
aller  jusqu’à  20  et  même  jusqu’à  30  grammes  par  hectolitre.  L’acide 
citrique  est  un  composé  inolîensif,  et  même  un  microbicide,  on  peut 
donc  l’employer  sans  danger.  Si  l’on  veut  se  rendre  compte  de  son 
effet  rapide  sur  le  noircissement,  il  suffit  d’exposer  à l’air  un  verre 
plein  de  cidre.  Aussitôt  qu’il  commence  à brunir,  on  laisse  tomber  à 
l’intérieur  quelques  gouttes  de  jus  de  citron.  En  quelques  instants,  on 
verra  le  cidre  virer  de  teinte  et  redevenir  jaune.  Ce  procédé  est  abso- 
lument efficace  et  rendra  service  à ceux  qui  regrettent  de  voir  leur 
cidre,  leur  bon  cidre  doré  noircir  sur  la  table  et  a se  tuer  » Quelques 
dizaines  de  grammes  d’acide  citrique  dans  une  barrique  et  le  cidre  se 
conservera  sans  changer  de  couleur. 

Le  consul  de  France  à Canton,  par  une  dépêche  au  ministre  des 
affaires  étrangères,  a annoncé  que  M.  le  docteur  Yersin,  de  l’Institut 
Pasteur,  avait  découvert  un  sérum  contre  la  peste,  et  que  les  premières 
inoculations  avaient  sauvé  les  malades  chinois.  Immédiatement  après 
l’injection,  le  premier  Chinois  traité  se  sentit  un  peu  mieux,  mais 
la  fièvre  augmenta.  Six  heures  après,  amélioration  notable.  Le  lende- 
main, le  malade  se  considère  comme  guéri;  il  a de  l’appétit  et  mange. 
Trois  jours  après  l’injection,  le  malade  est  sur  ses  pieds  et  sort  sans 
trop  de  fatigue. 

M.  Brouardel  a reçu  un  télégramme  confirmant  la  nouvelle  et  lui 
faisant  savoir  que,  sur  27  Chinois  inoculés  avec  le  nouveau  sérum, 
25  sont  guéris.  Ordinairement,  la  proportion  des  morts  atteints  de 
la  peste  est  de  95  pour  100.  La  découverte  de  M.  Yersin  serait  donc 
capitale,  et  nous  aurons  à y revenir  quand  une  statistique  plus  consi- 
dérable aura  confirmé  l’efficacité  du  sérum  contre  la  peste. 


Henri  de  Parville. 
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8 septembre  189G. 

- Dans  le  discours  remarqué  qu’il  a prononcé  à Commercy,  devant 
les  notables  de  son  arrondissement  électoral,  M.  Poincaré  exposait 
sur  notre  situation  politique  et  parlementaire  quelques  considé- 
rations d’une  incontestable  justesse.  Il  s’élevait  notamment,  avec 
une  indignation  méritée,  contre  « ces  députés  qui  reconnaissent, 
dans  des  conversations  familières,  tout  ce  qu’un  projet  de  loi  a 
/d^inadmissible  et  d’impraticable  »,  et  qui,  cependant,  comme  il  est 
arrivé  pour  la  proposition  du  cabinet  de  M.  Bourgeois  en  matière 
fiscale,  le  votent  pour  ne  pas  déplaire  à leurs  électeurs  : « Comme 
si,  s’écriait  l’orateur,  lorsqu’un  conflit  s’élève  entre  la  conscience 
d’un  homme  politi([ue  et  ce  qu’il  considère  comme  son  intérêt, 
l’intérêt  durable  et  bien  entendu  ne  lui  conseillait  pas  au  contraire 
de  suivre  les  indications  de  sa  conscience!  » 

C’est  parler  d’or.  Et  M.  Poincaré  avait  raison  d’ajouter  : « 11  est 
temps  de  mettre  fin  à ce  désarroi  moral.  » Seulement  nous  sommes 
en  droit  d’observer  que  les  paroles  du  jeune  député  de  la  Meuse 
pourraient  servir  d’épigraphe  à toute  notre  histoire  politique  depuis 
vingt  ans,  — à l’histoire  des  ministres  encore  plus,  s’il  est  possible, 
qu’à  celle  des  députés. 

Le  ministère  de  M.  Méline,  auquel  nous  avons  toujours  souhaité 
bonne  chance,  aura-t-il  l’énergie  de  savoir  et  de  vouloir  être  lui- 
même?  Les  partisans  de  la  concentration  disent  que  les  conserva- 
teurs prétendent  rallier  les  ministres  modérés  à leurs  idées;  ils  se 
trompent,  ils  ne  demandent  aux  ministres  modérés  que  de  se  rallier 
dans  la  pratique  à leurs  propres  idées,  à celles  qu’ils  professent  tout 
bas.  Cette  contradiction  des  gens  avec  eux-mêmes  a,  seule,  rendu 
difficile  un  accord  qui,  lorsqu’on  recueille  les  conversations  des 
uns  et  des  autres,  semble  facile.  Comment  forcer  des  ministres  à 
agir  comme  ils  pensent  et  à parler  à la  tribune  comme  ils  parlent 
dans  le  tête-à-tête?  Il  faudrait  qu’ils  n’eussent  pour  galerie  que  leur 
conscience  et  leur  pays.  C’est  leur  devoir;  ce  serait  aussi  leur 
intérêt.  Jusqu’à  présent,  tous  nos  ministères  modérés  ont  été 
pavés  de  bonnes  intentions;  et  ces  bonnes  intentions  sont  retom- 
bées en  pavés  sur  leurs  têtes  comme  sur  les  causes  que  leurs 
défaillances  compromettaient. 

Il  paraît  certain,  d’après  les  récits  les  plus  circonstanciés,  que. 
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durant  le  voyage  présidentiel  en  Bretagne,  le  ministre  de  la  justice, 
M.  Darlan,  voyant  le  fonctionnement  du  droit  d’accroissement  sur 
cette  admirable  congrégation  de  Fougères  qui  se  voue  aux  sourds- 
muets,  a dit  publiquement  : « Si  cette  loi  était  à voter,  je  ne  la 
voterais  pas.  » N’est-ce  pas  le  cas  de  beaucoup  de  ministres?  Et 
lorsqu’une  loi  est  ainsi  jugée,  n’appelle-t-elle  pas  une  correction? 

Pour  prendre  un  autre  sujet  qui  commence  à devenir  très  palpi- 
tant, le  sujet  de  Madagascar,  — n’est-il  pas  manifeste  que,  dans  cette 
terre  lointaine  qui  n’est  une  colonie  que  de  nom,  au  milieu  de  ces 
populations  barbares  sur  lesquelles  le  meilleur  mode  d’action  est 
l’usage  ou  l’appareil  de  la  force,  le  ministère  radical  a commis  une 
faute  criminelle  en  dépossédant  de  son  commandement  l’autorité 
militaire  au  profit  d’un  gouverneur  civil?  Il  a amplifié  encore  sa 
faute  en  choisissant  pour  gouverneur  civil  l’homme  le  moins  indiqué 
pour  cette  fonction,  un  catholique  devenu  protestant  : ce  qui  sem- 
blait du  même  coup  un  désaveu  de  la  clientèle  française  qui  est 
toute  catholique,  et  une  sorte  de  reconnaissance  de  la  suzeraineté 
anglaise  qui  s’exerce  par  f élément  protestant.  Le  résultat  de  cette 
administration,  le  bilan  de  l’année  d’occupation  qui  vient  de  s’écou- 
ler, c’est  que  nous  sommes  moins  maîtres  de  Madagascar  que  le 
premier  jour,  sous  l’impression  foudroyante  de  la  vigueur  du  général 
Duchesne.  Le  plateau  d’Emyrne,  centre  de  la  puissance  hova,  est, 
probablement  avec  la  connivence  de  la  reine  que  nous  cajolons, 
en  complète  insurrection;  et  les  Sakalaves,  ces  bons  alliés  indigènes 
sur  lesquels  nous  comptions,  mettent  tout  à feu  et  à sang.  Le 
ministère  a senti  l’urgence  d’un  remède.  Il  devait  rappeler  immé- 
diatement le  gouverneur  civil  qui,  à tort  ou  à raison,  représentait 
le  système  d’où  était  sorti,  avec  la  fausse  confiance  donnée  à 
toutes  les  intrigues,  à toutes  les  trahisons  et  à toutes  les  révoltes, 
ce  lamentable  état  de  choses.  Les  Malgaches  auraient  compris  et 
peut-être  tremblé.  Au  lieu  de  cela,  comme  s’il  craignait  de  toucher 
à un  fonctionnaire  que  le  Président  de  la  République  a désigné  et  que 
M.  Bourgeois  a investi,  le  ministère  Méline  le  laisse  nominalement  en 
place.  Il  maintient  en  principe  l’illogique  subordination  du  comman- 
dant des  troupes  de  Madagascar  au  résident  général.  Il  se  rend 
compte  de  sa  combinaison  équivoque  et  dangereuse,  puisque,  sub- 
sidiairement, il  remet  au  vaillant  soldat  qui  est  chargé  de  réparer 
toutes  les  erreurs  accumulées,  au  général  Gallieni,  la  direction  des 
services  militaires  et  civils  dans  toutes  les  régions  de  l’île  où  le 
danger  presse.  Lorsque,  en  18/iO,  après  dix  années  d’essais  infruc- 
tueux, le  gouvernement  de  Juillet  voulut  organiser  en  Algérie  un 
régime  qui  signifiât,  pour  la  France  comme  pour  les  Arabes,  la 
conquête  pure  et  simple,  il  prit  la  meilleure  épée  du  temps,  le 
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général  Bugeaud,  sans  lui  adjoindre  le  supplément  dissolvant  d’un 
gouverneur  civil  qui,  pour  rassurer  Abd-el-Kader,  régnerait  ou 
paraderait  au-dessus  du  grand  soldat. 

Les  affaires  de  Madagascar,  comme  les  grandes  manœuvres  qui 
se  font  en  ce  moment  sur  des  points  divers  de  notre  territoire, 
ramènent  l’attention  sur  notre  loi  militaire  qui,  bien  que  déclarée 
intangible,  soulève  toujours  les  doutes  les  plus  profonds.  C’est  encore 
une  de  ces  lois  qui  a été  votée  par  des  gens  qui  ne  la  voulaient  pas. 
Ministère  et  Parlement,  qui  en  sont  les  auteurs,  auraient  pu  dire  : 
Video  meliora,  détériora  sequor.  Pourquoi  cela?  Pour  la  raison 
qu’indiquait  M.  Poincaré,  et  qui  a été  le  sacrifice  de  l’intérêt 
patriotique  à l’intérêt  électoral.  Espérant  désarmer  les  démagogues 
qui  ne  voulaient  d’aucun  service  militaire,  on  l’a  réduit  à son 
minimum.  La  question  revient  périodiquement  sur  l’eau  avec  les 
graves  préoccupations  qu’elle  soulève;  elle  est  d’autant  plus 
urgente  que,  la  population  numérique  de  la  France  baissant  tandis 
que  celle  des  autres  nations  augmente,  on  entrevoit  le  jour  où 
notre  armée,  qui  n’aura  pas  une  qualité  supérieure,  sera  forcément 
vaincue  par  sa  quantité  inférieure.  Le  général  Lambert,  le  héros  de 
Bazeilles,  pour  faire  ses  adieux  et  rendre  un  dernier  service  à cette 
armée  dont  l’âge  delà  retraite  le  sépare,  n’a  rien  trouvé  de  mieux  à 
faire  que  de  réclamer  la  présence,  dans  chaque  régiment,  de 
soldats  professionnels,  de  soldats  d’élite  fournis  par  les  rengagés. 
Le  général  du  Barail  s’est  empressé  d’appuyer  la  requête  : « Cette 
nécessité,  a-t-il  dit,  s’impose  d’autant  plus  aujourd’hui  que,  de 
l’autre  côté  des  Vosges,  les  Allemands,  à qui  nous  avons  emprunté 
le  service  à court  terme,  ont  maintenant  plus  de  150  000  soldats 
rengagés,  sans  compter  leurs  sous- officiers,  qui  forment  une  classe 
militaire  toute  spéciale.  » Le  général  de  Gallifet  a envoyé  sa  brève 
adhésion,  qu’il  a signée  de  ce  nom  expressif  : « Le  vétéran 
Gallifet.  » D’un  autre  côté,  le  président  de  la  commission  de  l’armée 
à la  Chambre  des  députés,  M.  Mézières,  et  l’un  de  ses  plus  distin- 
gués collègues,  M.  de  Montfort,  ont  déclaré  que,  ce  vœu  du  général 
Lambert,  ils  l’avaient  déjà  devancé  par  les  propositions  qu’ils 
avaient  ou  soutenues  ou  présentées. 

Le  général  du  Barail  ne  craignait  pas  de  dire  : « Je  considérerais 
comme  ayant  bien  mérité  de  la  patrie  le  ministre  assez  hardi  pour 
opérer  une  pareille  réforme,  qui  serait  le  couronnement  de  notre 
réorganisation  militaire.  » Nous  souhaitons  vivement  que  l’hono- 
rable général  Billot  s’inspire  de  cet  esprit  et  mérite  cette  gloire. 
Ayant  culbuté  plusieurs  fois  les  Allemands  dans  l’année  terrible,  il 
est  homme  à marcher  sur  des  fantômes.  Les  fantômes,  ici,  ce  sont 
les  déclamations  radicales.  Le  gouvernement  qui,  dans  la  question 
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militaire,  les  méprisera  hardiment,  en  aura  raison  aussi  vite  qu’avec 
une  résolution  virile  on  a eu  raison  des  fameux  projets  financiers  de 
M.  Bourgeois,  qui,  dès  qu’ils  ont  pris  un  corps  et  se  sont  laissés 
palper  de  près,  se  sont  absolument  évanouis.  On  y songe  si  peu 
aujourd’hui,  que  c’est  une  nouvelle  recette  financière,  le  monopole 
de  l’alcool  aux  mains  de  F Etat,  qui  fermente  et  déborde  dans  les 
préoccupations  politiques.  A première  vue,  une  panacée  qui  aurait 
le  triple  avantage  d’enrichir  le  trésor,  de  décharger  les  contribuables 
et  de  servir  la  santé  publique,  serait  bien  tentante.  Est-elle  pos- 
sible? La  parole  est  aux  économistes,  aux  financiers,  aux  commis- 
sions et  aux  Chambres. 

Si  nous  cherchions  encore  des  preuves  à Eappui  de  la  déclara- 
tion de  M.  Poincaré  que  l’intérêt  électoral  a souvent  primé  au 
Parlement  les  convictions  libérales  et  nationales,  nous  citerions 
les  lois  scolaires,  dont  nous  voudrions  bien  n’avoir  plus  à parler, 
mais  que  la  démoralisation  et  la  criminalité  croissantes,  dont, 
hélas!  les  témoignages  abondent  partout,  maintiennent  toujours  à 
l’ordre  du  jour.  Quel  est  celui  des  ministres  actuels  qui,,  la  main 
sur  la  conscience,  les  déclarerait  bonnes  et  justes?  Nous  avons 
déjà  rappelé  l’amendement  significatif  dont  le  Conseil  général  des 
Vosges,  présidé  et  encouragé  par  M.  Méline,  a émis  le  vœu  il  y a 
peu  de  temps.  Dans  les  Côtes-du-Nord,  nous  venons  de  voir  un 
député  républicain  se  rallier  à un  vœu,  présenté  par  la  majorité 
conservatrice  du  Conseil  général,  contre  l’application  de  la  laïci- 
sation dans  les  communes  qui  préfèrent  l’enseignement  congréga- 
niste; et  ce  vœu,  on  a vu  le  préfet  y adhérer  lui-même,  à la 
condition  qu’il  n’y  eut  pas  de  blâme  contre  son  administration; 
condition,  du  reste,  qui  n’a  pas  été  accueillie.  Ailleurs,  l’opposition 
du  pays  à ces  lois  néfastes  a été  constatée  sous  d’autres  formes  qui 
ne  sont  pas  moins  caractéristiques.  Dans  l’Est,  ce  sont,  en  une  ou 
deux  localités,  des  conseillers  généraux  qui,  voyant  déserter  les 
écoles  laïques,  proposent  des  vœux  pour  forcer  les  fonctionnaires  à 
y mettre  leurs  enfants  sous  peine  de  révocation.  Dans  la  Sarthe, 
c’est  mieux  encore  : un  sénateur  autrefois  boulangiste,  toujours 
radical,  un  M.  Leporché,  qui  désire  sans  doute  faire  de  toute  la 
jeunesse  française  ce  que  Horace  appelait  Epicuri  porcos^  s’en 
prend  à l'Université  elle- môme  qui  persiste  à maintenir  dans  quel- 
ques sujets  d’examen  et  de  composition  l’idée  de  Dieu.  Evidemment 
cette  déclaration  de  guerre  faite  à Dieu  par  M.  Leporché  est  moins 
grave  que  si  elle  était  signée  du  nom  de  Pasteur  ; elle  a valu  à son 
auteur  une  notoriété  jusqu’à  laquelle  ses  faibles  talents  n’avaient  pu 
le  hisser  encore.  El'e  a eu,  de  plus,  ce  résultat  que  beaucoup  de 
familles  françaises  ont  été  de  plus  en  plus  alarmées  dans  leur  foi 
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et  se  détourneront  de  plus  en  plus  de  l’enseignement  de  l’Etat, 
malgré  la  sécurité  qu’on  essaye  de  leur  offrir  en  conservant  des 
aumôniers  et  en  donnant  avec  grand  fracas  des  prix  d’instruction 
religieuse  dans  les  lycées.  Que  les  ministres  fassent  établir  une 
statistique  qui  les  édifiera  sur  les  véritables  dispositions  de  la 
France  à l’égard  des  écoles  sans  Dieu!  C’est  un  recensement  qui 
aura  sa  valeur,  le  recensement  des  citoyens  français  ne  se  mariant 
pas  ou  ne  se  faisant  pas  enterrer  à l’église,  privant  leurs  enfants  du 
baptême  ou  de  la  première  communion.  Nous  ne  connaissons  pas 
de  plébiciste  plus  sûr,  plus  libre  et  plus  décisif  que  celui-là. 

Les  républicains  modérés,  conservateurs  ou  de  gouvernement,  — 
quel  que  soit  le  nom  qu’on  leur  donne  ou  qu’ils  se  donnent,  — ont 
des  conclusions  pratiques  à tirer  du  discours  de  M.  Poincaré;  et 
M.  Poincaré  fera  bien  de  leur  donner  l’exemple.  Ils  ont  l’air,  en  ce 
moment,  de  se  trémousser  beaucoup  en  paroles  contre  les  radicaux, 
surtout  contre  les  socialistes.  11  y a eu,  dans  la  Gironde,  une  vraie 
inondation  oratoire  en  ce  sens;  M.  Trarieux,  M.  Piaynal,  tous  les 
autres  de  la  même  nuance,  se  sont  exclamés  et  épanchés.  Ils 
auraient  mieux  fait  de  profiter  de  la  leçon  que  le  Conseil  municipal 
de  Bordeaux,  issu  d’une  coalition  où  des  conservateurs  de  toute 
nuance  ont  uni  leurs  votes  à ceux  des  radicaux  et  des  socialistes, 
vient  de  leur  donner  en  répartissant  proportionnellement  les  allo- 
cations de  la  ville  entre  les  enfants  des  écoles  laïques  et  ceux  des 
écoles  congréganistes.  Malgré  notre  goût  très  restreint  pour  les 
rapprochements  entre  les  extrêmes,  nous  convenons  que,  si  les 
républicains,  qui  se  piquent  de  modérantisme,  n’entrent  pas  dans 
cette  voie  de  justice,  ils  resteront  seuls,  bientôt  enterrés  dans  leur 
étroitesse  sectaire.  Il  y a une  quarantaine  d’années,  à Genève, 
M.  James  Fazy,  qui  représentait  le  radicalisme  de  ce  temps-là,  a 
dépossédé  du  gouvernement  les  vieux  conservateurs  protestant^,  en 
arborant,  même  pour  les  catholiques  persécutés,  le  drapeau  de 
l’égalité  et  de  l’équité. 

Le  moment  serait  bien  choisi  pour  inaugurer  en  France  ce  qui 
était,  avant  leur  avènement,  le  programme  des  républicains,  et  ce 
qui  reste  le  devoir,  la  raison  d’être  de  la  République  : une  démo- 
cratie libre.  Quel  honneur  se  ferait  l’homme  qui  prendrait  cette 
initiative!  Quelle  rafraîchissante  nouveauté  pour  tout  le  monde, 
que  la  promulgation  et  l’application  de  cette  vérité  banale  : la 
France  aux  Français!  c’est-à-dire,  les  bienfaits  de  la  liberté,  de 
l’égalité,  de  l’équité,  de  la  sécurité,  pour  tous, 'sans  distinction 
d’opinion,  de  système,  de  culte!  Les  années  pénibles  que  nous 
avons  traversées  ont  opéré  dans  tous  les  esprits  un  travail  qui  n’a 
pas  été  sans  utilité.  Le  néant  du  positivisme  a été  touché  du  doigt; 
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rinsuffîsance  d’une  morale  sans  Dieu  a été  mise  à nu;  le  vide  de& 
théories  de  rénovation  sociale  est  béant,  comme  un  gouffre  où 
famille,  propriété,  patrie,  tout  tombera  si  nous  n’en  revenons  pas 
aux  assises  immuables  du  genre  humain.  Et  pendant  ce  temps-là, 
les  hommes  de  foi,  les  conservateurs,  les  catholiques,  ont  mieux 
reconnu,  dans  l’épreuve,  l’état  du  monde  où  ils  sont  appelés  à 
vivre,  les  nécessités  auxquelles  ils  doivent  se  soumettre,  les  condi- 
tions de  lutte  qu’ils  doivent  accepter  sous  peine  de  renoncer  à la 
victoire,  même  à la  défensive. 

Le  Congrès  ecclésiastique  qui  vient  de  se  tenir  à Reims  est  plein 
d’enseignements  à cet  égard.  Certes,  il  pouvait  éveiller,  comme  il 
l’a  fait,  chez  quelques  évêques,  de  justes  appréhensions;  et  on  n’en 
attendait  pas  sans  un  peu  d’anxiété  les  développements  et  l’issue. 
Se  passerait-il  là  ce  qui  se  passe  dans  la  plupart  des  réunions 
publiques  où  le  dernier  mot  finit  par  rester  aux  fous,  aux  violents, 
aux  extrêmes?  Le  clergé  se  ferait-il  l’écho  de  quelques-uns  des 
journaux  qui  prétendent  le  représenter,  et  qui,  par  leurs  emblèmes, 
leurs  polémiques,  leurs  maladresses,  le  défigurent  aux  yeux  des 
masses?  Les  six  cent  cinquante  prêtres  réunis  à Reims  ont  donné 
un  exemple  à toutes  les  assemblées  délibérantes.  Leur  méthode  de 
travail,  la  modération  et  la  précision  de  leurs  débats,  le  ton  grave 
et  élevé  de  leurs  discours,  ont  forcé  au  respect  les  spectateurs  les 
plus  profanes.  Quelque  thèse  absolue  a-t-elle  été  entendue?  Quelque 
excommunication  sommaire  contre  telle  ou  telle  doctrine  politique, 
économique  ou  autre,  a-t-elle  été  prononcée?  Non;  un  esprit  de  paix 
dans  Injustice  n’a  cessé  de  régner.  Aucune  revendication  de  pri- 
vilège n’a  été  faite;  un  immense  désir  a rempli  les  âmes  afin  que, 
par  un  immense  effort,  le  clergé  pénètre  de  plus  en  plus  dans  la 
société  moderne,  non  pas  pour  en  maudire  les  institutions  et  les 
aspirations,  mais  pour  les  pénétrer  de  la  sève  chrétienne  qui,  seule, 
les  rendra  bienfaisantes  et  fécondes.  Lorsqu’une  voix  a semblé 
raviver  les  anciennes  déclamations  contre  l’emploi  des  classiques 
de  l’antiquité  dans  l’enseignement,  elle  a été  isolée  devant  les  pro- 
testations qui  rappelaient  que  cette  éducation  décriée  n’avait  pas 
empêché  les  robustes  chrétiens  du  dix-septième  siècle,  et  que,  dans 
le  nôtre,  elle  avait  contribué  « à former  les  Dupanloup,  les  Gratry 
et  les  Lacordaire  ».  Lorsqu’une  autre  voix  a rappelé  qu’un  grand 
nombre  d’universitaires  figuraient  parmi  les  fauteurs  les  plus 
actifs  de  l’association  établie  sous  le  patronage  du  cardinal  Perraud 
« pour  promouvoir  la  haute  culture  scientifique  du  clergé  français  », 
une  adhésion  unanime  a répondu  à cette  sympathie  des  membres 
les  plus  honorés  de  l’Université.  C’est  qu’en  effet  la  discorde  n’est 
pas  dans  la  société  française;  la  bonne  foi  et  l’émulation  loyale  y 
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régnent  dans  la  tolérance  mutuelle.  Si  elle  pouvait  se  faire  entendre 
par-dessus  les  cris  de  haine  des  politiciens,  des  sectaires  et  des 
voleurs,  la  France  n’aurait  qu’une  devise,  celle  qui  a retenti  au- 
dessus  de  la  crèche  du  Sauveur,  berceau  divin  de  la  liberté  humaine  : 
Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté  ! 

L’adresse  présentée  au  Pape  par  le  Congrès  ecclésiastique  de 
Reiras  est  digne  de  tous  les  grands  souvenirs  de  cette  ville  où 
naquit  la  France  chrétienne.  Le  Journal  des  Débats  n^a  pas  craint 
de  dire  que  ce  Congrès  était  l’événement  le  plus  considérable  de 
l’Eglise  de  France  depuis  le  Concordat.  C’est  beaucoup  dire;  et  la 
pensée  qui  inspire  cet  éloge  pourrait  cacher  un  piège  et  un  péril. 
Il  est  certain  qu’une  assemblée  de  prêtres  tenue  en  dehors  de  leurs 
chefs  hiérarchiques,  en  dehors  des  pasteurs  divinement  institués, 
peut  sembler  une  anomalie.  Dans  la  circonstance  présente,  cette 
apparence  d’irrégularité  était  couverte  par  le  haut  patronage  du 
cardinal  Langénieux  qui,  assisté  de  l’un  de  nos  évêques  les  plus 
éminents,  Mgr  Mignot,  évêque  de  Fréjus,  a tenu  à le  manifester 
publiquement.  Nous  avons  confiance  que  le  clergé  français  donnera 
toujours  à nos  sociétés  troublées  cet  admirable  spectacle  d’ordre  et 
de  respect  qui  sont  la  loi  de  l’Eglise.  En  ces  conditions,  l’initia- 
tive prise  à Reims  peut  marquer  une  date  importante.  En  un 
temps  où  les  laïques  prétendent  parler  au  nom  du  clergé,  il  est 
utile  que  le  clergé,  plus  sage  qu’eux,  n’ait  d’autre  interprète  que 
lui-même.  En  un  temps  où  l’association,  la  corporation,  la  com- 
munauté des  intérêts  et  des  droits,  agissant  en  pleine  publicité, 
sont  des  forces  nécessaires  dans  le  nivellement  des  démocraties,  il 
est  utile  que  le  clergé  sente  aussi,  par  un  rapprochement  plus 
intime  de  ses  membres  et  par  une  communication  plus  immédiate 
de  ses  besoins,  ce  qu’il  a le  droit  et  le  devoir  de  vouloir.  Il  peut  en 
résulter  les  conséquences  les  plus  heureuses  pour  une  application 
plus  loyale  du  Concordat,  ou  bien,  si  le  Concordat  devait  dispa- 
raître, pour  l’organisation  nouvelle  des  rapports  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat,  qui  serait  rendue  nécessaire  par  cette  redoutable  éventualité. 

Tandis  que  nos  affaires  de  France  suivent  ainsi  leur  cours  assez 
monotone,  la  mort  subite  du  prince  Lobanof  est  venue  péniblement 
agiter  le  monde.  Les  circonstances  au  milieu  desquelles  elle  s’est 
produite  ont  ajouté  à son  caractère  dramatique.  Mourir  en  route, 
dans  une  halte  entre  deux  fêtes,  dans  une  course  triomphale  qui 
semblait  l’apothéose  de  son  empereur  attendu  dans  tous  les  pays 
et  acclamé  dans  toutes  les  langues!  C’est  le  destin,  à la  fois  triste 
et  glorieux,  qui  a clos  la  longue  et  brillante  carrière  du  prince 
Lobanof.  Cette  mort  chan géra- 1- elle  l’orientation  de  la  politique 
russe?  Non;  cette  politique  est  inamovible  comme  les  ministres 
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qui  en  sont  investis  dans  cette  puissante  monarchie  de  tradition  et 
d’aspiration.  Ce  n^est  pas  un  ukase  du  tzar,  c’est  un  arrêt  de  Dieu 
qui  a mis  en  retrait  d’emploi  le  prince  Lobanof,  ainsi  que  ses 
prédécesseurs,  M.  de  Giers,  le  prince  Gortschakof,  M.  de  Nessel- 
rode.  Un  autre  titulaire  prendra  le  portefeuille  et  marchera  dans 
la  même  voie. 

Tout  au  plus,  sera-ce  une  question  de  nuances?  L’alliance  ou 
plutôt  l’amitié  franco-russe,  — dans  les  limites  bornées,  celles  du 
statu  quo  européen,  où  elle  se  meut,  — n’a  rien  à craindre.  Elle 
est  liée  pour  le  tzâr  à trop  d’intérêts  militaires,  financiers  et  politi- 
ques, pour  qu’il  n^y  tienne  pas,  au  moins  autant  que  nous-mêmes. 
Le  prince  Lobanof  avait  accepté  cette  situation  par  esprit  pratique, 
sans  y avoir  apporté  la  sympathie  particulière  dont  parlent  quelques 
journaux.  Très  au  courant  de  la  littérature  française,  amateur  très 
curieux  de  documents  sur  notre  Révolution  qu’il  n’avait  sondée, 
comme  M.  Taine,  que  pour  la  maudire  et  presque  la  mépriser,  il 
était  ancien  régime.  Il  n’avait  aucun  goût  pour  nos  institutions 
républicaines  ; au  besoin  même,  il  leur  en  aurait  voulu  d’affaiblir  la 
France  dont  il  sentait  la  grandeur  précieuse  pour  son  pays.  Durant 
son  ambassade  de  Vienne,  le  corps  diplomatique  ne  le  considérait 
pas  comme  un  de  nos  amis.  Une  fois  ministre  des  affaires  étran- 
gères à Saint-Pétersboug,  il  se  montra  résolument,  en  sujet  fidèle 
et  en  bon  patriote,  partisan  de  l’entente  cordiale  envers  la  France. 
Le  caractère  distinctif  de  son  ministère  fut  d’avoir  moins  pour 
adversaire  ou  plutôt  pour  objectif  la  Triple-Alliance  que  l’Angle- 
terre. Il  avait  une  certaine  inclination  pour  l’Autriche,  il  désirait 
engourdir  toutes  les  questions  où  le  conflit  entre  les  deux  empires 
est  toujours  latent  et  près  de  passer  à l’aigu.  Il  faisait  des  avances 
à l’Allemagne  et  il  en  recevait  dans  la  juste  mesure  qui  pouvait  ne 
pas  nous  inquiéter.  Sa  tâche  était  aisée  de  ce  côté;  car,  à l’empereur 
Guillaume  qui  désire  la  paix  pour  consolider  ses  annexions  de 
l’Ouest,  il  répétait  que  son  empereur  la  voulait  plus  encore.  Il  n’avait 
de  mauvaise  humeur  que  contre  f Italie,  moins  parce  qu’elle  était  la 
mouche  du  coche  de  la  Triplice  que  parce  quelle  était  à la 
remorque  de  l’Angleterre.  L’Angleterre,  c’était  l’ennemi;  et  les 
journaux  anglais  ne  s’y  sont  pas  trompés,  ils  ont  salué  sa  mort  avec 
une  joie  sauvage. 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  l’Extrême-Orient  que  la  Russie 
et  l’Angleterre  se  surveillent,  se  jalousent,  se  heurtent  dans  l’ombre. 
Il  est  impossible  de  ne  pas  retrouver  leur  rivalité  dans  les  événe- 
ments de  Constantinople,  de  Crète,  d’Arménie,  et  dans  l’étrange 
politique  qu’ils  imposent  à fEurope. 

Les  affaires  de  Crète  semblent  en  voie  d’arrangement.  Après  un 
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imbroglio  assez  compliqué  où  bien  des  ambitions  diverses  s’agitaient 
autour  des  souffrances  trop  réelles  des  Crétois;  où  la  Grèce  et  Tltalie 
y mettaient  un  intérêt  tel  qu’elles  paraissaient  encore  plus  convoiter 
que  compatir,  — ce  qui  était  au  moins  cynique  pour  la  seconde 
de  ces  puissances;  — où  l’Angleterre  elle -même,  sous  prétexte  de 
verser  de  l’huile  sur  les  plaies  des  chrétiens,  en  versait  surtout  sur 
le  feu;  une  transaction,  œuvre  du  concert  européen,  et  qui  sera  con- 
fiée à sa  garantie,  établit  pour  la  malheureuse  île  de  Candie  une  semi- 
indépendance  qui,  respectant  nominalement  la  suzeraineté  du  Turc, 
allégera  le  poids  de  son  abominable  souveraineté.  Nous  souhaitons 
qu’aucun  accident  ne  fasse  avorter  cet  essai  de  pacification. 

Pour  l’Arménie,  la  question  est  plus  obscure  et  plus  grave.  Y a- 
t-il  eu  vraiment  une  conspiration  arménienne  avec  commencement 
d’exécution  à Constantinople?  Est-elle  née  spontanément?  Elle  est 
le  fruit  des  intrigues  anglaises?  Est-elle  le  produit  de  la  police 
turque?  Ce  que  nous  savons,  ce  qui  est  clair  comme  le  jour,  c’est 
que,  motivé  ou  non  par  des  provocations,  le  fanatisme  musulman 
s’est  livré  à des  horreurs  et  à des  carnages  qui  dépassent  tellement 
la  faute  ou  le  crime  commis,  qu’on  est  tenté  de  croire  cette  faute  ou 
ce  crime  uniquement  destinés  à les  excuser  devant  l’Europe. 

Il  se  passe  depuis  plus  d’une  année  en  Arménie  des  scènes  égales 
à tout  ce  que  les  sombres  annales  du  fanatisme  musulman  ont  offert 
déplus  hideux  dans  l’histoire.  Mgr  d’Hulst s’étonnait,  dans  une  lettre 
récente,  que,  seuls,  trois  journaux  les  eussent  signalées  à l’atten- 
tion de  l’Europe.  Il  ne  parlait  évidemment  que  des  journaux;  car, 
pour  les  revues,  le  Correspondant  s’est  déchargé  la  conscience 
en  disant  l’affreuse  vérité.  Elle  est  affreuse,  en  effet  : l’excellent 
Bulletin  de  i’OEuvre  des  Ecoles  d’Orient  vient  encore  de  sonner  la 
cloche  d’alarme  ou  plutôt  le  glas  funèbre  de  l’Arménie  chrétienne. 
Plus  de  100  000  Arméniens  ont  été  massacrés  par  le  Turc;  plus  de 
80  000  sont  morts  de  misère.  Le  Turc  a exterminé  des  villages 
entiers  ou  bien  il  les  a contraints  à l’apostasie;  les  jeunes  filles  ont 
été  en  masse  déportées  dans  les  harems.  La  bête  fauve  musulmane 
a donné  la  mort  ou  la  honte  avec  des  raffinements  de  torture  et  de 
lubricité  qui  déconcertent  l’imagination. 

Comment  se  fait  il  que  l’Europe  soit  restée  muette?  Comment  la 
France,  qui,  pour  des  faits  sans  conséquence  auprès  de  cette 
suppression  d’une  nationalité  par  le  fer  et  le  feu,  accourait  au 
Liban,  à Damas,  en  Syrie,  n’élève-t-elle  pas  la  voix?  Oa  dit  dans 
les  régions  officielles  que  c’est  la  Russie  qui  le  veut  ainsi;  elle 
aurait  intérêt  à ne  pas  laisser  ouvrir  la  question  d’Orient  que 
l’Angleterre  veut  ouvrir...  Est-ce  qu’il  n’y  aurait  pas  un  moyen  de 
tout  concilier?  Est-ce  que  l’humanité  ne  pourrait  pas  imposer  ses 
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lois  à Constantinople  sans  que  la  guerre  s’en  suivît?  La  France 
n’est  pas  tout  entière  en  Europe;  elle  est  aussi  dans  cet  Orient 
chrétien,  où  sa  déchéance  lui  serait  un  désastre  comparable  à ceux 
de  1870.  Nous  ne  pouvons  pas  abdiquer  partout  au  profit  d’une 
espèce  d’alliance  qui,  ne  nous  rendant  pas  nos  provinces,  doit  au 
moins  nous  laisser  notre  influence;  si  cette  alliance,  ou  si  l’on  pré- 
fère, cette  amitié,  qui  nous  a déjà  coûté  beaucoup  d’argent,  nous 
coûtait  encore  l’honneur,  ce  serait  trop! 

^ Nous  ne  doutons  pas  que  l’âme  élevée  de  Nicolas  II  ne  comprenne 
les  devoirs  communs  de  la  chrétienté  envers  ses  membres  saignants 
et  mutilés  d’Arménie.  Venant  à Paris,  il  entrera  dans  notre  vieille 
basilique  de  Notre-Dame,  où  M.  Félix  Faure  sera  heureux  de  le  sui- 
vre, — à moins  que  notre  infortuné  Président,  vrai  serf  de  la  glèbe, 
ou  plutôt  de  la  brute,  ne  doive  imiter  les  députés  radicaux  qui, 
désignés  par  le  sort  pour  assister  aux  obsèques  de  leurs  collègues, 
s’en  vont  fumer  un  cigare  sur  le  péristyle  ou  prendre  une  consom- 
mation à l’établissement  du  coin.  — La  sainte  Vierge,  que  nos  deux 
nations  implorent,  leur  donnera  quelque  pensée  généreuse  pour 
nos  frères  d’Arménie. 

Tandis  que  les  conseillers  municipaux  de  Paris  semblent  tra- 
vailler, par  leurs  inconvenantes  discussions,  à blesser  le  tzar  tout  en 
le  fêtant,  on  nous  dit  que  M.  le  duc  d’Aumale  veut  lui  faire  les 
honneurs  de  la  France,  à Chantilly.  C’est  une  inspiration  royale  et 
patriotique.  Le  tzar  y retrouvera  des  souvenirs  de  famille.  Un  de 
ses  aïeux,  qui  devait  être  l’empereur  Paul,  fut  reçu  dans  ces  beaux 
lieux  par  un  Condé  entouré  de  trophées  parmi  lesquels  les  canons 
qu’il  venait  de  prendre  sur  les  Prussiens  à la  journée  de  Johannis- 
berg.  Le  grand-duc  de  Russie  était  pressé,  et  il  aurait  voulu,  avant  de 
partir,  chasser  dans  ces  grands  bois.  Des  milliers  de  flambeaux  furent 
allumés  qui  firent  le  jour  dans  la  forêt.  Le  grand-duc  était  si  étonné 
et  charmé  qu’il  échangerait  volontiers,  disait-il,  l’empire  de  Russie 
contre  Chantilly  : « Vous  y perdriez  trop,  répondit  le  prince  de 
Condé,  et  vos  sujets  y perdraient  encore  plus  que  vous.  — Au  con- 
traire, répliqua  le  futur  tzar,  j’y  gagnerais  et  eux  aussi,  car  je 
serais  Bourbon.  » 

Ces  temps  sont  loin  : la  grande  image  de  la  France  n’est  pas 
voilée,  du  moins  à Chantilly  ; M.  le  duc  d’Aumale  la  mettra  devant 
les  yeux  et  la  gravera  dans  le  cœur  du  petit-fils  de  Pierre  le  Grand. 

Louis  JOUBERT. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rABIS.  — B.  DB  SOT  B BT  FILS,  JUPB.,  18,  S.  DES  FOSS^S-S.-TACQDM. 
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I 

Les  événements  qui  viennent  d’ensanglanter  la  Crète  et  d’autres 
régions  du  même  empire;  ces  traînées  d’insurrection  au  sein  des 
populations  chrétiennes;  ces  feux  de  guerre  nationale  et  religieuse 
qui,  éteints  sur  un  point,  s’allument  sur  un  autre,  et  qui  s’étendent 
partout;  cet  incendie,  que  les  souffles  du  dehors  n’ont  pu  activer  si 
vite  que  parce  qu’il  couvait  au  dedans;  ces  meurtres,  ces  combats 
sans  merci,  ces  exterminations  en  masse,  cette  espèce  d’émulation 
sauvage  établie  entre  la  répression  et  les  représailles  ; — toute  cette 
répétition  de  scènes  connues  et  de  drames  chroniques  a remis  à nu 
et  au  vif  la  question  d’Orient,  vieille  plaie  qui,  à travers  les  crises 
de  l’Occident,  suppure  toujours.  Le  fer  rouge  de  notre  guerre  de 
Crimée  ne  l’avait  pas  cautérisée,  loin  de  là.  Les  années  ont  beau 
s’écouler,  les  révolutions  se  succéder,  le  jeu  des  intérêts  et  des 
ambitions,  l’équilibre  des  forces,  se  déplacer  ailleurs;  rien  ne 
change  dans  l’empire  ottoman.  Il  reste  le  même,  avec  l’horreur 
qu’il  inspirait  et  méritait,  avec  son  inguérissable  décrépitude,  son 
indolente  et  turbulente  férocité,  son  irréformable  barbarie.  Le 
badigeonnage  d’institutions  modernes,  le  mauvais  fard  de  civilisa- 
tion européenne  que,  depuis  un  demi-siècle,  souvent  à grands 
frais,  nous  nous  sommes  amusés  à lui  appliquer,  n’ont  été  que 
peine  perdue  et  inutile  mensonge;  ils  ne  l’ont  même  pas  recouvert 
à la  surface.  Tout  cet  enduit  factice  et  faux  ne  trouvait  où  se 
prendre.  Le  fond  originel  et  naturel  de  l’empire  ottoman  se  déro- 
bait à tous  les  essais;  nos  efforts  ne  gagnaient  rien  sur  lui, 
sur  ce  bloc  brut  et  fermé.  Il  demeurait  imperméable.  Les  emprunts 
• qu’il  nous  faisait,  ou  plutôt  que  notre  naïveté  généreuse  lui 

6«  LIVRAISON.  — 25  SEPTEMBRE  1896.  63 


982 


LA  CRÊTE  ET  LA  FRANCE 


offrait,  tournaient  contre  notre  but.  Us  servaient  moins  à corriger 
qu’à  rajeunir  son  fanatisme,  à qui  la  vigueur,  non  la  rage,  man- 
quait. Ce  que  nous  lui  apportions  comme  remède  de  salut  lui 
devenait  instrument  de  destruciion  ; avec  nos  armes  perfectionnées, 
il  n’a  pas  mieux  gouverné,  il  a mieux  tué  les  chrétiens. 

C'est  un  spectacle  singulier  que  ne  se  lasse  pas  de  donner 
l’empire  ottoman  ; tandis  que,  d’une  génération  à une  autre,  l’Europe 
transformée  se  rend  presque  méconnaissable  à elle-même,  il  repré- 
sente, dans  son  immobilité  caduque,  ce  qu’il  y a,  tout  ensemble,  de 
plus  fragile  et  de  plus  tenace.  Il  dément,  par  sa  durée  persistante, 
les  prédictions  sinistres  qu’il  justifie  de  plus  en  plus  par  sa  déca- 
dence croissante.  Il  est  le  plus  menacé  et  le  plus  protégé  des  Etats. 
Vivant  par  la  tolérance  d’autrui,  il  survit  à son  impossibilité  d’être. 
A plusieurs  reprises  dans  notre  siècle,  il  a pu  faire  illusion  encore; 
cette  grande  masse  inerte  et  usée  s’est  soulevée  au  bruit  du  péril, 
dans  la  poussière  des  champs  de  bataille.  A l’ombre  d’un  gouver- 
nement méprisable,  une  armée  qui  ne  l’était  pas  s’est  formée;  elle 
a jeté  un  éclair  dans  cette  nuit.  Pauvres,  déguenillé^,  sobres, 
patients  et  intrépides,  manquant  de  tout  et  n’ayant  besoin  de  rien; 
sans  pitié  pour  eux-mêmes  comme  pour  l’ennemi;  d’un  courage 
cruel  où  l’on  ne  savait  ce  qui  dominait,  de  leur  mépris  de  la  vie 
ou  de  leur  mépris  de  la  mort;  indifférents  aux  privations,  aux 
récompenses,  aux  blessures,  à la  gloire,  à tout  ce  qui  rebute  ou 
enivre  l’humanité;  in  differents  même  à la  paye  parce  qu’ils 
attendent  leur  salaire  hors  de  ce  monde;  les  soldats  turcs  ont  tiré 
de  leur  foi  en  Dieu  et  dans  le  paradis  l’héroïsme  avec  lequel,  sous 
leurs  derniers  sultans,  ils  ont  illustré  l’interminable  agonie  de  leur 
race. 

Mais,  le  choc  passé,  l’empire  ottoman  retombait  plus  bas,  plus 
tari  et  desséché  dans  ses  ressources,  plus  profondément  épuisé.  Il 
fallait  le  bras  de  l’Europe  pour  arrêter  sa  dislocation  totale.  Il  y aura 
bientôt  quatre-vingt-dix  ans,  un  général  de  Napoléon,  soldat  et 
diplomate,  même  diplomate  plus  heureux  qu’heureux  soldat,  le 
général  Sébastian!,  ambassadeur  à Constantinople  en  1807,  avait 
contraint  le  monde  turc  aux  abois  à se  redresser  contre  les  Anglais 
qui,  pour  punir  le  sultan  Sélim  de  son  alliance  avec  la  France,  avaient 
franchi  les  Dardanelles.  La  ville  se  hérissa  de  batteries,  trois  cent& 
bouches  de  canon  se  démasquèrent,  lançant  des  feux  plongeants;  si 
bien  que  les  vaisseaux  de  Trafalgar  et  d’Aboukir  rebroussèrent 
chemin.  Tout  fier  que  l’eùt  laissé  la  page  la  plus  brillante  de  sa 
carrière,  — le  général,  plus  tard  maréchal  Sébastian!,  n’avait  pas 
confiance  dans  les  clients  dont  son  habile  énergie  avait  fait,  par  une 
étonnante  surprise,  les  vainqueurs  improvisés  des  Anglais  : « C’est 
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un  cadavre,  disait-il  de  l’empire  ottoman;  pour  qu’il  reste  debout, 
il  faut  que  l’Europe  le  tienne  embrassé.  « 

Un  des  ministres  de  Louis-Philippe  en  1840,  au  temps  de  la 
querelle  d’Egypte  entre  le  sultan  et  le  pacha  et  du  traité  de  la 
quadruple  alliance,  M.  Cousin,  — politique,  même  philosophe  par 
occasion,  et  homme  d’esprit  et  d’imagination  toujours,  — nous 
disait  plus  tard,  en  variant  un  peu  la  phrase  du  général  Sébastian!  : 
« L’empire  ottoman  est  mort  ; s’il  n’est  pas  enterré  encore,  c’est 
que  les  fossoyeurs  ne  s’entendent  pas.  » 

La  situation  n’a  pas  changé.  Les  mêmes  formules,  les  mêmes 
images  seraient  de  mise  pour  la  peindre.  L’empire  ottoman  n’est 
pas  ressuscité,  pas  même  embaumé;  et  il  n’est  pas  enterré.  La 
fosse  est  là,  béante  et  vide;  les  Turcs  se  chargent  de  la  creuser 
toujours.  Ce  qui  fait  qu’elle  n’est  pas  remplie,  c’est  que,  ayant 
chacun  son  secret,  les  fossoyeurs  rangés  en  cercle  s’entendent 
moins  que  jamais.  Ils  se  soupçonnent  mutuellement  de  mauvais 
desseins,  de  regards  avides  sur  les  dépouilles.  Us  font  la  garde 
autour  de  ce  mort,  qui  les  divise  moins  que  ne  les  diviseraient  les 
vivants  à contenter  et  à contenir.  Us  le  conservent  soigneusement, 
lui  sachant  presque  gré  d’un  provisoire  qui  ne  finit  pas,  et  qui 
laisse  à chaque  ambition  ajournée  la  consolation  de  l’espérance. 
En  vain  les  attitudes,  les  calculs,  les  tactiques  se  sont  modifiés  et 
renouvelés  avec  les  circonstances;  la  conclusion  négative  demeure, 
comme  figée  et  scellée  au  même  point.  Telle  grande  nation  qui, 
pour  brusquer  l’enterrement  avec  ouverture,  partage  ou  accapare- 
ment de  la  succession,  aurait  mis  en  branle  toutes  ses  armées,  ne 
le  veut  plus  maintenant;  et  telle  autre  qui,  pour  l’empêcher,  aurait 
équipé  tous  ses  vaisseaux,  emploie  présentement  toutes  ses  intri- 
gues à le  précipiter.  C’est  pourquoi,  les  ambitions  se  neutra- 
lisant, l’empire  ottoman  subsiste  ; malgré  ses  pertes,  malgré  les 
amputations  et  démembrements  qu’il  a subis,  malgré  les  provinces 
qui  se  sont  détachées  de  ses  flancs  pour  former  des  groupes  à part, 
il  est  toujours  à sa  place  dans  un  coin  de  l’Europe.  Au  terme  d’un 
siècle  qui  a vu  les  plus  légitimes  souverainetés  et  les  nationalités 
es  plus  sacrées  dépossédées  pour  des  griefs  légers  ou  des  causes 
iniques,  il  est  déclaré  incurable  et  inviolable.  Ce  monstre  musulman 
aura  été  l’enfant  gâté  de  la  chrétienté. 

Mis  en  regard  de  l’intégrité  ou,  pour  parler  plus  exactement 
dans  l’espèce,  de  l’impunité  de  l’empire  ottoman,  — l’abominable 
supplice  de  f Arménie  chrétienne,  la  suppression,  par  le  fer  et  le 
feu,  par  le  rapt  et  le  viol,  ou  bien  encore  par  l’apostasie  arrachée 
dans  les  tortures,  de  cette  race  croyante,  intelligente  et  vaillante, 
nous  suggéreraient  des  réflexions  plus  sévères  encore.  Ne  nous 
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occupons  que  de  la  Crète  pour  laquelle  une  accalmie  a Tair  de  se 
lever.  Sait-on  que,  lorsqu’il  n’y  avait  encore  ni  une  république 
française,  ni  un  roi  d’Italie,  ni  un  roi  de  Prusse,  ni  un  empereur 
d’Autriche,  ni  une  impératrice  des  Indes,  ni  même  un  empereur  de 
toutes  les  Russies,  il  y avait  déjà  une  question  crétoise? 


II 

C’est  en  1669  que  l’île  de  Crète,  province  vénitienne  depuis  les 
Croisades,  devint  définitivement  possession  turque.  Elle  ne  tomba 
pas  sans  résistance  aux  mains  de  ses  nouveaux  maîtres.  Entre  tant 
de  sièges  fameux  d’ Orient,  à partir  de  Troie  jusqu’à  Sébastopol,  le 
siège  de  Candie  eut  son  heure  de  gloire;  ouvert,  abandonné,  repris 
pendant  plus  de  vingt  ans,  il  vit  tenter  cinquante-six  assauts, 
repousser  quarante-cinq  attaques  souterraines,  éventer  plus  de 
cinq  cents  fois  les  mines,  périr  quarante  mille  chrétiens  et  cent 
vingt  mille  infidèles.  Le  héros  de  cette  défense  mémorable,  son 
Hector  ou  son  Totleben,  était  François  Morosini,  un  de  ces  derniers 
grands  hommes  qu’une  faveur  du  Ciel  envoie  parfois  aux  États  en 
déclin  et  qui  retiennent  un  instant  la  fortune  chancelante;  eux 
disparus,  tout  ne  fait  plus  que  tomber. 

Venise  avait  délibéré  quelque  temps  avant  de  se  jeter  dans  cette 
lutte  désespérée.  Pourrait-elle  affronter  le  choc  du  colosse  turc? 
N’était- ce  pas  folie  de  l’essayer?  Elle  ne  se  sentait  pas  faite  pour 
les  violentes  entreprises.  Le  lion  qu’elle  montrait  sur  ses  enseignes, 
son  lion  ailé  d’or,  tenant  un  livre  d’argent  ouvert  sous  sa  patte, 
était  assis  parce  que,  mieux  dressée  à la  politique  qu’à  la  guerre, 
elle  savait  moins  vaincre  par  les  armes  que  par  le  conseil.  Elle 
aurait  voulu  que  le  monde  entier  fît  écho  à sa  légende  : Paix  à toi, 
Marc,  mon  évangéliste!  La  plus  grande  puissance  navale  et  com- 
merciale des  confins  du  Moyen-âge  et  de  la  Renaissance,  — l’An- 
gleterre de  ce  temps-là,  — Venise  n’avait  pas  eu  la  prévoyante 
sagesse  de  son  heureuse  et  formidable  héritière  d’aujourd’hui,  qui 
a rejeté  peu  à peu  toutes  ses  possessions  de  terre  ferme,  sauf 
Gibraltar,  pour  se  rendre  insaisissable  à ses  adversaires  d’Europe 
qu’elle  contrecarre,  lèse  et  combat  impunément  au  loin.  L’épouse 
de  l’Adriatique  avait  prétendu  être  en  même  temps  princesse  ita- 
lienne, occuper  des  États  de  terre  ferme  qui,  divisant  ses  forces  et 
les  exposant,  l’affaiblirent.  Cumuler  les  charges  de  puissance 
conlinentale^et  de  puissance  coloniale,  c’est  toujours  trop  pour  une 
nation;  et  d’ordinaire  elle  y échoue  et  succombe.  Pour  n’avoir  pas 
écoulé  les  avis  de  l’un  de  ses  doges  mourant,  Thomas  Mocenigo, 
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qui  l’avait  engagée,  dès  le  quinzième  siècle,  à se  contenter  de  la  mer 
sans  limites,  Venise  finit  par  être  attaquée  et,  bientôt,  dépouillée 
partout. 

Lorsque  l’orage  s’était  amassé  du  côté  de  Constantinople  pour 
fondre  sur  Candie,  Venise  avait  d’abord  fait  semblant  de  l’ignorer. 
Sourde  aux  avertissements  de  ses  agents  dont  l’exacte  information 
était  proverbiale,  elle  avait  affecté  de  croire  que  ce  nuage  crèverait 
sur  Malte  et  que,  si  elle  faisait  mine  de  le  parer  par  quelque 
démonstration  belliqueuse,  elle  l’attirerait  plus  sûrement  sur  son 
île.  Il  fallut  l’arrivée  des  Turcs  devant  la  Canée,  en  1645,  pour 
forcer  Venise  à regarder  le  danger  en  face  et  à prendre  un  parti. 
Au  Sénat,  assemblé  en  toute  hâte,  les  opinions  se  pressaient,  indé- 
cises et  timides.  Quelques  voix,  que  d’autres,  plus  nombreuses, 
appuyaient  tout  bas,  s’élevèrent  pour  déconseiller  une  résistance 
inutile  et  ruineuse,  pour  conseiller  même  la  soumission  au  Grand 
Seigneur,  la  reconnaissance  de  sa  suzeraineté  moyennant  tribut, 
ou  même  l’abandon  de  l’île,  aux  conditions  les  meilleures,  avec 
avantages  pécuniaires  et  privilèges  commerciaux,  s’il  était  possible. 
Il  y a quelques  semaines,  lord  Salisbury,  qui  n’aurait  pas  demandé 
mieux  que  de  faire  lâcher  la  Crète  aux  Turcs,  avertissait  l’Europe, 
dans  un  discours  public  à Douvres,  qu’elle  doit  « surveiller  une 
gangrène  qui,  déclarée  à l’une  de  ses  extrémités,  peut  menacer 
la  sécurité  et  la  santé  du  corps  entier  ».  Il  n’avait  pas  le  mérite  de 
la  trouvaille.  En  1645,  un  sénateur  vénitien  avait  déjà,  dans  les 
mêmes  termes,  par  la  même  comparaison,  invité  ses  illustrissimes 
collègues  à céder  volontairement  la  Crète  aux  Turcs  : « partie  gan- 
grenée, qui  infectait  tout  le  reste  et  rongeait  les  forces  de  la 
République  L » 

Tout  n’était  pas  lâcheté  dans  cette  répugnance  à la  guerre. 
OEuvre  d’art  et  d’industrie,  Venise  avait  bâti  sa  merveilleuse  for- 
tune en  faisant  de  bonnes  affaires  bien  plutôt  que  des  actions 
héroïques.  Or,  la  guerre  avec  le  Turc  ne  valait  rien;  c’était  plus 
que  la  défaite  à craindre,  c’était  le  déficit.  Où  s’arrêteraient  les 
pertes  de  la  République?  Très  endommagée  déjà  par  la  découverte 
du  cap  de  Bonne-Espérance,  et  même  par  celle  de  l’Amérique,  qui 
avaient  soustrait  à son  négoce,  avec  la  domination  presque  exclu- 
sive des  passages  et  des  communications  par  l’Egypte,  le  mono- 
pole des  épices  et  du  coton,  Venise,  magasin  de  l’Europe,  ne 
réparait  ses  énormes  brèches  que  par  son  trafic  avec  les  Turcs  qui, 
ne  produisant  rien,  achetaient  tout.  S’ils  étaient  ses  ennemis,  ils 

^ Histoire  du  gouvernement  de  Venise,  par  Amelüt  de  La  Houssaye,  tome  II 
de  la  dernière  édition  publiée  à Amsterdam,  année  MDGGY. 
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étaient  bien  davantage  encore  ses  pratiques  et  ses  clients.  Ne  don- 
naient-ils pas  la  préférence  à ses  laines  manufacturées  sur  celles 
de  l’Angleterre  et  de  la  Hollande?  Allait-on  jouer  le  jeu  et  remplir 
les  coffres  de  ces  astucieux  et  implacables  concurrents?  Se  brouiller 
avec  l’Empire  ottoman  pour  défendre  Candie,  ce  serait  perdre  plus 
qu’une  île,  ce  serait  perdre  un  marché,  le  plus  lucratif  et  le  plus 
facile  des  marchés  de  Venise. 

D’autres  sénateurs,  à l’âme  plus  romaine,  répondirent  : que 
même  l’intérêt  s’opposait  à ces  résolutions;  que  même  l’intérêt  com- 
mandait la  lutte;  que,  fût-elle  vaincue,  la  République  gagnerait  à I 
combattre;  qu’elle  découragerait  les  pensées  de  conquête  en  les  i 
faisant  payer  cher;  qu’elle  forcerait  mieux  le  Turc  à traiter  et  à 
compter  avec  elle,  que  si  elle  baissait  toujours  la  tête  ou  qu’elle 
voulût  racheter  sa  vie  avec  des  sequins  d’or;  qu’après  s’être  laissé 
prendre  Nègrepont,  puis  son  royaume  de  Chypre,  puis  ses  posses- 
sions d’Albanie,  si  elle  se  laissait  encore  enlever  la  Crète  sans  la 
disputer,  elle  n’aurait  plus  qu’à  replier  ses  voiles  de  partout,  qu’à 
fuir  de  la  Dalmatie  et  de  ses  îles  de  l’Adriatique;  que,  réduite  à ses 
lagunes,  n’ayant  plus  de  stations  pour  abriter  ses  vaisseaux,  plus 
de  sujets  pour  alimenter  ses  flottes,  elle  ne  serait  qu’une  nouvelle 
Raguse  à la  dévotion  du  Sultan. 

La  cité  marchande  poussa  le  cri  de  guerre.  La  cloche  de  Saint- 
Marc  appela  tout  le  monde  aux  armes.  La  décision  une  fois  prise, 
Venise  ramassa  tout  son  courage.  Elle  vida  son  arsenal,  mettant 
à flots  tout  ce  qu’elle  avait  de  bâtiments,  sur  pied  tout  ce  qu’elle 
pouvait  acheter  de  soldats.  Elle  fit  des  économies  sur  son  luxe, 
même  sur  ses  besoins.  Inflexible  sur  tous  les  règlements  qui  con- 
cernaient la  santé  publique,  elle  interrompit  le  curage  annuel  et 
cher  de  ses  canaux,  aimant  mieux  encourir  la  peste  que  la  honte. 

Elle  ouvrit  son  Livre  d’or,  ce  qui  était  pour  elle  une  sorte  de  Grand 
Livre  destiné  aux  recettes;  ses  citadins,  des  bourgeois  de  Padoue, 
de  Crémone,  de  Vicence,  de  Bergame,  de  Bellune,  des  gens,  même  | 
gentilshommes,  du  Frioul,  de  la  Marche  de  Trévise,  de  l’Istrie,  I 
même  des  Portugais,  des  Allemands,  des  Flamands,  établis  dans 
ses  murs,  se  firent  inscrire  nobles  en  échange  de  leurs  subsides.  Il 
en  coûtait  60  000  ducats  pour  être  patricien.  Enfin  Venise  trouva 
mieux  que  de  l’or,  elle  trouva  un  héros,  ce  François  Morosini,  en 
qui  s’incarna  l’épopée  du  siège  de  Candie. 

Quelque  étroite  et  jalouse  qu’eût  été  la  domination  de  Venise,  j 
l’île  de  Crète  était  riche  et  prospère.  Elle  comptait  plus  de  j 

200  000  h ibitants,  mélangés  de  Juifs,  d’Arméniens,  même  d’Arabes,  l 

qui  vivaient  en  paix.  Un  grand  nombre  avaient  des  comptoirs  à 
faire  envie  à la  puissante  aristocratie  qui  les  gouvernait.  Plusieurs 
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s’étaient  unis  à elle  par  des  mariages  et  avaient  fait  leurs  études  à 
Padoue  : « Il  est  à remarquer,  a écrit  M.  Villemain,  que  la  plupart 
des  Grecs  savants,  dont  les  noms  furent  portés  en  Earope  à la  fin 
du  seizième  siècle  et  jusqu’au  milieu  du  dix- septième,  apparte- 
naient à l’île  de  Candie  K » 

Aux  premiers  bruits  de  l’arrivée  des  Turcs,  les  Grecs  de  Candie 
avaient  commencé  par  fuir  dans  leurs  montagnes.  Ils  se  désintéres- 
saient d’une  lutte  qui  humilierait  leurs  maîtres.  Ils  se  ravisèrent 
lorsqu’ils  eurent  à craindre  un  joug  pire;  et  l’on  vit,  côte  à côte 
avec  les  soldats  de  Venise,  des  milices  indigènes,  chaussées  du 
cothurne  et  lançant  des  flèches  comme  les  archers  crétois  d’autrefois. 

Toute  distraite  qu’elle  fût  par  ses  guerres  étrangères  et  civiles, 
l’Europe  du  dix-septième  siècle  s’émut  du  duel  terrible  qui  se 
prolongeait  sans  fin  entre  le  plus  vaste  des  empires  d’alors  et 
la  ville  sortie  des  eaux  de  l’Adriatique.  Venise,  dont  Montes- 
quieu disait  qu’elle  étonnerait  ceux  mêmes  qui  auraient  vu  le 
monde  entier,  — Venise  étonna,  cette  fois,  par  sa  constance  et  sa 
vaillance.  Elle  reçut  une  estime  refusée  à ses  prospérités.  Celle 
que  les  Espagnols  appelaient  la  concubine  des  Turcs  apparut 
comme  la  victime  et  la  martyre  de  la  chrétienté.  Elle  devint  à la 
mode.  Les  mémoires,  les  gazettes,  les  comédies  du  temps,  portent 
la  trace  sérieuse  ou  légère  de  l’intérêt  qui  s’attachait  au  siège  de 
Candie.  La  foule  s’occupait,  pour  s’apitoyer  ou  se  moquer,  des 
différends  de  Saint-Marc  et  de  Mahomet;  et  l’on  n’a  pas  oublié, 
dans  l'Avare  de  Molière,  Frosine,  une  intrigante,  disant  parmi 
toutes  ses  vanteries  : « J’ai  pour  les  mariages  un  talent  merveil- 
leux. Il  n’est  point  de  partis  au  monde  que  je  ne  trouve  en  peu 
de  temps  le  moyen  d’accoupler;  et  je  crois  que,  si  je  me  l’étais  mis 
en  tête,  je  marierais  le  Grand-Turc  avec  la  P^épublique  de  Venise.  » 

Venise  n’était  pas  restée  seule  à combattre.  Elle  avait  demandé 
du  secours  à l’Europe.  Le  Pape,  vigie  sacrée,  qui  dénonçait  tou- 
jours à la  chrétienté  perdue  dans  ses  divisions  la  marée  montante, 
la  grande  marée  montante  de  l’invasion  musulmane,  avait  parlé  et 
agi.  Saint  Pierre  était  venu  en  aide  à saint  Marc.  Soit  inditférence, 
soit  impuissance,  soit  connivence,  bien  peu  imitèrent  le  généreux 
pontife  dont  les  Etats  étaient  tout  particulièrement  livrés  aux 
incursions  ét  aux  vengeances  turques.  L’Angleterre,  celle  de 
Cromwell  comme  celle  de  Charles  II,  déclina  tout  appui  naval,  ne 
voulant  pas  d’affaire  avec  le  Grand  Seigneur  qui  tenait  sous  sa 
coupe  les  marchands  de  Londres.  Mais,  à la  voix  de  saint  Marc 
comme  à celle  de  saint  Pierre,  la  France  avait  répondu. 

* Essai  sur  Vétat  des  Grecs  depuis  la  conquête  musulmane,  par  M.  Villemain. 
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La  France  avait  la  prétention  d’avoir  déjà  sauvé  une  fois  l’île  de 
Crète.  A en  croire  ceux^  qui,  au  seizième  siècle,  disculpaient  contre 
les  accusations  espagnoles  l’alliance  de  la  France  avec  les  Ottomans 
et  son  absence  à la  glorieuse  journée  de  Lépante,  c’était  notre 
diplomatie  qui  avait  empêché  de  se  consommer  à Candie  la  marche 
conquérante,  presque  irrésistible,  commencée  par  le  Croissant  à 
Chypre.  L’ambassadeur  de  Charles  IX,  François  de  Noailles,  évêque 
de  Dax,  — négociateur  très  habile,  et  qui,  de  plus,  grand  et  fort 
comme  les  Turcs,  leur  plaisait  par  ses  manières,  par  sa  façon  de 
porter  à leur  image  la  barbiche  courte  au  menton  et  les  moustaches 
longues,  — était  venu  à point  à Constantinople  pour  détourner 
l’innombrable  armée  navale,  prête  à dépouiller  Venise  de  son  île  de 
Crète.  Venise  le  savait  bien,  et  avait  témoigné  assez  haut  sa  recon- 
naissance. Etait-ce  exact?  Et,  par  cette  sécurité  provisoirement 
assurée  à Candie,  François  de  Noailles,  en  quête  d’ennemis  contre 
Philippe  II,  n’avait-il  pas  plutôt  servi  les  Turcs,  en  détachant  de  la 
Ligue  victorieuse  à Lépante  cette  Venise  qui,  toujours  tremblante 
pour  son  commerce,  et  lasse  de  ses  dépenses,  n’y  avait  accédé 
qu’à  contre-cœur,  dans  l’extrémité  pressante  du  péril? 

Quoi  qu’il  en  soit,  plus  urgent  et  plus  grave  s’était  déclaré  le 
péril  en  1643  et  surtout  en  1645,  année  de  l’investissement  de 
la  Canée,  qui,  après  cinquante-neuf  jours  de  siège,  capitula.  Venise 
était,  malgré  quelques  brouilles,  une  amie  de  la  France,  dont  les 
rois  l’avaient  appelée  le  fondement  de  la  liberté  de  l' Italie et 
Candie,  à son  tour,  ne  nous  était  pas  une  étrangère.  Tout  récem- 
ment encore,  un  des  plus  lettrés  des  Candiotes  faisait  imprimer 
dans  notre  pays  la  première  grammaire  de  son  idiome  national, 
qu’il  dédiait,  comme  au  plus  puissant  des  protecteurs,  au  cardinal 
de  Richelieu  3. 

A la  première  demande  de  Venise,  le  cardinal  Mazarin  lui  fit 
passer  sous  main  100  000  écus.  Il  ne  pouvait  faire  plus,  parce 
qu’il  était  aux  prises  avec  la  Fronde  et  la  maison  d’Autriche;  et 
il  le  faisait  secrètement  parce  qu’il  avait  des  raisons  de  ne  pas 
ajouter  à toutes  ses  difficultés  du  dedans  et  du  dehors  le  poids 

’ Brantôme,  t.  V des  Œuvres  complètes  éditées  par  la  Société  de  l’histoire 
de  France.  — Les  grands  capitaines  français,  t.  III,  p.  66. 

2 Expression  de  François  I®*’  rapportée  par  l’ambassadeur  vénitien, 
Marino  Ciustiniano,  dans  une  dépêche  au  doge. 

2 Voy.  VEssai  historique  sur  les  Grecs,  de  M.  Villemain,  ouvrage  cité  plus 
haut. 
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d'une  rupture  avec  la  Porte.  D’ailleurs,  beaucoup  de  Français, 
presque  tous  chevaliers  de  Malte,  remplissaient  le  camp  vénitien 
le  marquis  de  Ville,  qui  lut  nommé  générai  de  Tinlanterie;  le  mar- 
quis de  Saint- André  Montbrun,  officier  du  plus  haut  mérite;  M.  de 
Grémonville  que  Louis  XIV  fera,  dix  ans  plus  tard,  son  ambassa- 
deur à Vienne. 

Venise  fut  habilement  reconnaissante.  A un  moment  où  la  partie 
du  cardinal  paraissait  perdue,  l’instinct  de  la  Sérénissime  Répu- 
blique ne  la  trompa  pas;  elle  le  fit  patricien.  Elle  voulait  recon- 
naître ses  services  et  aussi  les  stimuler. 

Mais  la  Porte  n’avait  pas  été  moins  sagace.  Elle  avait  senti  à 
Candie  la  main  cachée  de  la  France,  main  qui  donnait  de  l’argent 
et  tirait  l’épée.  Elle  se  vengea  par  des  affronts  infligés  à notre 
ambassadeur,  à sa  famille  et  à ses  gens.  Tant  que  Mazarin  n’eut 
pas  signé  la  paix  des  Pyrénées,  il  patienta,  négocia,  traita  diploma- 
tiquement de  la  réparation.  La  paix  conclue,  il  aurait  voulu,  d’après 
un  historien  italien,  Vittorio  Siri,  qui  habita  Venise,  former  une 
croisade  contre  les  Turcs.  Ce  qu’il  fit  en  attendant,  ce  fut  une 
levée  de  4000  hommes  que,  sans  se  découvrir  encore,  en  les  met- 
tant sous  le  commandement  étranger  du  prince  Alméric  de  Modène, 
il  expédia  à Corfou,  d’où  le  pavillon  de  la  République  les  conduisit 
à Candie.  La  peste  et  la  guerre  les  y décimèrent;  leur  chef 
succomba. 

Mourant  premier  ministre,  dans  l’apothéose  de  son  extraordi- 
naire fortune,  le  cardinal  Mazarin  laissa  600  000  écus  au  Saint- 
Père  pour  l’entretien  de  la  guerre  sainte. 

Tandis  que  Mazarin  avait  triomphé,  et  que  l’avènement  de 
Louis  XIV  avait  marqué  à la  fois  la  prééminence  de  la  royauté  en 
France  et  celle  de  la  France  en  Europe,  la  pauvre  Crète  n’avait  pas 
cessé  de  descendre.  Toutes  ses  villes  étaient  prises,  sauf  sa  capitale 
où  le  siège  s’était  resserré.  Le  dévouement  de  Morosini  et  de  ses 
compagnons  de  bonne  volonté  s’usait  à la  longue  devant  les  forces 
inépuisables  que  le  ravitaillement  renouvelait  perpétuellement  en 
hommes,  matériel,  provisions  de  toute  sorte.  En  l’année  1667,  le 
grand-vizir  Kœprilü,  à la  tête  de  troupes  fraîches,  débarquait  pour 
en  finir  avec  cet  interminable  siège. 

Or,  l’année  suivante,  en  1668,  il  se  trouva  que,  maître  d’une 
partie  de  la  Belgique,  maître  de  la  Franche-Comté,  moissonnant 
partout  des  lauriers  et  gagnant  des  provinces,  Louis  XIV  s’arrêta 
soudain  pour  signer  le  traité  d’Aix-la-Chapelle.  Il  s’arrêtait  devant 
une  coalition  nouée  par  la  Hollande.  Les  officiers,  qui  ne  rêvaient 
que  gloire,  furent  consternés  et  irrités . Le  grand  et  simple 
Turenne  lui-même,  voyant  ses  plans  lui  échapper,  resta  étourdi 
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par  cette  paix  « comme  d’un  coup  de  massue  ^ ; il  répétait  plus  de 
douze  fois  la  même  phrase,  au  divertissement  de  son  émule,  le 
prince  de  Condé,  qui  le  regardait  et  l’écoutait  en  riant.  Les  nou- 
velles de  la  Crète  tombant  au  milieu  de  ce  désarroi,  et  toutes  les 
jeunes  ardeurs  cherchant  une  issue  où  se  répandre,  un  mot  fut 
bientôt  sur  les  lèvres  : « A Candie!  A Candie!  « 

Louis  XIV  laissa  faire,  il  laissa  partir  avec  un  sourire  auguste. 
Il  ne  lui  convenait  pas  d’empêcher  l’héroïsme  de  ses  sujets.  Les 
jeunes  gens  s’enrôlèrent  en  foule  pour  les  combats  lointains.  Le 
chef  de  cette  chevalerie  était  François  d’Aubusson,  plus  tard  duc 
de  La  Feuillade  et  maréchal  de  France,  alors  duc  de  Roannez,  du 
titre  de  son  beau-frère,  l’ami  de  Pascal,  qui  lui  avait  céJé  son  duché 
en  lui  donnant  sa  sœur  : personnage  fameux  par  sa  verve,  ses  van- 
teries,  ses  flatteries,  ses  duels,  ses  exploits;  qui,  un  jour,  dans  un 
carrousel  tout  éblouissant  de  couleurs  et  d’or,  paraissait,  pour  fixer 
les  yeux,  vêtu  de  noir.  A côté  de  lui,  un  plus  grand  seigneur 
encore  servait  de  bannière  à l’entreprise  : c’était  le  dernier  des 
Dunois,  le  neveu  de  Condé,  le  fils  de  de  Longueville  et  peut- 
être  de  La  Rochefoucauld,  Charles-Paris  d’Orléans,  comte  de  Saint- 
Paul,  né,  pendant  la  Fronde,  à l’Hôtel  de  Ville,  au  milieu  des 
rumeurs  populaires  les  plus  douces,  presque  amoureuses,  et  qui 
devait  tragiquement  mourir  au  passage  du  Rhin.  C’était  une  fête 
que  celte  croisade.  Elle  enchantait  les  têtes  les  plus  graves. 
Turenne,  qui  aurait  refait  volontiers  Godefroy  de  Bouillon  en  Terre 
Sainte;  La  Rochefoucauld,  goutteux,  qui,  revenu  de  tout,  même  de 
ses  amitiés,  écrivait  ses  Maximes^  se  faisait  dorloter  par  de 
La  Fayette,  et  jouait  avec  des  souris  blanches;  le  cardinal  de  Retz 
qui,  se  faisant  vieux,  s’était  fait  ermite  à Commercy;  les  survivants 
de  la  Fronde,  que  de  Sévigné  nous  représente  se  réunissant 
pour  entendre  une  tragédie  sublime  du  bonhomme  Corneille;  tous 
battaient  des  mains  à ces  jeunes  gens  qui,  pareils  au  Cid,  allaient 
défier  les  Maures.  Il  y avait  aussi  des  larmes  dans  les  yeux  des 
mères;  car  elle  était  affreuse,  cette  guerre  avec  le  Turc!  Guerre 
sans  pitié,  guerre  sans  quartier!  Lorsqu’il  avait  pris  Négrepont,  il 
avait  fait  scier  en  deux  le  gouverneur  vénitien;  et  lorsqu’il  avait 
pris  Chypre,  il  avait  fait  écorcher  vif  Marc- Antoine  Bragadin,  un  des 
plus  braves  de  son  siècle.  M“®  de  Sévigné  a raconté,  avec  son  déli- 
cieux caquetage,  tout  ce  qui  se  remuait  d’angoisse  et  de  générosité 
dans  les  âmes  : « Je  crois,  écrivait-elle,  le  28  août  1668,  à son  cousin 
Bussy-Rabutin,  que  vous  ne  savez  pas  que  mon  fils  est  allé  en  Candie 

^ Lettre  de  Le  Tellier  à Louvois,  Histoire  de  Louvois,  par  Camille  Rousset, 

t. 
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avec  M.  de  Roannez  et  le  comte  de  Saint-Paul.  Cette  fantaisie  lui 
est  entrée  fortement  dans  la  tête.  11  Ta  dit  à M.  de  Turenne,  au 
cardinal  de  Retz,  à M.  de  La  Rochefoucauld;  voyez  quels  person- 
nages! Tous  ces  messieurs  l’ont  tellement  approuvé  que  la  chose  a 
été  résolue  et  répandue  avant  que  j’en  susse  rien.  Enfin,  il  est 
parti;  j’en  ai  pleuré  amèrement,  j’en  suis  sensiblement  affligée; 
je  n’aurai  pas  un  moment  de  repos  pendant  tout  ce  voyage.  J’en 
vois  tous  les  périls,  j’en  suis  morte;  mais  enfin  je  n’en  ai  pas  été 
la  maîtresse,  et,  dans  ces  occasions-là,  les  mères  n’ont  pas  beau- 
coup de  voix  au  chapitre.  » 

La  brillante  troupe  arriva  comme  un  tourbillon  de  lances,  de 
mousquets  et  d’épées.  A peine  débarquée,  elle  voulut  aller  à 
l’ennemi.  Morosini  fit  des  représentations.  Sa  tactique,  peut-être 
excessive,  était  de  laisser  les  assiégeants  se  consumer  dans  leurs 
lignes,  en  faisant  sauter  leurs  travaux  d’approche  à mesure  qu’ils  se 
développaient.  Les  Français  n’avaient  pas  le  temps  d’attendre;  ils 
firent  des  sorties  furieuses  où,  se  donnant  le  plaisir  de  tuer  beaucoup 
de  monde  aux  Turcs,  ils  en  perdirent  beaucoup  eux-mêmes.  Bien 
vite  las  de  cette  guerre  trop  lente,  ils  reprirent  le  chemin  de  la 
France  et  de  la  cour. 


IV 

Louis  XIV  traita  cette  équipée  comme  une  reconnaissance 
d’avant-garde.  Il  la  compléta  par  une  expédition  en  règle  et  une 
intervention  sérieuse.  Le  Pape  lui  rappelait  avec  une  autorité  affec- 
tueuse ses  devoirs  de  prince  chrétien;  les  instances  du  Père 
commun  n’avaient  pas  été  étrangères  à la  prompte  conclusion 
du  traité  d’Aix-la-Chapelle,  qui  avait  fait  mettre  bas  les  armes  aux 
enfants  de  la  même  foi.  Il  y avait  alors  dans  l’âme  française  comme 
une  pensée  de  croisade  : vieille  pensée  qui,  sans  mourir,  sommeil- 
lait toujours;  que  les  nécessités  de  la  politique,  le  besoin  de 
ramasser  ses  forces  et  d’en  chercher  partout  contre  la  domination 
débordante  de  la  maison  d’Autriche  avaient  remise  perpétuellement 
au  lendemain  ; et  qui  se  retrouvait  toute  en  vie,  lorsqu’un  peu  de 
calme  régnait  à l’horizon,  et  que  le  péril  musulman  émergeait,  plus 
redoutable  que  jamais,  aux  frontières  lointaines.  La  France  était  à 
une  de  ces  heures  de  réveil.  Un  vent  d’Orient  soufflait  dans  son 
imagination.  Elle  attaquait  le  Croissant  de  tous  les  côtés;  elle  l’avait 
traqué  dans  ses  antres  barbaresques,  bombardé  à Alger  et  à Tunis, 
dépossédé  à Gigeri,  mis  en  fuite  à la  bataille  de  Saint- Gothard,  où  un 
lieutenant  du  grand  Condé,  Coligny,  avait  sauvé  contre  les  Turcs 
l’armée  impériale,  même  commandée  par  Montecuculli. 
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Avant  la  bataille  de  Saint-Gothard,  lorsque  l’approche  des 
Ottomans  répandait  l’effroi  en  Europe,  Louis  XIV  avait  déjà  pro- 
posé une  espèce  de  croisade  à laquelle  « il  contribuerait  largement 
et  de  ses  deniers  et  de  ses  troupes  ^ ».  Inquiet  de  ce  zèle,  — jugeant 
qu’une  telle  protection  lui  serait  un  vasselage,  et  qu’il  n’avait  pas 
moins  à se  défier  du  roi  que  du  Sultan,  — l’Empereur  avait  décliné 
l’offre.  Louis  XIV  l’avait  alors  réduite  à un  corps  d’armée  de 
"20  000  hommes.  Toujours  suspect,  il  se  contenta  d’envoyer,  avec 
le  contingent  qu’il  devait  comme  membre  de  la  ligue  du  Rhin,  la 
poignée  de  volontaires  qui  fit  des  merveilles  à la  journée  de  Saint- 
Gothard. 

L’occasion  de  Candie  se  présentant,  il  ne  l’évita  pas,  quoiqu’il 
aimât  peu,  « dans  les  grandes  affaires  qui  le  regardaient  de  tous 
côtés,  se  priver  d’un  grand  nombre  de  ses  troupes  et  de  ses 
capitaines  - ». 

Le  corps  expéditionnaire  de  Candie  fut  aisé  à constituer,  car  les 
demandes  affluaient.  Louvois  fit  son  triage,  tout  en  gardant  pour  la 
France,  dans  sa  prévoyance  ambitieuse  et  belliqueuse,  les  sujets  de 
choix.  Il  composa  d’environ  6000  hommes  la  petite  armée  de 
secours  : détachements  de  gardes  françaises  et  de  mousquetaires, 
57  compagnies  d’infanterie,  3 de  cavalerie,  le  tout  commandé  par 
un  officier  estimé  qui  sera  maréchal  de  France  après  la  bataille  de 
Senef,  Philippe  de  Montault,  duc  de  Navailles,  auquel  sont  adjoints 
un  maréchal  de  camp  et  trois  brigadiers.  Louvois  veut  mettre  dans 
cette  armée  de  mer  l’ordonnance  que  sa  rude  main  a déjà  com- 
mencé à faire  entrer  de  force  dans  l’armée  de  terre.  L’état  du 
matériel  et  des  munitions  de  guerre  est  rigoureusement  réglé; 
le  service  des  vivres,  de  l’équipement,  de  l’infirmerie  et  de  l’hôpital, 
assuré  autant  que  possible.  Plus  de  làOO  tentes  seront  emportées; 
un  crédit  est  ouvert  pour  141  538  livres  de  lard,  pour  91  700  livres 
de  fromage  de  gruyère,  pour  90  000  livres  de  riz,  2 000  muids  de 
vin,  400  quintaux  de  merluches,  etc...  Une  escouade  de  médecins 
et  de  chirurgiens  est  attachée  à l’armée.  Dans  cette  expédition 
comme  dans  la  première,  les  plus  beaux  noms,  Tavannes,  Gréqui, 
Beauvau,  cent  autres,  figurent  sur  les  contrôles  ; ils  ont  tenu  à hon- 
neur de  revoir  ces  pays  d’Orient  où  plus  d’un  a résonné  autrefois. 
Turenne  y a un  neveu  Duras,  comte  de  Rauzan,  qui  sera  tué; 
Fénelon,  un  cousin  de  son  âge  qui,  venu  avec  son  saint  et  héroïque 
père,  le  marquis  de  Fénelon,  sera  tué;  Louvois,  un  beau-frère, 
Laval-Boisdauphin,  qui  sera  tué;  Colbert,  son  propre  frère,  fils, 

* Mémoires  de  Louis  XIV,  publiée  par  Charles  Dreyss. 

2 Ibid. 
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comme  lui,  d’un  marchand  de  Reims  à l’enseigne  du  Long-Vêtu,  et 
qui,  décoré  du  litre  de  marquis  de  Maulevrier,  est  l’un  des  trois 
brigadiers  du  duc  de  Navailles. 

L’armée  s’embarqua  à Toulon.  Une  flotte,  composée  de  22  vais- 
seaux de  guerre  et  de  charge,  de  12  galères  et  de  3 galiotes,  a mis- 
sion de  la  conduire,  et,  ensuite,  de  l’appuyer.  Elle  a des  chefs 
renommés  : le  duc  de  Beaufort,  amiral  de  France,  l’ancien  roi  des 
Halles,  l’ancien  frondeur  qu’a  ensorcelé  la  duchesse  deMontbazon; 
maintenant  la  terreur  des  pirates  dans  la  Méditerranée,  que,  selon  le 
témoignage  du  grand  Duquesne,  « il  connaît  en  toute  saison  et  en 
perfection*  ».  Le  comte  de  Vivonne,  général  des  galères,  est  le 
second  de  Beaufort.  Frère  de  de  Montespan,  il  a des  titres  plus 
respectables  à son  avantage;  valeureux  sur  terre  et  sur  mer,  un 
jour  maréchal  de  France,  et  tenant  son  bâton  d’un  bras  toujours  en 
écharpe  à cause  d’une  blessure  qu’il  recevra  au  passage  du  Rhin, 
il  va  retirer  de  ses  prouesses  en  Crète  l’honneur  de  porter  dans 
l’écusson  de  ses  armes  le  gonfalon  de  l’Eglise. 

Tout  est  donc  pour  le  mieux,  tout  annonce  une  campagne  courte 
et  bonne.  Mais  Louvois,  qui  est  défiant  des  aventures  et  vise  au 
solide  dans  ses  entreprises,  a eu  soin  de  donner  au  duc  de  Navailles 
le  pouvoir  formel  de  faire  rembarquer  les  troupes  françaises  : « en 
cas  que  la  place  fût  réduite  à pouvoir  être  emportée  d’assaut,  et 
qu’il  n’y  eût  aucune  apparence  que  le  nombre  d’hommes  qui  serait 
dedans  put  résistera  ceux  qui  l’attaqueraient  ». 

Le  duc  de  Navailles  eut  une  pénible  surprise  en  arrivant  à Candie, 
dont  il  n’avait  pu  franchir  que  la  nuit,  les  passes  canonnées  par 
les  Turcs.  Il  trouvait  une  situation  bien  plus  mauvaise  qu’il  ne 
croyait;  ce  n’était  qu’une  ruine  perdue  et  croulante  qu’il  avait  à 
défendre.  La  persévérance  de  Morosini  avait  fait  illusion  à 
l’Europe;  elle  supposait  une  place  imprenable  là  où  il  n’y  avait 
qu’un  cœur  intrépide.  Des  retranchements  improvisés  tâchaient 
de  suppléer  aux  bastions  déjà  occupés  par  l’ennemi.  « Cette 
place,  écrivait  Navailles  au  roi,  est  affreuse  à voir;  elle  est 
labourée  du  canon,  des  bombes  et  des  pierres,  à tel  point  qu^elle 
n’a  presque  plus  de  forme  » S’il  restait  un  expédient  suprême, 
c’était  une  sortie  nombreuse  et  vigoureuse  qui  délogerait  les  assié- 
geants de  leurs  positions  avancées.  Trop  tardive  peut-être,  elle  ne 
pouvait  plus  être  tentée  que  dans  des  conditions  inégales.  Les 
Vénitiens,  décimés  hors  de  toute  proportion,  ne  fournissaient  pas 

* Lettre  de  Duquesne  à Colbert,  11  juillet  1662,  tome  III  de  la  Correspon- 
dance de  Colbert,  publiée  par  Pierre  Clément. 

2 Cette  lettre  a été  publiée  par  M.  Camille  Rousset,  dans  son  Histoire  de 
Louvois. 
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les  contingents  qu’ils  avaient  annoncés  et  promis.  Les  plaintes 
amères  ne  leur  étaient  pas  ménagées;  on  les  accusait  de  ne  pas 
tenir  leurs  engagements,  d’avoir  donné  de  faux  calculs  et  de 
fausses  assurances. 

Le  25  juin,  au  point  du  jour,  la  sortie  eut  lieu,  immense, 
bouillonnante,  rapide  comme  un  torrent.  La  furie  française  crut 
avoir  triomphé.  En  quelques  instants,  les  Turcs  avaient  plié; 
forcés  dans  leurs  lignes,  par-dessus  leurs  retranchements  esca- 
ladés, ils  abandonnèrent  deux  redoutes  et  trois  batteries.  Beau- 
coup fuyaient  pêle-mêle  dans  la  mer.  L’entrain  était  magnifique  et 
méthodique.  Navailles  rayonnait.  Il  avait  espéré  que,  conformé- 
ment à ses  instructions,  tandis  qu’il  culbuterait  le  gros  des  Turcs, 
les  boulets  de  la  flotte  couperaient  leurs  communications,  s’abat- 
traient dans  leurs  rangs,  achèveraient  leur  confusion  et  leur 
déroute.  Il  n’entendait  rien;  que  se  passait- il?  L’amiral  de  France, 
l’étourdi  Beaufort,  n’avait  voulu  faire  qu’à  sa  guise.  Il  s’était  refusé 
à ne  se  battre  que  de  loin;  la  fumée  des  batailles  lui  montait  à la 
tête.  Dans  ses  courses  contre  les  barbaresques , il  enrageait, 
comme  il  l’écrivait  à Colbert,  « d’avoir  affaire  à des  coquins  qui  ne 
faisaient  que  fuir  devant  lui‘  ».  Il  voulut  les  tâter  de  près,  et  il 
était  descendu  à terre  avec  une  partie  de  ses  marins  pour  s’engager 
à fond  dans  la  mêlée,  où  il  périt.  Son  corps  ne  fut  même  pas 
retrouvé  après  la  bataille;  il  est  probable  que  le  cimeterre  avait 
tranché  cette  belle  tête,  si  longtemps  l’idole  des  Parisiens.  Person- 
nage de  roman  et  de  théâtre,  le  petit-fils  de  Henri  IV  et  de  Gabrielle 
d’Estrées  disparut  dans  un  mystère;  si  bien  que,  s’emparant  de 
son  fantôme,  la  légende  en  fit,  sans  l’ombre  d’une  preuve  ni  même 
d’une  vraisemblance,  le  masque  de  fer,  à jamais  captif  dans  une 
des  îles  de  cette  Méditerranée  où,  loin  des  ruelles  comme  des 
halles,  il  avait  promené  au  large,  au  grand  air  salé,  ses  dernières 
aventures. 

En  dépit  de  ce  mécompte,  les  Français  tenaient  ferme  dans  leurs 
positions  conquises.  Ils  repoussaient  les  Turcs,  que  les  renforts 
du  grand- vizir  ramenaient  tumultueusement  à la  charge.  L’impru- 
dence, hélas!  d’un  mousquetaire  fit  éclater  sous  leurs  pieds  le 
magasin  d’une  batterie,  25  milliers  de  poudre.  Ceux  qui  ne  furent 
pas  jetés  en  l’air  et  enfouis  sous  les  décombres  pensèrent  que  le 
sol  était  miné,  ils  l’évacuèrent  précipitamment.  En  vain  Navailles, 
les  généraux,  les  officiers  essayèrent,  l’épée  à la  main,  de  barrer 
la  route  aux  soldats  que  la  panique  emportait;  tout  ce  qu’ils  obtin- 
rent, ce  fut  une  retraite  en  bon  ordre.  Ce  dénouement  d’une  vic- 

^ Correspondance  de  Colbert,  publiée  par  M.  Pierre  Clément,  t.  IL  2e  partie  . 
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'toire  avait  la  tristesse  d’une  défaite.  Le  lendemain  ne  ranima  pas 
les  courages;  plus  de  500  têtes  coupées  pendaient  aux  retranche- 
ments turcs,  parmi  lesquelles  celle  de  l’un  des  capucins  qui 
servaient  d’aumôniers,  celles  d’un  Castellane,  d’un  Uxelle,  -d’un 
Lignière,  de  ce  comte  de  Piauzan,  qui  était  neveu  de  Turenne. 

Ce  fut  le  coup  de  grâce  pour  l’expédition.  La  petite  armée  fit  son 
devoir  jusqu’au  bout.  Elle  affronta  encore,  une  fois  ou  deux,  la 
muliitude  grossie  des  Turcs.  Elle  combattait  sans  espoir,  pour 
l’honneur.  Vivonne,  remplaçant  Beaufort,  lança  sur  le  camp 
ottoman,  sans  l’atteindre  sérieusement,  les  bombes  de  ses  vais- 
seaux, inutile  tonnerre  du  grand  roi. 

Après  cette  dernière  tentative,  le  duc  de  Navailles  dut  se  rap- 
peler, avec  les  pouvoirs  dont  l’avait  investi  Louvois,  les  recom- 
mandations qu’il  lui  avait  faites  pour  le  cas  où  la  capitulation 
deviendrait  imminente  et  inévitable.  Ayant  pris  l’avis  du  conseil  de 
guerre,  qui  ratifia  ses  désolantes  conclusions,  il  écrivit  au  roi,  le 
20  août  : « J’ai  fait  faire  une  revue  des  troupes  qui  nous  restent; 
j’ai  trouvé  3000  hommes  en  état  de  servir,  1500  blessés  ou  malades; 
le  reste  a été  tué.  » Le  30  août,  il  se  rembarquait  avec  les  débris 
de  ses  braves  gens.  On  raconte  que,  les  voyant  s’éloigner,  le  grand- 
vizir  se  serait  écrié  : « Vraiment,  les  Français  ont  eu  pitié  de 
nous!  » 

Louis  XIV  crut  se  devoir  à lui-même  d’exiler  le  duc  de  Navailles 
dans  ses  terres.  Les  Vénitiens  l’incriminaient  avec  la  passion 
aveugle  des  gens  malheureux.  Ils  lui  reprochaient  d’avoir  cédé 
trop  vite,  d’avoir  plus  exalté  les  Turcs  par  son  départ  qu’il  ne  les 
avait  intimidés  par  sa  venue.  A la  faiblesse  qu’aurait  montrée 
l’homme  de  confiance  de  Louvois,  ils  opposaient,  — peut-être  pour 
attiser  la  rivalité  des  deux  ministres  et  se  gagner  un  patron  puis- 
sant, — la  fermeté  du  frère  de  Colbert,  du  marquis  de  Maulevrier, 
qui,  seul,  aurait  vu  juste  et  voulu  frapper  fort.  La  gloire  de 
Louis  XIV  ne  supportait  pas  que  son  armée  se  fût  retirée  sur  un 
échec;  il  décida  qu’un  autre  corps  expéditionnaire  irait  à Candie, 
commandé  par  le  maréchal  de  Bellefonds,  grand  homme  de  bien 
plus  que  grand  homme  de  guerre,  moins  connu  par  ses  campa- 
gnes que  par  son  amitié  touchante  pour  de  La  Vallière  et  par 
d’admirables  lettres  de  Bossuet. 

Colbert  hâtait  les  préparatifs  de  l’expédition  : « Il  faut,  écrivait- 
il  à Louis  XIV,  des  forces  maritimes  qui  restablissent  la  réputation 
des  armes*  de  Vostre  Majesté,  que  la  retraite  de  Candie  aura 
altérée  L » 11  voulait  que  tout  fût  prêt  pour  le  15  novembre  : 

^ Lettre  du  21  septembre  1669,  t.  Il,  2®  partie,  de  la  C'orresponiance  de 
Colbert. 
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97  milliers  de  poudre  étaient  déjà  embarqués;  53  milliers  sui- 
vraient, sans  compter  de  50  à 60000  grenades. 

Mais  le  maréchal  de  Bellefonds  n eut  pas  à se  déranger.  Le 
5 septembre,  six  jours  après  l’embarquement  de  Navailles,  Candie 
avait  capitulé  ; comblé  des  hommages  de  son  farouche  vainqueur, 
François  Morosini  rendit  et  quitta  les  restes  fumants  d’une  ville 
qui  n’était  plus.  Venise  pouvait  être  fière  dans  son  deuil;  Shakes- 
peare l’avait  chantée  dans  ses  drames,  et  elle  faisait  ses  adieux  à 
l’Orient  par  une  page  écrite  avec  son  sang,  par  une  page  digne 
d’Homère.  Morosini  ne  traversa  sa  patrie,  d’abord  soupçonneuse  et 
ingrate,  que  pour  aller  la  servir  et  la  venger  en  Grèce.  Il  reprit  la 
Grèce  presque  tout  entière,  avec  ses  cités  glorieuses,  Athènes, 
Sparte,  Corinthe,  à ceux  qui  avaient  pris  Candie.  Belle  revanche 
qui  ne  lui  survécut  guère!  Il  mourut  à soixante-quinze  ans,  en 
plein  triomphe,  sur  la  terre  de  Philopœmen,  auquel  il  ressemblait 
par  sa  vertu  et  sa  destinée.  Venise,  souvent  prodigue  de  formules 
redondantes,  éleva  à ce  soldat  antique  un  mausolée  superbe,  avec 
ces  simples  mots  : Francisco  Mauroceno  Peloponesiaco.  Avant  de 
mourir,  Morosini  avait  envoyé  à Venise  les  lions  du  Pirée,  pour 
consoler  le  lion  ailé  de  Saint-Marc.  Bon  nombre  de  Français  avaient 
été  des  compagnons  fidèles  au  héros  de  Candie  jusqu’à  la  dernière 
heure;  après  la  prise  de  Patras,  on  voit,  dans  les  archives  de 
Venise,  une  épée  d’honneur  de  2400  ducats  votée  par  le  Sénat  à 
un  TurenneL 

Pendant  ce  temps-là,  le  silence  se  faisait  sur  la  Crète;  devenue 
turque  à l’exception  de  deux  ou  trois  points  sur  la  côte,  l’île 
infortunée  se  trouva  garrottée  et  comme  ensevelie  dans  l’abrutis- 
sante servitude,  tout  entrecoupée  d’avanies,  de  rapines,  de  mas- 
sacres, de  débauches  éhontées,  de  vexations  inouïes,  qui  ont 
composé  partout  le  régime  normal  de  l’islamisme  et  la  condition 
des  chrétiens  d’Orient.  Elle  fut  bientôt  dépeuplée  et  dévastée.  Les 
moins  malheureux  de  ses  enfants  se  réfugièrent,  à peu  près  libres 
moyennant  un  tribut,  dans  les  cavernes  de  ces  montagnes 
neigeuses  dont  la  cime  blanche  a donné  son  nom  à Candie.  Ce 
n’était  plus  la  Crète  des  anciens  jours  : la  Crète  que  Fénelon  allait 
peindre  de  si  belles  couleurs  comme  pour  lui  faire  oublier  ses 
tribulations  présentes;  la  Crète  « où  le  roi  avait  une  puissance 
absolue  pour  faire  le  bien,  et  les  mains  liées  dès  qu’il  voulait  faire 
le  mal  ».  Les  pachas  avaient  succédé  à Minos  et  à Idoménée; 
l’histoire  remplaçait  la  fable. 

^ Athènes  aux  quinzième,  seizième  et  dix-septième  siècles,  par  le  comte  de 
LaborJe,  t.  II,  p.  119. 
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V 

Trois  ans  ne  s’étaient  pas  écoulés  depuis  la  capitulation  de 
Candie  qu’une  autre  guerre  plus  considérable  occupait  Louis  XIV. 
Le  6 avril  1672,  il  lançait  contre  la  Hollande  un  manifeste,  bientôt 
suivi  d’une  foudroyante  entrée  en  campagne.  Une  armée  de 
120  000  hommes,  formée  des  meilleurs  soldats  qu’il  eut  jamais, 
s’avançait  en  deux  grandes  masses,  commandées  par  les  deux 
meilleurs  capitaines  de  son  règne,  Turenne  sur  la  gauche,  Gondé 
sur  la  droite. 

Le  roi  avait-il  donc  oublié  Candie,  et  ses  clients  d’Orient,  et  la 
blessure  infligée  à sa  renommée  par  la  levée  précipitée  de  son 
camp?  Il  semble  qu’au  plus  fort  de  ses  préparatifs  contre  la 
Hollande,  il  ait  voulu,  par  quelques  démonstrations,  calmer  ses 
scrupules,  fermer  la  bouche  aux  accusateurs,  donner  le  change  à 
l’Europe.  Peut-être  aussi  fut-il  perplexe  et  sincère.  Il  voyait 
s’ouvrir  devant  ses  armes  deux  voies  où  des  attraits  et  des  avan- 
tages divers  se  disputaient  son  ambition. 

Irrité  contre  les  Vénitiens  qui,  très  dépités  eux-mêmes  contre 
lui,  avaient  refusé  de  céder  aux  agents  de  Louvois  leurs  merce- 
naires de  Candie  qu’ils  allaient  licencier,  — Louis  XIV  fit  mine 
encore,  en  1670,  de  maintenir  l’expédition  dont  il  avait  confié  le 
commandement  au  maréchal  de  Bellefonds,  en  la  dirigeant,  non 
plus  sur  la  Crète,  mais  sur  Chypre,  qu’il  déclarait  non  moins  utile  à 
la  sécurité  de  la  chrétienté,  et  la  meilleure  des  stations  pour  fermer 
les  communications  de  l’Arabie,  de  l’Egypte,  de  la  Barbarie  avec 
Constantinople.  Laissant  de  côté  la  République  des  lagunes,  il  se 
tourna  vers  le  duc  de  Savoie  qu’il  avait  intérêt  à s’attacher  sur  le 
continent,  et  qui,  s’intitulant  roi  de  Jérusalem,  aspirait  toujours  à 
l’héritage  des  Lusignans.  Il  le  pressa  de  se  joindre  à lui  pour 
réaliser  ce  qui  était  un  peu  la  pierre  philosophale  de  ce  temps-là, 
Funion  de  tous  les  souverains  chrétiens.  Empereur,  collège  élec- 
toral, roi  d’Espagne,  princes  d’Italie,  le  Pape  en  tête,  contre 
l’ennemi  de  notre  foiU 

Plus  sérieux  que  ces  velléités  de  guerre  d’Orient,  vite  évaporées 
dans  les  champs  de  bataille  de  l’Occident,  fut  le  projet  que,  en 
l’année  1671,  un  jeune  homme,  le  génie  le  plus  universel  et  le 
plus  parfait  qu’ait  produit  l’Allemagne,  Leibnitz,  soumit,  par  les 
mains  et  probablement  sous  la  signature  de  l’électeur  de  Mayence, 

* M le  comte  de  Mas-Latrie  a publié,  au  tome  II®  de  son  Histoire  de 
Chypre,  quelques  pièces,  extraites  des  archives  de  Turin,  et  qui  ont  trait  à 
cette  négociation  peu  connue  et  peu  consistante. 

25  SEPTEMBRE  1896. 
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à Louis  XIV  pour  lui  proposer  tout  uniment  la  conquête  de  l’Egypte. 
Il  est  probable  qu’en  déployant  ces  perspectives  grandioses  aux 
yeux  du  roi  de  France,  Leibnitz  agissait  en  bon  Allemand, 
désireux  de  refouler  loin  du  Rhin  et  de  répandre,  s’il  y avait 
moyen,  jusqu’à  la  mer  Rouge  l’ambition  royale  qu’il  entendait 
gronder,  et  qui,  plus  encore  que  les  flots  de  la  Hollande,  allait 
rompre  ses  digues.  Cette  part  faite  à des  préoccupations  privées  et 
légitimes,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  le  Mémoire 
de  Leibnitz,  « monument  de  raison  et  d’éloquence  politiques i », 
l’œuvre  du  génie  qui,  s’élevant  au-dessus  des  questions  de  per- 
sonnes et  de  lieux,  des  accidents  de  l’espace  et  du  temps,  embrasse 
dans  sa  majestueuse  sérénité  les  développements  de  la  civilisation 
et  le  bien  général  de  l’humanité. 

Leibnitz  entre  tout  de  suite  en  matière  : « Ce  projet  est  le  plus 
grand  qui  puisse  être  entrepris,  le  plus  facile  de  ceux  qui  sont 
grands;  exempt  de  périls  quand  même  il  échouerait;  tellement 
conforme  à la  portée  des  destinées  actuelles  qu’on  le  dirait  prémé- 
dité par  elles...  11  doit  procurer  infailliblement  la  suzeraineté  de  la 
mer  et  du  commerce  et  ne  demande  d’autres  ressources  que  le 
superflu  des  préparatifs  déjà  faits;  il  doit  procurer  au  roi  l’affection 
universelle  en  dissipant  les  méfiances  et  les  animosités.  Il  lui 
donnera  l’arbitrage  souverain  des  affaires  et  la  prééminence  de  la 
chrétienté.  Il  ouvrira  la  route  à la  postérité;  que  dis-je?  au  roi 
lui-même  pour  des  exploits  dignes  d’Alexandre.  » 

L’homme  de  génie  accentue  encore  sa  pensée  ; « L’expédition 
d’Egypte  est  un  moyen  de  dominer  les  intérêts  généraux.  Le  plus 
haut  intérêt  qui  puisse  préoccuper  le  roi,  c’est  précisément  en 
Egypte  qu’il  peut  le  placer.  » Que  le  roi  ne  regarde  pas  ailleurs; 
c’est,  en  Egypte,  dans  la  seule  Egypte,  qu’il  trouvera  tout  ce  qu’il 
peut  convoiter  pour  ajouter  à sa  grandeur  et  la  rendre  immuable  : 
« C’est  le  premier  isthme  du  monde,  unissant  les  deux  mers  les 
plus  importantes  du  globe.  C’est  le  chemin  qu’il  faut  prendre 
nécessairement  à moins  que  de  faire  le  tour  entier  de  l’Afrique; 
c’est  le  lien  de  l’Occident  et  de  l’Orient,  le  rendez-vous  commercial, 
l’étape  obligée,  par  la  nécessité  de  décharger  les  navires,  du  com- 
merce de  l’Inde  et  de  l’Europe.  » Que  le  roi  n’égare  pas  ses  efforts, 
comme  le  bruit  en  court,  du  côté  de  Madagascar  : « Si  la  France 
possède  l’Egypte,  elle  peut  de  là,  bien  mieux  que  de  la  stérile 
Madagascar  encore  plus  éloignée  de  l’Inde  que  l’Egypte,  bien 
mieux  que  de  Surate  où  elle  ne  possède  qu’un  établissement  pré- 

’ Dans  son  Histoire  de  la  Révolution  française,  M.  Thiers  juge  ainsi  ce 
Mémoire,  dont  il  parle  à propos  de  l’expédition  de  Bonaparte  en  Egypte 
{t.  X,  ch.  le*-). 
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Caire  et  insignifiant,  étendre  sa  domination  dans  F Inde  orientale.  » 
Que  le  roi  n’use  pas  de  sa  providentielle  puissance  pour  attaquer 
la  Hollande;  il  attaquerait  avec  elle  l’Europe  entière.  Il  soulèverait 
des  jalousies  et  des  craintes,  il  susciterait  des  coalitions  qui  l’écra- 
seraient ou  qu’il  ne  surmonterait  qu’en  ruinant  ses  peuples. 
L’endroit  faible  de  la  Hollande,  le  point  vulnérable  où  le  coup 
mortel  lui  sera  porté,  c’est  l’Egypte  : « Quand  même  la  France  n’y 
ferait  aucune  acquisition,  il  lui  suffirait  d’avoir  l’Egypte,  qui 
épargne  aux  navires  la  circumnavigation  de  l’Afrique,  pour  attirer 
à elle  tout  le  transit  de  l’Inde.  C’est  le  seul  moyen  de  détrôner  le 
commerce  de  la  Hollande.  » Est- ce  une  entreprise  au-dessus  des 
forces  de  la  France?  Non  : « La  conquête  de  l’Egypte  est  plus  facile 
que  celle  de  la  Hollande;  celle  de  l’Orient  tout  entier  plus  facile 
que  celle  de  la  seule  Allemagne.  « Les  ressources  abondent;  si  le 
roi  avait  besoin  de  soldats  indigènes,  « sorte  d’armée  supplémen- 
taire à opposer  au  premier  choc  de  l’ennemi,  » il  en  trouverait 
chez  les  Nubiens  ou  Durigaliens,  en  Abyssinie,  dans  les  profondeurs 
africaines  : « Toute  l’Afrique  vous  fournira  des  hommes  si  vous 
avez  soin  de  vous  munir  d’une  cargaison  de  corail,  de  perles  arti- 
ficielles, de  couteaux,  de  ciseaux  et  autres  objets  semblables.  » 
Maître  de  l’Egypte,  le  roi  serait  maître  de  l’empire  ottoman  ; 
« Si  l’expédition  de  Candie  et  de  Gigeri  était  juste,  celle  d’Egypte 
ne  l’est  pas  moins.  » La  victoire  du  roi  serait  le  triomphe  de  la 
chrétienté.  De  l’Arménie  à la  Grèce,  de  la  Syrie  à l’Albanie,  la 
bonne  nouvelle  se  répandrait;  les  îles  esclaves.  Candie,  Chypre, 
Lemnos,  Lesbos,  Chio  tressailleraient  au  milieu  des  eaux;  le  tom- 
beau du  Sauveur  aurait  son  libérateur.  Jamais  le  roi  de  France  n’au- 
rait plus  été  le  roi  très  chrétien  : « Dans  la  balance  où  sa  sagesse 
pèsera  ce  projet,  le  roi  doit  placer  le  salut  de  mille  milliers  d’âmes. 
Le  Ciel  lui-même  attend  sa  décision.  « Le  roi  se  refusera-t-il  à 
cette  gloire  unique  dans  l’histoire  des  hommes  ? L’Allemand  conju- 
rait Louis  XIV  de  ne  pas  laisser  fuir  l’occasion,  qui  était  comme 
l’heure  de  Dieu  : « Le  roi  est  aujourd’hui  arbitre  de  la  paix  et  de  la 
guerre;  le  temps  peut  venir  où  il  ne  le  sera  plus,  par  exemple,  si 
l’Angleterre  et  la  Hollande  s’unissent  étroitement  à l’Autriche...  » 
Lorsque  Leibnitz  écrivait  ces  pages  pressantes  et  puissantes  où 
la  flatterie  parlait  le  plus  noble  langage  de  la  raison,  il  ne  déses- 
pérait peut-être  pas,  lui,  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  à peine, 
de  se  faire  écouter  de  celui  qu’il  appelait  « le  plus  roi  des  rois  ». 
S’il  ne  pressentait  que  trop  la  guerre  prête  à fondre  sur  la 
Hollande,  il  savait  aussi  que  Louis  XIV  jetait  des  regards  mena- 
çants du  côté  de  Constantinople. 
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La  Porte  avait  supporté  impatiemment  les  secours  donnés  par  la 
France  à Candie;  venant  après  la  bataille  de  Saint- Gothard,  l’occu- 
pation de  Gigeri,  les  bombes  de  Duquesne,  de  Ghateau-Renault,  de 
nos  autres  gens  de  mer  sur  les  forts  et  les  vaisseaux  turcs  de  la 
Méditerranée  et  de  l’Archipel,  ils  avaient  mis  le  comble  à son 
mécontentement.  Elle  exhalait  sa  mauvaise  humeur,  non  par  une 
rupture  ouverte,  mais  par  des  taquineries  de  détail,  des  taxes  de 
douane  arbitrairement  augmentées,  des  entraves  infligées  à notre 
commerce,  des  atteintes  à nos  privilèges,  des  avanies  à nos  religieux. 
Notre  ambassadeur,  M.  de  La  Haye,  n’avait  pas  reçu  les  honneurs 
dus  à son  rang;  quand  il  avait  réclamé  en  audience  solennelle  le 
redressement  des  torts  et  des  empiètements  dont  se  plaignait  la 
France,  il  n’avait  rencontré  qu’une  attention  hautaine,  si  bien  que, 
de  colère,  il  avait  jeté  à terre  le  parchemin  des  capitulations  qu’il 
tenait  roulé  à la  main.  Après  cet  éclat,  il  s’était  vu,  pendant 
quelques  heures,  retenu  et  comme  enfermé  au  palais.  Les  excuses 
du  grand-vizir  n’avaient  qu’imparfaitement  réparé  l’affront.  Ce  qui 
était  plus  grave,  c’est  que  d’autres  nations  s’étaient  faufilées  dans 
nos  droits.  La  Hollande  avait  commencé.  Gênes  avait  suivi  : 
« Gênes,  selon  les  paroles  de  Louis  XIV^,  corrompait  l’ancien  usage 
de  toute  la  chrétienté  qui  n’avait  eu  commerce  avec  les  Turcs  que 
sous  la  bannière  de  France.  » 

Tout  cela  ne  finirait-il  pas  par  une  guerre  d’Orient?  La  Haye 
avait  été  rappelé.  L’Europe  attendait  avec  quelque  anxiété,  pour 
connaître  son  sort  à elle-même,  l’effet  d’une  ambassade  solennelle 
qui  avait  mis  à la  voile  de  Toulon,  le  22  août  1670,  presque  à 
l’anniversaire  de  la  capitulation  de  Candie,  pour  Constantinople.  Le 
nouvel  ambassadeur,  Charles-François  Olier,  marquis  de  Nointel, 
frère  du  vénérable  fondateur  de  Saint- Sulpice,  était  parti  dans  un 
appareil  imposant,  avec  une  magnificence  et  un  faste  qui  annon- 
çaient un  envoyé  de  Louis  XIV.  Une  suite  brillante,  beaux  esprits, 
parmi  lesquels  Galland,  auteur  ou  traducteur  des  Mille  et  une 
nuiis^  peintres,  sculpteurs,  antiquaires,  une  escadre  de  quatre 
vaisseaux  de  guerre  formaient  son  cortège.  Chemin  faisant,  il  avait 
été  accueilli  à Malte  avec  des  hommages  et  des  fêtes  « qui  font 
bien  connaître,  écrivait-il  le  h septembre  à son  ministre,  que  le 
roy  est  le  maistre  partout  ».  Arrivé  devant  Constantinople,  il 
déclara  qu’il  ne  saluerait  au  passage  la  ville  et  le  Sérail  que  s’il 


' Dans  ses  Mémoires. 
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avait  reçu  l’assurance  que  la  ville  et  le  Sérail  lui  rendraient  son 
salut  par  un  nombre  égal  de  coups  de  canon.  Sur  une  réponse 
dubitative,  — le  caïmacan  ayant  fait  observer  qu’il  fallait  un  ordre 
exprès  du  Grand  Seigneur,  alors  à Andrinople,  — Nointel  entra  et 
mouilla  dans  le  port  sans  avoir  salué. 

Après  avoir  pris  superbement  possession  de  son  palais  de  Cons- 
tantinople, l’ambassadeur  se  rendit  à Andrinople  pour  présenter 
ses  conditions,  qui  se  résumaient  dans  le  rétablissement  et  le 
développement,  avec  garanties  d’exécution  plus  précises,  des 
anciennes  capitulations.  Le  Divan  se  récria;  il  opposa  encore 
Candie  et  les  autres  griefs,  les  autres  cas  et  faits  de  guerre  sur- 
venus. Ne  voulant  ni  refuser  ni  concéder,  cherchant  des  biais  et 
des  délais  pour  s’esquiver,  il  alfecta  de  croire  que  l’ambassadeur 
outrepassait  ses  instructions.  M.  de  Nointel  écrivit  à sa  cour,  en 
racontant  les  résistances  des  Turcs  : « Je  ne  puis  douter  qu’ils  ne 
changeassent  de  langage  s’ils  voyoient  arriver  à Constantinople  dix 
ou  douze  vaisseaux  avec  des  lettres  de  Sa  Majesté  pour  demander 
ou  le  renouvellement  des  capitulations  aux  termes  que  je  prétends 
par  vos  ordres,  ou  le  retour  de  l’ambassadeur  et  des  François  avec 
la  restitution  des  avanies  K » 

Cette  dépêche  expédiée  d’ Andrinople,  M.  de  Nointel  revint  à 
Constantinople.  Il  s’y  établit  dans  son  palais,  comme  indifférent  à 
la  suite  des  événements;  cessant  toute  relation  officielle;  gardant 
une  attitude  qui  semblait  un  défi;  menant  grand  train,  étalant 
beaucoup  de  luxe,  faisant  représenter  le  Cid  et  VEcole  des  Maris 
devant  la  société  de  Péra  et  de  Galata;  conversant  avec  les  abbés 
orientaux,  les  interrogeant  sur  les  croyances  de  leurs  églises  par- 
ticulières, rassemblant  les  documents  qui,  fixant  l’antiquité  et  la 
perpétuité  de  la  foi,  convaincraient  de  nouveauté  hérétique  le 
protestantisme  et  prépareraient  la  réunion  des  Grecs  et  des  Latins. 

Sur  ces  entrefaites,  la  réponse  de  Louis  XIV  arriva,  apportée 
par  un  de  nos  meilleurs  agents  du  Levant,  un  de  ceux  dont  Colbert 
appréciait  et  utilisait  le  plus  la  capacité,  l’expérience,  la  connais- 
sance approfondie  des  contrées  et  des  langues  orientales,  par  le 
chevalier  d’Arvieux.  Elle  maintenait  les  propositions,  y compris  la 
restitution  des  Lieux  Saints,  dont  M.  de  Nointel  avait  été  chargé, 
en  leur  ajoutant  un  caractère  d’ultimatum  qui,  rejeté,  entraînerait 
la  retraite  immédiate  de  l’ambassadeur,  avec  telles  conséquences 
que  de  droit.  Acculé  à des  extrémités  qu’il  redoutait,  le  Divan 
accepta  en  principe,  sauf  à lambiner  et  à ergoter  encore  dans  le 
détail. 

^ Dépêche  du  25  février  1671,  extraite  des  archives  des  Affaires  étran- 
gères. (Ouvrage  de  M.  de  Laborde,  déjà  cité,  tome  I,  p.  96.) 
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Il  était  singulièrement  embarrassé.  Le  bruit  des  immenses  arme- 
ments de  Louis  XIV  le  remplissait  d’inquiétude;  sur  qui  tombe- 
raient ils?  Les  chrétiens  de  la  Grèce  et  des  îles,  tout  émus  encore  des 
luttes  de  Candie,  s’agitaient,  se  répétant  de  proche  en  proche  que 
le  roi  de  France  allait  venir.  S’autorisant  de  sa  longue  expérience 
des  populations  levantines,  Laurent  d’Arvieux  conseillait  au  roi, 
dans  un  mémoire  fortement  motivé,  quelques  mesures  décisives  : 
l’envoi,  sans  apparat,  à Constantinople,  des  quinze  vaisseaux  de 
guerre  qui  croisaient  dans  la  Méditerranée;  l’embossage  de  trois  de 
ces  vaisseaux,  avec  deux  brûlots,  aux  îles  des  Princes;  le  départ  de 
l’ambassadeur  et  des  marchands;  le  blocus  de  la  capitale  du  Sultan, 
qu’on  affamerait  sans  peine,  les  vivres  ne  lui  arrivant  que  par  mer; 
les  côtes  pillées;  les  villes  du  littoral  brûlées;  la  mainmise  sur  les 
îles  de  l’Archipel  : « Ces  peuples,  disait-il,  seraient  ravis  d’avoir 
Votre  Majesté  pour  souverain.  Us  lui  payeraient  avec  joie  ce  qu’ils 
payent  aux  Turcs,  et  cela  suffirait  pour  entretenir  l’armée  qui  agi- 
rait contre  les  Turcs.  Les  échevins  de  Milo  m’ont  assuré  de  ce  que 
j’avance  ici...  Chio  n’attendrait  pas  qu’on  tirât  un  seul  coup  de 
canon  pour  porter  les  clefs  à l’officier  qui  commanderait  l’armée, 
et  l’épouvante  se  répandrait  bientôt  dans  toute  l’Asie  '.  » 

C’était,  prise  par  un  autre  bout,  la  question  d’Orient  que  Leib- 
nitz, — ce  jeune  homme  de  génie  qui  ne  doutait  de  rien,  — avait 
suggéré  à Louis  XIV  d’entamer  par  l’Egypte.  Il  n’était  plus  temps. 
Satisfait  de  la  soumission  de  la  Porte,  qu’il  saurait  bien  rendre  sans 
réserve,  Louis  XIV  avait  marché  du  côté  où  le  poussait  Louvois  ; vers 
lequel  ne  le  retenait  pas  Colbert  qui  regardait  à son  commerce  du 
Levant;  où  son  goût  de  guerre  éclatante,  provocante  et  conquérante 
l’inclinait  lui-même.  Les  premiers  coups  qu’avec  les  épées  de 
Turenne  et  de  Condé,  il  asséna  sur  les  Hollandais,  nos  vieux  alliés 
d’autrefois,  firent  un  tel  fracas  en  Europe  que  les  Ottomans,  ces 
croyants  de  la  force,  ne  voulurent  plus  rien  disputer  à ce  victorieux. 
La  Porte  signa  les  capitulations  de  1673,  cette  Charte  de  notre 
influence  et  de  notre  prestige,  qui  plaça  sous  la  protection  de  la 
France  « les  évêques  et  les  autres  religieux  qui  professent  la  reli- 
gion franque,  de  quelque  nation  ou  espèce  qu’ils  soient.  » Le  succès 
d’opinion  fut  extraordinaire.  L’imagination  publique  ne  revint  pas 
de  la  grandeur  de  ce  prince  qui,  dominant  les  deux  moitiés  de 
l’Europe,  régnait  sur  l’Occident  et  sur  l’Orient.  Triomphe  qui 
n’était  pas  sans  un  revers!  triomphe  où  se  mêlait  un  peu  de  deuil! 
Les  chrétiens  courbés  sous  le  cimeterre  durent  rentrer,  une  fois  de 
plus,  leurs  espérances  et  se  replonger  plus  avant  dans  leur  néant. 

' Le  chevalier  d’Arvieux  a publié  ce  document  au  tome  V des  Mémoires 
qu’il  a laissés. 
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Lonis  XTV  a écrit,  dans  ses  Mémoires,  que  sa  guerre  des 
Pays-Bas  hollandais  avait  eu  pour  objet  d’obtenir,  avec  la  vengeance 
des  injures  et  des  intrigues  qui  avaient  précédé  et  suivi  le  traité 
d’ Aix-la-Chapelle,  la  reconnaissance  de  ses  droits  légitimes  sur  les 
Pays-Bas  espagnols.  Peut-être  aussi,  — tout  occupé  de  compléter 
notre  pré  carré  de  France,  comme  Vauban,  son  collaborateur  dans 
cette  œuvre  nationale,  disait  de  nos  frontières  naturelles,  — a-t-il 
voulu,  avant  de  s’engager  dans  des  campagnes  en  Orient,  assurer 
d’abord  ses  derrières  en  Occident,  nous  faire  une  enceinte  invulné- 
rable et  infranchissable.  11  ne  reste  pas  moins  vrai  que  la  politique 
de  Leibnitz  éiait  celle  d’un  sage  qui  aimait  la  France;  plus  d’une  de 
ses  prédictions  se  confirma.  Louis  XIV  lit  sa  guerre  de  Hollande 
moins  en  petit-fils  de  Henri  IV  qu’en  petit-fils  de  Philippe  II;  et  cette 
guerre  qu’à  ses  débuts  il  traitait  de  simple  voyage,  ne  devait  plus 
finir.  Le  grand  roi  y alluma  une  haine  qui  ne  s’éteignit  pas,  fut 
contagieuse  en  Europe,  devint  une  fournaise  dans  le  corps  chétif  et 
l’âme  imperturbable  de  son  plus  terrible  adversaire,  Guillaume 
d’Orange  et  d’Angleterre;  et  Leibnitz,  à son  tour,  se  retournant 
contre  le  monarque  qu’il  avait  tant  admiré  et  qu’il  dénonça  désor- 
mais comme  le  Mars  très  chrétien.  Mars  christianissirnus ^ finit  sa 
vie  en  conseiller  d’un  autre  de  nos  plus  implacables  ennemis,  le 
prince  Eugène  de  Savoie. 

VII 

Et  cependant,  à travers  ces  guerres  dont  l’ère  s’ouvrait  pour  ne 
plus  se  fermer,  la  pensée  de  l’Orient  veillait  toujours.  La  France, 
di.'^traiie,  éblouie  et  fatiguée,  se  surprenait  encore  à chanter  tout 
bas  la  chanson  de  la  croisade.  Boileau,  poète  de  cour  et  bourgeois 
de  Paris,  avait  dissuadé  le  grand  roi  de  prêter  l’oreille  aux  flatteurs, 
même  en  rime,  qui  voulaient,  lui  disait-il  en  le  tutoyant  : 

Te  livrer  le  Bosphore,  et,  d'un  vers  incivil, 

Proposer  au  Sultan  de  te  céder  le  Nil. 

Il  changeait  de  langage  après  les  débuts  de  la  campagne  de 
Hollande,  qui  avaient  montré,  avec  la  force  de  la  France,  l’âpreté 
croissante  de  la  lutte  : 

Je  t’attends  dans  deux  ans  aux  bords  de  l’Hellespont. 

Une  sollicitude  toute  fraternelle  avait  saisi  beaucoup  d’esprits  et 
beaucoup  de  cœurs  pour  les  chrétiens  d’Orient  de  toutes  les  com- 
munions et  de  tous  les  rites.  On  les  plaignait  comme  des  frères 
malheureux.  Les  controverses  contre  le  protestantisme  avaient  con- 
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duit,  en  fouillant  dans  les  archives  communes  de  la  famille  chré- 
tienne, à voir  de  plus  près  que  l’Eglise  grecque  était  bien  une  sœur 
de  la  nôtre,  fille  très  reconnaissable  de  la  même  mère  qui  est  à 
Rome.  De  là  une  disposition  très  répandue,  — non  seulement 
à l’appeler  en  témoignage  de  l’Eglise  latine  contre  les  fausses 
imputations  du  protestantisme,  qui  s’était  d’abord  donné  comme 
le  restaurateur  de  la  foi  antique,  — mais  encore  à la  ramener 
dans  le  giron  de  cette  Eglise,  dont  elle  n’était  séparée  que  par 
de  vaines  ombres.  Bossuet,  Arnauld,  les  apologistes  s’étaient 
armés  de  cette  concordance  des  deux  Églises  pour  enlever  son 
fondement  à la  religion  réformée,  qui  dut  changer  de  thèse  ou  s’en 
passer.  Lorsque  le  chevalier  d’Arvieux  avait  été  remplir  sa  mission 
diplomatique  à Constantinople,  il  avait  fait  ses  adieux  à Turenne, 
dont  l’honnête  génie  s’appliquait  consciencieusement  à discerner  le 
vrai  entre  les  affirmations  du  protestantisme  où  il  était  né,  et  celles 
du  catholicisme  où,  vaincu  par  l’évidence  et  par  la  grâce,  il  était 
rentré.  « J’allai,  dit-il,  prendre  congé  de  M.  de  Turenne,  qui  avait 
beaucoup  de  bonté  pour  moi;  et  comme  je  l’avais  souvent  entretenu 
sur  la  croyance  des  Orientaux  sur  la  présence  de  Jésus-Christ  au 
saint  sacrement  de  l’autel  avant  sa  conversion,  il  me  recommanda 
très  fort  de  lui  ramasser  tous  les  éclaircissements  qu’il  voulait 
encore  avoir  sur  cet  article  et  sur  plusieurs  autres,  et  de  l’en  bien 
informer  à mon  retour.  Il  me  fit  l’honneur  de  m’embrasser  lorsque 
je  le  quittai  dans  les  jardins  où  je  l’avais  accompagné.  » Le  cheva- 
lier d’Arvieux  rapporta  de  Constantinople,  dans  des  étuis  de 
maroquin  rouge,  les  attestations  et  confessions  de  foi  de  plusieurs 
Eglises  orientales;  remis  par  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
M.  de  Pomponne,  à son  oncle,  le  grand  Arnauld,  ces  précieux 
documents  lui  servirent  de  matériaux  pour  le  plus  célèbre  et 
efficace  de  ses  ouvrages. 

Sous  ces  bonnes  influences  un  travail  de  retour  au  centre  de 
l’unité  se  produisait  dans  les  chrétientés  d’Orient.  Il  s’étendait 
depuis  la  Bulgarie  dont  les  patriarches  d’Ochrida  revinrent  à la 
communion  romaine,  jusqu’à  l’xàrménie  et  à la  Palestine.  L’ébran- 
lement fut  tel,  il  semblait  si  irrésistible,  il  mettait  tant  de  joie  en 
Occident,  que,  pour  l’arrêter,  les  gros  bénéficiaires  du  schisme, 
le  patriarche  de  Constantinople  en  tête,  opérèrent  la  révolution  et 
la  falsification  par  lesquelles,  aux  épiscopats  indigènes  qui  régis- 
saient les  Eglises,  furent  substitués  des  épiscopats  fanariotes,  des 
épiscopats  étrangers  et  superposés  aux  populations  dont,  même 
de  nos  jours,  ils  ne  parlent  pas  souvent  la  langue. 

Ces  réconciliations,  ces  compassions,  ces  baisers  de  paix 
échangés  au  milieu  des  larmes  de  la  captivité,  rendaient  popu- 
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laire  et  comme  vibrante  dans  l’âme  française  la  cause  de  nos 
frères  d’Orient.  Jamais  cette  cause  n’excita  plus  beau  et  plus  frais 
cantique  d’amour  et  d’enthousiasme  que  sur  les  lèvres  d’un  jeune 
abbé  de  vingt-quatre  ans,  qui  devait  être  l’auteur  du  Télémaque 
et  l’immortel  archevêque  de  Cambrai.  Fénelon  était  en  Périgord, 
dans  son  vieux  château  de  famille,  qui  saignait  encore  de  la  mort  de 
son  cousin  tué  à Candie;  et  voilà  que,  songeant  à l’Orient  devant 
la  France  en  deuil  de  Turenne  ' et  l’Europe  en  feu,  il  écrit,  le 
9 octobre  1675,  cette  lettre  frémissante,  à Bossuet  ou  bien  à son 
ami,  le  duc  de  Beauvilliers,  dont  le  plus  jeune  frère,  le  chevalier 
de  Saint-Aignan,  avait  été  tué,  contre  les  Turcs,  à Saint-Gothard  : 
<(  La  Grèce  entière  s’ouvre  à moi;  le  Sultan,  effrayé,  recule;  déjà  le 
Peloponèse  respire  en  liberté,  et  l’Eglise  de  Corinihe  va  refleurir; 
la  voix  de  TApôtre  s’y  fera  encore  entendre...  Quand  est- ce  que 
le  sang  des  Turcs  se  mêlera  avec  celui  des  Perses  sur  les  plaines 
de  Marathon,  pour  laisser  la  Grèce  entière  à la  religion,  à la  philo- 
sophie et  aux  beaux-arts  qui  la  regardent  comme  leur  patrie?...  Je 
vois  déjà  le  schisme  qui  tombe,  l’Orient  et  l’Occident  qui  se  réu- 
nissent, l’Asie  qui  soupire  jusqu’aux  bords  de  l’Euphrate  et  qui 
voit  renaître  le  jour  après  une  si  longue  nuit;  la  terre  sanctifiée 
par  les  pas  du  Sauveur  et  arrosée  de  son  sang,  délivrée  de  ses 
profanateurs  et  revêtue  d’une  nouvelle  gloire!  « 

Louis  XIV  n’était  pas  insensible  à ces  images  de  devoir,  de 
religion,  de  gloire.  Roi  très  chrétien,  il  prenait  au  sérieux  son 
titre.  Il  s’offensait  des  rumeurs  qui  le  représentaient  comme  l’allié 
des  Turcs,  fomentant  sous  main  leurs  invasions  pour  être  plus  libre 
dans  ses  conquêtes.  Il  montrait  la  protection  puissante  dont  il 
couvrait  l’Église  romaine  en  Orient,  les  vengeances  exemplaires 
que  Duquesne,  Tourville  et  ses  autres  amiraux  tiraient  du  Crois- 
sant. Les  orateurs  sacrés  qui  connaissaient  son  âme,  Bossuet, 
dans  l’oraison  funèbre  de  la  reine  Marie -Thérèse,  et  Bourda- 
loue,  dans  son  sermon  de  la  Résurrection,  consolaient  et  célé- 
braient son  honneur  outragé  par  l’ingratitude  et  la  calomnie. 
Son  confesseur,  le  P.  La  Chaise,  écrivait,  le  28  janvier  1685  à 
un  de  ses  confrères  de  Chine,  le  P.  Verbiest,  président  de  l’école 
de  mathématiques  à Péking  : « Dieu  a donné  notre  grand  roy  à 
l’Europe  pour  le  défenseur  et  le  restaurateur  de  la  vraie  foy,  et  il 
le  destine,  suivant  toutes  les  probabilités,  à la  destruction  du 
mahométisme.  » 

Lorsqu’en  1683,  après  avoir  brûlé  10  000  villages,  emmené  plus 
de  60  000  personnes  en  esclavage,  renouvelé  l’horreur  du  temps 

^ Turenne  était  mort  au  mois  de  juillet  précédent. 


1006 


LA  CRÈTE  LT  LA  FRANCE 


des  Huns,  les  Turcs  vinrent  mettre  le  siège  devant  Vienne^ 
Louis  XIV  arrêta  ses  armées  qui  allaient  passer  le  Rhin.  Il  olTrait  de 
prendre  le  gouvernement  anglais  pour  arbitre  de  toutes  lesditficultés 
soulevées  par  les  Chambres  de  réunion.  Il  proposa  même  de  mar- 
cher contre  les  ennemis  du  nom  chrétien  avec  80  000  hommes,  à 
la  condition  qu’il  les  conduirait  et  commanderait  lui-même.  Il 
faisait  de  sa  présence  la  garantie  que  les  mauvais  traitements  dont 
ses  soldats,  bienfaiteurs  de  l’Autriche  à la  journée  de  Saint- 
Gothard,  avaient  été  victimes  après  le  service  rendu,  ne  se  repro- 
duiraient pas.  Effrayé  d’un  tel  hôte  dans  ses  Etats,  — re  loutant, 
comme  il  l’avouait,  « son  immense  torrent  de  bonne  fortune  »,  — 
l’Empereur  refusa  une  fois  encore.  Il  aima  mieux  être  sauvé  par 
Sobieski  que  par  Louis  XIV. 

VIII 

Mais,  du  sein  de  cette  crise  et  des  conséquences  qu’elle  entraîna, 
une  question  s’élevait  : Que  valait  au  juste  l’Empire  ottoman? 
Quelle  force,  quelle  durée  pouvait-il  avoir?  Résisterait- il  aux 
défaites  dont  les  Impériaux  l’accablaient  sur  le  Danube,  les  Véni- 
tiens en  Morée?  Louis  XIV  était  indécis.  Il  éprouvait  le  sentiment 
double  auquel  l’Europe  n’a  pas  encore  échappé;  au  moment  où  les 
Turcs  semblent  encore  vivants  par  leur  énergie  guerrière,  ils  ne 
paraissent  plus  viables  par  la  pourriture  de  leur  administration  et 
de  leur  régime.  Les  dépêches  de  nos  ambassadeurs,  qui  écrivaient 
au  foyer  du  mal,  retraçaient  tout  ce  qu’ils  voyaient  à Constanti- 
nople : le  désordre,  l’anarchie,  le  vol,  toutes  les  turpitudes  et  toutes 
les  cruautés  entrées,  avec  sa  religion,  dans  les  os  de  cette  race. 
Louis  XIV,  au  récit  d’une  sédition  militaire,  exprimait  ses  craintes 
àM.  de  Girardin,  alors  son  ambassadeur  auprès  du  Sultan,  dans  une 
lettre  du  30  janvier  1688  ; « Il  me  paraît,  par  l’information  que 
vous  me  donnez  des  violents  moyens  dont  les  janissaires  et  les 
spahis  se  sont  servis  pour  être  entièrement  payés  de  tout  ce  qu’ils 
prétendent  leur  être  dû  pour  leur  solde,  que  leurs  emportements 
ont  produit  en  cette  occasion  tous  les  plus  sinistres  effets  que  l’on 
peut  attendre  du  mépris  de  l’autorité  souveraine,  et  que  le  Sulian 
s’est  fait  un  préjudice  beaucoup  plus  irréparable  en  leur  donnant 
une  entière  satisfaction  que  s’il  eût  exposé  toute  la  ville  de  Cons- 
tantinople à l’incendie  des  révoltés,  en  prenant  le  parti  qui  lui 
était  proposé  de  se  mettre  à la  tête  de  ses  plus  fidèles  sujets  pour 
réduire  les  mutins  à leur  devoir  L » 

’ Mémoires  de  Girardin,  année  1688,  t.  II.  Manuscrits  de  la' Bibliothèque 
nationale. 
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En  même  temps,  Louis  XIV  se  rappelait  l’avertissement  que  le 
duc  de  Navailles  lui  avait  envoyé  de  Candie,  et  qui,  plus  d’une  fois, 
fut  ratifié  par  l’événement  : « Si  les  Turcs  viennent  à bout  de  cette 
place,  la  chrétienté  verra  bientôt  la  faute  qu’elle  a faite  de  n’avoir 
pas  arrêté  une  nation,  laquelle,  si  elle  a une  fois  autant  de  savoir- 
faire  que  de  courage  et  de  patience,  sera  capable  d’aller  bien  loin  L » 

Dans  ces  conjonctures,  le  gouvernement  du  roi  se  mit  en  mesure 
d’être  prêt  à tout  événement;  prêt,  si  l’empire  ottoman  tombait  par 
tumulte  intérieur  ou  choc  extérieur,  à se  faire  sa  part,  sa'  juste 
part  dans  les  dépouilles.  Dès  1685,  il  envoyait,  sous  le  couvert 
d’une  enquête  commerciale  en  cours  dans  les  échelles  du  Levant, 
deux  frères,  les  sieurs  de  Combes,  l’un  capitaine  des  bombardiers, 
l’autre  ingénieur,  lever  des  plans  et  faire  des  sondages  dans 
l’Archipel  et  à Ténédos,  « pour  examiner,  comme  l’écrivait  M.  de 
Girardin,  de  quelle  manière  on  pourrait  inspecter  les  châteaux  des 
Dardanelles  ou  en  forcer  le  passage,  au  cas  où  Sa  Majesté  voulût 
donner  à l’empire  ottoman  une  marque  de  sa  puissance.  » Un 
mémoire  très  détaillé  sur  les  forces  militaires  et  les  ressources 
financières  des  Turcs  était  expédié  par  M.  de  Girardin  à Louvois. 

D’autres  mémoires  contenaient  les  moyens  à prendre  et  les  buts 
à viser  pour  satisfaire  l’intérêt  français.  Un  de  nos  agents  du 
Levant,  qui  avait  été  l’homme  de  confiance  de  M.  de  Guilleragues, 
ambassadeur  après  Nointel  et  avant  Girardin,  — le  sieur  de  La 
Croix,  exposait  au  nouveau  ministre  des  affaires  étrangères,  Colbert 
de  Croissy,  comme  quoi  Constantinople,  la  Syrie,  les  îles,  seraient 
pour  la  France  la  conquête  la  plus  aisée  et  la  plus  utile  : « L’île 
de  Candie,  disait-il,  serait  un  lieu  fort  propre  pour  en  rendre  le 
possesseur  maître  absolu  de  la  mer  Méditerranée  et  de  tout  l’Archipel. 
Elle  est  abondante  en  bled,  vin,  bois,  huile  et  bestiaux;  et  il  y a 
près  de  vingt  mille  chrétiens  qui  ne  demandent  que  des  armes  et  de 
la  protection.  » Il  conseillait,  pour  mettre  le  corps  entier  de  l’empire 
à notre  discrétion,  de  frapper  d’abord  à la  tête,  à Constantinople, 
dont  les  maisons  de  bois,  les  forêts  de  sapins  et  de  cyprès  plantées 
autour  du  Sérail,  ne  tiendraient  pas  devant  nos  galiotes  à bombes. 

Un  mémoire  très  important,  presque  officiel,  était  celui  d’un  agent 
sûr  et  dévoué  de  Colbert,  le  sieur  d’Ortières,  contrôleur  des  galères, 
l’un  de  ces  fonctionnaires  obscurs  et  travailleurs  infatigables, 
{ qui,  par  les  renseignements  qu’ils  ont  fournis  et  les  vues  qu’ils  ont 
suggérées,  ont  été  les  chevilles  ouvrières  de  notre  grandeur  natio- 
nale. Envoyé  dans  le  Levant  pour  reconnaître  tous  les  lieux  déjà 
visités  par  MM.  de  Combes,  Gravier  d’Ortières  arrivait  aux  conclu- 


^ Histoire  de  Louvois,  par  Camille  Rousset. 
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sions  les  plus  précises.  Si  le  gouvernement  du  roi,  disait-il,  ne 
voulait  qu’intimider  la  Porte,  — une  escadre  de  20  vaisseaux, 
de  15  galères,  de  8 galiotes,  de  6 brûlots,  avec  une  provision  de 
ZiO  000  bombes  et  un  corps  de  débarquement  de  8000  hommes,  lui 
ferait  obtenir  tout  ce  qu’il  désirerait,  pourvu  que  des  démonstra- 
tions du  même  genre,  périodiquement  renouvelées,  vinssent  rafraî- 
chir la  mémoire  de  gens  irascibles,  qu’on  aurait  aigris  et  qu’on 
n’aurait  pas  domptés. 

M.  d’Ortières  allait  plus  loin.  Il  intitulait  un  chapitre  de  son 
Mémoire  : « Reflexions  sur  le  mauvais  estât  de  l’empire  ottoman 
avec  les  moyens  d’en  profliter  et  de  restablir  l’empire  d’Orient  en 
faveur  d’un  des  enfants  de  France,  en  détruisant  celuy  des  Turcs.  » 
Dans  ses  curieux  développements,  i]  émettait  l’avis  qu’en  cas  de 
croisade  pour  débarrasser  l’Europe  de  l’empire  ottoman,  les  princes 
chrétiens  ne  devraient  pas  confondre  leurs  armées  sous  peine  de  les 
brouiller  et  de  se  brouiller  ; qu’ils  devraient  combattre  ensemble, 
mais  séparément,  et  conquérir  chacun  pour  soi  après  s’être  enten- 
dus par  un  traité. 

Il  estimait  qu’il  serait  sage  et  généreux  au  roi,  pour  triompher 
sans  péril  à Constantinople,  de  rassurer  l’Allemagne  sur  les  arrière- 
pensées  qu’on  suppose  à la  France  contre  elle.  Pourquoi  ne  pas 
rétablir  la  ville  de  Strasbourg  dans  sa  liberté  et  le  duc  de  Lorraine 
dans  son  duché?  Pourquoi  même  ne  pas  gagner  et  flatter  le  duc  de 
Lorraine,  capitaine  estimé  entre  tous,  aussi  pieux  qu’habile  et  vail- 
lant, en  le  nommant  général  des  armées  de  Sa  Majesté  en  Orient? 
Avec  40  000  hommes  on  serait  maître  de  Constantinople  qu’on 
cernerait  par  terre  et  par  mer;  les  Arméniens  qui  y résident  en 
foule  comme  portefaix,  seraient  les  meilleurs  ouvriers  pour  réparer 
les  brèches  et  bâtir  des  fortifications.  On  armerait  les  Grecs,  on 
les  traiterait  avec  douceur.  Les  Ottomans  seraient  rejetés  au  delà 
de  l’Euphrate  et  l’Egypte  occupée  : « On  pourrait  favoriser  la 
révolte  de  la  Palestine,  de  la  Syrie  et  des  côtes  de  l’Anatolie  en 
faisant  paraître  des  vaisseaux  et  des  galères  sur  les  côtes  pour  leur 
faire  connaître  qu’on  vient  pour  les  appuyer;  dans  tous  ces  pays-là 
il  y a vingt  chrétiens  pour  un  Turc,  jusque  dans  l’Arménie.  » 

La  première  ébauche  de  partage  était  simple,  un  peu  léonine 
pour  le  roi  très  chrétien  : à l’Empereur,  toute  la  Hongrie  ; àTekely, 
le  Hongrois  irréconciliable,  la  principauté  de  Temeewar;  à la 
Pologne,  la  Valachie  et  la  Moldavie;  à Venise,  l’Esclavonie,  la 
Croatie,  la  Bosnie,  l’Albanie,  l’Epire;  à la  France,  la  Grèce  avec 
toutes  les  îles,  même  la  Macédoine,  même  la  Servie,  même  la  Bul- 
garie, même  Constantinople. 

M.  d’Ortières  établissait  le  budget  de  l’entreprise;  analysant 
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tous  les  articles  de  la  dépense,  armements  des  vaisseaux,  approvi- 
sionnements, solde  de  40  000  hommes  pendant  un  an,  mousquets, 
même  instruments  pour  remuer  la  terre,  il  énonçait  un  chiffre  de 
31  787  940  livres 

IX 

Tous  ces  projets,  à perte  de  vue,  de  campagnes,  de  conquêtes, 
d’empire  en  Orient  furent  moins  vite  éclos  qu’étouffés  sous  le  poids 
des  événements  auxquels  était  livrée  l’Europe.  Les  guerres,  avec 
lesquelles  Louis  XIV  avait  trop  facilement  joué,  s’enchaînaient  les 
unes  aux  autres  par  des  nœuds  de  fer  qu’il  ne  pouvait  plus  rompre 
à son  gré.  Il  avait  semé  la  défiance,  et  il  récoltait  la  coalition.  La 
grande  ligue  de  1689  qui,  réunissant  l’Empereur,  l’Empire,  l’An- 
gleterre, la  Hollande,  l’Espagne,  la  Suède,  la  Savoie,  ne  faisait  à 
peu  près  de  l’Europe  entière  qu’une  ennemie  de  la  France,  obli- 
geait Louis  XIV  à ne  penser  qu’à  lui. 

Ce  qu’il  faut  ajouter,  c’est  que  ce  grand  règne  fut  comme  enve- 
loppé dans  toute  sa  longueur  par  les  négociations  relatives  à la 
succession  d’Espagne  : succession  qui,  toujours  prête  à s’ouvrir 
d’heure  en  heure,  laisserait  vacante  la  plus  grande  monarchie  des 
deux  mondes.  Dans  l’attente  de  cette  échéance  imminente,  Louis  XIV 
eut  le  tort  de  trop  prodiguer  en  Europe,  dans  des  entreprises 
particulières,  ses  forces  que  réclamerait  intactes  la  lutte  suprême; 
il  put  avoir  raison  de  ne  pas  les  exposer  en  Orient.  Il  était  d’autant 
plus  incité  à cette  réserve,  que,  dans  cette  succession  d’Espagne, 
il  convoitait  précisément  la  partie  de  l’héritage  qui  aurait  ouvert  à sa 
domination  la  Méditerranée,  l’Archipel,  la  Grèce  et  les  îles,  l’Asie 
Mineure.  Dès  le  premier  plan  de  partage  éventuel  qu’il  avait  pro- 
posé, en  1667,  à l’empereur  Léopold,  il  avait  été  très  coulant  sur 
tout,  sauf  sur  Naples  et  la  Sicile,  qu’il  voulait  à tout  prix.  Le 
représentant  de  l’empereur  Léopold,  le  prince  d’Aversperg,  ayant 
dit  que  son  souverain  n’y  tenait  pas  moins,  le  négociateur  français, 
M.  de  Gremonville,  un  des  anciens  héros  du  siège  de  Candie, 
avait  dévoilé,  avec  les  résolutions  inébranlables,  les  desseins 
secrets  de  son  maître  : « Je  lui  fis  considérer,  écrivait-il  à 
Louis  XIV  en  lui  rendant  compte  de  la  conversation,  qu’outre 
la  justice  du  partage  et  le  légitime  désir  que  Votre  Majesté 

^ Extrait  d’un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale,  ainsi  désigné  : 
« Supplément  français,  n®  19.  Estât  des  places  que  les  princes  mahométans 
possèdent  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée  et  dont  les  plans  ont  esté  levez 
par  ordre  du  Roy  à la  faveur  de  la  visite  des  Echelles  du  Levant  que  Sa 
Majesté  a fait  faire  les  années  1685,  1686  et  1687,  avec  les  projets  pour  y 
faire  descente  et  s’en  rendre  maîtres.  » 
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aurait  de  rentrer  dans  le  patrimoine  de  ses  ancêtres,  elle 
aurait  sans  doute  encore  la  pensée,  en  établissant  cette  présente 
paix,  de  s’occuper  à quelque -guerre  glorieuse,  soit  en  Barbarie, 
soit  en  Levant,  et  que  pour  ce  dernier  dessein  le  royaume  de 
Naples  et  la  Sicile  lui  étaient  absolument  nécessaires;  que  l’Empe- 
reur trouverait  encore  en  cela  un  avantage  considérable,  puisque, 
les  Turcs  le  voulant  attaquer  en  Hongrie,  Votre  Majesté,  par  ses 
armées  navales  qu’elle  tiendrait  en  Sicile,  aurait  moyen  de  lui 
procurer  une  puissante  diversion  jusqu’aux  portes  de  Constanti- 
nople L » Même  idée  est  reproduite  encore  dans  d’autres  lettres; 
Louis  XIV  eut  gain  de  cause  dans  le  premier  traité  de  partage, 
du  19  janvier  1668,  qui  attribuait  à la  France  Naples  et  la  Sicile. 
Lorsque,  dix  ans  après,  il  envoyait  deux  autres  soldats  du  siège 
de  Candie,  Vivonne  et  La  Feuillade,  planter  le  drapeau  fleurdelisé 
à Messine,  il  se  disait  sans  doute  que  le  second  acte  serait  dans  le 
Levant. 

La  longue  guerre  de  la  succession  d’Espagne  où  le  règne  de 
Louis  XIV  s’acheva  dans  l’épreuve,  détourna  de  l’Orient  les 
pensées  de  la  France.  Toute  remplie  qu’elle  avait  été  de  revers 
et  de  ruines,  elle  nous  laissa  un  • beau  trophée,  le  trône  de 
Charles-Quint,  d’où  la  maison  de  France  étendit  plus  tard  son 
sceptre  sur  Naples  et  la  Sicile.  Jamais  la  Méditerranée  ne  fut 
davantage  un  lac  français.  Le  traité  d’Utrecht  à peine  signé,  les 
trompettes  avaient  sonné  sur  le  Danube,  appelant  à la  bataille 
contre  les  Turcs.  Beaucoup  de  Français  y coururent  : un  des  légi- 
timés du  grand  roi  mort,  le  prince  de  Dombes,  que  son  gouverneur, 
le  comte  d’Estrades,  accompagnait;  un  Condé  de  bonne  source,  le 
comte  de  Charolais;  les  princes  de  Pons  et  de  Marcillac,  la  fine 
fleur  de  l’OEil-de-Bœuf.  Ils  allaient  servir  sous  les  ordres  du  prince 
Eugène  de  Savoie,  qu’ils  avaient  tant  de  fois  maudit,  et  qu’ils 
avaient  fini  par  faire  reculer  à Denain.  Le  fils  du  maréchal  de 
Villeroy,  le  marquis  d’Alincourt,  devenait  le  soldat  du  grand  capi- 
taine qui  avait  battu  et  pris  son  père  à Crémone.  Un  abbé  de  La 
Rochefoucauld  avait  reçu  du  Pape  l’autorisation  de  ceindre  l’épée; 
il  galopait,  ayant  à ses  côtés  un  moine  qui  chargeait  les  infidèles 
avec  un  crucifix  de  fer.  C’était  la  guerre  sainte,  la  guerre  nationale 
de  la  chrétienté  d’Europe.  Elle  eut  ses  récompenses  à Petei  waradin 
et  à Belgrade.  Mais  ce  ne  fut  pas  encore  la  délivrance  des  chrétiens 
d’Orient. 

H.  DE  Lagombe. 

^ Négociations  relatives  à la  succession  d’Espagne,  publiées  par  M.  Mignet. 


LE  CONGRES 


DES 

CATHOLIQUES  AUTRICHIENS 

A SALZBOURG 


A peu  près  en  même  temps  que  les  catholiqaes  allemands 
tenaient,  à Dortmund,  leur  quarante- troisième  réunion  générale 
annuelle,  les  catholiques  autrichiens  se  réunissaient  à Salzbourg 
pour  la  quatrième  fois.  C’est  toujours,  pour  l’étranger,  un  spectacle 
imposant  et  plein  d’intérêt,  que  ces  grandes  assises  de  la  foi  et  de 
l’action  catholiques.  Ne  seraient- elles  qu’une  simple  revue,  — la 
« parade  noire  »,  Schwarze-parade^  comme  disent  élégamment  les 
ennemis  de  la  religion  viennois,  — qu’elles  auraient  déjà  leur 
utilité.  Mais  le  congrès  de  Salzbourg,  qui  était  attendu  avec 
d’autant  plus  d’impatience  que  quatre  ans  s’étalent  écoulés  depuis 
la  réunion  du  précédent  congrès,  a été  tout  autre  chose  qu’une 
parade.  L’attention  que  tous,  en  Autriche,  ont  prêtée  à ses  délibé- 
rations, les  articles  répétés  que  toute  la  presse,  libérale  aussi  bien 
que  catholique,  lui  a consacrés,  attestent  son  importance.  Amis  et 
adversaires  reconnaissent  qu’il  a sonné  le  réveil  de  l’armée  catho- 
lique autrichienne,  et  la  prépare  à une  marche  en  avant  et  à une 
action  plus  énergique. 


I 

l’unité  des  catholiques  autrichiens 

« La  première  et  la  plus  importante  tâche  du  congrès  de  Salz- 
bourg, écrivait  un  des  organes  de  la  presse  catholique  viennoise,  le 
jour  de  l’ouverture  du  congrès,  sera  d’assurer  l’unité  parmi  les 
catholiques  autrichiens.  Il  serait  vraiment  insensé  que  nous  conti- 
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nuioDS  à frapper  les  uns  sur  les  autres,  quand  nous  avons  tant 
d’ennemis  autour  de  nous.  » Et  l’un  des  poètes  qui  ont  salué  les 
congressistes  en  strophes  enflammées  s’écriait  : « Un  démon  est 
venu,  pendant  la  nuit,  — semer  le  mauvais  grain  dans  notre  champ 
de  blé;  — et  ce  démon  triomphe  en  ricanant  — de  voir  la  discorde 
troubler  nos  rangs.  — Oh!  que  les  mains  se  tendent!  Il  en  est 
temps.  — La  victoire  appartient  à ceux  qui  sont  unis,  — à ceux 
que  l’union  fait  grands  et  forts  »...  C’est  qu’en  effet  les  catholiques 
autrichiens  ont  été,  jusqu’ici,  très  éloignés  de  présenter  le  même 
spectacle  admirable  d’unité  qui  se  montre  chez  leurs  voisins  de 
l’empire  allemand. 

Le  premier  obstacle  que  l’unité  rencontre  chez  eux,  c’est  ce  qui 
fait  la  faiblesse  même  de  l’empire  austro-hongrois,  c’est  la  diversité 
des  races  et  des  langues.  Si  le  « dualisme  » rend  très  difficile  la  situa- 
tion de  l’empereur  d’Autriche  et  roi  de  Hongrie,  — le  gouvernement 
de  chacun  des  deux  Etats  que  son  sceptre  réunit  est,  par  lui-même 
et  indépendamment  de  celui  de  son  voisin,  déjà  fort  incommode. 
L’Autriche  a des  provinces  polonaises  : la  Silésie  et  la  Gallicie;  des 
provinces  allemandes  : la  Basse- Autriche,  la  Haute- Autriche,  Salz- 
bourg,  le  Tyrol  et  le  Vorarlberg;  des  provinces  slovaques  : la  Styrie, 
la  Carniole  et  la  Carinthie;  des  provinces  italiennes  : Goriiz,  Trieste, 
la  Dalmatie.  L’Autriche  a des  Polonais,  des  Tchèques,  des  Alle- 
mands, des  Slovènes,  des  irrédentistes.  Le  Parlement  autrichien 
comprend  un  parti  polonais,  plusieurs  partis  tchèques,  trois  ou 
quatre  partis  allemands;  il  ne  lui  manque,  comme  le  remarquait, 

en  sortant  d’une  séance  du  Reichsrath,  un  visiteur  étranger 

qu’un  parti  autrichien.  . 

« Ne  vous  semble-t-il  pas,  s’est  écrié  le  baron  Dipauli,  l’éloquent 
leader  du  « parti  populaire  catholique  »,  dans  le  discours  qu’il  a 
prononcé  au  congrès,  ne  vous  semble-t-il  pas  que,  dans  un  Etat  de 
races  et  de  langues  si  diverses,  comme  est  notre  patrie,  le  point 
de  vue  catholique  est  le  véritable  point  de  vue  autrichien  et  le 
seul  capable  de  concilier  le  principe  de  l’unité  nationale  avec  le 
respect  des  droits  de  chaque  nationalité?  » Mais,  jusqu’à  ce  jour, 
dans  ce  pays  divisé,  les  catholiques  allemands,  tchèques,  ou  polo- 
nais, ont  montré  qu’avant  d’être  catholiques,  ils  sont  Allemands, 
Tchèques,  ou  Polonais,  de  même  qu’ils  sont,  d’ailleurs.  Allemands, 
Tchèques,  ou  Polonais  avant  d’être  Autrichiens.  La  petite  patrie 
avant  la  grande! 

G.’est  contre  cette  situation  fâcheuse  que  les  organisateurs  du 
congrès  ont  essayé  de  réagir.  Et  c’est  pourquoi,  dans  la  circulaire 
d’invitation  au  « quatrième  congrès  général  des  catholiques  autri- 
chiens »,  il  est  fait  appel  « à tous  les  catholiques  autrichiens,  quelle 
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que  soit  d’ailleurs  la  langue  qu’ils  parlent,  à quelque  province 
qu’ils  appartiennent  ».  Mais  l’appel  n’a  guère  été  entendu,  en 
dehors  des  catholiques  de  langue  allemande;  et  on  ne  pouvait  pas 
espérer  qu’il  fût  entendu.  Ce  sont  des  Autrichiens  de  langue  alle- 
mande qui  ont  préparé  le  congrès;  c’est  dans  une  ville  de  langue 
allemande  que  se  réunissait  le  congrès;  donc  il  ne  fallait  compter 
que  sur  des  congressistes  de  langue  allemande.  Entre  citoyens  de 
nationalités  différentes,  la  séparation  est  si  nette  dans  cet  empire 
bigarré,  qu’on  a pu  voir  un  représentant  des  catholiques  de  Prague 
saluer  le  congrès  au  nom  de  ses  amis,  — exactement  comme 
l’avait  fait,  dans  la  précédente  séance,  un  député  du  centre 
allemand,  comme  devait  le  faire,  dans  la  séance  suivante,  un 
représentant  de  la  Suisse  catholique.  En  ce  congrès  ouvert  à 
tous  les  catholiques  autrichiens,  le  Tchèque  se  considérait  comme 
un  étranger.  Il  ajoutait  d’ailleurs  à son  salut  sympathique 
le  vœu  que  « le  sentiment  catholique  qui  anime  les  différents  peu- 
ples autrichiens  contribue  à réunir  en  un  seul  bloc  toutes  les  natio- 
nalités divisées  » ; et  l’expression  même  de  ce  désir  est  la  meilleure 
preuve  que  l’unité  n’est  pas  encore  faite. 

Mais,  si  elle  n’est  pas  faite  encore,  il  est  permis  d’espérer  qu’elle 
se  fera  bientôt.  Aux  élections  qui  viennent  d’avoir  lieu  pour  les 
élections  provinciales,  on  a pu  voir,  en  Bohême,  les  catholiques, 
tchèques  ou  allemands,  marcher  unis  contre  les  radicaux,  qu’on 
appelle  communément  Jeunes-Tchèques.  L’exemple  est  donné  de 
haut.  Il  a été  lu  au  congrès  une  lettre  signée  par  le  cardinal-arche- 
vêque de  Prague,  au  nom  de  tout  l’épiscopat  autrichien,  prêchant 
l’union  et  traçant  les  grandes  lignes  du  programme  que  tous  les 
catholiques  de  toutes  les  provinces  doivent  adopter.  Les  prêtres  et 
les  fidèles  suivront  la  voie  qui  leur  est  tracée  par  leurs  évêques. 
Peut-être  est-il  permis  d’espérer  que  le  prochain  congrès  catholique 
autrichien  sera  vraiment  le  congrès  général  dont  il  porte  le  nom, 
et  non  plus  seulement,  comme  les  quatre  premiers,  le  congrès  des 
catholiques  autrichiens  de  langue  allemande  L 


Même  parmi  ces  derniers,  l’accord  était  loin  d’être  parfait,  à 
l’heure  où  s’est  réuni  le  congrès  de  Salzbourg.  Et  c’est  surtout 
ces  divisions  entre  catholiques  autrichiens  allemands,  que  les 
organisateurs  du  congrès  se  sont  proposé  de  faire  cesser. 

’ Tl  est  intéressant  de  noter  que  le  congrès  des  catholiques  tchèques  du 
diocèse  de  Budweis,  qui  s’est  réuni  quelques  jours  après  le  congrès  de 
Salzbourg,  a adopté  les  mêmes  résolutions  que  celui-ci. 

25  SEPTEMBRE  1896. 
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Jusqu’en  1886  ou  1887,  deux  partis  politiques  seulement  divi- 
saient, en  deux'^tronçons  nettement  séparés,  l’Autriche  allemande  : 
les  libéraux^  d’une  part,  arboraient  le  programme  commun  aux 
prétendus  « libéraux  » de  tous  les  pays,  à savoir,  la  guerre  aux 
idées  religieuses  appelées  pour  la  circonstance  « cléricalisme  »; 
les  catholiques  ou  conservateurs  veillaient  à la  défense  des  intérêts 
religieux  et  sociaux.  Mais,  depuis  une  dizaine  d’années,  tandis  que 
ces  deux  partis  ont  continué  à diviser  et  à se  diviser  les  provinces, 
on  a vu  surgir  à Vienne  deux  nouveaux  partis,  l’un  de  gauche, 
l’autre  de  droite  : les  nationaux  allemands  [deulsch-nationalen)^ 
d’une  part;  les  chrétiens  sociaux  {chrisüichsocialen)^  d’autre  part. 

Le  parti  national  allemand  est  une  émanation  du  prince  de  Bis- 
marck : c’est  le  fameux  chancelier  de  l’empire  qui  l’a  fondé  pour 
grouper,  dans  les  provinces  polonaises  et  tchèques,  les  éléments 
de  race  allemande  et  préparer  ainsi  l’avenir  du  pangermanisme. 
Le  parti  national  allemand  a recruté  des  adhérents  assez  nombreux 
à Vienne,  et  est  entré  en  scène  dans  les  élections,  tant  munici- 
pales que  provinciales  et  législatives,  avec  un  programme  radical. 
Il  est,  en  somme,  une  excellente  préparation  à la  propagande 
socialiste  qui,  jusqu’à  présent,  n’a  pas  encore  pris  grande  position 
dans  l’empire  austro-hongrois. 

Le  parti  chrétien  social  est  un  parti  de  catholiques.  Depuis  de 
longues  années  déjà,  un  groupe  de  catholiques  autrichiens,  à la 
tête  desquels  se  trouvaient  le  baron  de  Vogelsang,  Lœsevitz,  le 
prince  de  Lichtenstein,  s’étaient  voués  à l’étude  des  questions 
sociales,  et  avaient  dressé  un  plan  de  réformes  assez  semblable  à 
celui  que  X Association  catholique  (la  revue  du  comte  de  Mun)  a 
développé  chez  nous.  Il  vint  à l’esprit  de  l’un  de  ces  hommes,  dont 
le  nom  est  aujourd’hui  universellement  connu,  du  docteur  Lueger, 
de  porter  sur  le  terrain  pratique  électoral  ce  programme,  et  de 
fonder  dans  la  capitale  autrichienne  le  parti  chrétien  social.  Le- 
jeune  parti,  dès  ses  premiers  débuts,  obtint  un  succès  inespéré  : 
il  fit  pénétrer  quelques  catholiques  dans  cet  hôtel  de  ville  viennois, 
qui  était  resté  jusque-là  la  forteresse  inexpugnable  du  libéralisme. 
Ses  succès  allèrent  croissant,  et  l’on  sait  qu’aux  dernières  élections 
municipales  de  Vienne,  la  majorité  libérale  du  conseil  a été  ren- 
versée par  une  coalition  des  partis  chrétien  social  et  national 
allemand. 

Comment  l’entente  a-t-elle  pu  se  faire,  entre  les  catholiques  qui 
composent  le  premier  des  deux  partis  coalisés,  et  les  radicaux  qui 
forment  le  fond  du  second?  Par  l’antisémitisme  qui  est  un  point 
commun  aux  programmes  de  ces  deux  partis...  D’ailleurs  l’antisé- 
mitisme n’est  pas  tout  à fait  le  même  chez  les  chrétiens  sociaux  que 
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chez  les  nationaux  allemands.  Ceux-ci  sont  antisémites  à la  manière  de 
Drumont,  considérant  le  Juif,  par  le  fait  même  de  sa  naissance, 
comme  un  maudit  : on  les  appelle  rassen-antisemit^  parce  que  c’est 
à la  race  juive  qu’ils  en  veulent.  C’est  plutôt  la  « juiverie  »,  les 
principes  de  la  morale  juive,  l’éducation  juive,  que  la  majeure 
partie  des  chrétiens  sociaux  poursuivent  i. 

Jusqu’à  ces  derniers  temps,  la  formation  du  parti  chrétien  social 
n’avait  nullement  troublé  l’unité  des  catholiques  autrichiens.  Le 
parti  chrétien  social  est  un  parti  viennois;  il  exerce  son  action  sur 
un  terrain  où  les  conservateurs  ont  depuis  longtemps  cessé  de 
lutter.  Sa  marche  est  parallèle  à celle  des  conservateurs;  elle  ne 
peut  donc  pas  leur  être  contraire.  Quelles  que  pussent  être, 
d’ailleurs,  les  dissensions  personnelles,  quelles  que  fussent  les 
différences  de  programme,  on  ne  se  combattait  pas.  Et,  au  der- 
nier congrès  des  catholiques,  qui  s’est  tenu  à Linz  en  1892,  le 
docteur  Lueger  et  le  prince  de  Lichtenstein  siégeaient  à côté  des 
conservateurs. 

Mais  il  s’est  produit  depuis  cette  époque  des  événements  qui  ont 
modifié  la  situation.  Il  n’y  a pas,  dans  le  Parlement  autrichien,  à 
cause  de  l’émiettement  des  partis,  de  majorité  possible.  Pour 
exprimer  de  quelle  manière  un  ministre  autrichien  peut  gouverner, 
le  comte  Taaffe  employait  un  mot  qu’il  est  impossible  de  traduire 
en  français  : le  verbe  wurstlen^  mot  forgé  qui  veut  dire  littérale- 
ment « faire  une  saucisse».  Le  célèbre  homme  d’Etat  dont  je  viens 
de  prononcer  le  nom  avait  su,  de  cette  façon,  constituer  une  majo- 
rité coalisée  de  trois  éléments  très  divers,  le  parti  polonais,  les 
libéraux  et  les  conservateurs  allemands,  — assez  forte  pour  résister 
aux  entreprises  des  radicaux,  c’est-à-dire  principalement  des  natio- 
naux allemands  et  des  Jeunes-Tchèques. 

Le  comte  Badeni,  qui  préside  depuis  deux  ans  le  cabinet  autri- 
chien, gouverne,  comme  son  prédécesseur,  avec  le  concours  des 
trois  partis  polonais,  libéral  allemand,  et  conservateur.  Mais  ses 
procédés  sont  très  différents  de  ceux  du  comte  Taaffe,  et  la  répu- 
tation qu’il  a d’être  « une  main  de  fer  » n’est  pas  usurpée.  11  s’est 
fait  beaucoup  d’ennemis,  d’adversaires  tout  au  moins,  du  côté  des 
catholiques;  le  parti  chrétien  social  viennois,  notamment,  lui  est 
tout  à fait  opposé. 

Même  parmi  les  catholiques  de  province,  — ceux  qui  constituent 
la  grande  masse  conservatrice,  — il  y avait  depuis  longtemps  bien  des 

* Je  puis  être  très  bref  sur  la  question  antisémite  qui  est  déjà  connue 
des  lecteurs  du  Correspondant  par  les  intéressants  articles  de  l’abbé 
Kannengieser.  — Cf.,  sur  la  même  question,  la  série  d’articles  publiés  récem-f 
ment  par  M.  Eug.  Duthoit  dans  la  Revue  de  Lille  (1896). 
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esprits,  que  mécontentait  cette  alliance  persistante  entre  les  députés 
de  la  droite  et  ces  pires  ennemis  de  l’idée  religieuse  qu’on  nomme 
les  libéraux.  C’est  principalement  dans  les  provinces  des  Alpes,  dans 
le  Tyrol  et  le  Vorarlberg,  au  cœur  même  de  l’armée  catholique, 
que  ce  mécontentement  se  faisait  sentir.  Les  prêtres  exprimaient, 
aux  représentants  du  parti  conservateur  et  à leurs  évêques,  la 
difficulté  qu’ils  éprouvaient  de  faire  comprendre  au  peuple  des 
fidèles  la  nécessité  d’une  alliance...,  qu’ils  désapprouvaient  eux- 
mêmes.  On  opposait  à l’attitude  des  députés  de  la  province,  celle 
de  Lueger  et  des  chrétiens  sociaux  viennois  qui  s’étaient  jetés  dans 
l’opposition.  Des  organisations  modelées  sur  celles  de  Vienne  se 
créaient  dans  ces  provinces,  et  réussissaient  à ce  point  que,  dans 
les  élections  provinciales,  les  vieux  conservateurs  devaient  céder 
le  pas  à des  candidats  nouveaux. 

L’annulation  de  l’élection  de  Lueger  comme  bourgmestre  de 
Vienne,  et  la  dissolution  du  conseil  nouvellement  élu,  furent 
l’occasion  qui  permit  à un  groupe  de  députés  conservateurs,  une 
vingtaine  environ,  soit  un  tiers  de  l’ensemble,  de  se  séparer  de  la 
majorité  et  de  fonder  un  nouveau  parti  : le  parti  populaire  catho- 
lique [katholische  Volkspartei).  A la  tête  de  ce  mouvement  de 
scission  marchaient  deux  des  représentants  les  plus  en  vue  des 
provinces  catholiques  : le  baron  Dipauli,  député  du  Tyrol,  et  le 
docteur  Alfred  Ebenhoch,  député  de  Linz. 

Ce  schisme,  qui  paraissait  devoir  être  pour  les  catholiques  une 
cause  de  division,  puisque,  aux  deux  fractions  déjà  existantes  de 
leur  armée,  il  en  ajoutait  une  troisième,  aura  eu  au  contraire  pour 
résultat  de  rendre  possible  l’union.  Le  parti  populaire  catholique, 
dont  l’apparition  a été  saluée  comme  un  bienfait  par  l’épiscopat 
autrichien,  a servi  pour  ainsi  dire  de  pont  entre  les  conservateurs 
et  les  chrétiens  sociaux.  C’est  ce  parti  qui  a organisé  le  congrès  : le 
président  du  comité  d’organisation,  le  professeur  Altenweisel,  est 
((  l’homme  » du  cardinal-archevêque  de  Salzbourg,  Mgr  Haller,  lequel 
a naguère  félicité  le  baron  Dipauli  de  son  attitude  au  Parlement 
autrichien;  l’un  des  vice-présidents  de  ce  même  comité,  le  docteur 
von  Fuchs,  député  de  Salzbourg,  est  un  des  membres  du  Katho- 
lische  Volkspartei.  C’est  ce  parti  qui  a mené  à bonne  fin  l’œuvre 
d’unification  que  le  Vaterland^  dont  le  témoignage  est  d’autant 
plus  intéressant  qu’il  est  l’organe  du  parti  conservateur,  constate 
en  ces  termes  : « Si  le  congrès  de  Salzbourg  n’avait  produit  d’autre 
résultat  que  ce  progrès  fait  dans  le  sens  de  l’unité  des  catholiques 
autrichiens,  son  importance  serait  déjà  considérable.  » 

C’est  un  « progrès  dans  le  sens  de  l’unité  » ; ce  n’est  pas  l’unité 
complète.  Sur  le  terrain  politique  en  effet,  dont  il  n’a  pas  été  parlé 
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au  congrès,  il  est  probable  que  les  catholiques  autrichiens  conti- 
nueront à se  diviser  quelque  temps  encore  en  adversaires  et  en 
partisans  du  ministère  Badeni.  Mais,  en  somme,  la  situation 
parlementaire  de  l’Autriche  est  telle  en  ce  moment,  que  la  division 
sur  le  terrain  politique  est  de  peu  d’importance.  Au  reste,  il  n’est 
pas  impossible  de  prévoir  un  rapprochement  qui  viendrait  de 
l’initiative  même  du  premier  ministre.  Du  fait  que  le  représentant 
du  gouvernement,  le  comte  Thun,  statthalter  de  la  province  de 
Salzbourg,  est  venu  saluer  le  congrès  et  assurer  les  catholiques 
assemblés  des  sympathies  gouvernementales,  la  presse  libérale 
viennoise  a conclu,  avec  grand  fracas,  à une  modification  dans 
l’attitude  du  comte  Badeni...  Quoi  qu’il  en  soit  du  point  de  vue 
politique,  les  catholiques  autrichiens  sont  prêts  pour  la  lutte  de 
demain  : ils  sont  unis  sur  le  terrain  social. 

Dans  quel  sens  s’est  faite  l’unité?  Dans  le  sens  du  parti  chré- 
tien social.  Nous  allons  voir,  en  effet,  que  c’est  le  programme  du 
parti  chrétien  social  qui  a été,  au  moins  dans  ses  parties  essen- 
tielles et  à l’exception  du  point  de  vue  antisémite,  volontairement 
laissé  dans  l’ombre,  adopté  par  le  congrès.  Le  véritable  triompha- 
teur du  jour,  c’est  Lueger,  dont  le  nom  a été  plusieurs  fois 
acclamé  par  l’unanimité  ou,  plus  exactement,  par  la  presque  una- 
nimité des  congressistes. 

Ni  Lueger,  cependant,  ni  les  autres  chefs  du  parti  chrétien  social 
viennois,  comme  Strobach,  comme  le  prince  Aloïs  de  Lichten- 
stein, n’étaient  présents  au  congrès.  « Retenu  par  la  besogne  poli- 
tique, je  salue  de  tout  mon  cœur  mes  amis  réunis  à Salzbourg  et 
souhaite  la  victoire  à leurs  efforts  »,  avait  télégraphié  le  prince 
de  Lichtenstein.  Et  Lueger  envoyait  aux  congressistes  un  mes- 
sage analogue...  Cette  besogne  politique  dont  parlent  les  télé- 
grammes, ce  sont  les  élections  prochaines  qui  doivent  renouveler 
le  Landtag  ou  conseil  provincial  de  la  Basse- Autriche.  Mais  peut- 
être  n’était-ce  point  seulement  le  travail  matériel  de  la  préparation 
électorale,  qui  éloignait  du  congrès  de  Salzbourg  les  chefs  du 
parti  chrétien  social  viennois.  L’alliance  avec  les  nationaux  alle- 
mands sur  le  terrain  antisémite,  qui  a permis  de  chasser  de  l’hôtel 
de  ville  de  la  capitale  la  majorité  libérale,  se  poursuit  sur  le 
terrain  des  élections  provinciales.  Il  fallait  éviter  les  accusations 
de  « cléricalisme  »,  que  la  présence  de  Lueger  au  congrès  n’aurait 
pas  manqué  de  susciter,  et  que  sa  dépêche,  malgré  les  efforts  de 
la  presse  libérale  viennoise,  n’a  pas  suffi  à faire  naître.  Tant 
d’Autrichiens,  comme  tant  de  Français,  sont  dupes  des  mots! 

11  n’est  pas  sans  intérêt  d’ailleurs  de  noter  ici  que  cette  alliance 
entre  deux  partis  qui  n’ont  de  commun  que  l’antisémitisme  ne 
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paraît  pas  destinée  à durer  longtemps.  Déjà,  sous  la  conduite 
d’un  député  du  nom  de  Schænerer,  toute  une  partie  des  nationaux 
allemands  a fait  défection.  Dans  plusieurs  provinces  autres  que  la 
Basse-Autriche,  les  nationaux  allemands  font  campagne  avec  les 
libéraux  contre  les  conservateurs.  En  groupant  sous  une  même 
bannière  toutes  les  forces  du  parti  catholique,  le  congrès  de 
Salzbourg  aura  sans  doute  pour  résultat  de  hâter  cette  désagré- 
gation. En  Autriche  comme  ailleurs,  le  fossé  se  creusera  de  plus 
en  plus  entre  les  partisans  de  la  réforme  sociale,  qui  s’appuient  sur 
le  sentiment  religieux,  d’une  part,  et  ceux  d’autre  part  qui,  ne 
songeant  qu’au  côté  matériel  des  choses,  rêvent  de  révolutionner  le 
monde  à leur  profit  *.  C’est  pour  se  préparer  à cette  lutte  prochaine 
que  le  congrès  de  Salzbourg  a élaboré  un  programme  social 
accepté  — à très  peu  d’exceptions  près  — par  l’unanimité  des  catho- 
liques autrichiens. 

II 

LE  PROGRAMME  SOCIAL  DES  CATHOLIQUES  AUTRICHIENS 


Le  programme  du  parti  chrétien  social  viennois  peut  se  ramener 
aux  quatre  ou  cinq  points  suivants  : 

Les  principes  élevés  de  la  justice  chrétienne  doivent  être  intro- 
duits partout,  dans  la  famille  comme  dans  l’Etat,  dans  la  vie  privée 
comme  dans  la  vie  publique,  dans  l’économie  politique  et  dans  la 
législation. 

L’Etat  n’est  pas  une  simple  juxtaposition  d’individus  détachés 
et  indépendants  les  uns  des  autres,  mais  un  organisme  où  les 
hommes  doivent  être  classés  d’après  leur  vocation  et  leurs  apti- 
tudes naturelles,  et  groupés  en  corporations  professionnelles,  qui 
ont  chacune  un  but  déterminé  à remplir.  L’Etat  n’est  sain  que  si 

^ La  décomposition  du  grand  parti  libéral  s’opère  déjà,  — et  avec  quelle 
rapidité!  La  période  électorale  ouverte  en  ce  moment  dans  plusieurs  pro- 
vinces pour  les  élections  aux  « Landtags  » le  montre  à l’évidence.  C’est 
vainement  qu’il  prétend  se  métamorphoser,  par  un  changement  d'étiquette, 
en  parti  « progressiste  ».  Dans  maintes  circonscriptions,  le  conseiller  libéral 
sortant  ne  se  représente  plus.  Ailleurs,  il  passe  avec  armes  et  bagages  an 
parti  radical.  Par  contre,  en  Haute-Autriche,  dans  la  classe  des  grands 
propriétaires,  les  libéraux  se  sont  tournés  du  côté  des  conservateurs  : deux 
sièges  sur  dix  leur  sont  accordés,  à condition  qu’ils  s’engagent  « à accepter 
en  tout  et  partout  l’autorité  de  l’Eglise  catholique,  et  à ne  faire  aucune 
difficulté  aux  conservateurs  dans  les  questions  confessionnelles  ».  — 
« Vous  appelez  cela  un  compromis,  s’est  écriée  amèrement  la  presse  libé- 
rale viennoise;  c’est  bel  et  bien  une  capitulation  que  vous  avez  signée  1 » 
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tous  ses  organes  le  sont.  Donc,  loin  d’être  une  forme  sociale 
surannée,  la  corporation  a pour  elle  le  siècle  à venir.  Seule,  elle 
peut  assurer  la  liberté  des  travailleurs.  Elle  est,  avec  la  religion, 
la  famille  et  l’école,  une  des  bases  fondamentales  de  l’Etat. 

Un  Etat  ne  peut  être  fort  et  indépendant  que  s’il  est  appuyé, 
d’une  part,  sur  une  population  de  paysans  robustes  et  qui  se  suffi- 
sent à eux-mêmes,  d’autre  part,  sur  une  classe  d’artisans  et  de 
petits  commerçants  prospères. 

Le  travail  est  un  droit  pour  l’homme,  conséquence  nécessaire  du 
droit  à l’existence  et  de  l’interdiction  du  suicide.  Le  travail  est  un 
devoir  pour  l’homme  : celui  qui  ne  travaille  pas  ne  doit  pas 
manger. 

Le  peuple  juif  est,  tant  par  sa  race  que  par  ses  habitudes,  ses 
mœurs,  sa  religion,  un  peuple  tout  à fait  différent  des  autres 
peuples  européens,  et  des  mesures  législatives  sont  nécessaires 
pour  protéger  la  chrétienté  contre  ses  entreprises. 

On  retrouve  ces  mêmes  idées  (à  l’exception  du  point  de  vue 
antisémite  qui  n’a  fait  l’objet  d’aucune  résolution  au  congrès  de 
Salzbourg)  dans  les  conclusions  du  congrès  relatives  aux  paysans, 
aux  ouvriers  de  la  petite  industrie,  aux  travailleurs  de  la  grande 
industrie. 


La  question  agraire  {Agrarfrage)  se  pose  en  Autriche,  comme 
elle  se  pose  en  Allemagne,  comme  elle  se  pose  en  France  et  dans 
tous  les  pays  agricoles  de  l’Europe,  en  ces  termes  : a Les  produits 
de  la  terre,  et  principalement  le  blé,  ne  rémunèrent  plus  celui  qui 
cultive  la  terre.  » La  diminution  croissante  du  prix  de  ces  produits 
amènera  infailliblement  la  ruine  de  l’agriculture  européenne,  si  l’on 
n’y  porte  pas  remède.  Or,  pour  trouver  le  remède  à un  mal,  il  faut 
en  connaître  la  cause. 

Il  est  de  règle,  parmi  les  économistes  que  préoccupe  ce  cas 
pathologique,  d’accuser  la  concurrence  extra-européenne  de  cette 
baisse  de  prix.  « Les  Américains,  dit-on,  les  Indiens,  et  aussi, 
dans  la  jeune  Europe,  les  Russes,  produisent  le  blé  à beaucoup 
meilleur  compte  que  nous  : ils  inondent  notre  marehé;  quoi  de 
plus  naturel  que  nous  ne  puissions  pas  lutter?  » Mais  cette  expli- 
cation si  simple  est  loin  d’être  satisfaisante,  et  l’on  peut  répondre 
aux  économistes  en  invoquant  les  principes  mêmes  de  l’économie 
politique. 

Gomment  se  fixe  la  valeur  d’une  chose?  Par  le  jeu  de  deux  lois 
bien  connues  : la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande,  et  la  loi  du  coût 
de  production.  La  valeur  oscille,  suivant  la  proportion  comparée 
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des  offres  et  des  demandes,  dans  le  sens  de  la  hausse,  quand  les 
demandes  l’emportent  sur  les  offres,  dans  le  sens  de  la  baisse,  quand 
il  y a plus  d’offres  que  de  demandes.  Mais  ses  oscillations,  comme 
celles  du  pendule,  tendent  toujours  vers  un  point  fixe.  Et  ce  point 
fixe,  c’est  le  coût  de  production  minimum  de  la  chose,  quand  il 
s’agit  d’une  marchandise  dont  la  production  est  susceptible  d’être 
étendue  à l’infini  et  la  consommation  susceptible  d’être  restreinte  ; 
c’est,  au  contraire,  le  coût  de  production  maximum  de  la  chose, 
quand  il  s’agit  d’une  marchandise  dont  la  production  est  essentiel- 
lement limitée  et  la  consommation  de  première  nécessité. 

La  raison  de  cette  différence  est  facile  à saisir.  Si  par  suite  de 
l’abondance  des  demandes  la  valeur  d’un  objet  industriel  s’élève, 
immédiatement  les  producteurs  de  cet  objet,  attirés  par  l’appât  du 
gain,  en  produiront  un  très  grand  nombre  d’unités.  L’offre  dépas- 
sera la  demande.  Une  baisse  dans  la  valeur  de  l’objet  s’ensuivra,  et 
il  n’y  aura  de  limite  à cette  baisse  que  le  point  où  le  producteur  ne 
retrouverait  plus,  dans  le  prix  de  vente,  ses  frais  de  production 
augmentés  du  léger  bénéfice  qui  constitue  la  rémunération  de  son 
travail  : c’est  ce  que  nous  appelons  le  coût  de  production.  Mais 
c’est  du  producteur  qui  'produit  à meilleur  compte^  et  non  de 
celui  qui  produit  à plus  de  frais,  qu’il  s’agit;  car  le  premier,  puis- 
qu’il s’agit  par  hypothèse  d’un  objet  dont  la  production  est  indé- 
finiment extensible,  peut  suffire  à alimenter  la  consommation;  et 
la  loi  de  concurrence  veut,  s’il  n’est  pas  mis  d’obstacle  à son 
fonctionnement  normal,  que  le  second  disparaisse. 

S’agit-il  au  contraire  d’une  marchandise  dont  la  production  est 
essentiellement  limitée  et  dont  la  consommation  est  de  pre- 
mière nécessité,  comme  le  blé,  le  point  auquel  tend  à se  fixer 
la  valeur  de  cette  marchandise,  et  par  conséquent  la  limite  à toute 
baisse  durable,  sera  le  coût  de  production,  non  de  celui  qui  pro- 
duit au  meilleur  compte,  mais  de  celui  qui  produit  à plus  de  frais. 
Pourquoi?  Parce  que  l’offre  de  cet  objet  sera  toujours  inférieure  à 
la  demande;  parce  qu’aucun  producteur  de  cet  objet  n’est  de  trop 
dans  le  monde  ; parce  qu’aucun  producteur  n’a  intérêt  à éliminer  sou 
voisin  par  un  abaissement  des  prix,  puisqu’il  écoule  de  toute  façon 
tous  ses  produits,  et  n’en  écoulerait  pas  davantage  après  l’élimi- 
nation de  ce  voisin. 

Si  ces  théories  enseignées  par  l’économie  politique  sont  exactes, 
il  faudrait  admettre  qu’en  dépit  de  la  concurrence  extra- européenne 
et  quelle  que  soit  son  importance,  le  producteur  européen  doit 
retrouver  dans  le  prix  de  vente  de  ses  récoltes  la  juste  compensa- 
tion de  ses  frais  et  la  rémunération  de  son  travail...  Et  c’est,  en 
effet  ce  qui  se  produirait,  si  le  fonctionnement  naturel  et  normal  des 
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lois  économiques  n’était  troublé  par  la  spéculation  colossale  qui 
s’exerce  sur  les  produits  agricoles. 

Chacun  sait  que  le  prix  du  blé  se  fixe  aujourd’hui  d’après  la  pro- 
duction du  monde  entier,  sur  le  marché  international,  dans  ce  qu’on 
appelle  « la  bourse  des  blés  ».  La  bourse  des  blés,  c’est  par  défi- 
nition, le  lieu  où  se  détermine,  par  la  rencontre  de  l’offre  et  de  la 
demande,  le  prix  du  froment.  En  réalité,  ce  n’est  plus  aujourd’hui 
qu’une  vaste  salle  de  jeu  où  le  cours  du  blé  remplace  le  vieux  dé 
classique.  Les  prix  se  fixent,  non  pas  d’après  la  situation  réelle  de 
la  production,  mais  selon  le  jeu  des  spéculateurs.  Pour  un  marché 
réel,  il  s’y  traite  cent  marchés  fictifs;  et  la  même  quantité  de  blé, 
qui  donne  lieu  à un  trafic  véritable  de  10  000  francs,  occasionne  le 
payement  de  1 million  de  différences.  Les  deux  partis  qui  divisent 
le  marché  ne  sont  pas  du  tout  les  acheteurs  et  les  vendeurs,  mais 
les  haussiers  et  les  baissiers.  Or,  quel  que  soit  le  triomphateur, 
cette  spéculation  effrénée  a pour  effet  d’avilir  le  prix  du  blé. 

Dix  individus  se  réunissent  et  fondent  un  syndicat  à la  baisse. 
En  quoi  consistent  leurs  opérations?  Ils  achètent  réellement  et  au 
comptant  une  quantité  importante  de  blé;  ils  vendent  fictivement 
et  à terme  une  quantité  dix  fois  plus  considérable  de  blé.  Avant 
que  le  terme  ne  soit  échu,  ils  jettent  sur  le  marché  leurs  approvi- 
sionnements, et  provoquent  ainsi  un  abaissement  dans  les  cours  de 
10,  15  ou  20  francs.  Conséquence  : ils  perdent  10,  15  ou  20  francs 
par  tonne  réellement  vendue;  mais  ils  gagnent  sur  chaque  tonne 
fictivement  vendue  (et  il  y en  a dix  fois  plus)  la  même  différence. 
Voilà  comment  la  victoire  des  baissiers  amène  l’avilissement  des 
prix  du  blé...  La  victoire  du  parti  de  la  hausse,  ce  qui  peut  paraître 
surprenant,  produit  exactement  le  même  résultat.  Comme  leurs 
confrères  les  baissiers,  les  haussiers  commencent  par  s’approvi- 
sionner de  la  plus  grande  quantité  possible  de  blé;  mais  ils  se 
gardent  bien  de  jeter  ces  approvisionnements  sur  le  marché.  Ils  les 
conservent  ou  plutôt,  comme  il  faut  nécessairement  qu’ils  s’en 
débarrassent,  ils  les  vendent  en  sous-main  aux  fariniers  qui 
s’engagent,  en  échange  du  prix  favorable  qui  leur  est  fait,  à les 
employer  pour  la  consommation  et  à ne  point  les  porter  sur  le 
marché.  Voilà  donc  le  prix  du  blé,  par  cette  raréfaction  artificielle, 
surélevé  de  10,  20  ou  30  francs  par  tonne.  Mais  que  le  paysan  ne 
s’imagine  pas  qu’il  pourra  profiter  de  cette  hausse.  Tout  le  monde 
sait  quelle  est  artificielle,  qu’elle  ne  durera  pas,  et  le  paysan  ne 
trouve  pas  d’acheteurs.  Il  n’en  trouvera  qu’après  la  victoire  des 
haussiers,  — lorsque  la  réaction  se  sera  produite,  entraînant  un 
nouvel  avilissement  des  cours. 

Voilà,  telle  que  la  comprennent  les  catholiques  autrichiens,  la 
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source  du  mal.  Quel  est  le  remède?  Il  n’y  aurait  de  remède  direct, 
efficace,  que  la  réglementation  des  marchés  à terme  et  l’inter- 
diction de  la  spéculation  sur  les  produits  agricoles.  Mais  cette 
interdiction  et  cette  réglementation  ne  seraient  possibles  que  par 
une  entente  internationale. 

En  attendant  que  les  circonstances  favorisent  cette  entente 
internationale,  et  puisque  la  spéculation  est  l’œuvre  des  intermé- 
diaires, ne  serait-ce  point  remédier  indirectement  au  mal  que  de 
donner  au^  producteurs  agricoles  une  force  de  résistance  plus 
grande,  et  la  possibilité  de  s’adresser  directement  aux  consomma- 
teurs? N’arriverait-on  point  par  là  à créer  un  marché  national, 
dégagé  de  tout  esprit  de  spéculation,  où  les  prix  s’établiraient 
d’après  la  situation  réelle  de  la  production?  Or  c’est  dans  l’osso- 
ciation  que  les  paysans  autrichiens  puiseront  cette  force  de  résis- 
tance. 

Et,  comme  aux  yeux  des  catholiques  d’Autriche,  il  n’y  a pas 
association  possible  là  où  il  n’y  a pas  association  forcée^  le 
congrès  de  Salzbourg  a voté,  en  ce  qui  concerne  la  question  agraire, 
la  résolution  suivante,  qui  résume  tout  ce  que  nous  venons  de 
dire  : « Le  congrès  proclame  la  nécessité  d’établir  des  associations 
obligatoires,  réunissant  tous  les  paysans,  et  se  donnant  pour  objet  : 
1°  la  conversion  des  dettes  hypothécaires  qui  pèsent  si  lourdement 
sur  le  sol,  en  annuités  amortissables;  2°  la  création  du  crédit  per- 
sonnel et  la  surveillance  de  l’emploi  des  fonds  prêtés;  3°  l’achat 
des  matières  premières  et  des  instruments  aratoires;  4°  la  pro- 
duction coopérative;  5°  la  vente  des  produits  soit  de  la  corpo- 
ration, soit  de  chacun  des  membres  de  la  corporation.  » Ce  vœu 
du  congrès  a déjà  reçu  un  commencement  d’exécution  pratique  : le 
ministre  de  l’agriculture  du  cabinet  Badeni,  le  comte  Ledebur,  qui 
appartient  au  parti  conservateur,  a déposé,  au  nom  du  gouver- 
nement, sur  les  bureaux  du  Reichsrath,  un  projet  de  loi  qui  lui  donne 
entière  satisfaction. 


» 


Ÿ 


La  corporation  obligatoire  n’est  pas  une  nouveauté  qui  puisse 
effrayer  les  Autrichiens  : le  lien  forcé  qu’on  propose  d’établir  entre 
les  paysans  lie,  depuis  la  loi  du  15  mars  1883,  les  uns  aux  autres, 
les  maîtres  et  les  compagnons  d’un  même  métier  ou  de  métiers  simi- 
laires. Mais  les  corporations  établies  par  la  loi  de  \ 883  n’ont  pas, 
aux  yeux  des  catholiques  autrichiens,  rempli  complètement  le  but 
qui  leur  était  indiqué;  et  le  congrès  de  Salzbourg  a formulé,  au 
sujet  de  ce  qu’il  appelle  la  Geiverhefrage^  tout  un  ensemble  de 
revendications. 
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Rendre  plus  étroit  le  lien  corporatif,  plus  difficile  l’entrée  dans  la 
corporation,  plus  autonomes  les  corporations,  tel  est  l’esprit  général 
des  réformes  proposées. 

Pour  entrer  dans  la  corporation,  c’est-à-dire  pour  exercer  un 
métier,  soit  comme  maître,  soit  comme  compagnon,  il  est  nécessaire 
actuellement,  et  il  suffit,  de  justifier  d’un  certain  temps  d’appren- 
tissage. Ce  n’est  donc  pas,  malgré  les  termes  dont  s’est  servie  la 
loi,  un  véritable  certificat  de  capacité  qui  ouvre  l’entrée  du  métier; 
et  le  but  qu’on  a voulu  atteindre  n’est  pas  atteint.  « On  voulait 
écarter  de  la  profession  les  éléments  mauvais,  n’y  introduire  que 
des  maîtres  et  des  compagnons  habiles,  rendre  meilleure  la  pro- 
duction, et  par  là  faire  le  métier  non  seulement  plus  honorable, 
mais  plus  lucratif.  L’introduction  de  travailleurs  inhabiles,  qui  se 
contentent  d’un  salaire  moindre,  permet  aux  maîtres  qui  les 
emploient  d’abaisser  leur  prix  de  vente  et  de  s’assurer  par  là,  au 
détriment  de  leurs  confrères,  les  faveurs  du  public  qui  court  tou- 
jours au  meilleur  marché  sans  se  préoccuper  de  la  qualité  des 
marchandises.  » Il  faut  modifier  la  loi  en  ce  point,  et  remplacer  la 
simple  justification  qui  sert  aujourd’hui  de  passeport,  par  une 
véritable  épreuve,  par  un  examen  imposé  à quiconque  veut  devenir 
maître  ou  compagnon  : les  conditions  de  cette  épreuve  seront 
déterminées  par  les  corporations  elles-mêmes,  sous  la  surveillance 
des  pouvoirs  publics. 

Plus  difficile  doit  être  l’accès  d’un  métier,  et  plus  rigoureuse 
aussi  la  séparation  des  divers  métiers.  Sur  ce  second  point  comme 
sur  le  premier,  la  loi  de  1883  appelle  certaines  modifications. 

L’article  37  de  cette  loi  permet  à celui  qui  exerce  un  métier  de 
faire  tous  les  travaux  nécessaires  à l’exécution  de  ses  produits  et 
d’engager  à cet  effet  les  aides  nécessaires.  Cet  article  est  interprété 
d’une  façon  si  large  qu’il  entraîne,  pour  conséquence,  une  véritable 
confusion  des  métiers.  « Le  brasseur  fabrique  des  tonneaux,  pré- 
tendant que  la  fabrication  des  tonneaux  est  un  complément  néces- 
saire à sa  production.  Les  grands  industriels  ont,  dans  leurs  ate- 
liers, des  serruriers,  des  menuisiers,  des  peintres,  des  vitriers,  des 
potiers,  etc.,  non  pourvus  du  certificat  légal  et  indépendants  de  la 
corporation,  qui  ne  se  contentent  point,  d’ailleurs,  d’exécuter,  chez 
l’industriel  qui  les  emploie,  les  travaux  de  leur  profession,  mais 
qui  vont  travailler  chez  les  voisins.  Les  artisans  eux-mêmes  se 
font  les  uns  aux  autres  concurrence.  Le  fourreur  transforme  ses 
fourrures  en  manteaux.  Le  menuisier  peint  les  châssis,  qu’il  doit  se 
contenter  de  fabriquer.  Le  doreur  fabrique  les  cadres,  qu’il  a pour 
tâche  simplement  de  dorer.  Cette  confusion  est  contraire  au  but  de 
la  loi,  qui  veut  un  métier  pour  chaque  travailleur,  et  pour  les  titu- 
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laires  de  chaque  métier  une  espèce  de  monopole.  » Pour  ces  rai- 
sons, le  congrès  de  Salzbourg  demande  la  suppression,  ou  tout  au 
moins  l’interprétation  dans  un  sens  très  étroit,  de  l’article  cité. 

Une  difficulté  du  même  genre  se  produit,  dans  l’industrie  de 
l’habillement,  entre  les  fabricants  de  vêtements  et  les  vendeurs 
d’objets  confectionnés.  Ceux-ci  ont-ils  le  droit  de  recevoir  et  d’exé- 
cuter les  commandes  de  vêtements  sur  mesure?  C’est  un  droit 
qu’ils  prennent  jusqu’ici,  mais  bien  à tort,  — car  ils  ont  un  certificat 
de  marchands  et  non  un  certificat  de  tailleurs,  ce  qui  est  tout  dif- 
férent. Aussi  le  congrès  demande-t-il,  par  une  résolution  spéciale, 
« l’interdiction  de  l’exécution  des  commandes  sur  mesure  à ceux 
qui  ne  possèdent  point  le  certificat  de  capacité  de  la  profession 
correspondante  ».  Cette  résolution,  comme  la  précédente,  montre 
dans  quelle  voie  de  réglementation  étroite  les  catholiques  autri- 
chiens sont  décidés  à entrer  pour  le  salut  de  la  petite  industrie. 

Troisième  revendication  des  métiers,  sanctionnée  par  le  congrès 
de  Salzbourg  : une  autonomie  plus  grande  des  corporations. 
<(  Aujourd’hui,  les  corporations  sont  surveillées  comme  des  enfants  : 
elles  n’ont  que  des  devoirs  et  pas  de  droits.  Il  leur  est  impossible 
de  se  développer,  parce  que  tout  en  elles  est  réglé  sur  un  patron 
bureaucratique.  Si  on  veut  qu’elles  fassent  quelque  bien,  il  faut  les 
affranchir  de  toutes  ces  entraves.  » Il  est  nécessaire,  en  outre,  de 
compléter  leur  organisation  par  la  création  de  fédérations  corpora- 
tives à plusieurs  degrés,  celles  du  premier  degré  réunissant  toutes 
les  corporations  de  même  ordre  d’un  même  arrondissement,  celles 
du  second  degré  réunissant  toutes  les  fédérations  corporatives  de 
même  ordre  d’une  même  province. 

Enün,  le  congrès,  dans  ses  résolutions,  préconise  différents 
moyens  propres  à supprimer  la  concurrence  qui  est  faite  aux  arti- 
sans : la  suppression  du  travail  dans  les  prisons;  l’interdiction  du 
colportage,  sauf  dans  les  endroits  où  il  est  tout  à fait  indispensable, 
comme  dans  les  pays  de  montagnes  ; des  restrictions  mises  au  droit 
des  fabricants  d’établir  des  succursales  en  dehors  du  lieu  de  pro- 
duction... Il  propose  certaines  mesures  destinées  à développer  la 
force  et  à accroître  la  prospérité  de  la  petite  industrie  : création 
d’un  enseignement  professionnel  sous  la  surveillance  des  corpora- 
tions; institution  du  crédit  personnel  par  l’établissement  d’institu- 
tions analogues  aux  banques  Raffeisen;  achat,  par  l’État,  les  pro- 
vinces et  les  communes,  de  leurs  fournitures  aux  corporations  de 
métiers. 

* 

4 ^ 


Tandis  que,  pour  les  paysans  et  les  ouvriers  de  petite  industrie, 
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c’est  dans  le  groupement  professionnel  que  les  catholiques  autri- 
chiens cherchent  le  salut,  c’est  à l’Etat  qu’ils  demandent  la  protec- 
tion des  travailleurs  de  la  grande  industrie,  et  la  solution  de  ce 
qu’ils  appellent  proprement  la  question  ouvrière  [Arbeilerfrage). 
« Considérant  que  le  travail  est  un  droit  en  même  temps  qu’un 
devoir  pour  tous  les  hommes  ; qu’il  constitue,  pour  la  plus  grande 
partie  de  l’humanité,  le  seul  moyen  d’existence;  qu’on  doit  le  pro- 
téger contre  tout  genre  d’exploitation  ; qu’il  est  du  devoir  de  l’Etat 
de  veiller  sur  le  sort  de  tous  ses  nationaux  et  spécialement  sur  le 
sort  des  faibles;  — le  congrès  proclame  que  le  concours  du  pouvoir 
législatif  est  indispensable  pour  la  solution  de  la  question  ouvrière.  » 

Quelles  réformes  précises  demande-t-il  à l’État?  La  liste  en  est 
longue,  et  nous  devons  nous  contenter  d’énumérer  les  principales  : 

L’observation  rigoureuse  du  repos  dominical,  comportant  une 
interruption  de  travail  de  trente-six  heures  ; 

L’interdiction  absolue  du  travail  de  nuit,  dans  les  fabriques,  pour 
les  femmes  et  pour  les  enfants:  la  limitation  la  plus  grande  possible 
de  ce  même  travail  de  nuit  pour  les  hommes  ; 

La  limitation  la  plus  grande  possible  du  travail  industriel,  même  de 
jour,  pour  les  enfants  et  pour  les  femmes,  principalement  les  femmes 
mariées  ; 

Dans  la  limite  du  possible,  et  parce  qu’il  est  du  devoir  de  l’État  de 
protéger  la  moralité  des  ouvriers,  la  séparation  des  travailleurs,  sui- 
vant leur  sexe,  dans  les  fabriques  ; 

L’établissement  de  caisses  de  secours  pour  les  malades,  pour  les 
victimes  de  l’industrie,  pour  les  invalides  du  travail,  pour  les  vieillards, 
pour  les  veuves,  pour  les  orphelins; 

Des  mesures  propres  à atténuer  le  mal  du  chômage,  à savoir  : l’insti- 
tution de  bureaux  de  placement  officiels  et  l’érection  d’une  assurance 
contre  le  chômage  involontaire,  tels  qu’il  en  existe  dans  d’autres  pays; 

La  diminution  des  impôts  de  consommation; 

Des  mesures  législatives  à prendre  pour  assurer  aux  ouvriers  un 
salaire  suffisant. 

Nous  ne  retrouvons  plus,  dans  ces  résolutions,  la  précision,  la 
netteté,  qui  caractérise  les  résolutions  précédentes.  C’est  qu’en 
effet,  tandis  que  l’unanimité  du  congrès  s’est  trouvée  d’accord  sur 
la  question  agraire  et  sur  la  question  des  petits  métiers,  deux  cou- 
rants se  sont  manifestés  à propos  de  la  question  ouvrière;  l’un 
demandant  tout  et  dès  à présent  à l’Etat,  l’autre  voulant  réserver 
l’avenir  de  l’association  professionnelle.  L’influence  de  ce  dernier 
courant  a fait  faire,  aux  propositions  de  résolutions,  de  très  impor- 
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tantes  modifications  qu’il  est  intéressant  de  noter.  Le  préam- 
bule préparé  portait  : « Le  quatrième  congrès  des  catholique&^ 
autrichiens  reconnaît  la  nécessité  pressante  d’une  réforme  éner- 
gique de  notre  vie  économique.  Il  voit,  dans  l’application  des  doc- 
trines économiques  de  l’école  libérale  moderne  qui  conduisent, 
d’une  part,  à la  constitution  de  fortunes  géantes  et,  d’autre  part,  à 
la  prolétarisation  (pardon  du  barbarisme!)  de  la  masse,  la  cause 
principale  du  mal  social;  il  poursuit,  en  conséquence,  le  rempla- 
cement du  système  libéral  par  un  système  fondé  sur  la  réglemen- 
tation législative.  » Ces  derniers  mots  ont  été  remplacés  par 
ceux-ci  : «...  une  organisation  professionnelle  propre  à donner  au 
travail  une  puissance  supérieure  à celle  du  capitalisme.  » De 
même,  quand  il  s’est  agi  de  l’établissement  des  caisses  de  secours, 
dont  les  bases  n’étaient  pas  indiquées  dans  le  projet  de  résolutions, 
on  a ajouté  ces  mots  : « ...  sur  les  bases  de  la  corporation  auto- 
nome. » Par  contre,  en  ce  qui  concerne  le  minimum  de  salaire,  on 
a remplacé  par  ces  mots  très  vagues  : « Des  mesures  législatives  à 
prendre  pour  assurer  aux  ouvriers  un  salaire  suffisant  »,  un  article 
du  projét  beaucoup  plus  précis  : « Le  congrès  demande  la  déter- 
mination, par  la  loi,  d’un  minimum  de  salaire  suffisant  pour  per- 
mettre à l’ouvrier  de  vivre  et  d’élever  une  famille.  » 


•¥■  ♦ 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  le  programme  social  qui  est 
sorti  des  délibérations  du  congrès  de  Salzbourg.  On  l’a  résumé  en 
un  mot,  que  plusieurs  orateurs  du  congrès  ont  repris,  et  qui 
deviendra  comme  le  mot  de  ralliement  des  catholiques  autrichiens  : 
Beraiis  mit  dem  praktischen  C hristenthum ! « Faisons  du  chris- 
tianisme pratique!  » Mot  que  le  cardinal-archevêque  de  Salzbourg, 
Mgr  Haller,  en  clôturant  le  congrès,  a complété  par  celui-ci  : Hinein 
mit  dem  praktischen  C hristenthum!  c’est-à-dire  : Pour  faire  du 
christianisme  pratique,  commençons  par  être  nous-mêmes  des 
chrétiens  pratiques.  Souhaitons  que  l’avenir  donne  aux  catholi- 
ques autrichiens  la  victoire,  et  que  ce  qu’il  peut  y avoir  d’impar- 
fait dans  leur  programme  (nous  n’avons  pas  à le  juger)  ne  les 
empêche  pas  de  triompher.  Iis  ne  se  sont  pas  d’ailleurs  contentés 
de  se  construire  un  programme;  ils  se  sont  préoccupés  de  recher- 
cher et  d’organiser  les  moyens  d’action. 
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III 

LES  MOYENS  d’aGTION 

Eq  ce  qui  concerne  « Faction  catholique  »,  on  peut’dire  que  tout 
est  à créer  en  Autriche.  Sur  ce  sol  si  profondément  religieux,  vous 
ne  rencontrerez  aucune  de  ces  institutions  florissantes;  dans  ce 
clergé  si  dévoué  et  si  populaire,  vous  ne  trouverez  guère  de  traces 
de  cette  activité  pratique,  qui  fait  la  force  des  catholiques  alle- 
mands, par  exemple,  ou  des  catholiques  belges.  On  n’en  avait  point 
jusqu’ici  senti  le  besoin;  on  n’en  avait  pas  compris  la  nécessité. 
C’est  la  persécution  qui  fait  les  saints  et  le  danger  qui’fait  les  héros. 

Le  congrès  de  Salzbourg  aura  sans  doute  pour  résultat  de  mettre 
fin  à cette  inertie.  Tandis  que  les  catholiques  sommeillent,  le  tra- 
vail de  déchristianisation  s’opère  : les  résolutions  du  congrès  com- 
portent tout  un  ensemble  de  mesures  destinées  à arrêter  le  mal. 

La  presse  a naturellement  sollicité  l’attention  des  congressistes, 
et  nous  a valu  un  beau  discours  du  docteur  Alfred  Ebenhoch,  l’un 
des  chefs  du  parti  populaire  catholique  et  l’un  des  membres  les 
plus  distingués  du  Reichsrath  autrichien,  sur  les  droits  et  sur  les 
devoirs  de  la  presse  catholique.  Il  n’y  a pas  longtemps  encore,  en 
Autriche,  le  monopole  de  la  presse,  de  la  presse  viennoise  tout  au 
moins,  qui  donne  le  ton  à tout  l’empire,  appartenait  aux  libéraux  : 
un  seul  journal,  das  Vaterland  (en  français  la  Patrie)^  leur  dispu- 
tait du  côté  des  catholiques  le  champ  de  bataille.  D’autres  organes 
sont  venus  dans  ces  derniers  temps  se  joindre  au  Vaterland  et 
combattre  avec  lui  le  bon  combat;  notamment,  le  Reichspost 
(poste  de  l’empire),  journal  du  parti  chrétien  social  qui,  créé  seu- 
lement depuis  trois  ans,  a pris  déjà  un  développement  et  une 
importance  considérables  L Cependant  l’éminent  orateur  qui  discou- 
rait sur  la  presse  a dû  constater,  — ce  qui  est  vrai  pour  d’autres 
pays  que  pour  l’Autriche,  — que  « les  catholiques  ne  font  pas  à 
l’égard  de  la  presse  catholique  tout  ce  qu’ils  devraient  faire  ».  Il  a 
rappelé  ce  mot  du  baron  de  Vogelsang,  l’ancien  directeur  du  Vater- 
land : <(  Les  catholiques,  pour  s’excuser  devant  Dieu,  devant  leur 
conscience  et  devant  leurs  amis,  de  ne  pas  lire  les  journaux  catho- 
liques, ont  l’habitude  de  les  dénigrer  : ils  avalent  les  chameaux 
que  leur  sert  la  presse  ennemie;  de  la  presse  amie,  ils  ne  laissent 
pas  même  passer  une  mouche!  » Le  congrès  a voté,  pour  remédier 

^ Citons  encore  le  Volksbîatt  fur  Stadt  iind  Land  (feuille  populaire  pour  la 
ville  et  la  campagne),  qui  est  devenu  l’organe  viennois  du  « Katholische 
Yolkspartei  ». 
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à cette  situation,  un  certain  nombre  de  résolutions  qui  seront 
excellentes...,  si  elles  ne  restent  pas  à l’état  de  résolutions.  Après 
s’être  ainsi  adressé  au  monde  des  lecteurs,  il  s’est  tourné  du  côté 
des  rédacteurs,  et  leur  a rappelé  le  vieil  axiome  théologique  ; in 
dubiis  lihertas^  in  omnibus  charitas.  C’est  un  précepte  dont, 
paraît-il,  ne  se  sont  pas  toujours  souvenus  dans  ces  derniers  temps, 
l’un  vis-à-vis  de  l’autre,  Reichspost  et  das  Vaterland. 

Le  terrain  de  V association^  sur  lequel  les  catholiques  autrichiens 
ont  presque  entièrement  négligé  de  se  porter  jusqu’ici,  a fourni  au 
congrès  de  Salzbourg  l’occasion  de  nombreuses  et  très  inaportantes 
résolutions.  On  y a préconisé  en  premier  lieu  la  création  d’asso- 
ciations politiques  catholiques  (quelques-unes  existent  déjà),  qui 
devront  être,  « dans  le  sens  large  du  mot,  des  associations  popu- 
laires, c’est-à-dire  qu’elles  grouperont  grands  et  petits,  nobles  et 
roturiers,  prêtres  et  laïques,  hommes  de  science  et  hommes  de  pra- 
tique, travailleurs  des  villes  et  travailleurs  de  la  campagne,  ouvriers 
de  la  petite  et  de  la  grande  industrie  » . La  fondation  de  patronages 
pour  la  jeunesse,  la  fondation  de  cercles  catholiques,  la  fondation 
de  groupements  ouvriers  catholiques,  ont  fait  l’objet  des  vœux  les 
plus  pressants  du  congrès  qui  constate  avec  regret  « qu’aucune 
organisation  de  ce  genre  n’existe  encore  en  Autriche».  On  y a 
ajouté  une  résolution  en  faveur  des  « secrétariats  du  peuple  qui 
rendent  de  si  grands  services  dans  les  pays  où  ils  ont  été  institués  » . 

Les  revendications  des  catholiques  autrichiens  concernant  X école 
primaire  ont  été  de  nouveau  formulées  avec  la  plus  vive  énergie 
au  congrès  de  Salzbourg,  où  l’orateur,  qui  traitait  la  question,  a 
rappelé  ce  mot  de  Léon  XIII  : « L’école  est  le  champ  de  bataille 
où  se  décidera  la  question  de  savoir  si  la  société  restera  chrétienne 
ou  non.  » En  Autriche,  où  la  religion  joue  encore  un  très  grand 
rôle  dans  la  chose  publique  (officiellement  du  moins),  la  question 
scolaire  ne  se  présente  pas  avec  la  même  acuité,  ni  dans  la  même 
forme  que  chez  nous.  L’école  publique  n’y  est  pas  neutre  : l’ensei- 
gnement, de  par  la  loi,  doit  être  basé  sur  la  religion.  Mais  l’école 
publique  n’y  est  pas  non  plus  confessionnelle  : les  élèves  qui  la 
fréquentent  sont  souvent  de  religion  différente;  le  maître  appar- 
tient parfois  à une  religion  différente  de  celle  de  la  majorité  de 
ses  élèves.  Et  l’épiscopat  autrichien  s’est  cru  obligé,  en  présence 
de  cette  situation,  de  faire,  dans  un  mandement  solennel  et  collectif, 
adressé  aux  fidèles  en  1890,  la  déclaration  suivante  : « Nous  ne  pou- 
vons pas  garantir  aux  parents  que,  dans  l’école  primaire,  telle  qu’elle 
est  aujourd’hui  organisée,  leurs  enfants  sont  élevés  chrétiennement  ; 
nous  ne  pouvons  pas  affirmer  que  cette  éducation  officielle  dégage 
leur  responsabilité  devant  Dieu  et  devant  leur  conscience.  » — La, 
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réforme  réclamée  par  les  catholiques  autrichiens  doit  donner  à 
l’école  un  caractère  nettement  confessionnel^  obéir  aux  principes 
suivants  : 

Les  enfants  de  religion  catholique  ne  doivent  pas  être  mélangés  dans 
l’école  avec  des  enfants  d’autre  confession. 

L’enseignement  religieux  doit  être  donné  dans  l’école  et  conforme  aux 
préceptes  de  la  religion  catholique. 

Les  maîtres,  en  conséquence,  doivent  appartenir  à la  religion  catho- 
lique, avoir  été  reconnus  capables  d’enseigner  les  préceptes  de  cette 
religion. 

La  surveillance  des  écoles  et  la  formation  du  maître  doivent  être 
réservées  à l’Église. 


Enfin,  et  l’on  me  permettra  d’insister  un  peu  plus  longuement 
sur  cette  résolution,  le  congrès  de  Salzbourg  a émis,  sur  le  rapport 
du  docteur  von  Fuchs,  la  motion  suivante  : « Le  congrès  considère 
l’érection  d’une  université  libre  catholique  à Salzbourg  comme  une 
nécessité.  Il  se  permet  de  supplier  instamment  l’épiscopat  autrichien 
de  s’intéresser  chaudement  à cette  entreprise  et  d’en  poursuivre  la 
réalisation.  Il  invite  de  la  façon  la  plus  pressante  les  catholiques 
d’Autriche  à rendre  cette  fondation  possible  par  leurs  souscrip- 
tions. » L’érection  de  l’université  catholique  de  Salzbourg  sera,  si, 
comme  nous  l’espérons,  le  vœu  des  catholiques  autrichiens  se 
réalise,  le  résultat  le  plus  considérable  du  congrès. 

Voilà  près  de  douze  années,  — exactement  depuis  le  28  dé- 
cembre 188/i,  — qu’on  y travaille  à cette  future  université,  qui 
veut  être  pour  l’Autriche  ce  que  Louvain  a été  pour  la  Belgique,  ce 
que  seront  pour  la  France,  s’il  plaît  à Dieu,  les  universités  catholi- 
ques françaises.  Les  catholiques  autrichiens  pratiquent,  on  le  voit, 
le  vieux  précepte  italien  : Chi  va  piano^  va  sano.  Le  temps, 
pourtant,  a fait  son  œuvre;  et  l’évêque  auxiliaire  du  cardinal- 
archevêque  de  Salzbourg,  Mgr  Katschthaler,  un  ouvrier  de  la 
première  heure,  a pu  annoncer  au  congrès  que  tout  était  prêt 
maintenant  pour  l’achèvement  de  l’œuvre  entreprise. 

C’était  merveille,  et  c’était  plaisir  d’entendre  le  vigoureux  vieil- 
lard répondre,  dans  une  langue  dégagée  de  tout  artifice,  mais  avec 
une  chaleur  des  plus  communicatives,  à toutes  les  objections  qu’on 
pourrait  faire  à l’érection  de  l’université  projetée. 

Si  une  université  catholique  en  Autriche  est  nécessaire?  Mais 
quelle  n’est  pas  dans  le  monde  l’influence  de  l’université?  N’est-elle 
point  l’école  où  se  forment  les  sociétés  humaines,  la  source  de  toutes 
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les  idées  qui  gouvernent  les  peuples,  le  lieu  de  naissance  de  toutes 
les  professions  d’élite?  Le  médecin,  l’avocat,  le  professeur  de  col- 
lège, ne  sont-ils  point  son  œuvre?  Voyez  le  Parlement  : est-ce  que 
les  deux  tiers  des  représentants  de  la  nation  ne  se  sont  point  assis 
sur  ses  bancs?  En  vérité,  un  pays  est  ce  que  sont  ses  universités. 

Si  une  université  libre  est  légale  en  Autriche?  La  loi  sur  l’ensei- 
gnement déclare  : « Ont  le  droit  d’enseigner  tous  ceux  qui  justifient 
de  la  capacité  voulue  » ; et  encore  : « Chaque  Église  peut  entretenir 
à ses  frais  des  écoles  pour  les  enfants  de  sa  confession  ; et  le  gou- 
vernement peut  seulement  exiger  que  les  prescriptions  de  la  loi 
soient  observées.  » Elle  ne  distingue  pas  selon  le  degré  de  l’ensei- 
gnement. Et,  d’ailleurs,  les  ministres  de  l’instruction  publique, 
interrogés  sur  ce  point  par  les  catholiques,  ont  toujours  répondu  : 
« Trouvez  l’argent,  et  vous  aurez  votre  université.  » 

L’argent,  « on  le  trouvera!  » — « 15  millions  de  florins  sont 
nécessaires  pour  l’érection  de  l’université,  a-t-on  dit  dans  un  pré- 
cédent congrès.  S’il  en  fallait  tant,  je  répondrais  : il  y a en  Cislei- 
thanie  quinze  millions  de  catholiques;  que  chacun  d’eux  donne 
1 florin,  et  l’affaire  est  faite.  Mais  qu’avons-nous  besoin  de  tant 
d’argent?  C’est  200  000  florins  qu’il  nous  faut  trouver  annuellement 
pour  l’entretien  des  quatre  facultés.  Je  suis  persuadé  que  nous  les 
trouverons.  Nous  avons  déjà  recueilli  un  capital  de  près  de 
ZiOO  000  florins,  et  sommes  assurés  de  18  000  florins  de  souscrip- 
tions annuelles.  Le  reste  viendra  vite,  et  nous  pouvons  marcher.  » 
Quant  aux  professeurs  : « J’en  ai  souvent  causé,  dit  Mgr  Katsch- 
thaler,  avec  des  célébrités  des  universités  d’État  : tous  ceux  que  j’ai 
vus  m’ont  affirmé  qu’ils  se  rendraient  avec  joie  à l’appel  de  l’univer- 
sité nouvelle,  si  on  leur  assurait  le  même  traitement  et  les  mêmes 
droits  que  dans  leur  situation  présente.  « 

Pourquoi,  enfin,  l’université  à Salzbourg,  et  non  pas  à Linz,  ou 
dans  toute  autre  ville  d’Autriche?  La  réponse,  ici,  est  des  plus 
faciles.  Salzbourg  a pour  elle  ses  traditions  : elle  est  une  vieille  cité 
académique.  Elle  a possédé  jusqu’au  début  de  ce  siècle,  jusqu’à 
l’époque  où  elle  devint  bavaroise,  une  université  célèbre  ; et  de  ce 
passé  glorieux  elle  conserve  de  nombreux  vestiges.  Sa  faculté  de 
théologie,  qui  avait  compté  des  maîtres  illustres  et  donné  un  ensei- 
gnement fameux,  lui  est  restée,  existe  encore,  et  sera  la  cellule 
embryonnaire  à laquelle  viendront  adhérer  les  autres  facultés.  Ses 
bcàtiments  sont  toujours  debout  et  toujours  solides;  c’est  même  dans 
leurs  murs  que  se  sont  tenues  les  séances  du  congrès;  agrandis  et 
restaurés,  ils  pourront  très  convenablement  abriter  l’œuvre  nais- 
sante. Sa  bibliothèque  comporte  un  nombre  considérable  de  volumes, 
et  sera,  dès  le  début,  un  précieux  instrument  de  travail.  Enfin, 
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Salzbourg  est  au  cœur  de  l’Autriche,  au  centre  de  celles  de  ses 
provinces  qui  parlent  l’allemand,  à mi-route  sur  le  chemin  qui  relie 
Vienne  et  Innspruck. 

Avec  tous  ces  éléments  de  succès,  comment  l’université  catho- 
lique de  Salzbourg  ne  se  fonderait-elle  point?  Gomment  ne  réussi- 
rait-elle point?  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  catholiques  qui  font 
des  vœux  pour  son  érection  : les  pouvoirs  publics,  les  conseils  élus 
locaux,  donnant  par  là  une  preuve  de  sagesse  qui  pourrait  servir 
d’exemple  en  d’autres  pays,  s’intéressent  à une  fondation  qui  doit 
donner,  à la  ville  et  à la  province  dont  ils  sont  les  représentants, 
un  peu  de  gloire  et  de  prospérité.  Le  Landtag  ou  conseil  provincial 
du  pays  de  Salzbourg  a,  dès  188A,  adopté  la  résolution  « d’appuyer 
de  toutes  ses  forces  la  reconstitution  de  l’ancienne  université  ou 
l’érection  d’une  nouvelle  université  catholique  au  chef-lieu  » ; et 
le  bourgmestre  de  la  ville  de  Salzbourg,  en  souhaitant  la  bien- 
venue aux  congressistes  réunis  dans  Y Aida  academica^  a dit,  aux 
acclamations  de  l’auditoire  : « Parmi  les  nombreuses  questions  qui 
sont  soumises  à vos  délibérations,  il  en  est  une  qui  est  pour  notre 
cité  de  la  première  importance  : c’est  le  projet  d’érection  d’une 
université  catholique  à Salzbourg,  à la  solution  favorable  duquel 
nous  portons,  vous  le  savez,  ici  et  dans  tout  le  pays,  l’intérêt  le 
plus  vif.  » Il  est  permis  d’espérer  que  tous  ces  elForts  ne  seront 
pas  perdus;  et  que,  comme  l’a  promis  Mgr  Katschthaler,  qui,  en 
bon  Autrichien,  ne  sépare  point  la  foi  monarchique  de  la  foi  reli- 
gieuse, la  même  année  1898,  qui  fêtera  le  jubilé  de  l’empereur 
François-Joseph,  verra  renaître  sous  les  auspices  les  plus  favora- 
bles l’antique  université  de  Salzbourg! 

IV 

LES  FÊTES 

Le  congrès  où  se  sont  élaborées  toutes  ces  résolutions  a duré 
moins  de  quatre  jours  L On  a donc  beaucoup  travaillé.  Mais  ses 
organisateurs  s’étaient  bien  gardés  de  ne  songer  qu’au  « sévère  » 
et  de  négliger  le  côté  « plaisant  ».  Les  catholiques,  dans  tous  les 
pays  de  langue  allemande,  estiment  qu’après  avoir  fait  de  la  dure 
besogne,  il  est  juste  de  se  permettre  de  douces  récréations.  C’est 
pourquoi  chaque  soirée,  comme  chaque  journée,  avait  son  emploi. 

Pour  exprimer  la  physionomie  de  ces  soirées,  un  mot  que  les 
Allemands  du  Sud  ont  toujours  aux  lèvres  suffirait;  mais  ce  mot 
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n’a  pas  de  correspondant  en  français.  Le  congrès  a été  tout  à fait 
gemiUhlich^  il  a réalisé  l’idéal  de  la  Gemüthlichkeitl  On  exprime 
par  là,  dans  l’Allemagne  méridionale,  ce  qu’en  Angleterre  on 
exprime  par  le  mot  « comfort  « ; et  les  dictionnaires,  en  effet, 
traduisent  gemüthlich  par  « confortable  ».  Mais  il  y a au  moins 
autant  de  différence,  entre  l’opinion  que  se  fait  l’Anglais  du  confor- 
table, et  celle  que  se  fait  le  Bavarois  ou  l’Autrichien  du  gemüthlich, 
— qu’entre  le  pale  ale  et  la  bière  de  Munich!  Peut-être  une 
chanson,  que  les  étudiants  catholiques  ont  chantée  dans  une  des 
soirées  du  congrès,  et  qui  est  intitulée  : les  Chevaliers  de  la 
Gemüthlichkeit,  fera-t-elle  saisir  au  lecteur  français,  malgré  le 
vague  où  elle  se  complaît,  le  sens  du  mot  intraduisible  : 

Quand  la  troupe  joyeuse  a couru  jusqu’à  l’heure  de  minuit,  et 
qu’elle  trouve  une  table  ronde;  quand  le  couvercle  des  coeurs  saute 
comme  la  bonde  du  tonneau  et  que  résonnent  gaies  plaisanteries  et 
joyeuses  chansons;  quand  les  gosiers  desséchés  soupirent  après  la 
fraîcheur  et  ne  se  laissent  pas  mourir  de  soif;  vivent  alors  dans  le 
temps  et  dans  l’espace  les  chevaliers  de  la  Gemüthlichkeitl.., 

...  Et  tant  que  vivra  la  parole  libre,  tant  que  les  lèvres  chercheront  la 
fraîcheur,  tant  que  vivront  ceux  qui  ne  méprisent  point  les  chansons 
et  qui  ne  laissent  pas  les  gosiers  se  dessécher,  jusque-là  vivront  dans 
le  temps  et  dans  l’espace  les  chevaliers  de  la  Gemüthlichkeitl 

Cette  table  ronde,  et  ces  chansons  joyeuses,  et  ces  plaisanteries 
gaies  n’ont  pas  plus  manqué  que  la  bière  au  congrès  de  Salzbourg. 

Le  premier  soir,  — soir  de  réception,  Empfangsabend,  disait  le 
programme,  — c’est  un  concert  qui  réunissait  au  Kursaal,  mis 
par  la  municipalité  à la  disposition  des  organisateurs  du  congrès, 
et  sous  la  présidence  du  prince  Glary,  président  du  congrès,  les 
mille  congressistes  venus  de  tous  les  points  de  l’Autriche.  Le 
premier  des  nombreux  toasts  qui  alternèrent  avec  les  morceaux  de 
musique  fut  porté  par  le  comte  Tarouca,  commissaire  général  du 
congrès,  et  fut  porté...  à la  Gerriüthlichkeül  Le  Pape  et  l’empe- 
reur ne  vinrent  qu’ensuite.  Aucun  des  prêtres  présents  au  congrès 
(il  y avait  parmi  les  congressistes  beaucoup  plus  de  prêtres  que 
de  laïques)  n’avait  déserté  la  réunion;  et  c’était  plaisir  de  voir  à 
leurs  tables  animées  les  Mass  succéder  aux  Mass.  Le  clergé  autri- 
chien ne  diffère  pas  moins  par  sa  bonne  humeur  un  peu  triviale 
du  clergé  français,  que  par  son  costume.  Le  costume  des  prêtres 
autrichiens  n’a  rien  d’uniforme  : la  soutane  longue  n’est  guère 
portée  chez  eux;  quelques-uns  revêtent  une  soutane  courte  d’un 
aspect  fort  disgracieux  ; la  plupart  portent  la  redingote  noire  qui  se 
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ferme  sur  un  rabat  liseré  de  blanc  ou  de  violet,  suivant  qu’ils  sont 
simples  prêtres  ou  prélats;  mais  beaucoup  ajoutent  à la  redingote 
un  pardessus  de  couleurs  et  de  façons  très  variées.  Quant  au 
chapeau,  il  affecte  les  formes  les  plus  diverses,  depuis  le  chapeau 
rond  jusqu’au  chapeau  haut  de  forme.  Pûen  n’est  moins  sévère,  plus 
varié,  — et  plus  bizarre  pour  un  Français,  — qu’une  assemblée  de 
prêtres  autrichiens;  et,  depuis  le  Prémontré,  qui  couvre  sa  longue 
robe  blanche  d’un  pardessus  « fantaisie  »,  jusqu’au  jeune  prêtre 
élégant  vêtu  d’une  soutane  à la  romaine  et  coiffé  de  ce  que  la 
chapellerie  allemande  appelle  un  cylinder,  luisant  neuf,  tout 
étonne.  Mais  je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  c’est  là  une  impression 
spéciale  à l’étranger... 

Tout  le  monde  se  retrouve  le  lendemain  soir  au  joyeux  Kommers 
que  les  étudiants  catholiques  autrichiens,  en  costume  moyen  âge, 
tiennent  en  l’honneur  des  congressistes.  C’est  encore  pour  le 
Français,  un  spectacle  curieux  que  celui  de  ces  réunions  tradition- 
nelles, qui  commencent  par  le  célèbre  Gaudeamus  : 

Gaudeamus  igitur, 

Juvenes  dum  sumus! 

Post  jucundam  juventutem, 

Post  molestam  senectutem, 

Nos  habehit  humus, 

où  tout  est  combiné  pour  amener  l’auditoire,  de  lectio  en  lectio 
et  de  colloqiiium  en  colloquium^  à une  gaieté  ascendante.  La 
réunion  justifie  le  mot  de  l’évêque  Ratschthaler,  que  « tout  le 
monde  en  pays  allemand  passe  par  les  universités  ».  Ils  étaient 
nombreux  dans  l’assistance  tous  ceux,  jeunes  ou  vieux,  prêtres  et 
laïques,  qui  avaient  usé  de  leur  droit  d’arborer  la  petite  casquette 
blanche  aux  liserés  divers,  qui  distingue  le  « compagnon  »,  le 
Burschy  du  Philister^  et  qui  chantaient  bruyamment  : 

Pereat  tristilia, 

Pereant  osores, 

Pereat  diabolus, 

Quivis  antiburschius, 

Atque  irrisores  ! 

Plus  large  encore  et  rempli  de  promesses  était  le  programme  de 
la  troisième  soirée.  S’offraient  à la  fois,  aux  congressistes,  une 
réédition  « au  jardin  Mirabell  » du  Kommers  de  la  veille,  une  soirée 
donnée  à « l’hôtel  de  l’Empereur  romain  » par  l’Académie  Léon  Xlll 
de  Vienne,  un  « rendez-vous  » des  instituteurs  tyroliens  dans  le 
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« Jardin  des  étoiles  ».  Ils  n’avaient  que  l’embarras  du  choix.  Cer- 
tains, par  un  miracle  d’ubiquité,  sont  parvenus  à assister  en  même 
temps  aux  trois  fêtes.  Quelques  autres  se  sont  trouvés  tellement 
embarrassés...,  qu’ils  se  sont  décidés  à rentrer  tout  tranquillement 
à l’hôtel. 

Mais  personne  n’a  manqué  à la  dernière  soirée,  que  le  programme 
qualifiait  de  « soirée  d’adieux  »,  Abschieds-abend.  11  ne  s’agissait 
plus  cette  fois  d’une  réunion  dans  un  lieu  privé.  Non.  Tout  le  con- 
grès se  transporte  par  la  voie  de  l’ascenseur  électrique  dans  le 
restaurant  fameux,  fréquenté  par  un  nombreux  public,  dont  les 
mille  feux  illuminent  chaque  soir  la  hauteur  avoisinante  du  Mœnch- 
berg.  Ici,  plus  de  président  ni  de  toasts.  On  se  groupe,  autour  des 
tables  de  son  choix,  avec  les  connaissances  de  la  veille  qui  sont 
devenues  des  amis  et  qu’on  ne  reverra  peut-être  jamais.  La  bière 
coule  encore;  mais  la  gaieté  est  plus  renfermée  : c’est  vérita- 
blement la  soirée  d’adieux.  Personne  ne  s’étonne  d’ailleurs  de  voir, 
en  cet  établissement  de  fête,  ouvert  à tout  venant,  l’évêque  auxi- 
liaire de  Salzbourg,  Mgr  Katschthaler,  attablé  en  compagnie  de 
quelques-uns  de  ses  chanoines,  et  de  plusieurs  membres  du  Reichs- 
rath  autrichien. 

...  Tandis  qu’une  musique  endiablée  entame  le  vingt-quatrième 
morceau  du  « rêve  d’un  réserviste  autrichien,  grand  tableau 
musical  et  militaire  »,  je  me  retire,  loin  du  bruit  et  de  la  lumière, 
sur  la  terrasse.  Accoudé  sur  la  rampe  de  fer,  je  contemple  la  ville 
endormie,  bercée  par  le  murmure  du  Salzbach,  au  pied  des  trois 
sentinelles  vigilantes  qui  se  dressent  dans  la  nuit  et  semblent  pro- 
téger son  sommeil  : le  noir  Hohensalzburg,  le  vieux  château  des 
princes-évêques,  image  du  passé;  le  Mœnchberg,  avec  son  restau- 
rant moderne,  image  du  présent;  le  Rapucinerberg,  avec  son 
couvent  qu’éclaire  une  croix  de.  feu,  image  de  ce  qui  a été,  de  ce 
qui  est,  de  ce  qui  sera... 

Spectacle  enchanteur  et  qu’on  ne  se  lasserait  pas  d’admirer... 
« Salzbourg  n’est  pas  une  grande  ville,  mais  c’est  une  ville  char- 
mante »,  disaient  dans  leur  invitation  les  organisateurs  du  congrès. 
Aucun  de  ceux  qui  l’ont  visitée  ne  les  démentira.  Elle  est  la  ville 
rêvée  pour  une  réunion  d’été...  « C’est  aussi,  continuait  la  circulaire, 
une  ville  catholique  où  chaque  monument,  où  chaque  maison,  où 
chaque  pierre,  rappelle  le  souvenir  de  l’Eglise.  » L’accueil  que  ses 
habitants  ont  fait  aux  congressistes  atteste  leur  foi...  Gomment  un 
congrès  des  catholiques,  réuni  dans  une  telle  ville,  ne  porterait -il 
pas  ses  fruits? 


Maurice  Vanlaer. 


LA  TURQUIE  D’ASIE 

SES  DIVISIONS  — SES -NATIONALITÉS 


Il  existe  maintenant  des  atlas  historiques  dont  les  cartes,  ingé- 
nieusement dessinées,  indiquent  la  formation  territoriale  des  divers 
Etats  qui  constituent  l’Europe  actuelle.  Des  teintes  juxtaposées  nous 
montrent  les  époques  successives  d’annexion  des  contrées  qui  les 
ont  formées.  C’est  ainsi  qu’en  France,  on  voit  les  vieilles  provinces 
s’ajouter  une  à une  au  domaine  royal  pour  nous  présenter  enfin  un 
corps  complet  qui  est  notre  nation  contemporaine.  Par  un  procédé 
analogue,  on  peut  suivre  les  développements  plus  ou  moins  rapides 
de  peuples  tels  que  la  Russie,  l’Allemagne,  l’Italie,  et  les  autres 
puissances  qui,  à travers  des  vicissitudes  parfois  contraires,  sont 
enfin  arrivées  soit  à une  nationalité  définie,  soit  à un  ensemble 
homogène  d’intérêts  moraux  et  matériels,  et  se  sont  ainsi  créé  leur 
place  au  soleil. 

Dans  l’Empire  ottoman,  fondé  sur  la  guerre  et  la  conquête,  le 
travail  de  formation  s’est  arrêté  depuis  deux  siècles  environ  pour 
faire  place  au  phénomène  inverse  de  désagrégation  territoriale,  et 
c’est  une  carte  de  cette  dernière  nature  qu’il  conviendrait  plutôt 
d’établir. 

Depuis  que  le  mouvement  de  recul  des  Turcs  s’est  définitivement 
accusé  dans  les  plaines  de  la  Hongrie,  la  marche  en  arrière  s’est 
effectuée  d’une  façon  lente,  périodique  et  continue.  Un  quart  de 
siècle  ne  s’est  jamais  passé  sans  que,  sur  un  coin  quelconque  de 
l’empire,  une  jeune  nationalité  ne  se  soit  réveillée,  ou  qu’un  puissant 
voisin  ne  soit  venu  se  tailler  une  part  de  dépouilles  par  la  guerre 
ou  les  traités. 

Ainsi  le  sang  se  retire  peu  à peu  des  extrémités  du  corps  ottoman 
pour  refluer  vers  le  cœur  jusqu’au  jour  où,  disent  les  prophètes  de 
malheur,  le  Turc  sera  relégué  sur  le  seul  territoire  où  il  règne  sans 
contestation  par  la  race  et  par  le  nombre,  sur  le  plateau  d’Anatolie, 
où  les  grands  ancêtres  Ertoghroul  et  Othman  vinrent  planter  leur 
tente  au  treizième  siècle. 

C’est  la  logique  de  l’histoire  que  les  mêmes  faits  doivent  produire 
les  mêmes  conséquences.  Aussi  bien,  si  les  anciennes  causes  de 
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désagrégation  doivent  persister,  si  une  intelligente  et  vigoureuse 
autorité  ne  vient  radicalement  changer  l’orientation  politique  et 
administrative  de  l’empire,  la  logique  implacable  veut  que  le  cercle 
se  resserre  de  nouveau  autour  de  celui  qui,  successeur  de  Soliman 
le  Magnifique,  se  nomme  encore  « le  maître  des  deux  continents  et 
des  deux  mers  ». 

L’Afrique  a déjà  de  fait,  pour  ainsi  dire,  entièrement  échappé  au 
pouvoir  du  Sultan.  En  Europe,  la  plupart  _des  anciennes  provinces 
ont  recouvré  leur  indépendance,  les  autres  semblent  marcher  dans 
cette  voie.  On  devise  sur  les  chances  que  possèdent  telle  grande 
puissance  ou  telle  jeune  nationalité  de  planter  un  jour  son  drapeau 
sur  les  rives  du  Bosphore.  Aussi  tout  est-il  dit  sur  la  Turquie 
d’Europe  et  les  peuples  qui  la  composent. 

La  Turquie  d’Asie  est  moins  connue,  et  a été  surtout  étudiée, 
jusqu'à  présent  avec  des  documents  de  valeur  fort  incertaine.  A un 
moment  où  tous  les  yeux  se  tournent  du  côté  de  l’Orient,  où  l’on 
se  demande  ce  qui  va  résulter  de  ces  phénomènes  anormaux  qu’on 
y constate,  de  ces  massacres  renouvelés  de  la  barbarie  antique, 
aussi  atroces  qu’étranges  en  plein  dix-neuvième  siècle  et  à la  porte 
de  l’Europe,  il  nous  a paru  intéressant  de  donner  un  aperçu  aussi 
exact  que  possible  des  populations  et  même  des  contrées  de  la 
Turquie  d’Asie.  Nous  avons  utilisé  en  grande  partie  à cet  effet  les- 
longs  et  consciencieux  travaux  de  M.  Cuinet,  qui  sont  à peine  ter- 
minés, mais  qui  donnent  les  renseignements  les  plus  complets  et 
les  plus  dignes  de  foi  qui  aient  paru  sur  le  sujet  jusqu’à  ces  der- 
niers temps  L 

Quelques  considérations,  appuyées  sur  des  chiffres,  permettront 
peut-être  de  classer  les  idées  diverses  qui  ont  cours  sur  ces  con- 
trées, attachantes  à tant  de  titres,  berceau  du  monde  antique,  où 
les  débris  des  populations,  comme  les  ruines  des  monuments,, 
présentent  à chaque  pas  l’empreinte  de  la  marche  des  temps. 

I 

Il  est  d’usage  de  dire  que  la  Turquie  d’Asie  est  un  mélange 
confus  de  races,  de  religions,  de  climats,  sans  unité  géographique 
comme  sans  lien  apparent  en  dehors  de  l’hégémonie  ottomane,, 
acceptée  par  les  uns,  contestée  par  les  autres,  violemment  attaquée 
sur  divers  points,  et  n’existant  que  de  nom  dans  plusieurs  districts. 

Au  premier  abord,  on  ne  songe  même  pas  à discuter  cette  asser- 
tion, qui  paraît  évidente,  et  cette  opinion  ne  fait  que  se  fortifier  à 

^ Turquie  d'Asie,  Syrie,  Liban  et  Palestine,  géographie  administrative, 
statistique,  descriptive  et  raisonnée,  par  Vital  Cuinet.  5 vol.  in-8®,  Leroux^ 
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considérer  le  tableau  suivant,  qui  donne  en  bloc  le  relevé  des 
populations  de  la  Turquie  d’Asie  et  des  îles  qui  en  dépendent. 


! Tares  et  populations  assimilées.  . . 

Arabes  et  Syriens 

Kurdes,  Turcomans,  tribus  diverses.  . 
Orthodoxes  (Grecs  et  Syriens).  . . . 

Catholiques  (Maronites,  Grecs,  Mel- 
chites,  Syriens  et  Ghaldéens  unis, 

latins) 

Chrétiens  { Divers  (jacobites,  nestoriens,  etc  ) . 

Protestants 


7 815  785 
3 382  316 
1 793  327 
1 859  288  ’ 


704  930 
232  522 
5 689 


/ grégoriens  . 

. 958  919  ) ] 

Arméniens  catholiques. 

. 86  613  1 133  779 

( protestants. 

. 88  247  ] i 

Israélites 

Druses 

Ansariés 

Religions  diverses  (Tziganes,  Yézides,  etc.) 


12  991  128 


3 849  595 


192  696 
151  837 
128  720 
160  448 


Total  de  la  population  de  la  Turquie  d’Asie 17  474  424 


La  variété  ne  laisse  rien  à désirer.  Si  les  musulmans  forment  la 
majorité,  soit  74,3  pour  100  du  chiffre  total,  les  Turcs,  réduits  à 
eux-mêmes,  ne  constituent  plus  qu’une  minorité,  soit  44,8  pour  100, 
bien  que  les  chiffres  précédents  aient  été  établis  en  grande  partie  au 
moyen  des  statistiques  officielles,  c’est-à-dire  favorables  à l’élément 
détenant  le  pouvoir.  L’appoint  de  population  musulmane  est  fourni 
par  les  Arabes,  les  Kurdes  et  d’autres  qui  ne  sont  que  des  peuples 
conquis  et  loin  d’être  assimilés. 

En  outre,  bien  que  les  Turcs  possèdent  la  puissance  militaire,  ils 
viennent  en  importance,  bien  après  les  Grecs,  les  Arméniens,  les 
étrangers,  en  ce  qui  concerne  le  commerce,  l’industrie,  les  finances. 
En  dehors  de  l’agriculture  à laquelle  la  plupart  d’entre  eux  sont 
adonnés,  les  forces  vives  du  temps  de  paix  restent  en  dehors  de 
leurs  mains. 

Mais  ce  n’est  pas  du  tableau  précédent  que  nous  voulons  tirer  un 
véritable  enseignement.  Autant  vaudrait  mettre  ensemble  la  France, 
l’Allemagne,  l’Angleterre  et  l’Italie,  dresser  en  bloc  une  statistique 
par  races  et  par  religions,  et  chercher  une  résultante  commune  à ces 
forces  diverses.  Ce  serait  là  une  méthode  douteuse,  car,  en  réalité, 
chacune  de  ces  nations  diffère  en  tous  points  de  sa  voisine,  et  agit 
pour  son  propre  compte  un  jour  dans  un  sens,  un  jour  dans  un  autre, 
et  avec  une  intensité  variable. 

Nous  allons  décomposer  la  population  de  la  Turquie  d’Asie  par 
régions  déterminées,  et  quand  nous  aurons  démontré  que  chacun 
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des  ensembles  ainsi  étudiés  possède  une  unité  géographique,  ethno- 
graphique et  économique,  en  un  mot,  est  susceptible  de  subsister 
d’une  vie  propre,  nous  aurons  sinon  apporté  de  nouveaux  éléments 
dans  le  grand  problème,  du  moins  rendu  service  aux  amateurs  de 
solutions  pour  la  question  d’Orient. 

Il  est  vrai  que  dans  les  dépouilles  de  la  Turquie  d’Europe  on  a 
trouvé  en  travail  des  nationalités  compactes  et  parfaitement  carac- 
térisées, des  peuples  ayant  une  histoire,  tout  vivants  de  patriotisme, 
et  impatients  de  prospérer  par  eux-mêmes.  Soyons  plus  modestes 
en  ce  qui  concerne  la  Turquie  d’Asie.  Les  quatre  contrées  que  nous 
sommes  amenés  naturellement  à examiner,  l’Anatolie,  l’Arménie,  la 
Mésopotamie  et  la  Syrie,  prises  une  à une,  n’ont  pas  une  âme  propre 
comme  la  Grèce,  la  Roumanie  ou  la  Serbie;  elles  sont  loin  d’être 
faites  d’un  métal  sans  alliage,  mais,  à tout  prendre,  elles  constituent 
cependant  des  unités.  C’est  à ce  titre  qu’il  faut  les  considérer  ; c’est 
en  tenant  compte  des  conditions  spéciales  à chacune  d’elles  que  le 
pouvoir  ottoman  devrait  les  administrer;  et,  s’il  manque  à sa  tâche, 
c’est  en  se  basant  sur  ces  divisions  territoriales  qui  ne  sont  nulle- 
ment arbitraires,  ainsi  que  nous  le  montrerons,  que  les  grandes 
puissances  européennes  seront  contraintes  tôt  ou  tard,  par  la 
logique  des  événements,  de  se  substituer  à lui  par  une  immixtion 
plus  ou  moins  profonde  dans  leur  administration. 

Officiellement  le  territoire  de  la  Turquie  d’Asie,  y compris  les 
îles  de  l’Archipel,  est  divisé  en  21  vilayets,  h inutessarifats  ou 
districts  relevant  directement  du  pouvoir  central,  la  province  pri- 
vilégiée du  Liban  et  la  province  tributaire  de  l’île  de  Samos. 
Ajoutons  que  le  vilayet  de  Crète  vient  de  se  voir  octroyer  l’auto- 
nomie sous  la  garantie  des  puissances. 

Les  vilayets,  qui  portent,  pour  la  plupart,  le  nom  de  leur 
chef-lieu,  sont  uniformément  divisés  en  sandjaks,  les  sandjaks  en 
cazas,  etc.  Les  noms  de  province  ont  été  supprimés  comme  chez 
nous,  lors  de  la  Révolution.  La  centralisation  est  à l’ordre  du  jour; 
es  fonctionnaires  sont  nombreux,  hiérarchisés  d’une  façon  analogue 
dans  chaque  vilayet,  c’est  le  triomphe  de  Euniformité  et  de  la 
bureaucratie;  on  se  croirait  en  France. 

Voilà  la  façade.  Mais  quand  on  considère  de  près  les  pays  et  les 
populations,  le  spectacle  change.  Les  noms  des  fonctionnaires  sont 
les  mêmes,  mais  ceux  des  administrés  ne  se  ressemblent  guère. 

Prenons  successivement  les  quatre  grandes  divisions  classiques 
de  la  Turquie  d’Asie. 

En  Asie  Mineure  d’abord,  ou  Anatolie,  c’est  une  masse  compacte 
de  Turcs  ou  de  musulmans  assimilés,  formant  plus  des  quatre 
cinquièmes  de  la  population,  tandis  que  des  colonies  grecques  de 
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quelque  importance  ne  se  rencontrent  guère  que  sur  les  côtes. 
Ensuite,  sur  le  plateau  d’Arménie,  dont  les  sommets  s’élèvent 
parfois  à plus  de  3000  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
l’aspect  des  peuples  se  modifie  comme  celui  de  la  nature.  Ce  ne 
sont  plus  les  Turcs  qui  forment  la  majorité;  ils  ne  dépassent  guère 
deux  cinquièmes  de  la  population.  Celle-ci  est  un  mélange  de 
Kurdes  pillards  et  en  partie  indépendants  au  fond  de  vallées  inac- 
cessibles, d’ Arméniens,  agriculteurs  et  pasteurs,  victimes  séculaires 
de  leurs  bruyants  voisins,  et,  enfin,  de  Grecs,  vivant  de  commerce 
le  long  des  côtes  de  la  mer. 

Mais  descendons  au  sud  les  pentes  du  plateau  arménien,  quittons 
les  montagnes  couvertes  de  neiges  éternelles,  entrons  dans  les 
sables  du  désert  de  Syrie  ou  dans  les  vallées  plantées  de  palmiers 
de  l’Euphrate  et  du  Jourdain.  Un  seul  dialecte  résonne  à nos  oreilles, 
la  langue  du  Coran,  apportée  d'Arabie  par  les  premiers  conquérants 
de  rislam,  et  que  répètent  aujourd’hui  les  ulémas  dans  les  mos- 
quées, comme  dans  les  églises  chrétiennes,  les  prêtres  des  rites 
orientaux.  A l’ouest  du  désert,  c’est  la  Syrie,  pays  admirablement 
délimité  géographiquement  : à l’est,  c’est  la  célèbre  plaine  de  la 
Mésopotanie  où,  dit-on,  naquit  le  premier  homme,  bordée  sans 
interruption,  comme  la  contrée  précédente,  par  le  désert,  la  mer  et 
les  montagnes. 

Disons  enfin  un  mot  des  îles  de  f Archipel,  dont  plus  des  quatre 
cinquièmes  de  la  population  sont  Grecs,  et  nous  pourrons  conclure 
qu’en  Turquie  d’Asie,  à des  ensembles  de  contrées  différents, 
correspondent  des  groupes  distincts  de  races,  de  langues,  de  reli- 
gions et  de  peuples.  Quand  nous  aurons  examiné  successivement 
ces  grandes  divisions  et  montré  qu’à  chacune  correspondent  des 
intérêts  moraux  et  matériels  spéciaux,  il  sera  loisible  au  lecteur  de 
lui  souhaiter  tel  ou  tel  régime  de  gouvernement  dans  l'avenir,  à 
l’heure  inévitable  où  l’appareil  de  la  civilisation  moderne  viendra 
opérer  sa  mainmise  sur  ce  nouveau  domaine. 

Il 

l’ ANATOLIE 

Quand,  à la  pensée,  se  présentent  des  noms  tels  que  ceux  des 
colonies  d’Asie  Mineure  qui  égalèrent  en  célébrité  les  républiques 
de  la  Grèce,  leur  mère;  quand  il  est  question  de  pays  qui  furent  la 
Bithynie,  la  Phrygie,  la  Lydie,  la  Carie,  la  Gappadoce,  la  Lycaonie, 
l’Hellespont,  on  a peine  à s’arracher  aux  souvenirs,  on  voudrait 
évoquer  à la  fois  la  splendeur  artistique  des  Grecs,  la  mission  pro- 
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videntielle  de  saint  Paul,  Fapôtre  des  Gentils,  la  gloire  militaire 
des  légions  romaines,  à l’ambition  desquelles  l’Europe  et  l’Afrique 
ne  suffisaient  plus. 

Certes,  le  passé  a été  plus  beau  que  ne  l’est  aujourd’hui  le  pré- 
sent. A ne  considérer  que  Tétât  de  désolation  du  pays,  on  s’étonne 
que  le  temps  et  la  guerre,  si  terrible  que  soit  leur  œuvre,  aient  pu 
accumuler  tant  de  ruines  dans  des  régions  bénies  où  l’homme  sem- 
blait avoir  cultivé  la  civilisation  avec  une  sorte  d’amoureuse  et 
particulière  tendresse. 

Mais  là  comme  ailleurs  le  réveil  s’effectue  sous  Faction  de  l’indus- 
trie européenne  qui  lance  aussitôt  ses  produits  en  quelque  route 
qui  s’ouvre  devant  elle.  Les  chemins  de  fer  pénètrent  les  solitudes 
abandonnées,  et  aucun  coin  de  la  terre  ne  doit  rester  en  dehors  du 
mouvement  moderne. 

L’Anatolie,  sentinelle  avancée  de  l’Asie  ■ dans  la  direction  de 
l’Europe,  est  admirablement  placée  pour  s’ouvrir  au  commerce. 
Ceux  qui  se  complaisent  dans  les  vastes  projets  rêvent  d’une  voie 
ferrée  qui  la  traverserait,  se  dirigeant  de  Constantinople,  par  la 
vallée  de  TEuphrate,  sur  le  golfe  Persique  et  de  là  gagnerait  les 
Indes  par  les  côtes  méridionales  de  la  Perse  ; perspective  assurément 
attrayante  que  de  se  rendre  de  Paris  à Bombay  sans  quitter  son 
sleeping  car,  avec  arrêts  à Constantinople,  Ninive,  Bagdad  et 
Babylone. 

Cette  voie,  que  nos  enfants  sont  appelés  à fréquenter,  est  déjà 
amorcée  de  Constantinople  à Angora  avec  un  court  prolongement 
en  construction  vers  Césarée.  Pour  être  terminée,  il  lui  faudrait 
traverser  les  dures  montagnes  de  l’Arménie,  des  cols  de  près  de 
1500  mètres,  et  ensuite  des  déserts  longs  comme  plusieurs  fois  la 
France. 

L’Anatolie,  en  effet,  est  une  presqu’île  qui  ne  se  relie  au  conti- 
nent asiatique  que  par  des  passages  rares  et  difficiles.  Si  Ton  tire 
une  ligne  de  Samsoun,  sur  la  mer  Noire,  à Mersina,  sur  la  Méditer- 
ranée, en  face  de  Chypre,  on  longe  sans  cesse  les  contreforts  occi- 
dentaux du  plateau  d’Arménie  et  les  crêtes  du  Taurus  et  de  FAnti- 
Taurus.  A l’ouest  de  cette  frontière  naturelle  c’est  le  pays  accidenté 
d’Asie  Mineure,  riche  et  cultivable  sur  toute  son  étendue,  sauf  une 
partie  restreinte  appelée  le  Désert  salé,  près  de  Koniah.  A Fest, 
c’est  le  plateau  d’Arménie  avec  ses  pâturages  élevés  et  ses  solitudes 
couvertes  de  neiges. 

Une  des  rares  ouvertures  qui  font  communiquer  l’Anatolie  avec 
l’Arménie  est  la  trouée  de  Sivas,  par  laquelle  on  a projeté  de  faire 
passer  le  chemin  de  fer  devant  relier  Constantinople  d’abord  avec 
Diarbékir  et  plus  tard  avec  le  golfe  Persique.  Un  deuxième  passage, 
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celui  des  Portes  Ciliciennes,  traverse,  au  sud,  la  chaîne  du  Taurus, 
éternel  chemin  des  invasions  d’Asie  Mineure  en  Syrie,  et  récipro- 
quement. Par  ce  col,  haut  de  966  mètres,  on  songe  à établir  une 
voie  ferrée  qui,  amorcée  déjà  jusqu’à  Koniah,  se  prolongerait  sur 
Alep  et  l’Euphrate. 

Ainsi  l’unité  géographique  de  l’Anatolie,  bordée  sur  trois  côtés 
par  la  mer  et  sur  le  quatrième  par  des  montagnes  presque  infran- 
chissables, est  incontestable.  Ajoutons  qu’au  point  de  vue  commer- 
cial, elle  a deux  centres  d’attraction  suffisamment  indiqués  par  la 
convergence  respective  des  lignes  ferrées,  en  exploitation  ou  en 
projet,  soit  vers  Constantinople,  soit  vers  Smyrne. 

Le  réseau  qui  aboutit  à la  première  de  ces  villes  appartient  aux 
Allemands,  celui  qui  dépend  de  la  seconde  est  entre  les  mains  des 
Anglais.  Nous  verrons  que,  pour  ne  point  exciter  de  jalousie  et  tenir 
la  balance  égale  entre  les  puissances,  le  Sultan  a accordé  la  conces- 
sisn  des  chemins  de  fer  de  Syrie  aux  Français.  Entre  temps,  il  a 
bien  essayé  de  donner  quelques  lignes  à des  sociétés  ottomanes  ou 
d’en  confier  l’entreprise  à la  régie,  mais  ces  sortes  d’affaires  n’ont 
jamais  vu  le  jour  et  ont  dû  être  reprises  par  des  Européens. 

Voyons  maintenant  la  répartition  des  populations  dans  cet  en- 
semble géographique  et  commercial  de  f Anatolie  qui  correspond 
aux  vilayets  de  Castamouni,  Angora,  Brousse,  Koniah,  Smyrne, 
et  aux  mutessarifats  de  Bigha  et  d’Ismidt. 
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5 375  490 


951  702 


32  324 
19  573 

6 379  089 


Les  musulmans  forment  ainsi  8Zi,2  pour  100  de  la  population.  11 
y a bien  parmi  eux  quelques  tribus  de  Kurdes  et  de  Turcomans,  par- 
ticulièrement vers  Césarée  et  dans  les  parties  montagneuses  ; mais 
la  quantité  et  fimportance  en  sont  négligeables  en  face  du  chiffre 
total  des  Turcs  ottomans.  Ceux-ci,  en  effet,  sont  là  chez  eux,  dans  le 
pays  où  leurs  ancêtres  échangèrent  leurs  tentes  de  nomades  contre 
des  habitations  plus  solides,  et  leurs  pratiques  païennes  contre 
la  religion  du  prophète;  établissement  dont  on  a comparé  justement 
les  conséquences  pour  flslamisme  avec  celles  qui  résultèrent  pour  le 
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christianisme  de  roccupation  de  la  Gaule  par  les  Francs  après  le 
baptême  de  Clovis. 

L’Anatolie  est  même  dans  le  vaste  Empire  ottoman  la  seule  contrée 
où  les  Turcs  ne  soient  pas  considérés  comme  des  étrangers,  comme 
des  conquérants  de  passage  malgré  des  siècles  de  pouvoir. 

Et  encore  à Smyrne,  peuplée  de  200  000  habitants,  y a-t-il  plus 
de  100  000  chrétiens  pour  la  plupart  Piellènes  ou  Grecs  orthodoxes. 
Car,  bien  que  les  Grecs  ne  constituent  que  10,4  pour  100  de  la 
population  de  l’Asie  Mineure,  ils  en  sont,  avec  les  Arméniens,  la 
, partie  la  plus  active  et  la  plus  entreprenante.  Ils  en  occupent  les 
côtes,  les  voies  commerciales,  et,  avec  le  flair  qui  caractérise  la 
race,  ne  manquent  pas  de  s’établir  aux  points  d’attache  de  tous  les 
chemins  de  fer  projetés. 

L’église  et  l’école,  telles  sont  les  deux  œuvres  dans  lesquelles  se 
concentre  le  patriotisme  des  Grecs,  et  pour  lesquels  dépensent 
sans  compter  le  citoyen  d’Athènes  et  le  sujet  orthodoxe  ottoman.  La 
religion  et  la  langue,  c’est  pour  eux  le  palladium  de  l’hellénisme, 
c’est  par  elles  qu’ils  espèrent  reconquérir  l’Asie  Mineure.  Cette 
ambition  peut  paraître  démesurée  quand  on  considère  qu’ils  ne 
forment,  pour  le  moment,  qu’un  dixième  de  la  population.  Mais  les 
colonies  ioniennes  et  doriennes  qui,  après  la  guerre  de  Troie,  abor- 
dèrent aux  rivages  d’Asie  Mineure,  étaient  de  bien  faible  importance, 
et  cependant  l’hellénisme,  en  dépit  de  la  conquête  romaine,  a gagné 
et  dominé  ensuite  toutes  ces  régions  jusqu’à  l’invasion  de  l’Isla- 
misme, soit  une  période  d’environ  deux  mille  ans. 

Un  des  avantages  des  Grecs  vis-à-vis  des  Turcs,  c’est  qu’ils  sont 
en  réalité  dans  une  situation  privilégiée.  Combien  parmi  eux  arrivent 
à se  faire  considérer  comme  sujets  hellènes.  Ceux-ci  sont  25  000 
sur  77  000  Grecs  dans  la  ville  de  Smyrne.  Regardés  comme  des 
Occidentaux,  ils  jouissent  du  bénéfice  des  capitulations  et  échappent 
en  partie  à l’autorité  ottomane. 

Après  les  Turcs  et  les  Grecs,  la  nationalité  qui  vient  par  ordre 
d’importance  en  Anatolie  est  celle  des  Arméniens,  constituant 
4,1  pour  100  de  la  population  totale.  Répartis  principalement  dans 
les  régions  voisines  du  plateau  d’Arménie  d’où  ils  sont  chassés  de 
temps  à autre  par  les  Kurdes,  leurs  ennemis  héréditaires,  ils  sont 
industrieux,  commerçants,  arrivent  à s’enrichir  et  excitent  la  jalousie 
des  Grecs  aussi  bien  que  celle  des  musulmans.  C’est  dans  le  vilayet 
d’Angora  et  le  mutessarifat  d’Ismidt  qu’ils  sont  le  plus  nombreux; 
aussi  les  massacres  de  1895-1896  s’étendirent-ils  du  plateau 
d’Arménie  jusque  dans  ces  régions. 

Enfin  les  Israélites  n’atteignent  pas  la  proportion  de  1 pour  100 
dans  les  pays  dont  nous  nous  occupons. 
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A ne  considérer  que  la  statistique,  on  serait  tenté  de  bien  augurer 
de  l’avenir  des  Turcs  en  Anatolie,  si  de  graves  agents  de  destruction 
ne  les  travaillaient  sourdement.  Ce  sont  eux,  en  effet,  qui  suppor- 
tent la  plus  forte  part  des  charges  militaires  dans  hEmpire  ottoman. 
Agriculteurs  et  sédentaires  pour  la  plupart,  ils  ne  peuvent  échapper 
à la  loi  de  recrutement,  comme  souvent  y réussissent  les  Arabes  et 
les  Kurdes  des  tribus.  On  sait  qu’en  Turquie  les  musulmans  seuls 
sont  astreints  au  service  militaire.  Conservés  parfois  au  régiment 
tant  qu’ils  sont  valides,  ils  ne  revoient  qu’après  de  longues  années 
leur  pays  natal,  qui  reste  ainsi  privé  des  éléments  actifs  de  sa  popu- 
lation. En  outre,  une  fois  incorporés,  mal  nourris,  ne  touchant  pas 
de  solde,  placés  dans  de  mauvaises  conditions  hygiéniques,  ils 
périssent  en  grand  nombre  ou  bien  encore  ils  contractent  dans  les 
villes  des  maladies  qu’ils  rapportent  dans  leurs  villages,  et  qui  con- 
tribuent à la  misère  générale. 

Pendant  ce  temps.  Grecs,  Arméniens,  Juifs,  étrangers  de  toutes 
nationalités,  fréquentemt  les  écoles,  exploitent  le  pays  dont  ils  con- 
centrent le  commerce  entre  leurs  mains,  évincent  peu  à peu  les 
musulmans  de  diverses  industries,  disposent  des  capitaux,  consti- 
tuent la  portion  active  et  instruite  de  la  population,  et,  bien  qu’ils 
n’en  forment  pas  un  cinquième  comme  nombre,  sont  cependant  les 
maîtres  au  point  de  vue  économique. 

La  conception  du  pouvoir  est  restée,  chez  les  Turcs,  telle  qu’il 
y a six  siècles.  Pour  le  vain  orgueil  de  faire  parade  de  leur  supé- 
riorité sur  les  raïas,  par  peur  de  les  voir  porter  l’épée  et  com- 
mander à des  musulmans,  ils  laissent  subsister  le  fossé  qui  les 
sépare  des  chrétiens;  ils  s’épuisent  en  hommes  pour  conserver  à 
eux  seuls  l’appareil  d’une  puissance  militaire  qui  ne  trompe  plus 
personne.  Il  suffit,  pour  s’en  rendre  compte,  de  comparer  les  trois 
ou  quatre  beaux  régiments  qu’on  montre,  à Constantinople,  au 
Sultan  et  aux  étrangers,  le  vendredi,  à la  cérémonie  du  Sélamlik, 
avec  les  bandes  de  loqueteux  armés  qu’on  rencontre  dans  les 
provinces,  et  qui  y constituent,  les  troupes  ottomanes. 

Sur  17  millions  1/2  d’habitants,  la  Turquie  d’Asie  ne  compte 
pas  8 millions  de  Turcs  ou  populations  assimilées;  et  sur  ce  nombre 
près  de  5 millions  habitent  l’Anatolie.  Prétendre  que  ce  noyau 
possède  encore  la  vitalité  suffisante,  avec  quelques  centaines  de 
mille  restées  en  Turquie  d’Europe,  pour  assurer  le  gouvernement 
de  provinces  éloignées,  comme  l’Arabie  et  la  Tripolitaine,  réprimer 
des  révoltes  en  Macédoine,  en  Kurdistan,  en  Syrie,  ce  n’est  guère 
admissible,  à voir  l’impuissance  récente  du  pouvoir  en  Crète  et  en 
Arménie. 

Le  salut  pour  la  nation  turque,  si  elle  veut  continuer  à exister 
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comme  peuple,  c’est  de  se  renfermer  dans  les  pays  ottomans  pro- 
prement dits,  c’est-à-dire  l’Anatolie  en  Asie,  Constantinople  avec 
ses  environs  en  Europe.  A ses  autres  possessions,  que  le  Sultan 
accorde,  sous  sa  suzeraineté,  une  autonomie  quelconque  avec 
toutes  les  charges  qui  en  résulteront  pour  les  bénéficiaires.  Quant 
aux  Turcs  eux-mêmes,  ce  n’est  pas  en  épuisant  leurs  forces  dans  la 
poursuite  des  vieilles  chimères  qu’ils  retrouveront  un  peu  de  vie, 
de  jeunesse  et  de  prospérité.  C’est  en  se  concentrant  sur  le  cœur  de 
l’empire  qu’ils  pourront  se  ressaisir  en  face  de  la  civilisation  euro- 
péenne. Souvent  corrompus  par  le  milieu  dans  leurs  diverses 
carrières  de  fonctionnaires,  dupés  par  de  plus  habiles  dans  les 
grandes  villes,  ils  restent  cependant,  dans  les  villages  d’Anatolie, 
gens  honnêtes  et  hospitaliers,  travailleurs  courageux  et  résignés, 
et  possèdent  encore  quelques-unes  des  principales  forces  qui  font 
les  nations. 

Mais  on  se  rendra  encore  mieux  compte  de  la  nécessité  pour  les 
Ottomans  de  se  limiter  dans  leur  pays  de  race,  quand  on  aura 
passé  en  revue  les  autres  divisions  de  la  Turquie  d’Asie,  où  ils  se 
trouvent  partout  en  minorité. 
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Ne  quittons  pas  l’Anatolie  sans  dire  un  mot  des  îles  qui  l’entou- 
rent. Ici  la  proportion  est  renversée  : 82  pour  100  de  Grecs, 
17  pour  100  de  Turcs  et  1 pour  100  d’étrangers  sur  une  popula- 
tion de  680  638  habitants. 

L’île  de  Crète,  à elle  seule,  compte  20/i781  chrétiens  et 
88  à87  musulmans.  Elle  vient  d’obtenir,  à la  suite  de  sanglants 
événements,  une  autonomie  que  l’île  de  Samos  possède  depuis  1832. 

Rhodes,  Chio,  Mételin,  Lemnos,  faibles  en  étendue,  mais  illus- 
tres par  les  souvenirs  d’art,  de  poésie  et  de  guerre,  à l’égal  de 
maint  royaume,  sont  habitées  en  partie  par  des  marins  et  contien- 
nent une  plus  forte  proportion  de  Grecs  que  l’île  de  Crète.  Elles 
sont  encore  sous  l’autorité  directe  du  Sultan,  dont  l’avantage  serait 
peut-être  de  leur  permettre  de  se  gouverner  elles-mêmes  en  lui 
payant  tribut,  plutôt  que  de  les  laisser  sans  cesse  tourner  les  yeux 
vers  la  Grèce.  Depuis  des  siècles  qu’il  dispose  du  pouvoir,  l’Isla- 
misme n’a  pu  entamer  l’hellénisme  dans  ces  îles  qui  sont  restées 
ses  forteresses  inexpugnables.  Mieux  vaut  prendre  son  parti  d’une 
situation  indiscutable  et  essayer  d’en  tirer  tout  le  parti  possible, 
pour  éviter  de  plus  grands  malheurs. 
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IV 

l’arméme 

Jusqu’à  présent,  notre  tâche  a été  simple.  Il  est  entendu  que 
l’Anatolie  est  turque  et  |que  les  îles  de  l’Archipel  sont  grecques.  En 
Arménie,  nous  retrouverons  bien  Tunité,  mais  c’est  l’unité  du 
chaos  : chaos  dans  la  nature  qui  nous  offre  le  spectacle  de  vallées 
inextricables  et  de  montagnes  comptant  parmi  les  plus  hautes  du 
globe;  chaos  dans  les  intérêts  qui  se  choquent  en  tous  sens  et  qui 
demandent  à être  canalisés  dans  des  voies  praticables  encore  incon- 
nues; mais  surtout  chaos  dans  les  populations,  mélange  confus  de 
sédentaires  et  de  nomades,  d’iraniens,  de  Touraniens  et  de  Sémites, 
races  ennemies  les  unes  des  autres,  parmi  lesquelles  aucun  élément 
ethnique  et  aucun  idiome  ne  dominent,  et  où  le  pouvoir  central  est 
impuissant  à faire  exécuter  ses  ordres. 

Et  si  l’on  doutait  de  cette  impuissance,  on  se  trouverait  obligé 
de  convenir  que  le  gouvernement  ottoman  a été  complice  du  mas- 
sacre de  trente  ou  quatre-vingt  mille  Arméniens,  suivant  les 
diverses  évaluations,  pendant  l’hiver  de  1895-1896. 

Admettons,  pour  l’honneur  de  la  Turquie,  quelle  n’a  pas  été 
complice  des  assassins;  mais  qu’elle  a été  incapable  de  maintenir 
le  bon  ordre.  La  conclusion  en  restera,  d’ailleurs,  la  même  au  sujet 
des  mesures  qu’il  convient  de  prendre  pour  prévenir  le  retour  de 
pareils  événements. 

Les  pays  qui,  par  leur  situation  géographique,  l’ensemble  de  leurs 
intérêts  économiques  et  Eorigine  de  leurs  populations,  constituent 
le  plateau  arménien  et  ses  dépendances  naturelles  sont  les  vilayets 
de  Trébizonde,  Sivas,  Erzeroum,  Bitlis,  Van,  Diarbékir,  Mamuret- 
el-Aziz  et  Adana,  et  les  vilayets  de  Marach  et  Orfa  détachés  du 
vilayet  d’Alep,  qui  fait  partie  lui-même  de  la  Syrie. 

Nous  avons  décrit  les  frontières  occidentales  de  cette  région  en 
parlant  de  l’Anatolie.  Au  nord,  elle  surplombe  la  mer  Noire;  au 
nord-est,  elle  se  confond  avec  l’Arménie  russe,  et  à l’est  avec  l’Ar- 
ménie persane,  pays  identique  à l’Arménie  turque;  au  sud,  elle 
s’abaisse  assez  brusquement  vers  les  plaines  des  bords  du  Tigre  et 
de  l’Euphrate  et  des  environs  d’Alep,  commencement  du  domaine 
arabe  et  de  ses  vastes  solitudes  qui  se  continuent  jusqu’à  l’océan 
Indien  et  au  cœur  de  l’Afrique.  Aucune  route  carrossable  ne  permet 
encore  de  descendre  facilement  le  long  du  versant  sud.  Quelques 
sentiers  muletiers  longent  pour  la  plupart  le  cours  encaissé  des 
fleuves,  et  font  communiquer  entre  elles  les  tribus  de  la  montagne 
avec  celles  de  la  plaine. 

25  SEPTEMBRE  1896. 
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Au  sud-est  du  plateau,  la  région  appelée  du  temps  des  croisades 
royaume  de  Petite- Arménie,  qui  échut  en  domaine  aux  Lusignan, 
touche  au  golfe  d’Alexandrette.  C’est  sur  un  point  de  cette  côte, 
en  face  de  Chypre,  que  se  dessine  la  belle  rade  d’Youmourtalik, 
station  de  l’escadre  anglaise  quand  elle  vient  croiser  dans  ces 
parages. 

Car  les  Arméniens,  obéissant  à la  loi  historique  de  l’attraction 
du  ciel  bleu,  sont  descendus  d’instinct  vers  les  rives  ensoleillées 
de  la  Méditerranée.  Sur  leur  passage,  ils  ont  laissé  maint  centre  de 
population  se  grouper  dans  les  gorges  qui  séparent  les  monts  du 
Kurdistan  du  Taurus  et  de  l’Anti-Taurus.  C’est  même  dans  cette 
région  que  se  trouvent  les  agglomérations  de  Zeïtoun,  seul  point 
où  Turcs  et  Kurdes  ont  dù  reculer,  lors  des  massacres,  devant  la 
résistance  des  agneaux  devenus  des  lions. 

Parmi  les  grands  projets  à lointaine  échéance,  on  compte  celui 
qui  consisterait  à relier  Youmourtalik  avec  Marach  et  le  centre  de 
l’Arménie,  et  donnerait  au  pays  le  débouché  qui  lui  est  indispen- 
sable sur  la  Méditerranée.  Sur  la  mer  Noire,  le  port  de  Samsoun  est 
la  route  naturelle  d’écoulement  pour  les  produits  miniers  du  vilayet 
de  Sivas,  qui  deviendrait  facilement  une  riche  région  industrielle. 

Ce  n’est  pas  en  effet  par  une  longue  ligne  ferrée  coûteuse  à cons- 
truire, venant  de  Constantinople,  traversant  de  part  en  part  les 
montagnes  d’Arménie  et  aboutissant  aux  Indes,  que  les  denrées  du 
pays  trouveront  à se  déverser  d'une  façon  économique.  La  grande 
voie  commerciale  des  peuples  est  avant  tout  la  mer,  champ  libre 
où  ni  rails,  ni  chaussées,  ni  travaux  d’art  ne  viennent  imposer  une 
direction  au  voyageur  ou  au  marchand.  Ainsi,  tandis  que,  pour 
l’Anatolie,  les  centres  d’attraction  commerciale  sont  Smyrne  et 
Constantinople,  l’Arménie  est  trop  éloignée  de  ces  grands  débou- 
chés, elle  en  est  séparée  par  trop  d’obstacles  pour  ne  pas  chercher 
sa  vie  propre  dans  ses  ports  à elle,  sur  la  mer  Noire  et  sur  la 
Méditerranée. 

On  conçoit  qu’il  n’ait  pas  été  facile  d’établir  une  statistique 
exacte  des  populations  de  ces  régions.  Celle  que  nous  donnons  rec- 
tifie plusieurs  chiffres  qui  avaient  cours  jusqu’à  présent.  On  y 
remarquera  l’importance  de  l’élément  kurde  souvent  encore  indé- 
pendant des  Turcs,  puis  le  chiffre  des  Arméniens  qui  dépasse  les 
évaluations  données  par  M.  Elisée  Reclus  et,  à sa  suite,  par  d’autres 
auteurs.  Enfin,  un  simple  détail,  le  )îombre  des  Arméniens  protes- 
tants, que  nous  sommes  les  premiers  à publier  d’après  de  minu- 
tieuses évaluations,  donnera  peut-être  la  clef  de  bien  des  événe- 
ments qui  se  passent  en  Turquie  d’Asie,  à Constantinople,  et  même 
à Londres. 
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Musulmans 


Chrétiens 


Turcs  et  populations  assimilées.  . 
Kurdes  et  tribus  diverses.  . . . 

Grecs  orthodoxes 

Rites  divers  non  unis(nestoriens,  etc. 
Catholiques  (Ghaldéens,  etc.).  . . 

grégoriens. . . 691  519 

Arméniens  catholiques.  . 57  642 

protestants.  . 79  680 


Israélites 

Religions  diverses  (Yézides,  Tziganes,  etc.) 


2 226  370  ) 
1 664  719  \ 
339  668 
165  726 
51392 

828  841 


Population  totale  du  plateau  arménien  et  des  côtes  qui  en 
dépendent  


3 891  089 


1 385  627 


6 675 
98144 


5 381  535 


La  proportion  des  musulmans  72,  2 pour  100,  bien  qu’inférieure 
à celle  qu’on  trouve  en  Anatolie,  est  considérable;  toutefois,  les 
Turcs  ne  forment  que  ûl,  3 pour  100  de  la  population  totale  de 
l’Arménie,  pas  même  la  moitié.  Et  encore  a-t-on  compté  souvent 
comme  Turcs  des  musulmans  de  langues  et  de  provenances  variées, 
assimilés  peut-être  au  point,  de  vue  religieux,  comme  les  Lazes  et 
les  Circassiens,  mais  différant  pour  tout  le  reste  des  Ottomans  de 
vieille  roche  qu’on  rencontre  en  Anatolie. 

Près  d’un  tiers  de  la  population,  soit  30,  9 pour  100,  est  cons- 
titué par  les  Kurdes  et  diverses  tribus  telles  que  les  Kirzil-Bach, 
les  Rotchères,  etc.  Qu’est-ce  donc  que  ces  peuplades  connues  sous 
le  nom  générique  de  Kurdes,  qui  a été  répété  si  souvent  depuis 
l’ouverture  de  la  question  arménienne?  A en  croire  les  dépêches 
venues  d’Orient,  les  Turcs  n’étaient  pour  rien  dans  les  persécutions 
contre  les  Arméniens.  C’étaient  les  Kurdes  qui  avaient  tout  fait.  La 
troupe,  par  endroits,  s’était  bien  jointe  à la  population  pour 
traquer  les  chrétiens,  mais  c’étaient  les  régiments  Hamidiés,  forma- 
tions irrégulières  recrutées  chez  les  Kurdes  récemment  soumis, 
soldats  de  hasard,  mal  disciplinés  et  restés  sauvages  et  féroces. 

D’après  les  témoignages  recueillis,  l’assertion  est  vraie  en  grande 
partie.  Peuples  d’origine  peu  connue,  de  races  variées  et  indéter- 
minées, pasteurs  semi-sédentaires,  semi-nomades,  divisés  en  tribus 
avec  une  hiérarchie  spéciale  de  beys,  d’émirs  et  d’aghas,  les  Kurdes 
ne  sont  soumis  que  de  nom  sur  bien  des  points.  Sachant  reven- 
diquer leur  indépendance  quand  on  leur  parle  trop  haut  du  fisc  et  de 
la  loi  militaire,  ils  redeviennent  fidèles  sujets  ottomans  quand  il  s’agit 
d’une  soi-disant  répression  dans  les  villages  chrétiens.  Le  vol,  lepil- 
lage,  la  chasse  à l’Arménien,  telle  est  foccupation  héréditaire  de  ces 
peuplades  recrutées  chez  les  insoumis  de  toutes  les  nations  depuis  le 
commencement  du  monde.  Depuis  les  captifs  de  Perse  et  d’Assyrie, 
qui  furent  relégués  dans  ces  hautes  vallées,  jusqu’aux  réfugiés  des 
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persécutions  religieuses  qui  marquèrent  l’établissement  du  christia- 
nisme et  de  l’islamisme  en  Orient,  les  Kurdes  ont  été  et  sont  restés 
des  indépendants,  pillards  d’abord  par  nécessité,  et  ensuite  par  goût. 

C’est  pendant  une  période  de  cinquante  ans,  qui  embrasse  tout 
le  milieu  du  siècle,  que  les  Turcs  les  ont  poursuivis  et  traqués 
jusque  dans  leurs  nids  d’aigle  inaccessibles  des  monts  du  Kurdistan  ; 
aussi  la  famine  fut-elle  souvent  le  seul  moyen  de  les  réduire.  A 
quels  massacres  de  prisonniers,  de  femmes  et  d’enfants,  a donné 
lieu  cette  guerre  dans  des  pays  perdus?  Le  peu  que  nous  en  savons 
suffit  pour  nous  édifier. 

Peu  à peu  les  résistances  ont  été  vaincues,  car  le  Turc  est  brave 
et  guerrier  supérieur  au  Kurde,  qui,  de  son  côié,  est  plus  apte  aux 
ruses  et  aux  guet-apens  qu’au  combat  à découvert.  Les  principaux 
chefs  se  rendirent  et  furent  emmenés  à Constantinople  ou  dans 
d’autres  villes,  où  plusieurs,  dit-on,  eurent  le  tort  de  ne  pas  se 
méfier  de  la  qualité  du  café  qu’on  leur  servait.  Maintenant  les 
Kurdes  sont  censés  avoir  adopté  la  religion  du  prophète  et  la 
langue  du  maître;  mais  ce  n’est  encore  que  sur  les  rapports  offi- 
ciels adressés  à S.  M.  1.  le  Sultan  que  le  fait  est  accompli. 

Après  un  tel  prélude,  il  semblait  que  les  Turcs  dussent  avoir 
intérêt  à s’appuyer  sur  la  population  tranquille,  amie  de  la  paix  et 
du  travail,  pour  prévenir  tout  retour  offensif  de  la  part  de  ceux 
qui,  jusqu’alors,  n'avaient  vécu  que  de  pillage  et  de  vol.  En 
Arménie,  les  Kurdes,  avons-nous  dit,  forment  environ  un  tiers  de 
la  population  : les  Turcs,  41,  3 pour  100;  les  Arméniens,  15, 
4 pour  100;  les  Grecs,  agglomérés  sur  les  côtes  et  les  membres  de 
diverses  religions  constituent  le  reste  des  habitants.  La  ligne  de 
conduite  des  Ottomans  fut  tout  autre. 

Il  fallait  des  soldats  qui  pussent  au  besoin  servir  de  gendarmes 
dans  le  pays.  Or,  comme  la  première  qualité  qu’on  leur  demandait 
était  d’être  musulmans,  au  moins  de  nom,  car  les  Turcs  ne  suffi- 
saient pas  à la  tâche,  il  se  trouva  que  ce  furent  les  Kurdes.  Toute 
l’histoire  de  la  question  arménienne  est  là.  Le  voleur  de  grands 
chemins  d^hier  est  le  gendarme  d’aujourd’hui  sans  avoir  eu  le  temps 
de  dépouiller  le  vieil  homme.  Il  a conservé  les  habitudes  d’autrefois, 
et  est  en  outre  revêtu  d’un  caractère  officiel,  tandis  que  l’Arménien 
qui,  seul,  demeure  aventuré  dans  son  voisinage,  au  milieu  des  mon- 
tagnes, est  à sa  discrétion.  Ce  qui  s’est  passé,  en  effet,  dans  les 
villes,  lors  des  massacres,  ne  donne  qu’une  faible  idée  des  scènes 
qui  ont  eu  lieu  dans  les  campagnes. 

On  ne  se  rend  pas  toujours,  en  Europe,  un  compte  exact  de  ce 
qu’est  la  grande  masse  de  la  nation  arménienne.  On  sait  que,  dans 
les  villes  du  Levant,  il  y a de  riches  marchands  de  ce  nom, 
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d’habiles  financiers  qui  arrivent,  à force  d^adresse,  à évincer  les 
Grecs,  et  même  les  Juifs,  ce  qui  dénote  chez  eux  des  facultés  d’un 
ordre  singulièrement  rare,  et,  en  tous  cas,  inconnues  ailleurs.  C’est 
une  chose,  en  effet,  digne  de  remarque  que  ce  nombre  infime 
d’Israélites  dans  un  pays  si  voisin  de  la  Palestine.  Nulle  part,  en 
Europe,  il  n^en  existe  une  si  faible  proportion.  Chose  invraisem- 
blable, le  Juif  ne  prospère  pas  à côté  de  f Arménien. 

Nous  sommes  aussi  tentés  de  nous  faire  uneAdée  de  la  nationalité 
arménienne  par  les  comités  révolutionnaires  de  Constantinople  ou 
de  Londres  qui,  à défaut  de  bonne  besogne,  font  en  tous  cas  beau- 
coup de  bruit.  Mais  de  ces  actes  de  quelques  isolés  ne  peuvent  être 
rendus  responsables  les  centaines  de  mille  de  malheureux  perdus 
dans  les  montagnes,  bloqués  par  les  neiges  pendant  la  plus  grande 
partie  de  l’année,  livrés  à la  merci  de  l’ennemi  héréditaire;  car  si 
l’on  rencontre  des  Arméniens  s’occupant,  dans  les  villes,  de  banque 
et  d’industrie,  l’immense  majorité  s’adonne  à l’agriculture  et  à l’éle- 
vage, ce  qui  le  différencie  essentiellement  du  Juif  dont  la  caracté- 
ristique est  avant  tout  fesprit  de  spéculation. 

Remonter  à forigine  des  Arméniens,  c’est  retourner  au  commen- 
cement du  monde,  peut-être  à Aram,  fils  de  Sem  et  petit-fils  de 
Noé,  car  leur  nationalité  est  une  des  plus  vieilles  qui  existent.  Ce 
qui  est  certain,  c’est  qu’après  des  alternatives  nombreuses  d’indé- 
pendance et  de  servitude,  l’Arménien  est  resté  irréductible  avec  sa 
langue,  ses  traditions,  son  génie  propre.  Tenter  de  supprimer  la  nation 
arménienne  afin  de  supprimer  du  même  coup  la  question  arménienne 
semble  au-dessus  des  forces  d’un  gouvernement,  et  en  particulier 
de  celles  de  la  Porte  ottomane.  La  question  arménienne  subsistera 
tant  qu’il  existera  des  individus  de  ce  nom,  et  même  l’acuïté  ne 
fera  que  s’en  augmenter  à une  époque  où  dans  le  monde  entier  les 
questions  de  cet  ordre  sont  à l’ordre  du  jour,  où  chaque  peuple, 
grâce  au  secours  de  la  presse,  des  livres  et  de  la  littérature,  arrive 
à se  ressaisir  et  revendiquer  sa  part  de  liberté. 

Le  nombre  total  des  Arméniens  serait  le  suivant,  en  empruntant 
le  chiffre  de  la  Turquie  d’Asie  à M.  Vital  Cuinet,  et  celui  des 
autres  pays  à M.  Elisée  Reclus  : 


Turquie  d’Asie 1 133  779 

Turquie  d’Europe 250  000 

Arménie  russe  et  Caucasie 840  000 

Arménie  persane 150  000 

Autres  pays 60  000 

Total 2 433  779 


soit  environ  2 millions  et  demi  pour  le  monde  entier. 
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Mais  ne  nous  occupons  que  de  FArménie  turque  où,  sur 
828  8Zil  individus  de  cette  nationalité,  nous  trouvons  les  proportions 
ainsi  réparties  par  confessions  : grégoriens,  8S,4  pour  ÎOO;  pro- 
testants, 9,6  pour  dOO;  catholiques,  7 pour  100. 

Les  grégoriens  qui  ont  suivi  T hérésie  d’Eutychès  au  cin  quième 
siècle,  ont  leur  chef  suprêm,e  à Etchmiadzin,  dans  FArménie  russe, 
près  du  mont  Ararat.  De  toutes  les  communautés  chrétiennes  de  la 
Turquie  d’Asie,  c’est  cette  dernière  qui  a fourni  les  plus  nombreux 
prosélytes  aux  missions  anglaises  et  américaines  dont  le  centre 
principal  est  à Kharpout.  Bien  que  Ta  plupart  de  ces  conversions, 
dont  le  résultat  est  d’attirer  sur  le&  néophytes  les  abondantes 
aumônes  des  sociétés  bibliques,  soient  peu  sincères  et  aient  l’intérêt 
pour  mobile,  on  ne  peut  nier  que  l’influence  protestante  n’aille  en 
croissant.  Déjà  beaucoup  d’Arméniens,  qui  ont  vu  les  Anglais  être 
seuls  à prendre  ouvertement  leur  cause  en  main  lors  des  massacres 
de  l’hiver  dernier,  les  considèrent  comme  leurs  protecteurs  naturels, 
et  il  n’est  pas  besoin  d’ajouter  que  ce  sentiment  est  soigneusement 
entretenu  par  la  diplomatie  britannique  qui  y trouve  un  point 
d’appui  contre  l’influence  moscovite. 

Chacun  a apporté  une  solution  à la  question  arménienne.  Inutile 
d’énoncer  celle  qui  est  préconisée  par  la  Bussie.  Elle  possède  déjà  le 
tiers  de  l’ancienne  Arménie,  elle  est  donc  placée,  pense-t-elle,  dans 
une  situation  particulièrement  avantageuse  pour  défendre  les  habi- 
tants des  autres  parties  contre  les  exactions  des  Turcs  et  des 
Kurdes.  L’occasion  ne  serait  pas  pour  lui  déplaire  d’occuper  au 
moins  militairement  le  pays  jusqu’au  golfe  d’Alexandrette  et  à la 
Méditereanée.  On  sait  d’ailleurs  jusqu’à  quand  peuvent  se  prolonger 
des  occupations  de  ce  genre. 

Les  Anglais  font  valoir  avec  raison  aux  yeux  des  Arméniens  que 
ce  serait  la  fin  de  leurs  espérances  patriotiques  que  d’entrer  sous 
l’hégémonie  moscovite  et  proposent  gracieusement  leur  protectorat. 

Pour  nous,  nous  devons  nous  placer  au  point  de  vue  français  et 
catholique,  car  c’est  tout  un  en  Orient.  Comme  tous  les  catholiques 
de  la  Turquie  d’Asie,  les  110  000  membres  des  rites  unis  à FÉglise 
romaine,  dans  la  région  qui  nous  occupe,  sont  placés  sous  notre 
protectorat  séculaire  et  effectif,  notre  devoir  est  de  maintenir  sur 
eux  notre  influence,  entretenue  par  nos  missionnaires  et  nos  reli- 
gieuses au  prix  de  tant  d’efforts.  Toute  occupation  ou  protectorat 
russe  ou  anglais  serait  la  ruine  de  nos  intérêts  moraux  en  Arménie, 
tandis  que,  d’autre  part,  nos  intérêts  matériels  ne  peuvent  que  souf- 
frir d’une  extension  de  territoire  donnée  à notre  détriment  à une 
grande  puissance  quelconque,  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée. 

Laisser,  d’autre  part,  le  gouvernement  ottoman  suivre  les  anciens 
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errements  dans  l’administration  de  l’Arménie,  c’est  livrer  celle-ci  au 
retour  périodique  de  scènes  qui  seraient  la  honte  des  nations  civi- 
lisées si  elles  n’intervenaient  pas  comme  elles  viennent  de  le  faire  en 
Crète.  C’est  par  l’égalité  de  tous  les  habitants,  avec  la  participation 
proportionnelle  des  chrétiens  dans  l’administration  et  la  justice  du 
pays,  c’est  par  une  police  vigoureuse,  exercée  par  d’autres  que  les 
troupes  kurdes  et  sous  le  contrôle  des  puissances  européennes,  que 
la  sécurité  peut  être  ramenée  dans  ces  malheureuses  contrées. 

Nous  reviendrons,  d’ailleurs,  à la  fin  de  notre  étude,  sur  le  prin- 
cipe d’autonomie  plus  ou  moins  étendu  qu’il  conviendrait  d’appli- 
quer dans  les  régions  de  l’Empire  ottoman,  qui  ne  sont  turques  ni  de 
langue  ni  de  race,. tout  en  y sauvegardant,  d’autre  part,  le  principe 
de  suzeraineté  du  Sultan. 

V 

LA  MÉSOPOTAMIE 

Passer  d’un  pays  tourmenté,  comme  les  gorges  voisines  du  mont 
Ararat,  aux  plaines  tranquilles  et  majestueuses  de  la  Mésopotamie, 
cela  repose  comme  de  quitter  le  sujet  brûlant  de  la  question  armé- 
nienne pour  s’en  aller  méditer  sur  les  destinées  des  empires  qui 
furent  la  Chaldée  et  l’Assyrie. 

Une  fois  dans  les  vilayets  de  Mossoul,  Bagdad,  Bassorah,  et  dans 
le  mutessarifat  de  Zor,  nous  foulons  le  sol  des  Arabes  sédentaires 
ou  nomades  et  des  populations  indigènes  ayant  adopté  la  langue 
des  premiers  conquérants  de  l’Islam.  Au  nord,  le  plateau  arménien  ; 
à l’est,  les  montagnes  de  la  Perse  limitent  leur  domaine.  Partout 
ailleurs,  c’est  la  morne  plaine  aux  horizons  sans  fin,  brûlée  par  le 
soleil  et  fécondée  seulement  sur  le  bord  des  fleuves  ou  le  long  des 
derniers  canaux  qui  subsistent  de  l’ancienne  canalisation.  Au  nord- 
ouest,  c’est  le  cours  de  l’Euphrate;  au  sud,  c’est  le  désert,  qui 
servent  de  frontière  dans  la  direction  de  la  Syrie  et  de  l’Arabie. 
De  ce  dernier  côté,  les  oasis,  dont  la  plus  célèbre  fut  Palmyre,  aux 
ruines  restées  grandioses,  n’offrent  plus  que  des  sources  à moitié 
desséchées. 

Napoléon,  dans  ses  mémoires  sur  la  campagne  de  Syrie,  dit  que 
des  déserts  comme  ceux  de  ces  contrées  sont  les  plus  grands  obs- 
tacles qui  puissent  couvrir  la  frontière  des  empires.  Il  place  en 
seconde  ligne  les  montagnes  et  en  troisième  les  fleuves.  On  voit 
que  la  Mésopotamie  a bien  les  frontières  naturelles  rêvées  par  le 
grand  homme  de  guerre. 

Cette  longue  bande  de  terrain  qui  court  du  nord-ouest  au  sud-est 
est  arrosée  en  entier  par  les  cours  moyens  et  inférieurs  du  Tigre 
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et  de  l’Euphrate.  Le  cours  supérieur  des  deux  célèbres  fleuves 
occupe  la  plus  grande  partie  de  l’Arménie. 

Terrains  d’une  fertilité  légendaire  dans  les  temps  antiques, 
régions  bénies  de  Dieu  où  l’on  a placé  le  Paradis  terrestre,  siège  de 
la  puissance  de  Ninive  et  de  Babylone,  ancien  marché  d’échange 
des  richesses  de  l’Europe  et  de  l’Asie,  ces  contrées  ont  jeté  leur 
dernier  éclat  avec  les  khalifes  abbassides  de  Bagdad  supplantés 
peu  à peu  au  moyen  âge  par  les  Turcs  seldjoukides. 

Ce  fut  le  beau  moment  de  ITslamisme  que  cette  période  où  des 
souverains  fastueux  et  tolérants  appelaient  à leur  cour,  dernier 
refuge  contre  la  barbarie  des  temps,  les  savants  et  les  artistes, 
héritiers  de  la  civilisation  hellénique. 

Mais  la  loi  fatale  qui  pèse  sur  tous  les  peuples  de  l’Orient,  la 
corruption  et  la  mollesse,  filles  du  climat,  qui  désagrègent  et 
décomposent  les  nations  en  moins  de  deux  cents  ans,  guettaient 
les  dominateurs  arabes  qui  ne  pouvaient,  comme  les  Romains, 
renouveler  leur  sève  sous  des  cieux  plus  sévères. 

Des  Mongols,  des  Tartares,  des  Circassiens,  des  Turcs,  des  sol- 
dats, qui,  d’ailleurs,  ne  restèrent  jamais  que  des  soldats,  vinrent 
se  substituer  aux  Arabes  et,  depuis  huit  siècles,  les  traitent  en 
peuple  conquis.  Gomme  dans  le  reste  de  l’Empire  ottoman,  sauf 
en  Anatolie,  les  Turcs  sont  en  effet  restés  campés  au  milieu  des 
peuples  de  race  ou  de  langue  arabes  dont  ils  avaient  cependant 
reçu  la  religion  du  Coran.  Les  deux  nations  n’ont  pas  été  entamées 
l’une  par  l’autre.  Les  Turcs  occupent  les  places  de  fonctionnaires 
en  dehors  desquelles  on  ne  les  connaît  pas.  Quant  aux  fellahs, 
poussant  la  charrue,  derniers  vestiges  des  populations  arborigènes; 
quant  aux  Arabes  des  villes  ou  des  campagnes,  descendants  des 
anciens  conquérants;  quant  aux  tribus  nomades  qui,  chaque  année, 
émigrent  des  déserts  de  l’Arabie  pour  offrir  à leurs  troupeaux  les 
herbages  des  plaines  de  l’Irak,  c’est  la  race  avilie  et  méprisée.  Elle 
ne  porte  ni  le  fez,  ni  la  stambouline  du  maître;  elle  est  bonne  à 
payer  les  impôts  et  à fournir  des  recrues  à l’armée. 

La  population  se  répartit  ainsi  dans  l’ensemble  des  vilayets  de 
Mossoul,  Bagdad,  Bassorah  et  du  mutessarifat  de  Zor. 


( Arabes  chiytes 

Musulmans  ! Arabes  sunnites 

1 143  850 
8bl  050 

2 076  280 

Chrétiens 

[ Divers  (Turcs,  Kurdes,  etc.).  . . . 

1 Catholiques 

(5  380  ; 
31  950  1 

1 

' 44  050 

Israélites. 

( Rites  divers  non  unis 

12  100  j 

1 

64  050 

Religions 

diverses 

15  900 

Total  (le  la  population  de  la  Mésopotamie. 

2 200  280 
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Les  individus,  sinon  de  race,  du  moins  de  langue  arabe,  dépassent, 
comme  on  le  voit,  le  chiffre  de  2 millions  et  atteignent  90  pour  100 
de  la  population.  La  forte  proportion  de  chiytes  que  l’on  remarque, 
et  qui  sont  d’ailleurs  souvent  mélangés  de  Persans,  tient  à ce  que 
leurs  villes  saintes  de  Kerbela  et  de  Nedjef  sont  situées  dans  le 
vilayet  de  Bagdad.  C’est  à Nedjef  qu’est  le  tombeau  de  l’iman  Ali, 
cousin  et  gendre  du  prophète,  et  que  ses  sectateurs  reconnaissent 
seul  comme  son  successeur  légitime.  Pour  eux,  les  sunnites,  parmi 
lesquels  figurent  les  Turcs,  ne  sont  que  des  infidèles. 

La  plupart  des  chrétiens  de  la  région  sont  catholiques,  et  placés 
comme  tels  sous  le  protectorat  français.  Ils  descendent  des  anciennes 
populations  et  ont  reconnu  l’autorité  du  Pape  sous  le  nom  de 
Chaldéens  unis. 

Quel  sera  l’avenir  de  la  Mésopotamie  où,  en  raison  de  l’éloi- 
gnement de  Constantinople,  l’élément  turc  ne  possède  que  de  faibles 
racines?  Souvent  les  pachas  de  Mossoul  ou  de  Bagdad  furent  presque 
indépendants  du  pouvoir  central.  Depuis  que  le  pays  est  entre  les 
mains  des  Ottomans,  les  superbes  travaux  d’irrigation,  dont  quel- 
ques-uns dataient  de  la  splendeur  babylonienne,  et  qui  avaient  été 
entretenus  par  les  khalifes,  sont  peu  à peu  tombés  en  ruine.  Des 
marécages  se  forment  à la  place  des  anciens  canaux,  et  rejoignent 
maintenant  le  Tigre  et  l’Euphrate  dans  la  région  qui  fut  la  riche 
Chaldée. 

Cependant  la  loi  du  progrès  est  inexorable.  Un  jour  viendra  où 
une  ligne  ferrée,  partant  de  Constantinople  ou  d’Alexandrette, 
descendra  la  vallée  des  grands  fleuves  pour  aboutir  au  golfe  Per- 
sique  et  plus  tard  aux  Indes.  Percer  de  tunnels  et  couvrir  de  travaux 
d’art  le  Taurus  ou  les  monts  du  Kurdistan,  telle  est  l’entreprise 
gigantesque  à accomplir  avant  de  pouvoir  poser  des  rails  sans 
interruption  sur  les  2000  kilomètres  qui  s’étendent  de  Constanti- 
nople à Mossoul.  De  là,  on  compte  encore,  en  pays  presque  inha- 
bité, àOO  kilomètres  jusqu’à  Bagdad,  puis  600  de  cette  ville  à 
Bassorah  sur  le  golfe  Persique. 

Mais  cette  ligne  sera  construite,  on  ne  saurait  en  douter,  de  même 
que  le  Transsibérien,  qui  offrait  des  difficultés  d’un  ordre  analogue, 
et  dont  on  annonce  l’ouverture  pour  1900. 

L’Angleterre  a senti  l’importance  de  la  question.  Postée  à Chypre 
en  face  d’Alexandrette,  elle  considère  la  vallée  de  l’Euphrate 
comme  un  héritage  qui  lui  est  du  au  même  titre  que  l’Egypte, 
comme  reliant  l’Europe  aux  Indes,  et,  ici  pas  plus  que  là,  elle  n’est 
disposée  à abandonner  la  partie. 

Certes,  il  n’existe  pas  actuellement  en  Mésopotamie  une  situation 
grave  dont  le  dénouement  soit  menaçant  à brève  échéance,  comme 
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■ en  Crète  ou  en  Arménie.  Mais  tout  arrive  à son  heure.  Quand,  tôt 
ou  tard,  sous  la  pression  d’événements  faciles  à prévoir,  l’Europe 
-aura  été  forcée  d’intervenir  en  Arménie,  et  que  celle-ci,  par  suite 
d’un  compromis  quelconque,  ne  subira  plus  le  régime  direct  jusqu’à 
présent  en  vigueur,  la  Turquie  d’Asie  sera  coupée  en  deux,  et, 
comme  un  fruit  mûr,  la  Mésopotamie  se  détachera  de  l’arbre 
ottoman.  Un  nouvel  Etat  arabe,  pourvu  d’une  autonomie  plus  ou 
moins  étendue,  comme  l’Egypte,  la  Tunisie  ou  la  Tripolitaine,  sur- 
gira tout  formé  sur  la  carte  du  monde. 

VI 

LA  SYRIE 

C’est  vraiment  chose  merveilleuse  que  la  façon  dont  la  langue 
arabe  s’est  propagée  et  maintenue  sur  presque  toutes  les  conquêtes 
des  premiers  successeurs  du  prophète.  Depuis  la  Perse  jusqu’au 
détroit  de  Gibraltar,  le  dialecte  du  Coran  s’était  substitué  au  bout  de 
peu  de  générations  au  grec  et  au  latin,  qu’on  parlait  encore  sur  les 
débris  des  empires  d’Orient  et  d’ Occident.  Les  idiomes  barbares  et 
les  patois  des  peuples  vaincus,  qui  avaient  résisté  à la  conquête 
romaine,  cédèrent  devant  l’invasion  musulmane.  Maintenant  encore, 
au  milieu  des  tribus  nègres  du  centre  de  l’Afrique,  c’est  la  langue 
arabe,  instrument  de  propagande  riche,  sonore  et  poétique,  qui 
s’avance  en  maître  au  moyen  des  caravanes  apportant  ensemble,  par 
un  bizarre  contraste,  la  religion  de  Mahomet  et  les  produits  euro- 
péens. Dans  les  États  barbaresques , les  Turcs  n’avaient  laissé 
aucune  trace  de  leur  dialecte,  malgré  une  domination  de  plusieurs 
siècles. 

En  Syrie  et  en  Mésopotamie,  c’est  en  arabe  que,  dans  les  commu- 
nautés chrétiennes,  on  célèbre  l’office  divin.  En  dépit  des  noms  de 
rites  grec,  syrien,  maronite  ou  chaldéen,  catholiques  et  schismati- 
ques ne  connaissent,  à part  de  rares  exceptions,  que  la  langue  du 
Coran.  Et  que  l’on  ne  croie  pas  que  celle-ci  soit  en  décroissance.  Au 
commencement  du  siècle,  des  tribus  de  Turcornans  et  de  Kurdes 
erraient  encore  dans  le  désert  de  Syrie.  Les  Arabes  bédouins  les  ont 
refoulés  dans  les  montagnes  du  Nord.  Il  arrive  même  parfois  que 
quelques-uns  de  ces  derniers  quittent  la  vie  nomade  sur  les  confins 
du  désert,  et  c’est  un  nouvel  appoint  pour  l’élément,  sinon  de  race, 
du  moins  de  langue  arabe  qui  domine  jusqu’au  nord  de  Mossoul  et 
d’Alep. 

L’unité  de  langage  existe  donc  en  Syrie  comme  en  Mésopotamie. 
Quant  à l’unité  géographique  de  la  première,  elle  est  encore  mieux 
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caractérisée  que  celle  de  la  seconde  : à l’ouest  la  mer,  au  sud  et  à 
l’est  le  désert,  au  nord-est  le  cours  de  l’Euphrate,  au  nord  une  chaîne 
de  montagnes  difficilement  franchissable  qui  relie  le  plateau  armé- 
nien au  golfe  d’Alexandrette. 

11  n’est  pas  de  contrée  plus  célèbre  pour  les  chrétiens  que  celle  où 
retentit  pour  la  première  fois  la  parole  de  Jésus.  11  en  est  peu  qui 
aient  été  plus  souvent  disputées  que  la  Syrie.  Champ  de  bataille  dans 
les  temps  les  plus  reculés  entre  les  pharaons  d’Égypte  et  les  souve- 
rains des  bords  du  Tigre;  placée  au  centre  du  monde  connu  des 
anciens,  vers  elle  se  sont  concentrées  les  grandes  mêlées  des  peuples, 
selon  l’expression  de  M.  Maspero.  C’est  un  imposant  spectacle, 
quand  on  suit  la  route  en  corniche  du  littoral  au  nord  de  Beyrout, 
voie  naturelle  des  invasions  antiques,  de  contempler  gravées  sur  les 
parois  verticales  des  rochers,  de  gigantesques  inscriptions  rappelant 
le  passage  des  soldats  de  Ramsès  11,  de  Sargon,  de  Sennachérib,  de 
Marc-Aurèle  et  d’autres  encore. 

Ainsi  la  Syrie  était  au  carrefour  des  routes  de  l’Europe,  de  l’Asie 
et  de  l’Afrique  au  temps  où  les  voies  de  terre  étaient  seules  utilisées. 
Et  même,  il  y a moins  de  cent  ans,  Bonaparte  la  considérait  comme 
le  point  d’appui  nécessaire  de  toute  action  vers  l’Asie. 

Mais,  dira-t-on,  les  conditions  ont  changé.  Le  canal  de  Suez  a été 
ouvert.  La  base  d’opérations  que  le  commandant  en  chef  de  l’armée 
d’Egypte  avait  choisie  contre  la  puissance  anglaise  aux  Indes  a 
perdu  sa  valeur. 

Peut-être  se  fait-on  des  illusions  à cet  égard.  Une  voie  d’eau, 
large  de  quelques  mètres  comme  le  canal  de  Suez,  ayant  besoin 
d’un  entretien  journalier,  s’ensablant  facilement,  est  à la  merci  d’une 
destruction  de  guerre  comme  un  simple  tunnel,  une  chaussée  en 
déblai,  ou  un  travail  d’art  quelconque,  et  alors  la  valeur  stratégique 
de  la  Syrie  de  l’antiquité,  au  fond  du  couloir  méditerranéen,  reparaît 
tout  entière  pour  qui  voudrait  opérer  comme  en  1799,  vers  le  sud 
de  l’Asie.  Elle  sera  indéniable  quand  un  chemin  de  fer  sillonnera 
la  vallée  de  l’Euphrate. 

Peut-être  n’était-ce  pas  une  simple  boutade  quand  Napoléon  pré- 
tendait que  son  échec  devant  Saint- Jean  d’Acre  lui  avait  fait  man- 
quer sa  destinée. 

Enfin,  on  parle  beaucoup  du  péril  d’Extrême-Orient.  On  entrevoit 
dans  un  lointain  avenir  de  nouvelles  luttes  entre  Européens  et  Asia- 
tiques. Celles-ci  seront- elles  commerciales,  industrielles  ou  mili- 
taires? Dans  ce  dernier  cas,  la  Syrie,  placée  au  débouché  de  F Asie, 
est  un  champ  de  bataille  plus  probable  que  les  régions  monta- 
gneuses, désertes  ou  glacées,  qui  s’étendent,  au  nord,  entre  les  deux 
continents. 
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Mais  le  théâtre  des  luttes  à venir  comme  leur  caractère  même, 
c’est  le  secret  de  la  Providence.  A trop  vouloir  deviner,  on  risque 
de  s’égarer.  La  question  dont  il  s’agit  est  moins  vaste.  Nous  ne 
recherchons,  pour  le  moment,  que  le  moyen  d’améliorer  le  sort  de 
moins  de  3 millions  d’habitants  dans  un  pays  célèbre  par  sa  ferti- 
lité, et  qui  jadis  fut  peuplé  par  plus  de  1*2  millions  d’individus. 

Raconter  par  suite  de  quels  événements  la  prospérité  ancienne  a 
disparu  serait  faire  un  cours  complet  d’histoire.  A la  civilisation 
gréco-romaine  qui  lança  un  si  vif  éclat  en  Syrie,  particulièrement  à 
Antioche,  succéda  la  brillante  époque  des  khalifes.  Sous  les  croi- 
sades, le  commerce  fleurit  encore  sur  les  côtes.  Puis,  le  régime  des 
mameluks  égyptiens,  la  conquête  et  l’administration  ottomanes, 
la  découverte  de  l’Amérique,  qui  détourna  du  Levant  l’activité  des 
Européens,  furent  les  causes  d’une  ruine  dont  le  spectacle  nous 
étonne  par  son  étendue. 

Toutefois,  le  mal  n’est  pas  irréparable,  et  on  peut  entrevoir  un 
avenir  meilleur.  Quelques  lignes  de  chemin  de  fer  ont  été  concé- 
dées. 11  faut  signaler  la  société  française  qui  seule  a le  droit  de 
joindre  ensemble  Beyrout,  Damas,  le  Haurân,  Alep,  Alexandrette 
et  Biredjik  sur  l’Euphrate.  Une  partie  de  ce  réseau,  qui  doit  couvrir 
presque  toute  la  Syrie,  est  déjà  exploité.  Ce  fut  un  beau  succès 
obtenu  par  notre  diplomatie  de  décider  S.  M.  I.  le  Sultan  à accorder 
cette  concession  à nos  nationaux. 

A ces  lignes  en  succéderont  d’autres.  Gomme  nous  allons  le 
voir,  des  populations  chrétiennes  nombreuses,  et  déjà  pénétrées 
par  les  idées  européennes,  seront  de  puissants  agents  du  progrès. 
Que  ne  pourrait-on  attendre  d’un  tel  pays  si,  en  même  temps  que 
la  création  de  nouvelles  voies  commerciales,  s’accomplissait  une 
réforme  complète  de  l’administration?  Des  ingénieurs  ne  rêvent-ils 
pas  déjà  de  joindre  au  sud  la  Syrie  à l’Egypte,  tandis  que,  vers  le 
nord,  elle  aurait  un  débouché  vers  Constantinople  au  moyen  des 
projets  dont  nous  avons  parlé? 

Mais  ce  qui  donne,  avec  la  possession  des  Lieux  saints,  un  intérêt 
particulier  à la  Syrie  au  milieu  de  l’empire  ottoman,  ce  sont  ses 
populations,  si  diverses  de  races  et  de  religions,  reliées  entre  elles 
par  le  seul  lien  de  la  langue  arabe  et  d’une  animadversion  com- 
mune pour  le  conquérant  turc.  Aussi  leur  sort  a-t-il  souvent 
préoccupé  l’Europe. 

Le  tableau  suivant  en  donne  la  répartition  totale  dans  le  vilayet 
d’Alep  (moins  les  sandjaks  de  Marach  et  d’Orfa,  qui  sont  des 
dépendances  naturelles  de  l’Arménie),  les  vilayets  de  Beyrout  et 
de  Damas,  le  mutessarifat  de  Jérusalem  et  la  province  privilégiée 
du  Liban. 
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^ ( x\rabes  et  Syriens 1 381  486  J 

usu  mans  j j)jyej.g^Turcs, Kurdes,  Circassiens,  etc.)  157  006  i 

/ \ Maronites.  . . 308  740)  r,. 

Divers.  . . . 232  525-) 

Chrétiens  \ Orthodoxes 293  655  > 

I Rites  divers  non  unis.  .....  65  934  i 

[ Protestants Il  714  j 

Israélites 

Druses 

Ansariés 


1 538  492 


912  568 


89  647 
151  837 
128 720 


Religions  diverses 11  558 

Total  de  la  population  de  la  Syrie 2 832-822 


Les  musulmans  forment  5/i,3  0/0  de  la  population  ; c’est  la  partie 
de  la  Turquie  d’Asie  où  ils  sont  proportionnellement  les  moins 
nombreux.  Les  chrétiens  comptent  pour  32,3  0/0,  et  parmi  eux 
plus  de  la  moitié  sont  catholiques. 

^ En  raison  de  l’intérêt  qui,  pour  l’Europe,  se  rattache  aux  Lieux 
saints,  des  nombreux  pèlerinages  qui  en  sont  la  conséquence,  des 
guerres,  des  traités  et  des  relations  de  toute  sorte  qui  en  ont  résulté, 
la  Syrie  est  toujours  restée  sous  l’influence  directe  de  l’Occident. 
Chez  les  Syriens  musulmans  cette  idée  a déjà  même  fait  son  che- 
min que  la  régénération  du  pays  ne  peut  s’opérer  que  par  l’inter- 
vention européenne  remaniant  de  fond  en  comble  les  rouages 
vermoulus  de  l’administration  ottomane.  Ils  apprennent  peu  à peu 
que  la  Tunisie  dont  l’état,  il  y a quelques  années,  présentait  une 
analogie  frappante  avec  la  situation  actuelle  de  la  Syrie,  s’est 
rapidement  transformée  avec  un  peu  d’ordre,  de  police  et  d’honnê- 
teté. On  constate  déjà  les  progrès  obtenus  chez  les  Maronites  qui, 
à la  suite  des  massacres  de  1860  et  de  l’intervention  française,  ont 
obtenu  une  véritable  autonomie  avec  un  gouverneur  chrétien,  un 
personnel  spécial  pour  recouvrer  les  impôts  et  une  milice  pour 
assurer  l’ordre  et  la  sécurité.  Ce  spectacle  contribue  encore  à 
entretenir  les  ferments  de  désagrégation  que  le  voyageur  remarque 
à chaque  pas. 

Un  événement  qui  a toujours  profondément  étonné  les  Syriens, 
c’est  que  le  corps  d’occupation  français,  venu  en  1860,  se  soit 
ensuite  rembarqué  en  abandonnant  sa  conquête.  Pourquoi  s’en  aller 
puisqu’on  y était?  Agir  pour  les  Maronites,  c’était  bien  ; mais 
donner  à toute  la  Syrie  une  administration  probe,  juste  et  éclairée, 
c’eût  été  mieux. 

En  cas  d’intervention  européenne,  dira-t-on,  il  faudrait  compter 
avec  le  fanatisme  musulman.  Mais  est- il  à craindre  ailleurs  que 
dans  deux  ou  trois  grandes  villes  comme  Damas  ou  Alep,  où  les 
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discours  des  mollahs  ont  encore  quelque  influence?  Chez  les  fellahs 
des  campagnes,  comme  chez  les  Bédouins  du  désert,  l’Islamisme 
n’existe  que  de  nom  et  se  borne  à quelques  rares  pratiques. 

Et  puis,  avec  près  d’un  million  de  chrétiens,  un  tiers  de  la  popu- 
lation, les  Européens  ne  sont-ils  pas  au  cœur  de  la  place?  Nous 
nous  rappelons  un  jeune  Maronite  auquel  nous  demandions  quelle 
était  sa  nationalité  : « Maronite,  catholique.  Français,  au  nom  du 
Père  et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  »,  nous  répondit-il.  Assurément, 
il  faut  faire  la  part  de  la  comédie  dans  les  démonstrations  des 
Orientaux,  mais  on  n’en  reste  pas  moins  ému  par  un  attachement 
comme  celui  des  Maronites.  Pour  eux,  la  France  est  restée  depuis 
les  Croisades  la  grande  protectrice  d’au  delà  des  mers,  le  soldat  du 
droit.  Ils  lui  sont  dévoués  corps  et  âme,  mais  peut-être  se  sont-ils 
demandé  ce  qu’elle  était  devenue  en  la  voyant  rester  immobile  et 
muette  après  les  massacres  d’Arménie.  Pour  13  000  cadavres  des 
leurs,  une  bagatelle  à côté  des  hécatombes  arméniennes,  la  France 
n’avait- elle  pas  débarqué  ses  troupes  en  territoire  ottoman? 

Les  Maronites  ont  donc  le  droit  d’être  inquiets  de  l’avenir.  De 
plus,  si  on  leur  a accordé  des  avantages  dans  la  province  du  Liban, 
celle-ci  ne  suffit  plus  à les  contenir  en  raison  de  l’augmentation 
continue  de  la  population.  Pas  un  coin  de  terre  cultivable  qu’ils 
n’aient  mis  en  valeur.  Chose  invraisemblable,  quand  il  leur  faut 
sortir  de  chez  eux  faute  de  place,  ce  n’est  pas  aux  fécondes  plaines 
de  la  Célésyrie  qui  s’étendent  aux  pieds  de  leurs  montagnes  qu’ils 
vont  demander  leur  existence.  Ils  se  détournent  avec  frayeur  de  ces 
terrains,  célèbres  autrefois  par  leur  fertilité,  mais  qui,  livrés  à 
l’administration  et  au  fisc  ottomans,  sont  maintenant  délaissés  et 
tombés  en  friche.  Ils  se  dirigent  vers  Beyrout  et  s’embarquent 
sur  des  paquebots  d’émigrants  pour  l’Amérique. 

Le  nombre  considérable  et  toujours  croissant  des  Maronites  est 
un  fait  digne  de  remarque.  Ils  constituent  plus  de  la  moitié  des 
catholiques  de  la  Syrie.  Tandis  qu’on  en  comptait  seulement 
200  000  il  y a trente  ans,  les  dernières  évaluations  en  accusent 
plus  de  300  000. 

C’est  par  la  capitulation  de  1535  que  Soliman  le  Magnifique 
reconnut  le  roi  de  France  comme  protecteur  des  Lieux  saints  et  des 
chrétiens  du  Levant,  qui  durent,  pour  être  bien  traités,  prendre  le 
nom  de  Francs.  A nos  consuls  fut  accordée  la  juridiction  civile  et 
commerciale  sur  nos  nationaux,  et  jusqu’au  siècle  dernier,  notre 
pavillon  fut  seul  connu  parmi  ceux  des  puissances  européennes,  à 
l’orient  de  la  Méditerranée.  La  guerre  de  Crimée  fut  faite  pour 
maintenir  contre  les  orthodoxes  une  partie  de  nos  droits  sur  les 
Lieux  saints.  Le  congrès  de  Berlin,  en  1878,  a confirmé  nos  privi- 
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lèges  et,  actuellement,  le  drapeau  français  peut  seul  flotter  sur  les 
établissements  catholiques  du  Levant,  à quelque  nationalité  qu’ils 
appartiennent. 

Il  serait  long  de  décrire  le  nombre  et  l’importance  des  fondations 
que  les  ordres  religieux  français  ont  créées  en  Syrie,  et  d’énumérer 
les  dépenses  que  le  gouvernement  et  les  particuliers  répandent  pour 
y entretenir  des  écoles  où.  est  enseignée  notre  langue.  Aussi  bien 
pourrions-nous  dire  que  la  Syrie  nous  reviendra  de  droit  quand 
sonnera  l’heure  de  la  curée,  selon  l’expression  courante  depuis 
quelque  temps. 

Si  curée  il  y a,  il  est  certain  que  la  France  ne  peut  abandonner 
ce  pays,  sous  peine  de  voir  sa  situation  à jamais  perdue  dans  la 
Méditerranée,  d’autant  plus  que  les  affaires  d’Égypte  n’ont  pas 
contribué  à y relever  notre  prestige.  Mais  en  Syrie,  pas  plus  que 
dans  le  reste  de  l’empire,  en  tenant  compte  des  idées  de  paix  et  de 
modération  dont  font  preuve  les  grandes  puissances,  la  solution 
brutale  n’est  à souhaiter  à brève  échéance. 

Pouvons-nous  croire  que  l’Angleterre,  sans  d’énormes  compen- 
sations, nous  laisse  mettre  la  main  sur  Alexandrette,  Alep  et  la  tête 
de  la  future  ligne  des  Indes  par  la  vallée  de  l’Euphrate?  Enfin, 
sans  parler  des  300  000  orthodoxes  qui  gravitent  dans  l’orbite 
hellénique  ou  slave,  n’est-il  pas  absurde  de  supposer  que  la  Russie 
nous  laissera  le  champ  libre  à Jérusalem?  Et  alors,  si,  pour  ne  pas 
nous  brouiller  avec  ces  deux  grandes  puissances,  nous  renonçons 
aux  contrées  du  nord  et  du  sud  de  la  Syrie,  il  nous  reste  un  pays 
singulièrement  mutilé  auquel  nous  aurons  ravi  ses  moyens  naturels 
d’expansion. 

Moralement,  la  Syrie  n’appartient  plus  aux  Turcs  ottomans,  qui 
y semblent  plutôt  tolérés  aussi  bien  par  les  indigènes  musulmans 
que  par  les  chrétiens  et  les  autres  peuples  de  religions  variées,  et 
souvent  bizarres,  qu’on  y rencontre.  Nous  n’avons  pas  parlé,  en  effet, 
des  Jacobites,  des  Arméniens,  des  Métoualischiytes,  des  Druses,  ces 
derniers  toujours  prêts  à la  révolte,  et  chez  lesquels  les  Anglais 
conservent  des  intelligences,  des  Ansariés,  des  Ismaéliens,  descen- 
dants des  assassins  du  moyen  âge,  sectes  curieuses  et  intéressantes 
qui,  chacune,  tirent  leur  origine  d’une  hérésie  chrétienne  ou 
musulmane.  Bien  que  fort  différentes  entre  elles,  elles  sont  toute- 
fois réunies  par  une  hostilité  semblable  contre  le  peuple  conqué- 
rant, et  accueilleraient  volontiers  un  nouveau  régime  qui,  sans 
toucher  à leur  constitution  sociale  et  religieuse,  fille  des  siècles, 
leur  assurerait  du  moins  la  sécurité  dans  la  possession  de  leurs 
biens,  et  les  délivrerait  des  exactions  fiscales  qui  sont  la  plaie  du 
pays. 
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On  cite  fréquemment  en  Syrie  des  villages  qui,  l’année  précé- 
dente, ont  payé  cinq  ou  six  fois  l’impôt  auquel  ils  étaient  astreints. 
Le  procédé  est  simple.  Les  collecteurs  arrivent,  dès  le  commence- 
ment de  l’année,  pour  réclamer  la  somme  due;  on  n’est  pas  en 
mesure  de  les  payer,  et  ils  se  retirent  en  se  contentant  d’un  pour- 
boire destiné  à leur  faire  prendre  personnellement  patience.  Cette 
opération  se  renouvelant  plusieurs  fois  de  suite,  les  sommes  versées 
finissent  par  dépasser  le  chiffre  de  l’impôt,  jusqu’à  ce  que,  en  fin 
d’année,  le  malheureux  contribuable,  déjà^dépouillé,  se  voie  saisir 
ses  récoltes  et  ses  troupeaux. 

C’est  ainsi  qu’en  parcourant  le  pays,  on  rencontre  parfois  des 
villages  de  plusieurs  milliers  d’hectares  à acheter  pour  une  somme 
relativement  modique.  L’acquéreur  payera  l’impôt,  moyennant  quoi 
les  habitants  lui  céderont  le  cinquième,  le  quart  ou  le  tiers  de  leurs 
revenus  en  nature.  Cette  spéculation  a déjà  été  tentée  avec  succès 
par  des  Européens. 

Quand  la  question  du  recouvrement  des  impôts  sera  résolue  dans 
l’empire  ottoman,  les  trois  quarts  du  chemin  seront  faits  dans  la 
direction  des  réformes.  Point  n’est  besoin  pour  cela  de  mettre 
l’Europe  à feu  et  à sang.  Il  suffit  de  la  bonne  volonté  et  de  l’entente 
de  la  diplomatie  des  grandes  puissances  pour  imposer  à la  Turquie 
le  contrôle  européen. 

VII 

Notre  intention,  au  début  de  cette  étude,  était  de  mettre  simple- 
ment le  public  au  courant  des  récentes  évaluations  statistiques 
concernant  la  Turquie  d’Asie,  d’en  faire  ressortir  certains  groupe- 
ments de  langues,  de  races  et  de  religions  coïncidant  précisément 
avec  des  régions  délimitées  au  point  de  vue  historique,  géogra- 
phique et  commercial.  Nous  aurions  laissé  au  lecteur,  mis  en  pos- 
session des  éléments  de  la  question,  le  soin  de  tirer  la  conclusion 
lui-même.  Par  exemple,  les  systèmes  sont  divers  qui  consistent  à 
remanier  la  carte  d’une  région  mieux  connue  que  la  Turquie  d’Asie, 
de  la  péninsule  des  Balkans.  Chacun  le  fait,  selon  qu’il  tient  pour 
la  Russie  ou  pour  l’Autriche,  selon  que  les  Jougo-slaves,  les  Rou- 
mains ou  les  Hellènes  ont  capté  ses  préférences.  De  même,  en 
Turquie  d’Asie  chacun  eût  pu  se  livrer  à mille  combinaisons,  en  ce 
qui  concerne  les  Turcs,  les  Arabes,  les  Syriens,  les  Grecs,  les 
Arméniens. 

Nous  nous  sommes  laissé  entraîner  plus  loin  que  nous  n’avions 
pensé,  et  nous  avons  proposé  des  remèdes  au  mal  d’Orient.  Aussi 
bien,  quand  on  voit  brûler  une  maison,  est -il  malaisé  de  regarder 
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sans  bouger  le  feu  gagner  successivement  tous  les  étages,  et  va-t-on 
d’instinct  se  mettre  à la  chaîne. 

M.  le  vicomte  de  Vogüé,  dans  le  récit  de  son  voyage  en  Syrie, 
parle  de  ce  qu’on  appelle  la  « folie  hiérosoly mitaine  ».  Tous  ceux 
qui  sont  allés  à Jérusalem  y ont  rencontré  des  esprits  habituellement 
sains,  mais  qui,  sous  l’influence  des  souvenirs  du  passé,  en  arrivent 
à certaines  déviations  de  la  pensée,  forment  les  projets  les  plus 
baroques  pour  la  régénération  du  pays,  ressuscitent  l’ordre  des 
Templiers,  reconstituent  des  principautés  disparues,  et  ont  des 
plans  tout  faits  pour  une  nouvelle  organisation  de  l’Orient. 

C’était  peut-être  par  une  crainte  inconsciente  de  la  folie  hiéroso- 
lymitaine  que  nous  n’osions  offrir  notre  panacée  aux  maux  que 
nous  devions  décrire.  Mais  puisque  tous,  à l’heure  actuelle,  timides 
ou  violents,  proposent  tour  à tour  leur  solution,  nous  sommes 
contraints  de  sacrifier  à l’entraînement  général.  Et  d’ailleurs,  après 
l’étude  successive  que  nous  avons  faite  de  l'Anatolie,  de  l’Arménie, 
de  la  Mésopotamie  et  de  la  Syrie,  n’avons-nous  pas  le  droit  d’avancer 
que  dans  chacune  de  ces  contrées  il  y a l’embryon  d’un  peuple, 
non  toujours  homogène,  sans  doute,  mais  capable,  avec  le  temps, 
de  constituer  une  société  organisée? 

Compter  sur  le  pouvoir  ottoman  seul  pour  mener  à bien  une  telle 
entreprise  serait  le  fait  d’une  foi  robuste  après  ses  derniers  aveux 
d’impuissance  lors  des  massacres  d’Arménie,  de  Crète,  et,  en 
dernier  lieu,  de  Constantinople.  Peut-être  aussi  vaut-il  mieux  glisser 
sur  la  façon  dont  certains  fonctionnaires  entendent  la  répression 
des  troubles. 

Ce  sera  donc  aux  grandes  puissances  à aviser,  tout  en  respectant 
le  principe  de  suzeraineté  du  Sultan,  puisqu’il  ne  semble  pas  pos- 
sible d’y  porter  atteinte  sans  s’exposer  à des  complications,  et  à des 
conséquences  d’une  portée  incalculable.  Mais  il  serait  dangereux  et 
peu  honorable  d’attendre  le  retour  périodique  de  lugubres  événe- 
ments qui  attristent  le  monde  civilisé.  C’est  en  ces  sortes  de  maux 
qu’il  vaut  mieux  prévenir  que  guérir.  Hier  c’était  la  Crète  qui  était 
le  théâtre  de  scènes  lugubres,  aujourd’hui  c’est  l’Arménie  et  Cons- 
tantinople, demain  ce  sera  la  Macédoine,  après-demain  la  Syrie. 
L’effusion  du  sang  humain,  de  celui  des  femmes  et  des  enfants,  est 
chose  lamentable  et  condamnable  par  elle-même,  mais  surtout  les 
haines  qui  en  résultent  ne  sont  pas  faites  pour  faciliter  la  tâche  de 
ceux  qui  sont  appelés  à ramener  l’ordre  et  la  concorde. 

N’oublions  pas  que,  lors  des  affaires  de  Crète,  il  y a eu  chez  les 
grandes  puissances  un  moment  de  désarroi  et  d’indécision  qui  eût 
pu  être  suivi  de  graves  conséquences.  L’insurrection  était  prévue 
dès  longtemps,  mais  la  solution  n’était  pas  préparée. 

25  SEPTEMBRE  1896. 
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Li  TURQUIE  D’ASIE 


Les  Arméniens  sont  aujourd’hui  dans  la  situation  d’un  peuple 
réduit  au  désespoir,  et  les  puissances  n’ont  pas  le  droit  d’attendre 
plus  longtemps.  La  diplomatie  est  d’ailleurs  fertile  en  ressources. 
Autonomie  sous  la  suzeraineté  de  S.  M.  1.  le  Sultan,  provinces 
tributaires,  contrôle  européen,  garantie  des  puissances,  l’arsenal 
est  riche  des  nouveaux  mots  et  des  ingénieuses  combinaisons  qui 
permettront  de  ne  pas  toucher  à l’arche  sainte,  à ce  credo  qui  a 
ses  fidèles  comme  ses  hypocrites,  à l’intégrité  de  l’Empire  ottoman. 
Façade  et  trompe-l’œil,  si  l’on  veut,  mais  la  paix  et  la  guerre  ne 
dépendent-elles  pas  autant  des  apparences  que  du  fond  des  choses 
elles- mêmes?  Expédients  temporaires,  dira-t-on,  systèmes  bâtards 
qui  n’empêcheront  pas  les  jeunes  nationalités  de  briser  plus  tard 
tout  lien  de  vassalité,  comme  Font  déjà  fait  leurs  devancières.  Mais 
le  provisoire  n’est-il  pas  la  loi  du  monde?  « Toute  domination  est 
périssable,  l’Eternel  seul  est  grand  ! w répétait  souvent  l’empereur 
Soliman,  le  plus  célèbre  des  sultans,  celui  que  les  musulmans  ont 
comparé  à Salomon  dont  il  portait  le  nom. 

N’est-ce  pas,  d’ailleurs,  une  cause  de  faiblesse  pour  la  Porte  que 
l’administration  de  certaines  provinces  éloignées,  toujours  en 
révolte,  où  elle  ne  possède  plus  les  moyens  de  rétablir  son  pouvoir? 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  pour  le  Sultan,  être  débarrassé  de  tant  de 
soucis  et  se  borner  au  gouvernement  immédiat  des  Turcs  ottomans? 

Vicaire  du  prophète,  commandeur  des  croyants,  ombre  de  Dieu 
sur  la  terre,  les  plus  beaux  de  ses  noms,  titres  sonores  et  légen- 
daires qui  étendent  son  autorité  morale  jusqu’au  centre  de  FAsie  et 
de  l’Afrique,  qui  doue  songe  à les  lui  enlever? 

En  1517,  le  sultan  Sélim,  rencontrant  au  Caire  un  pauvre  diable 
du  nom  de  El-Mostansir-bi-Illah,  qui  n’était  autre  que  le  dix-hui- 
tième khalife  de  la  seconde  branche  des  Abbassides  L lui  acheta,  en 
bonne  et  due  forme,  tous  ses  droits  au  khalifat,  tandis  que,  vers  le 
même  temps,  le  trente-quatrième  chérif  de  la  Mecque,  Mohammed- 
Ebul-Berekiat,  lui  faisait  présenter,  dans  un  plat  d’argent,  les  clefs 
de  la  Raaba.  Depuis  lors,  le  Grand  Seigneur,  comme  on  disait 
autrefois,  n’a  jamais  cessé  de  se  prévaloir  des  plus  hautes  préroga- 
tives religieuses.  Khalife  ou  vicaire  du  Prophète,  protecteur  et  ser- 
viteur des  villes  saintes  de  la  Mecque  et  de  Médine,  il  est  et  restera, 
quoi  qu’il  arrive,  le  padischah  ou  roi  des  rois  spirituel,  le  pape 
musulman,  celui  dont  le  nom  doit  être  prononcé  dans  les  prières 
des  mosquées  par  tous  les  sectateurs  de  Mahomet. 

L.  DE  CONTEiVSOX. 

* Lavisse  et  Rambaud,  Histoire  générale. 
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XI 

Après  le  départ  de  son  frère,  Germaine  avait  voulu  relire  la 
lettre  de  Marthe.  Ne  la  trouvant  pas,  elle  avait  été  confirmée  dans 
ses  craintes.  Cette  lettre,  quelle  regrettait  d’avoir  montrée,  Jean 
l’avait  gardée  par  méfiance  jalouse,  parce  qu’on  y parlait  du  baron 
de  Mas,  de  sa  présence  chez  M“®  de  Rodeloze,  la  seule  femme  sur 
qui  son  esprit  s’arrêtât. 

Clotilde,  pensait-elle,  avait  été  séduite  par  la  beauté,  l’intelli- 
gence, le  renom  de  l’orateur  de  la  droite.  A force  d’adresse  et  de 
patience,  elle  l’avait  attiré,  et  ses  coquetteries  avaient  achevé 
l’œuvre  préparée  par  l’intrigue.  Après  avoir  tendu  sa  trame,  elle 
se  refuserait  à la  rompre.  Germaine  lui  eût  trouvé  des  excuses,  tant 
elle  était  orgueilleuse  du  talent  de  son  frère  et  fière  de  ses  qua- 
lités; mais  il  s’agissait  sans  doute  d’un  mariage,  et  rien  qu’à  la 
pensée  de  cette  union  si  désassortie,  elle  se  désolait.  Lorsqu’elle 
avait  appris  la  présence  de  Frédéric  chez  M“®  de  Rodeloze,  quand 
elle  avait  cru  qu’il  cherchait  auprès  de  Marthe  l’oubli  de  leur  amour, 
elle  avait  souffert.  Maintenant  elle  souhaitait  que  Jean  eût  été  plus 
clairvoyant  qu’elle  et  qu’il  trouvât  en  Frédéric  un  rival  heureux. 
Jusqu’au  matin,  elle  fut  torturée  par  l’inquiétude,  elle  eut  aux  lèvres 
l’amertume  de  son  sacrifice  et  pria  Dieu  d^éloigner  ce  nouveau 
calice.  Le  jour  venu,  elle  était  décidée  à provoquer  les  confidences 
de  son  frère,  à lui  montrer  le  péril.  Elle  le  savait  droit  et  sincère. 
11  répondrait  à ses  questions,  il  lui  saurait  gré  de  n^être  ni  aveugle 
ni  indifférente,  il  écouterait  ses  remontrances. 

Pour  sortir  du  couvent,  il  suffisait  à Germaine  d’en  témoigner 
le  désir  à la  supérieure.  Après  les  vêpres,  elle  remplaça  par  une 
étamine  noire  le  voile  blanc  des  novices  et  prit  à la  hâte  le  chemin 
de  la  retraite  où  logeait  son  frère.  A la  porte  elle  fut  reconnue. 

— Le  baron  de  Deyme  est  absent. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10,  25  août  et  10  septembre  1896. 
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— Depuis  quand?  dit-elle  avec  un  calme  que  démentaient  les 
battements  de  son  cœur. 

— Il  est  parti  hier  soir. 

— Sera-t-il  bientôt  de  retour? 

— Je  ne  le  sais,  et  ne  suis  pas  seul  à l’ignorer.  Plus  de  vingt 
personnes  sont  venues  le  demander  depuis  tantôt... 

Elle  eut  alors  la  pensée  d’entrer  dans  la  maison  religieuse  voi- 
sine, où  peut-être  on  pourrait  la  renseigner.  Elle  demanda  le 
Supérieur,  qui  descendit  au  parloir  aussitôt. 

— Je  vous  présente  mes  respects,  ma  Sœur,  fit-il  en  s’incli- 
nant avec  déférence.  C’est  la  Providence  qui  vous  envoie. 

Il  la  fit  asseoir  vis-à-vis  de  la  fenêtre,  tandis  qu’il  se  plaçait  à 
contre-jour. 

— Vous  m’excuserez  d’aborder  tout  de  suite  un  sujet  délicat, 
pénible  pour  vous  et  pour  nous  tous.  Mais  je  ne  puis  me  taire  plus 
longtemps,  ma  conscience  m’en  fait  un  devoir. 

— Qu’y  a-t-il  donc? 

— Le  baron  de  Deyme  n’est  plus  le  même  depuis  quelque 
temps.  Nous  le  connaissions  laborieux,  zélé,  toujours  prêt  à com- 
battre les  ennemis  qui,  hélas,  sapent  la  religion  et  le  droit.  Il 
déserte  ^son  logis  aux  heures  où  il  travaillait;  il  est  distrait, 
préoccupé,  rêveur.  Ce  dernier  symptôme  est  grave;  notre  expé- 
rience nous  a permis  de  le  constater.  Obligés  par  devoir  de  veiller 
sur  les  hommes  à qui  nous  confions  la  défense  d’intérêts  sacrés, 
nous  nous  sommes  enquis.  Le  baron  de  Deyme  fréquente  des 
adversaires  perfides  qui  faussent  sa  droiture  naturelle  et  attaquent 
ses  croyances. 

Le  regard  du  Supérieur  plongeait  dans  les  yeux  inquiets  de  Ger- 
maine. Elle  le  soutint,  craignant  de  livrer  le  secret  de  Jean.  Puis 
elle  était  comme  les  mères  qui  se  plaignent  volontiers  de  leurs 
enfants,  mais  ne  permettent  à personne  de  les  attaquer. 

— A qui  laites-vous  allusion  ? 

Il  croyait  sans  doute  la  trouver  plus  franche,  car  il  reprit  d’un 
ton  sec  ; 

— Je  vous  croyais  instruite  des  relations  mondaines  de  votre 
frère.  Il  ne  quitte  plus  le  salon  d’une  certaine  baronne  de  Rodeloze, 
une  femme  de  vieille  souche  toulousaine,  mais  sceptique,  railleuse, 
entourée  d’hommes  démoralisés,  dangereux.  Vous  la  connaissez? 

— La  famille  de  Rodeloze  et  la  mienne  sont  unies  depuis  cin- 
quante ans  par  les  liens  d’une  étroite  amitié.  Mon  frère  n’a  rien  à 
redouter  auprès  de  la  baronne. 

— Divers  indices  tendent  à prouver  le  contraire.  Aujourd’hui  les 
choses  prennent  un  caractère  grave.  On  doit  discuter  à la  Chambre 
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une  loi  inique.  Les  catholiques  ont  placé  leur  espoir  dans  le  talent  du 
baron  de  Deyme  et  lui  ont  confié  la  défense  de  leur  cause.  Il  sait 
que  la  session  législative  touche  à sa  fin,  que  par  surprise,  au  der- 
nier moment,  le  ministère  peut  enlever  un  vote  fatal.  Or,  hier,  à 
quatre  heures,  nos  amis  politiques  ne  le  voyant  pas  à la  Chambre, 
ne  le  rencontrant  pas  dans  les  bureaux,  craignant  qu’il  ne  fût 
malade,  lui  écrivirent  que  la  discussion  viendrait  certainement 
aujourd’hui  et  lui  annoncèrent  leur  visite  pour  ce  matin  afin  de 
se  concerter  une  dernière  fois.  Quel  démon  le  pousse  et  Fécarte 
de  nous  à une  pareille  heure?  Je  l’ignore.  Il  est  sorti  hier  soir 
sans  avertir  de  son  absence,  sans  laisser  son  adresse.  Depuis,  nous 
ne  l’avons  pas  revu. 

— Il  n’a  sans  doute  pas  reçu  la  lettre! 

— Le  concierge  affirme  Lavoir  posée  sur  son  bureau  avec  son 
courrier,  il  ne  les  y a pas  retrouvés.  Ce  matin,  nos  amis  sont 
venus;  vainement  ils  ont  attendu  votre  frère.  Encore  tout  à l’heure, 
j’ai  reçu  la  visite  de  l’un  des  nôtres.  Jusqu’au  dernier  moment 
on  espérait  le  retour  du  baron  de  Deyme.  Il  n’a  pas  paru  à la 
Chambre...  Alors  on  a dû  confier  à un  autre  orateur  la  défense 
de  notre  cause.  Mais  quel  espoir  conserver  en  face  d’adversaires 
redoutables,  puissants,  quand  on  est  pris  au  dépourvu!  C’est  une 
désertion. 

— N’accusez  pas  mon  frère. 

— La  baronne  de  Rodeloze  est  attrayante,  dit- on? 

— Jean  est  incapable  d’un  entraînement!  fit-elle,  quoique 
frappée  de  cette  allusion  trop  conforme  à ses  craintes. 

— Les  faits  s’élèvent  contre  lui. 

— Je  me  porte  garant  de  son  honneur.  Jamais  une  femme, 
quelle  qu’elle  soit,  ne  lui  fera  commettre  une  action  déloyale! 

— Calmez-vous,  ma  Sœur.  Je  n’ai  pas  voulu  vous  blesser, 
mais  seulement  vous  avertir...  Peut-être  vos  sages  conseils  ramè- 
neront-ils la  brebis  qui  s’égare...  En  tous  cas,  il  fallait  que  vous 
fussiez  instruite.  Si  les  circonstances  nous  obligent  à prendre 
certaines  mesures,  une  douloureuse  surprise  vous  sera  épargnée. 

— Que  feriez- vous  donc?  dit-elle,  tremblant  à la  pensée  que 
Jean  pût  perdre  l’appui  des  maîtres  qui  avaient  protégé  ses  débuts 
dans  la  vie  politique. 

— Je  l’ignore...  Nous  ne  précipiterons  rien...  Nous  nous  bor- 
nerons à remplir  notre  devoir...  Grâce  à la  prudence  de  nos  chefs 
et  au  zèle  de  nos  amis,  nous  échapperons  sans  doute  aux  filets 
tendus  autour  de  nous,  mais  il  faut  considérer  le  sort  de  tous  les 
ordres  religieux,  surtout  des  ordres  de  femmes,  et  ne  confier  leurs 
intérêts  qu’à  des  cœurs  éprouvés  et  à des  âmes  fortes...  Dès  que 
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nous  aurons  pris  une  résolution,  je  m’empresserai  de  vous  en 
instruire. 

Il  s’était  levé,  indiquant  ainsi  la  fin  d’un  entretien  si  pénible  à 
Germaine. 

— J’espère  qu’une  lumière  favorable  se  fera  sur  les  actes  de 
mon  frère...  Mais  je  vous  en  conjure,  ne  lui  retirez  pas  votre  pro- 
tection et  vos  conseils!...  Il  y a dans  tout  ceci  quelque  malen- 
tendu. 

— Prions  Dieu  qu’il  en  soit  ainsi. 

Le  sentant  inflexible  dans  sa  résolution,  elle  se  retira. 

Quand  le  Supérieur  eut  refermé  sur  Germaine  la  porte  de  la 
rue,  il  revint  chez  le  concierge. 

— Pendant  que  j’étais  avec  de  Deyme,  personne  ne  m’a 
demandé? 

— Deux  députés  : M.  le  duc  de  Lorey  et  M.  de  Sainte-Gemme. 
Je  les  ai  conduits  dans  votre  chambre.  Le  Frère  Julien  est  aussi 
de  retour, 

— Où  est-il? 

— Dans  le  parloir  Saint-Jacques. 

Le  vieillard  y courut. 

— Eh  bien,  mon  Frère?  dit-il  avec  anxiété. 

— Vos  prévisions  étaient  justes...  Le  baron  de  Deyme  a pris 
hier  soir  le  train  de  Toulouse. 

— C’est  bien. 

Et  il  le  laissa  pour  remonter  dans  sa  chambre. 

— Quelles  nouvelles  apportez-vous,  messieurs?  fit-il  en  serrant 
la  main  des  deux  députés. 

— Après  l’épreuve  que  nous  venons  de  traverser,  elles  sont 
moins  mauvaises  qu’on  ne  pouvait  le  craindre.  L’attitude  de  la 
Chambre  n’a  pas  encouragé  le  ministère.  Un  échec  venant  à la 
fin  de  la  législature  eût  compromis  les  élections,  et  il  n’a  pas  osé 
tenter  l’aventure.  Il  a fait  demander  la  remise  de  la  discussion; 
nous  ne  nous  y sommes  pas  opposés.  11  n’y  a eu  ni  vainqueurs 
ni  vaincus,  mais  je  suis  persuadé  que  si  le  baron  de  Deyme  eût 
pris  la  parole,  nous  aurions  enlevé  en  notre  faveur  un  vote  de  la 
Chambre.  . 

— Nous  nous  sommes  montrés  prudents.  Dieu  soit  béni  ! 

— Vous  avez  raison,  messieurs.  La  Providence  nous  a protégés. 
A nous  maintenant  de  ne  pas  fonder  trop  d’espérances  sur  le  talent 
et  la  vertu  des  hommes.  Le  baron  de  Deyme  a déserté  au  moment 
d’agir.  Il  est  à Toulouse  et  prétextera,  pour  s’excuser,  de  quelque 
affaire  urgente  à traiter  dans  sa  circonscription. 

— Pourtant  nos  avis,  nos  lettres... 
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— 11  essayera  de  se  disculper.  Notre  jugement  n’en  est  pas 
moins  définitif.  Nous  avions  hésité  à le  rendre  en  un  pareil  moment; 
aucune  considération  ne  doit  plus  nous  retenir.  Notre  cause  est 
sacrée  et  doit  être  confiée  à des  mains  plus  sûres  que  ies  siennes. 

— On  pourrait  attendre  encore...,  lui  demander  des  explica- 
tions..., peut-être  est-il  moins  coupable  qu’il  ne  le  paraît. 

— Ce  serait  une  faiblesse  répréhensible.  Des  élections  sont  pro- 
chaines, il  faut  aviser  sans  délai.  Les  ordres  vont  être  donnés,  on 
présentera  un  autre  candidat. 

— Ne  craignez-vous  pas  de  trouver  un  adversaire  en  cet  homme 
que  nous  avons  élevé  si  haut  ? Son  successeur  aura-t-il  jamais  cet 
enthousiasme,  cette  fougue,  cette  puissance  de  parole  qui  entraî- 
nent et  mettent  un  bulletin  de  vote  dans  les  doigts  d’un  timide? 

— Pour  servir  notre  cause,  la  première  vertu  est  une  fidélité 
inébranlable.  Le  baron  de  Deyme  fréquente  nos  ennemis.  Désor- 
mais, le  lien  est  rompu  entre  nous  et  lui.  D’autres  ont  failli, 
d’autres  ont  été  sacrifiés  pour  des  fautes  plus  légères.  Et  toujours 
Dieu  a suscité,  à leur  place,  l’homme  digne  de  porter  notre  dra- 
peau. Ayons  foi  en  sa  miséricorde. 


XII 

A l’attitude  du  Supérieur,  de  Deyme  avait  senti  combien  son 
frère  était  amoindri  dans  l’esprit  de  ses  amis  politiques.  Habituée  à 
la  réserve  des  religieux,  elle  ne  se  faisait  aucune  illusion.  Ils  avaient 
condamné  leur  élève  et  ils  ne  reviendraient  pas  sur  leur  arrêt.  Au 
moment  des  élections,  ils  l’abandonneraient,  ils  lui  susciteraient  un 
concurrent.  Elle  comprenait  que  sa  disparition  à l’instant  même  où 
sa  présence  était  si  nécessaire  donnait  un  corps  à certains  griefs 
qu’on  n’avait  pas  encore  articulés  contre  lui.  Elle  ne  s’étonnait  pas 
que  l’on  blâmât  ses  relations  nouvelles  et  son  intimité  avec  les  gens 
qui  fréquentaient  le  salon  de  de  Rodeloze.  Ne  l’avait-elle  pas 
prévenu  elle-même  du  danger  qu’elles  olïraientl  Des  hommes  dé- 
fiants, sévères  jusqu’à  l’injustice,  mettaient  son  honneur  en  suspi- 
cion. Et  lui,  naïf,  jaloux,  entraîné  par  son  amour,  courait  à l’extré- 
mité de  la  France  sur  la  lecture  d’une  simple  lettre!  Epié,  suivi 
peut-être,  il  aggravait  ses  torts  et  les  rendait  irrémissibles. 

Hélas  I l’heure  était  passée  de  se  lamenter  et  de  gémir.  Il  fallait 
agir  sans  délai,  arrêter  l’égaré  dans  la  voie  fatale  où  il  s’engageait. 
Mais  que  pouvait-elle  du  fond  d’un  cloître,  retenue  par  la  règle! 
D’ailleurs,  fût-elle  restée  dans  le  monde,  les  convenances  l’eussent 
empêché  d’intervenir  entre  Jean  et  Glotilde.  En  qui  espérer  dans 
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celte  détresse,  à quel  ami  demander  secours?  Parler,  c’était  trahir 
des  secrets  qu^’il  valait  mieux  cacher.  Elle  songeait  à écrire  à Ber- 
nard, à lui  demander  conseil,  quand  on  lui  remit  une  lettre  de 
M“®  de  Rodeloze. 

Atteinte  dans  son  amour-propre,  jalouse  de  Marthe,  blessée  des 
aveux  de  Jean,  choquée  de  ses  demandes,  Clotilde  avait  écrit  à 
Germaine,  et  donnant  un  libre  cours  à sa  colère,  lui  avait  conté 
tout  au  long  la  visite  singulière  qu’elle  avait  reçue.  Elle  priait  son 
amie  de  l’excuser  si  elle  agissait  avec  une  pareille  hâte  : elle  consi- 
dérait comme  un  devoir  de  l’avertir  sur-le-champ  et  de  la  mettre  en 
garde  contre  un  danger,  car  elle  voyait  le  baron  de  Deyme  épris 
au  point  de  commettre  une  faute  irréparable.  Certes,  ajoutait-elle, 
on  avait  toujours  à regretter  des  mariages  mal  assortis  établissant 
un  contact  forcé  entre  gens  d’habitude,  d’esprit  et  de  mœurs  diffé- 
rentes. Mais  une  mésalliance  était  une  faute  vénielle  auprès  d’une 
union  avec  une  personne  que  son  divorce  jetait  au  rang  des 
déclassées. 

Cette  révélation  mit  Germaine  hors  d’elle-même.  Eh  quoi!  Marthe 
était  une  femme  divorcée,  et  Jean  l’aimait!  Il  songeait  à l’épouser, 
à lui  donner  le  nom  d’une  mère  adorée,  le  sien,  celui  des  ancêtres, 
celui  des  aïeules  pures  et  saintes!  A cette  pensée,  elle  frémit  d’indi- 
gnation et  de  dégoût.  Elle  eût  considéré  comme  une  catastrophe  un 
mariage  avec  Clotilde,  mais  l’union  dont  on  lui  parlait  reculait  pour 
elle  les  limites  du  désespoir.  Comment  le  secret  de  ce  divorce 
avait-il  été  si  bien  gardé?  Clotilde  elle-rnême  n’en  était  donc  pas 
instruite? 

M“°  de  Rodeloze  achevait  sa  lettre  en  priant  M"®  de  Deyme  de 
compter  sur  sa  prudence  et  son  dévouement.  Sans  scandale,  sans 
bruit,  elle  éloignerait  de  sa  maison  une  personne  dont  la  situation 
fausse  devenait  un  danger.  En  cela,  Clotilde  obéissait  plutôt  à son 
ressentiment  et  à sa  jalousie  qu’à  son  affection  pour  ses  amis.  Ger- 
maine ne  s’y  trompa  point.  N’était-ce  pas  favoriser  les  desseins  de  son 
frère  que  de  renvoyer  la  jeune  femme  et  lui  enlever  l’abri  d’un  toit? 
Ne  valait-il  pas  mieux  la  surveiller,  la  garder  étroitement  que  la 
livrer  ainsi  aux  obsessions  de  Jean  et  à ses  propres  tentations! 

Le  péril  était  imminent.  En  cette  extrémité,  considérant  à la  fois 
l’avenir  politique  de  son  frère  et  l’honneur  de  leur  nom  également 
menacés,  Germaine  prit  une  résolution  grave.  Seul,  Bernard  pouvait 
intervenir  et  faire  entendre  la  voix  du  devoir.  Il  ne  s’agissait  plus 
de  lui  demander  conseil,  mais  de  l’appeler  à l’aide.  Il  accomplirait 
l’œuvre  du  salut  où  elle  se  sentait  impuissante  et  désarmée;  il 
rassurerait  les  amis  politiques  de  Jean;  il  regagnerait  leur  con- 
fiance; il  calmerait  leurs  susceptibilités;  il  trouverait  des  explica- 
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tiens  et  des  excuses.  Avant  son  embarquement,  ils  étaient  convenus 
d’une  abréviation  télégraphique  : « Crucifix.  » En  recevant  ce  mot 
qui  évoquait  tant  de  souffrances  et  rappelait  tant  de  larmes,  chacun 
devait  accourir  au  secours  des  autres. 

Jamais  Germaine,  même  dans  l’épreuve  où  avait  sombré  ses 
espérances  les  plus  chères,  n’avait  songé  à donner  cette  alarme  à 
l’absent.  Pour  le  salut  de  Jean,  il  n^était  pas  de  sacrifice  trop  lourd. 
Elle  se  rendit  à un  bureau  et,  sans  hésiter,  elle  envoya  la  dépêche 
qui  devait  jeter  une  inquiétude  cruelle  dans  le  cœur  du  marin  et 
l’amener  près  d’elle.  Il  penserait  que  son  frère  était  mourant.  Hélas! 
il  ne  se  tromperait  pas.  La  maladie  de  l’âme  était  mille  fois  plus 
terrible  que  la  désagrégation  fatale  et  plus  ou  moins  prochaine  de 
l’être  humain.  La  vie  de  Jean  eût  été  en  péril  qu’elle  eût  craint  de 
rappeler  Bernard,  sachant  que  le  remède  ne  pouvait  venir  de  lui  ; 
maintenant,  il  était,  après  Dieu,  le  seul  médecin  capable  de 
guérir. 

Germaine  adressa  son  message  à bord  du  Sagittaire,  un  aviso  en 
station  à Obock.  Au  retour  d’une  longue  croisière  dans  les  mers  de 
Chine,  le  jeune  lieutenant  avait  dû  y remplacer  un  officier  malade. 

L’employé  de  service  qui  reçut  la  dépêche  de  Germaine  la  lut 
d’un  coup  d’œil,  jeta  un  regard  surpris  sur  la  personne  qui  venait  de 
la  lui  remettre,  vit  son  costume  monacal  et,  silencieux,  l’enregistra. 

En  chemin,  le  fait  accompli,  Germaine  fut  saisie  de  regret. 
Bernard  pourrait-il  accourir  sans  manquer  à son  devoir,  sans 
s’exposer  au  blâme  de  ses  chefs?  D’autre  part,  devait-elle  hésiter 
quand  il  y allait  d’intérêts  sacrés  et  de  l’honneur  de  la  famille.  Une 
lettre  que  le  voyageur  trouverait  à Suez  expliquerait  l’appel  dou- 
loureux. Elle  l’écrivit  avec  effort,  car  il  lui  en  coûtait  d’instruire 
Bernard  de  la  faute  de  son  frère  : la  lettre  partit  après  la  dépêche. 

Anxieuse,  elle  attendit  de  jour  en  jour  une  réponse  à son  télé- 
gramme. N’en  recevant  pas,  l’inquiétude  la  gagna.  Certes,  elle  ne 
mettait  en  doute  ni  la  bonne  volonté,  ni  le  dévouement  de  son  frère. 
Peut-être  l’aviso  avait  quitté  Obock,  croisait  devant  Zeilah  ou 
montrait  le  drapeau  dans  les  petits  ports  de  la  mer  Rouge.  Revien- 
drait-il bientôt  à la  station?  Bernard  partirait-il  tout  de  suite?  En 
l’attendant,  qui  défendrait  Jean  contre  lui-même,  qui  lui  montrerait 
le  danger,  qui  l’en  préserverait?  Elle  ne  l’avait  pas  revu  depuis 
leur  dernier  entretien.  Mieux  valait  laisser  au  marin  le  soin  de 
conduire  une  manœuvre  si  difficile.  Une  démarche  inopportune, 
maladroite  ou  prématurée  en  compromettrait  peut-être  le  succès. 

Deux  semaines  s’étalent  écoulées  dans  l’attente  quand  un  soir, 
vers  la  tombée  de  la  nuit,  une  tourière  vint  chercher  Sœur  Marie- 
Germaine  à la  chapelle.  La  supérieure  désirait  lui  parler.  Sans  doute 
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on  allait  lui  remettre  la  réponse  tant  désirée,  mais  on  la  réprimande- 
rait, on  lui  reprocherait  d’avoir  communiqué  avec  son  frère  sans  auto- 
risation. Elle  se  souvenait  qu’une  vieille  religieuse  lui  avait  demandé 
à plusieurs  reprises  le  nom  du  bâtiment  où  Bernard  était  embarqué. 
Mettre  des  étrangers  dans  la  confidence  de  leurs  secrets  de  famille 
lui  était  un  dur  sacrifice.  Résignée  pourtant  à se  soumettre,  elle 
avait  ouvert  la  porte  du  parloir.  Jean  était  assis  auprès  de  la 
supérieure. 

La  vieille  religieuse  se  leva  et,  la  voix  attendrie,  l’expression  du 
visage  toute  maternelle  : 

— Ma  chère  Sœur...  ma  pauvre  enfant... 

Et  cédant  à son  émotion,  elle  pressa  Germaine  sur  sa  poitrine. 

Pourquoi  la  plaignait-on  ainsi?  Jean  était  là...  Mais  Bernard, 
dont  elle  n’avait  point  de  nouvelles! 

La  Supérieure  s’était  discrètement  retirée. 

— Qn’as-tu  à me  dire?...  Parle,  au  nom  du  ciel! 

— Notre  frère...  notre  Bernard  chéri... 

La  voix  de  Jean  s’éteignit,  tandis  que  ses  yeux  se  reportaient  sur 
des  journaux  et  des  lettres  officielles  posés  à côté  de  lui. 

— Il  est  mort!...  j’aurais  du  comprendre  qu’il  était  mort! 

Et  elle  leva  vers  le  ciel  des  bras  tremblants. 

— Ne  te  désespères  pas  ainsi,  ma  chère  Germaine.  On  est  sans 
nouvelles  du  Sagittaire^  mais  on  peut  recueillir  des  naufragés 
sauvés  par  miracle. 

Elle  s’était  saisie  des  journaux;  ses  mains  communiquaient  leur 
tremblement  au  papier,  les  caractères  se  brouillaient  devant  ses 
yeux  noyés  de  larmes.  Cependant  d’une  voix  sourde,  triste  comme  un 
glas,  souvent  coupée  par  les  sanglots,  elle  lut  le  récit  d’un  de  ces 
drames  qui  laissent  tant  de  deuils. 

C’était  dix  jours  auparavant. 

Bien  que  la  mer  fut  démontée  et  le  ciel  chargé  de  nuages,  le 
Sagittaire  avait  quitté  Obock  à destination  d’Aden.  Plus  craintifs, 
les  pêcheurs  arabes  étaient  restés  au  port.  Et  paisibles,  assis  sur  la 
falaise  avec  cet  égoïsme  de  f homme  en  sécurité  regardant  le  péril 
des  autres,  ils  avaient  suivi  des  yeux  les  manœuvres  du  bâtiment 
exposé  à la  fureur  des  flots.  Tantôt  sa  coque  blanche  disparaissait, 
comme  ensevelie  entre  deux  montagnes  mouvantes;  tantôt  elle  se 
montrait  audacieuse  sur  la  crête  des  vagues.  Tout  à coup,  ils 
ces.sèrent  de  la  voir.  Alors,  oublieux  du  navire  disparu,  ils  descen- 
dirent vers  la  grève  afin  de  tirer  leurs  barques  sur  le  sable  ; depuis 
longtemps  on  n’avait  vu  ni  le  ciel  ni  la  mer  gros  de  si  sombres 
menaces.  Durant  la  soirée  et  la  nuit,  la  tempête  avait  fait  rage, 
enterrant  sous  les  graviers  et  les  sables  les  palétuviers  flexibles,. 
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emportant  les  huttes,  dévastant  les  plantations.  L’aube  triste, 
comme  en  deuil  des  victimes  de  la  mer,  avait  montré  la  grandeur  du 
sinistre. 

Deux  jours  s’étaient  passés.  On  avait  attendu  en  vain  le  Sagit- 
taire. Un  matin  on  crut  l’apercevoir  au  large.  L’illusion  fut  courte. 
C’était  un  navire  battant  pavillon  anglais.  Sa  chaloupe  accosta,  et 
deux  officiers  montèrent  au  fort.  Après  un  court  entretien  avec  le 
gouverneur,  ils  regagnèrent  leur  bord  à la  hâte.  Et  comme  ils 
s’éloignaient,  une  sinistre  nouvelle  se  répandit  dans  la  colonie.  Le 
Sagittaire  n’était  pas  arrivé  à Aden.  Avait-il  péri  dans  le  cyclone 
effroyable  qui  venait  de  passer  sur  l’océan  Indien  et  de  rouler  sa 
tempête  jusqu’à  l’extrémité  de  la  mer  Rouge? 

En  France,  la  nouvelle  de  cette  catastrophe  avait  été  démentie 
d’abord.  Maintenant,  il  fallait  bien  se  rendre  à l’évidence.  Le 
stationnaire  avait  sans  doute  été  surpris  par  une  lame  qui  l’avait 
englouti.  Jean  venait  d’être  averti  par  une  lettre  officielle.  Il  était 
accouru  pour  dire  à Germaine  leur  malheur  et  chercher  des  conso- 
lations auprès  d^elle. 

Gomme  elle  se  taisait,  accablée  par  cette  lecture,  il  reprit  : 

— L’enquête  ouverte  par  le  ministère  de  la  marine  montre 
qu’aucune  raison  ne  forçait  le  Sagittaire  à prendre  la  mer,  la  poste 
française  étant  passée  à Aden  quelques  jours  auparavant.  On  ne 
sait  encore  rien  de  précis,  mais  ce  serait,  paraît-il,  sur  la  prière 
instante  d’un  officier  appelé  par  dépêche  auprès  d’un  parent  en 
péril  de  mort,  que  le  commandant  aurait  fait  appareiller  afin  de 
rejoindre  le  lendemain  la  malle  anglaise. 

Germaine  s’était  levée,  pâle,  les  yeux  hagards,  les  traits  déformés. 
Cet  officier,  qui  avait  tant  insisté  pour  partir,  dont  les  prières  avaient 
touché  le  commandant,  c’était  Bernard!  D’un  mot,  voulant  sauver 
une  âme  en  perdition,  elle  l’avait  envoyé  à la  mort,  lui  et  tant 
d’autres  de  ses  compagnons  ! 

Quelle  douleur  pour  elle!  Jean  l’avait  déjà  séparée  de  Frédéric; 
maintenant  il  lui  coûtait  la  vie  de  Bernard  ! 

Epouvanté  par  l’expression  tragique  de  son  visage,  il  essaya  de 
provoquer  ses  larmes.  Les  pleurs  calmeraient  cette  surexcitation 
dangereuse. 

— Ne  me  regarde  pas  ainsi,  ma  sœur  bien-aimée...  Résigne-toi... 
prie  Dieu...  Tu  es  chrétienne... 

Il  s’approchait,  espérant  l’apaiser  par  une  de  ces  caresses  d’enfant 
dont  le  souvenir  lui  revenait  à cette  heure  désolée.  Elle  le  repoussa  : 

— Laisse-moi...  Tu  ne  peux  comprendre  ma  torture! 

Alors,  elle  eut  la  tentation  de  tout  lui  dire,  de  lui  tout  avouer  : 
son  indignation  en  apprenant  son  amour  pour  Marthe,  les  accusa- 
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lions  porfées  contre  lui,  la  défiance  et  les  avertissements  de  ses 
anciens  maîtres,  et  son  appel  désespéré  à celui  que  sa  vertu 
rendait  le  chef  de  sa  famille,  et  ce  télégramme  fatal  envoyé  de 
sa  main  causant  un  affreux  malheur.  Au  moment  de  parler,  elle 
s’arrêta  prise  de  doute  et  de  compassion.  Si  l’on  avait  calomnié 
Jean,  si  elle  s’était  trompée!  Elle  voulut  savoir,  elle  voulut  sortir 
de  l’anxiété  qui  la  dévorait  : 

— Où  as-tu  reçu  cette  fatale  nouvelle? 

— Au  ministère  de  la  marine.  Je  m’y  suis  rendu  dès  que  j’ai 
appris  la  perte  du  Sagittaire, 

— Tu  étais  donc  à Paris? 

— Oui... 

— Pourtant  tu  n’as  pas  pris  la  parole  quand  on  a discuté  la  loi 
des  biens  de  mainmorte? 

— Le  ministère  a reculé,  et,  d’un  commun  accord,  on  a retiré  le 
projet  momentanément. 

li  comprit  quelle  avait  été  prévenue  de  son  départ,  que  peut-être 
elle  en  soupçonnait  la  cause. 

— Il  est  vrai  que  j’ai  dû  me  rendre  à Toulouse  pour  y traiter 
une  affaire  grave...  Tu  sais  d’ailleurs  combien  j’en  étais  préoccupé, 
ajouta-t-il,  en  faisant  allusion  à leur  dernière  entrevue.  Elle  était 
irréalisable...  je  l’ai  reconnu. 

Ce  fut  pour  Germaine  un  immense  soulagement;  elle  se  sentit 
déchargée  de  la  moitié  de  sa  peine.  Toute  idée  de  mariage  était 
abandonnée.  Jean  avait  rompu  avec  Marthe  dès  qu’il  avait  appris 
son  divorce.  Il  ferait  son  devoir,  il  saurait  dominer  sa  passion, 
sacrifier  son  amour.  Dans  son  respect  de  la  loi  religieuse,  elle  se 
félicitait  de  cette  victoire.  Peut-être  la  mort  de  Bernard  avait-elle 
eu  cette  vertu  de  ramener  Jean.  Sous  le  coup  qui  le  frappait,  il 
s’était  recueilli,  la  douleur  lui  avait  été  salutaire.  Le  sacrifice  n’était 
pas  vain!  Et  parce  que  le  péril  était  conjuré,  parce  que  Jean  s’était 
repenti,  parce  qu’il  n’était  pas  resté  sourd  aux  avertissements  de  sa 
conscience,  jamais  elle  ne  lui  révélerait  f horrible  vérité,  jamais  elle 
ne  lui  ferait  partager  ses  remords.  Elle  se  tairait.  Il  connaîtrait  la 
douleur  de  féternelle  séparation  sans  savoir  que  sa  défaillance  en 
avait  été  la  cause  originelle.  Du  reste,  il  n’était  pas  seul  respon- 
sable. Elle  aussi  était  répréhensible.’ Elle  avait  montré  trop  de 
hâte,  elle  avait  manqué  de  réflexion.  Si  elle  eût  attendu,  si  elle  se 
fût  informée,  elle  eût  appris  la  vérité.  La  jalousie  de  Clotilde  n’avait- 
elle  pas  grossi  démesurément  quelques  inconséquences?  La  suscep- 
tibilité du  monde  religieux  n’avait-elle  pas  exagéré  quelque  manifes- 
tation d’indépendance.  Fatales  coïncidences!  Dans  son  état  d’exaspé- 
ration maladive,  elle  avait  cru  trop  tôt  au  mal,  elle  avait  douté  de 
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Jean,  elle  n’avait  pas  compris  que  les  passions  n’auraient  jamais  de 
prise  sur  sa  nature  droite. 

Se  fiant  aux  apparences,  la  voyant  plus  calme,  devinant  qu’il  venait 
de  la  décharger  d’un  souci  cuisant,  il  s’apprêtait  à prendre  congé. 

— ■ Chère  sœur,  resserrons  encore  les  liens  de  tendresse  et  d’affec- 
tion qui  nous  unissent...  Désormais,  nous  sommes  tout  l’un  pour 
l’autre.  Je  n’ai  plus  à penser  qu’à  toi. 

— ^ Et  à ta  gloire! 

— - Ma  gloire!  Que  reste-t-il  d’un  homme  politique  quand  son 
caractère  et  sa  situation  lui  défendent  d’aspirer  au  pouvoir? 
Heureux  encore  s’il  ne  subit  pas  les  caprices  d’esprits  étroits,  exi- 
geants ou  envieux.  Les  élections  sont  prochaines;  sais-je  seulement 
si  je  vaincrai? 

™ D’où  te  vient  cette  crainte?  Le  parti  monarchique  confierait-il 
sa  défense  à d’autres  mains  que  les  tiennes?  s’écria-t-elle,  distraite 
un  instant  de  sa  douleur. 

— - On  ne  me  l’a  pas  dit,  mais,  depuis  quelque  temps,  nos  anciens 
amis  me  montrent  de  la  froideur. 

Germaine  ne  trouvait  rien  à répondre;  elle  savait  que  son  frère 
ne  se  trompait  pas.  Ses  observations  concordaient  avec  les  aver- 
tissements quelle  avait  reçus.  Jean  avait  perdu  la  confiance  des 
siens,  on  lui  cherchait  un  successeur.  Mais  où  trouverait-on  un 
homme  de  sa  valeur  et  de  son  mérite?  Puisque  les  causes  de  sa 
disgrâce  n’existaient  plus,  il  triompherait  de  difficultés  passagères. 
Seulement,  dans  sa  situation  d’esprit,  un  échec  électoral  serait  un 
désastre.  A tout  prix,  il  fallait  le  distraire  de  ses  chagrins  de  cœur, 
il  fallait  que  ses  occupations  politiques  les  lui  fissent  oublier. 

— Aurait-on  jeté  les  yeux  sur  un  autre  candidat? 

Je  le  crains,  et  mon  adversaire  est  redoutable. 

— Qui? 

~ Le  comte  de  Baziège...  Il  vient  d’épouser  une  Américaine 
fort  riche,  tient  grand  état  de  maison,  donne  sans  compter. 

— ■ Pars,  mène  ta  campagne  électorale  avec  vigueur.  Vois  notre 
notaire,  tu  as  mes  pleins  pouvoirs. 

— • Que  tu  es  bonne  et  combien  je  te  remercie! 

— “ Je  ferai  bientôt  vœu  de  pauvreté,  mais  je  serais  encore  dans 
le  monde  que  Je  n’bésiterais  pas  à te  donner  le  même  conseil.  Je 
travaillerais  de  mes  mains  plutôt  que  de  te  voir  perdre  la  situation 
que  tu  as  conquise.  L’honneur  du  nom  ne  saurait  jamais  coûter 
d’assez  grands  sacrifices. 

îl  baissait  la  tête  comme  s’il  eût  voulu  se  soustraire  à Finvesti- 
gation  de  son  regard.  Elle  n’insista  pas.  Devant  la  douleur  de  Jean, 
elle  hésitait  à lui  montrer  que  sa  déchéance  passagère  était  son 
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œuvre,  que  ses  partisans  avaient  raison  de  se  méfier  d’un  défenseur 
capable  de  délaisser  son  devoir  pour  l’amour  d’une  femme.  Ratta- 
cher Jean  à sa  carrière  politique,  le  distraire  de  ses  souvenirs  lui 
semblait  plus  nécessaire  et  plus  urgent  que  de  lui  adresser  des 
remontrances  nouvelles. 

Ils  se  séparèrent  tristement  en  se  donnant  des  espérances  qu’ils 
n’avaient  plus  : un  miracle  pouvait  seul  leur  rendre  Bernard. 

— Le  méritons-nous?  murmura-t-elle  comme  il  lui  communiquait 
cette  pensée  consolante. 

XIII 

Pendant  les  recherches  vaines  du  ministère  de  la  marine,  Jean 
connut  d’autres  tourments  que  ses  chagrins  d’amour.  Tantôt  il  se 
prenait  à espérer,  tantôt  il  se  rendait  à l’évidence,  et  sa  tristesse 
grandissait.  L’inquiétude  de  ses  journées  n’était  rien  auprès  du 
trouble  de  ses  nuits.  Dans  un  demi-rêve,  il  voyait  un  navire  emporté 
dans  le  tourbillon  d’un  cyclone.  Le  ciel  était  couleur  de  rouille, 
la  mer  en  furie  élevait  jusqu’aux  nuages  ses  vagues  sombres,  et  la 
carène  blanche  se  retournait  et  s’abîmait  avec  sa  cargaison  d’hommes. 
Debout  dans  l’entrepont,  Bernard  se  débattait,  s’épuisait  en  vains 
efforts  pour  échapper  à sa  prison.  Il  criait,  il  appelait  d’une  voix 
terrible,  avec  des  gestes  menaçants.  Maintenant  la  nef  était  par  les 
grands  fonds  et  les  naufragés  dormaient  sur  un  lit  de  fougères 
et  de  fleurs  étranges.  Seul,  Bernard  vivait  toujours,  luttait  sans 
répit,  essayait  de  briser  les  parois  du  navire.  Les  autres  reposaient 
en  paix;  lui  souffrait  une  agonie  sans  fin.  Quelle  œuvre  inachevée 
laissait-il? 

Le  rêve  tournait  au  cauchemar,  le  cauchemar  de  la  nuit  devenait 
l’obsession  du  jour.  La  conscience  de  Jean  empruntait  la  voix  de' 
Bernard;  le  marin  indigné  reprochait  à son  frère  ses  hésitations 
entre  le  devoir  et  l’amoar;  il  le  harcelait,  le  menaçait,  jetait  la 
confusion  et  l’effroi  dans  son  esprit.  Pour  supporter  sa  douleur, 
Jean  cherchait  en  vain  un  appui;  tout  lui  manquait  à la  fois. 
Marthe  n’était  plus  chez  M“®  de  Rodeloze;  Germaine  ne  sortait  pas 
de  son  couvent;  ses  amis  politiques  le  tenaient  à l’écart.  A son 
retour  de  voyage,  personne  ne  lui  avait  demandé  compte  de  son 
absence,  nul  ne  l’avait  interrogé.  Cette  indifférence  apparente 
l’irrita,  car  il  y vit  les  premiers  effets  d’une  conspiration  dirigée 
contre  lui. 

La  session  parlementaire  venait  de  se  terminer,  et  avec  elle  la 
législature.  Jean  retourna  dans  son  département  et  entreprit  sans 
délai  ses  tournées  électorales.  Il  vit  d’abord  les  grands  propriétaires. 
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des  hobereaux  mécontents,  que  la  mévente  des  récoltes  et  les 
charges  trop  lourdes  imposées  à la  terre  gênaient,  contraignaient 
de  vivre  sur  leurs  domaines  et  rapprochaient  ainsi  du  paysan. 
Chez  ces  électeurs  jadis  si  zélés,  il  rencontra  une  froideur  voisine 
de  l’hostilité.  On  obéissait  à un  mot  d’ordre,  on  prenait  à tâche  de 
l’éviter,  on  craignait  de  s’engager.  De  mauvais  bruits,  adroitement 
répandus,  couraient  sur  son  compte.  Les  membres  de  son  ancien 
comité  incriminaient  sa  conférence  de  Toulouse  où  son  penchant 
au  socialisme  s’était  mal  dissimulé  sous  une  tendresse  feinte  pour 
les  classes  indigentes.  Dans  chacune  de  ses  paroles,  ils  voyaient 
les  symptômes  d’une  apostasie  prochaine.  Comme  tant  d’autres,  le 
baron  de  Deyme  s’était  corrompu  dans  la  capitale.  En  le  réélisant, 
on  prendrait  une  responsabilité  grave,  car  il  abandonnerait  bientôt 
le  drapeau  et  opérerait  une  conversion  profitable  à ses  intérêts.  11 
était  sage  de  prévoir  cette  défection  et  d’en  prévenir  les  effets. 

M™*'  de  Rodeloze,  dont  on  lui  reprochait  la  fréquentation,  lui  fit 
aussi  beaucoup  de  mal.  Elle  avait,  en  parlant  de  lui,  des  sous- 
entendus  perfides.  Ses  protestations  de  dévouement  et  d’affection 
étaient  plus  dangereuses  encore  que  ses  réticences.  Elle  l’aimait, 
disait-elle,  pour  son  intelligence  ouverte,  son  esprit  éclairé,  sa  belle 
âme  qui  s’élevait  au-dessus  des  préjugés  vulgaires.  Cependant,  elle 
avait  dû  congédier  une  personne  en  condition  qui  avait  fait  sur  lui 
une  impression  trop  vive.  S’agissait-il  d’une  simple  amourette?  Elle 
ne  le  pensait  pas  ; les  pires  inconvenances  étaient  à redouter,  car  la 
jeune  femme,  fort  malheureuse  d’ailleurs  et  recueillie  jadis  par 
de  L’Espinet,  était  divorcée.  Après  son  élection,  il  l’épouserait 
peut-être,  et,  à la  belle  saison,  il  la  ramènerait  à Deyme.  Il  voudrait 
la  présenter,  on  la  rencontrerait  à la  messe  le  dimanche.  Quelle 
conduite  tiendrait-on?  Sa  présence  serait  un  scandale,  pis  encore  : 
un  embarras. 

Si  de  Deyme  eût  été  là,  elle  eût  calmé  les  susceptibilités 
en  éveil  et  tranquillisé  les  consciences.  Mais  on  exploitait  même  son 
entrée  en  religion,  on  attribuait  sa  décision  de  quitter  le  monde 
au  chagrin  que  lui  causaient  les  projets  de  son  frère. 

Le  comte  de  Baziège,  décidément  choisi  par  les  royalistes  comme 
candidat  à la  députation,  profita  de  ces  médisances  pour  détruire  le 
prestige  que  donnait  à son  concurrent  une  vie  austère  et  une  vertu 
rigoureuse.  Sa  femme  l’y  aida  et  mena  la  campagne  électorale  avec 
un  entrain  et  une  audace  toute  américaine,  distribuant  à pleines 
mains  l’argent  si  rare  dans  le  pays,  payant  les  factures  sans  les 
regarder,  émerveillant  des  fournisseurs  réduits  à compter  avec  la 
gêne  de  leurs  meilleurs  clients,  recevant  la  noblesse  du  voisinage, 
souriant  aux  bourgeois,  hébergeant  des  parasites,  occupant  une 
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légion  d’ouvriers  à réparer  le  château,  à replanter  le  parc,  à tracer 
les  avenues. 

Afin  de  parer  aux  frais  d’une  lutte  si  ardente  et  si  coûteuse, 
poussé  par  son  amour-propre,  encouragé  par  sa  sœur,  Jean  greva 
d’hypothèques  deux  métairies  qu’ils  avaient  gardées  indivises. 
C’étaient  les  derniers  lambeaux  de  la  terre  seigneuriale  de  Dey  me. 
A peine  leur  revenu  sufiisait-il  jadis  au  train  de  maison  si  modeste 
de  la  famille.  Eteindrait-il  jamais  cette  dette  ? Il  n’en  savait  rien 
et  sacrifia  la  seule  ressource  qui  lui  restait  en  cas  d’échec.  D’ailleurs, 
comme  il  ne  trouvait  aucun  appui  chez  ses  anciens  partisans,  il 
devait  payer  les  frais  de  la  campagne  ou  l’abandonner.  Il  verrait 
plus  tard  à remédier  au  mal  que  la  nécessité  créait. 

Pourtant,  à mesure  qu’il  avançait  dans  ses  tournées,  ses  soucis 
augmentaient.  Chaque  jour  lui  apportait  une  déception  nouvelle. 
Les  villages  où  il  avait  réuni  jusque-là  l’unanimité  des  suffrages, 
faisaient  défection.  11  se  sentait  poursuivi  par  des  accusations  vagues. 
On  incriminait  ses  relations  avec  des  écrivains  et  des  philosophes 
entachés  d’irréligion  ; on  parlait  de  sa  prétendue  liaison  avec  Marthe. 
11  le  savait,  mais  il  ne  pouvait  s’expliquer  en  public  sur  de  pareilles 
insinuations,  et  on  ne  lui  fournissait  jamais  l’occasion  de  les  réfuter 
en  particulier.  Il  sentait  autour  de  lui  la  défiance  et  la  désaffection. 
Tandis  que  sa  position  s’aggravait,  son  humeur  s’attristait.  Il  deve- 
nait ombrageux,  il  n’avait  plus  cet  accueil  si  ouvert  qui,  jadis,  lui 
gagnait  les  cœurs.  Au  lieu  de  se  tendre  et  de  s’ouvrir,  sa  main 
se  retirait. 

Le  résultat  de  la  lutte  devenait  certain,  pourtant  le  baron  de  Dey  me 
ne  désarma  pas.  Ce  fut  un  grand  jour  que  celui  de  cette  élection.  Dans 
les  bourgs  et  les  villages,  les  cafés  furent  ouverts  gratuitement  aux 
électeurs  et  à leur  famille.  La  nouvelle  donnée  le  dimanche,  au 
sortir  de  la  messe  de  six  heures,  se  répandit  en  traînée  de  poudre. 
Ravis,  les  paysans  accoururent,  burent  tout  un  jour  et  s’appro- 
visionnèrent pour  la  semaine.  Il  y eut  un  véritable  exode  des  gens 
des  fermes  vers  les  villages.  La  comtesse  de  Baziège  avait  poussé 
l’attention  jusqu’à  faire  prendre  les  électeurs  malades  ou  trop  vieux 
que  l’on  conduisit  en  voiture  au  bureau  de  vote. 

La  défaite  du  baron  de  Deyme  fut  complète.  Malgré  ses  appréhen- 
sions, il  comptait  sur  une  minorité  honorable,  présage  d’un  prochain 
retour  de  fortune;  son  amour-propre  l’avait  encore  trompé.  Le 
règlement  de  cette  campagne  désastreuse,  les  remerciements  qu’il 
dut  porter  aux  électeurs  restés  fidèles,  l’occupèrent  pendant  quelques 
jours.  Puis  il  retomba  sur  lui-même,  abandonné,  dans  le  petit  châ- 
teau où  personne  ne  venait  plus,  autour  duquel  se  faisait  le  vide. 

. Et  dans  ses  longues  heures  de  solitude,  il  restait  en  proie  au  même 
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chagrin,  assiégé  par  les  mêmes  pensées  douloureuses.  C’étaient  la 
rupture  du  mariage  de  Germaine  suivie  de  son  entrée  en  religion, 
sa  passion  pour  une  femme  dont  il  était  séparé  à jamais,  la  mort  de 
Bernard,  sa  défaite  électorale.  Il  se  demandait  si  sa  jeunesse  allait 
se  perdre  dans  le  désœuvrement  et  l’ennui.  Aurait-il  à se  débattre 
entre  la  détresse  morale  et  les  soucis  de  l’existence  matérielle? 
Encore,  s’il  eut  entrevu  un  avenir  meilleur  ! Il  ne  pouvait  conserver 
d’espoir.  L’immense  fortune  du  comte  de  Baziège  lui  permettait  de 
faire  beaucoup  de  bien  autour  de  lui  et  de  prendre  chaque  jour  une 
situation  plus  solide,  tandis  qu’il  se  voyait  écrasé  par  une  dette  dont 
ses  revenus  si  modiques  suffiraient  à peine  à payer  les  intérêts. 

Comme  il  traversait  cette  crise  de  découragement  et  de  révolte, 
une  lettre  de  Marthe  lui  arriva,  une  lettre  simple  et  touchante, 
écrite  dans  cette  langue  du  cœur  que  parle  si  bien  la  femme.  Elle 
disait,  en  termes  délicats  et  avec  des  expressions  émues,  sa  propre 
douleur,  en  apprenant  la  disparition  du  navire  français  où  Bernard 
était  embarqué;  elle  pleurait  avec  ceux  que  cette  perte  blessait  à 
l’âme;  elle  eût  voulu  partager  leur  peine,  les  en  décharger. 
Cette  lettre  venait  de  Paris.  Il  n’en  fut  pas  surpris,  ayant  su  par 
ouï-dire  le  départ  précipité  de  Marthe.  Congédiée,  chassée  par 
Mme  Rodeloze,  elle  avait  retrouvé  l’indépendance  à laquelle  son 
cœur  aspirait,  elle  s’était  affranchie  d’une  chaîne  si  pesante  à son 
caractère,  si  lourde  à sa  dignité.  Mais  au  prix  de  quelle  humiliation 
et  de  quels  sacrifices!  Pauvre  Marthe!...  Il  avait  suffi  qu’il  s’occupât 
d’elle,  qu’il  l’aimât,  pour  l’associer  à son  infortune... 

Assis  à l’ombre  du  vieil  ormeau  où  ils  avaient  eu  cet  entretien  doux 
et  cruel  à la  fois,  il  évoquait  sa  vision,  il  croyait  entendre  sa  voix. 
Quelqu’un  pensait  à lui  et  souffrait  de  sa  souffrance.  Déchu  devant 
les  autres,  il  gardait  sa  place  aux  yeux  de  celle  qu’il  aimait. 
Elle  avait  écrit  lorsqu’elle  l’avait  su  trompé  dans  ses  espérances 
politiques,  frappé  dans  ses  affections  de  famille.  Pourtant,  elle 
s’était  gardée  de  faire  allusion  à son  échec,  montrant  ainsi  son 
exquise  sensibilité,  et  n’avait  parlé  que  des  regrets  inspirés  par  une 
perte  cruelle.  La  compassion,  la  tendresse  de  la  jeune  femme,  cal- 
mèrent le  découragement  où  il  s’abandonnait. 

11  répondit  une  lettre  pleine  d’effusion.  Et  livrant  les  pensées 
enfantées  par  son  esprit  aigri,  il  lui  parla  de  ses  projets.  On 
l’avait  repoussé,  dédaigné,  trahi.  Il  avait  à prendre  une  revanche. 
Il  lui  demandait  son  avis,  il  voulait  son  approbation,  ou  du  moins 
ses  sages  conseils.  Quand  il  eut  ainsi  dépeint  l’état  de  son  âme,  il  se 
sentit  comme  allégé  d’une  partie  de  son  mal.  Alors  seulement  il 
s’aperçut  que  Marthe  ne  lui  donnait  pas  son  adresse;  seul,  le  timbre 
de  la  poste  indiquait  l’origine  de  sa  lettre. 

25  SEPTEMBRE  1896. 
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Il  réfléchit  longtemps.  Irait- il  à Paris?  Oa  bien  s’ensevelirait-il 
dans  cette  campagne  morne  qui  n’était  même  plus  à lui?  A Deyme, 
tout  lui  rappelait  sa  déception  et  son  échec.  Il  y souffrirait  double- 
ment parce  qu’il  y souffrirait  sous  les  yeux  de  ses  adversaires 
triomphants.  Paris  était  un  monde  où,  comme  l’avait  dit  Marthe  pen- 
de temps  auparavant,  les  talents  et  les  bonnes  volontés  trouvaient 
leur  emploi.  Au  demeurant,  rien  n’était  pire  pour  un  esprit  éclairé 
que  cette  vie  monotone  et  sans  but  dans  une  gentilhommière  pauvre. 

Et  puis,  Marthe  était  à Paris! 

Il  partit,  après  avoir  recommandé  à Françoise  et  à Pierre  de 
remettre  intégralement  à son  notaire  les  maigres  revenus  qu’ils 
réaliseraient  cette  année-là,  laissant  ces  vieux  serviteurs  étonnés  et 
chagrins.  Le  maître  de  Deyme  avait  été  battu  aux  dernières  élec- 
tions! Il  avait  été  abandonné,  renié  par  des  voisins  qui,  jadis,  célé- 
braient ses  mérites  avec  tant  d’enthousiasme!  Que  s’était-il  passé? 
Certes,  il  n’avait  pas  volé,  comme  on  le  disait  des  autres,  lui! 
D’abord,  ils  n’auraient  pu  le  croire!  Et  puis,  les  dettes  contractées 
pour  faire  manger  et  boire  tous  les  gourmands  du  pays  prouvaient 
assez  sa  probité  scrupuleuse. 

Et  leur  vieille  tête  branlait,  et  ils  ne  comprenaient  plus,  et  par- 
esprit  d’économie,  l’un  retirait  une  bûche  du  feu  quand  l’autre  l’y 
avait  mise  sans  nécessité  absolue. 

XIV 

Jean  voyagea  presque  seul.  Au  matin,  comme  le  train  s’arrêtait, 
il  descendit  et  rencontra  Fa  verge. 

— Vous  ici,  mon  cher  ami  ! 

— Que  je  suis  heureux  de  vous  voir! 

— D’où  venez- vous? 

— De  ma  province. 

— Et  vous-même,  monsieur? 

— J’habite  Etampes  pendant  l’été,  et  chaque  jour  je  prends  le 
train  qui  me  ramène  à Paris.  Nous  devions  nous  rencontrer. 

— Je  me  félicite  de  cette  bonne  fortune. 

— Avez-vous  de  la  place  dans  votre  compartiment? 

— Mais  oui, 

— A merveille...,  je  vais  chercher  quelques  menus  bagages,  et  je 
vous  rejoins. 

Quand  le  train  se  remit  en  marche,  les  deux  hommes  étaient 
assis  vis-à-vis  l’un  de  l’autre.  Les  regards  du  poète  s’étaient  arrêtés 
sur  les  vêtements  de  deuil  que  portait  Jean. 

— Je  ne  vous  ai  pas  témoigné  combien  je  prenais  part  à votre 
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douleur,  mon  cher  ami.  Jusqu’à  ces  derniers  jours,  j’ai  ignoré  que 
votre  frère  fût  embarqué  sur  le  Sagittaire.  Je  le  croyais  en 
Extrême-Orient. 

— Il  en  revenait,  en  effet. 

Les  pénibles  souvenirs  qu’évoquaient  ces  paroles  les  absorbèrent 
un  moment. 

— Cette  année  est  néfaste  pour  ma  famille  et  pour  moi,  reprit  Jean. 

— Vous  faites  allusion  à votre  échec  électoral? 

— Un  ennui  après  des  malheurs  : un  homme  écarté  du  Parlement 
n’existe  plus. 

— Je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  D’ailleurs,  laissez-moi  vous 
parler  avec  sincérité.  Je  n’ai  jamais  compris  des  idées  et  des  vues 
politiques  - telles  que  les  vôtres  chez  un  homme  de  votre  valeur. 
Vous  êtes  plein  de  dévouement  et  de  générosité  pour  les  humbles 
et  vous  rêvez  de  remettre  le  sort  de  la  France  à des  mains  despo- 
tiques! N’esUce  pas  un  contre-sens?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  cher- 
cher une  formule  de  paix  sociale  basée  sur  la  pratique  de  la  charité 
et  la  soumission  volontaire  aux  grandes  lois  de  la  morale? 

— Je  souhaite  ardemment  ce  retour  vers  la  doctrine  évangélique, 
et  je  Fai  prôné  de  mon  mieux;  mais,  à mes  yeux,  il  est  lié  d’une 
manière  indissoluble  à une  restauration  monarchique. 

— Voilà  votre  erreur  : l’Evangile  du  dix-neuvième  siècle  doit 
être  professé  sans  arrière-pensée  politique.  Vous  êtes  ardent,  labo- 
rieux; cultivez  ce  champ.  Je  suis  persuadé  que  l’expérience  sera 
fertile  en  résultats. 

— J’en  doute  encore. 

— Moi,  j’en  ai  la  certitude.  Quoi  qu’il  en  soit,  aucun  problème 
n’est  mieux  fait  pour  intéresser  un  homme  de  votre  éloquence,  de 
votre  vertu  et  de  votre  foi.  Jusqu’ici,  vous  avez  été  l’esclave  d’une 
coterie,  avez-vous  gagné  quelque  chose  à la  servir? 

— Non,  rien,  hormis  ma  réputation  d’orateur.  Si  j’ai  quelque 
talent,  les  monarchistes  l’ont  mis  en  lumière. 

— L’abandon  où  ils  vous  laissent  en  ce  moment  vous  libère. 

— J’en  conviens. 

— L’ingratitude  est  un  droit  régalien  que  s’arrogent  les  préten- 
dants tout  comme  les  monarques.  En  fait,  vous  êtes  quitte  envers 
vos  anciens  amis;  vous  n’êtes  lié  ni  par  le  cœur  ni  par  la  recon- 
naissance. Ne  restez  pas  plus  longtemps  à la  disposition  d’un  parti 
qui  agonise.  Entrez  avec  courage  dans  la  voie  qui  s’ouvre  à votre 
bonne  volonté  et  où  vous  jouirez  au  moins  de  l’indépendance.  Vous 
n’y  trouverez  pas  d’abord  de  grands  avantages,  mais  vous  aurez 
la  satisfaction  de  faire  une  œuvre  autrement  utile  que  celle  de  nos 
législateurs.  Votre  intelligence  et  votre  talent  s’attacheront  à une 
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cause  vraiment  noble,  au-dessus  des  stériles  débats  du  Parlement. 

— Je  le  voudrais  que  je  ne  le  saurais,  répliqua  Jean  qui  protes- 
tait pour  la  forme,  mais  que  séduisait  ces  conseils. 

Un  horizon  nouveau  s’ouvrait  devant  lui.  A le  considérer,  il 
sentait  moins  cuisante  la  blessure  de  son  amour-propre. 

— Si  j’étais  plus  jeune,  reprit  Faverge,  je  chercherais  à mettre 
mes  idées  en  pratique.  Mais  que  peut  un  homme  aux  confins  de  la 
vie.  Les  entreprises  sont  interdites  à ceux  dont  les  années  sont 
comptées.  Puis,  les  qualités  oratoires  m’ont  toujours  fait  défaut.  Je 
suis  un  poète,  et  vous  êtes  un  tribun;  je  suis  un  rêveur,  et  vous 
êtes  un  homme  d’action. 

— Vous  avez  de  moi  une  opinion  trop  haute. 

— Non!...  Je  vous  sais  la  hardiesse  qui  enchante  les  masses,  la 
fougue  qui  subjugue  les  forts,  l’enthousiasme  qui  entraîne  les 
faibles  en  dépit  de  leur  timidité. 

— Les  circonstances  m’ont  beaucoup  aidé,  fit  Jean  avec 
modestie. 

— Oui...,  trop  peut-être. 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Vous  avez  sacrifié  votre  indépendance,  parce  qu’à  votre  âge, 
le  succès  suffit  à remplir  la  vie.  Si  la  réputation  vous  fût  venue  plus 
tard,  elle  vous  eût  trouvé  plus  ferme;  vous  eussiez  imposé  votre 
volonté  au  lieu  de  subir  celle  d’un  comité,  et  vous  seriez  encore  son 
maître.  Voyez-vous,  mon  cher  ami,  l’avenir  n’est  pas  seulement  au 
plus  sage;  il  est  au  novateur  assez  hardi  pour  remplacer  les  théories 
par  les  exemples,  les  préceptes  par  l’action.  Le  remède  est  connu, 
personne  ne  l’applique. 

Jean  écoutait  Faverge  avec  surprise.  Le  poète  semblait  lire  dans 
sa  pensée  et  donner  une  forme  précise  à des  idées  encore  confuses 
dans  son  esprit. 

— Lorsque  les  Egyptiens  voulaient  détacher  d’une  carrière  de 
granit  les  obélisques  destinés  à perpétuer  la  gloire  de  leurs  rois,  ils 
ne  perdaient  pas  leurs  efforts  à briser  molécule  par  molécule  la  dure 
matière.  Ils  creusaient  d’étroits  canaux  de  chaque  côté  du  bloc,  y 
introduisaient  des  coins  de  bois  sec,  les  mouillaient,  et  leurs  fibres 
dilatées  peu  à peu  avaient  bientôt  raison  des  résistances  opposées 
à leur  force  d’expansion. 

La  trahison  de  ses  amis  politiques  avait  ouvert  une  première 
fissure  dans  l’esprit  de  Jean;  Faverge  venait  d’y  introduire  le  coin 
qui,  en  gonflant,  déterminerait  la  rupture  avec  le  passé. 

Avant  de  se  séparer  : 

— Nous  nous  verrons  cet  hiver  chez  la  baronne  de  Rodeloze?  dit 
Faverge. 
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~ Revenir  chez  elle!  s’écria  Jean  imprudemment. 

— Aurait-elle  aidé  votre  adversaire? 

Il  ne  voulut  pas  livrer  le  secret  de  son  ressentiment. 

— Je  ne  lui  en  garderai  pas  rancune. 

— A la  bonne  heure.  Peut-être  vous  a t- elle  rendu  service. 

— Sans  le  vouloir! 

— D’accord. 

— En  attendant  son  retour,  Landser  et  quelques  habitués  de  son 
salon  se  réunissent  chez  moi  le  dimanche,  rue  Gay-Lussac.  Vous  y 
serez  le  bienvenu. 

Jean  avait  remercié  et  s’était  promis  de  se  rendre  à l’invitation 
du  poêle,  en  qui  sa  confiance  grandissait  à mesure  qu’il  le  connais- 
sait mieux. 

Pourquoi  ne  modifierait-il  pas  la  direction  de  sa  vie  politique 
comme  venait  de  le  lui  conseiller  Faverge?  En  s’érigeant  en  apôtre 
de  la  réconciliation  des  classes,  il  donnerait  carrière  aux  idées 
généreuses  et  à la  noble  passion  du  bien  qui  ranimaient.  Il  aurait 
un  but  digne  de  lui,  où  son  talent  prendrait  un  essor  nouveau, 
allégé  de  la  contrainte  des  rites  et  des  sujétions  imposées  par  le 
respect  de  la  tradition  monarchique.  Certes,  il  ne  renierait  pas 
ses  principes,  il  ne  déserterait  pas,  les  armes  à la  main,  pour  s'unir 
à la  faction  matérialiste  et  radicale;  il  formerait  un  groupe  de 
partisans,  une  association  religieuse  et  politique  dont  il  serait  le 
maître  incontesté.  A la  première  occasion,  il  rentrerait  au  Parle- 
ment et  y reprendrait,  non  plus  une  situation  d’avocat  aux  ordres 
d’un  parti,  mais  celle  d'un  novateur,  d’un  chef  d’école  obéi  et 
respecté.  Cetie  façon  de  secouer  les  liens  que  d’autres  avaient  dé- 
noués satisfaisait  son  désir  d’indépendance  et  calmait  ses  rancunes. 

En  quittant  sa  terre  de  Deyme,  Jean  était  résolu  à ne  pas  revenir 
dans  le  voisinage  de  la  maison  religieuse  où  il  avait  demeuré  jus- 
que-là. Son  entretien  avec  Faverge  n’était  pas  de  nature  à changer 
celte  intention.  De  la  gare,  il  se  fit  conduire  dans  un  hôtel  de  la 
rue  des  Saints- Pères,  où  descendaient  quelques  familles  toulousaines. 

— Monsieur  désire  une  chambre?  fit  le  gérant  obséquieux  envers 
ce  voyageur  venant  en  septembre. 

— Oui,  une  chambre  d'un  prix  modeste. 

L’autre  eut  un  imperceptible  serrement  des  lèvres,  posa  une  clef 
qu’il  tenait  déjà,  en  prit  une  seconde  et,  d’un  air  revêche,  s’engagea 
dans  un  escalier  raide,  à peine  éclairé.  Inattentif  à ce  manège, 
Jean  le  suivait.  Au  troisième  étage,  l’homme  s’arrêta  pour  reprendre 
haleine. 

— Monsieur  prendra-t-il  ses  repas  à l’hôtel? 

— Certainement. 
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Et  il  mit  dans  ce  mot  un  accent  de  vérité  qui  le  réconcilia  tout  de 
suite  avec  son  interlocuteur. 

Ils  avaient  atteint  une  petite  chambre  prise  dans  Jes  combles, 
garnie  de  quelques  meubles  dont  le  reps  décoloré  laissait  fuir  des 
paquets  de  crin  végétal. 

— Voici,  monsieur. 

— C’est  bien,  fit  Jean  sans  considérer  la  misère  de  ce  réduit, 
moins  large  qu’une  cellule. 

Le  gérant  était  redescendu  en  se  demandant  s’il  devait  se  louer 
de  recevoir  un  voyageur  de  goûts  si  simples,  quand  il  vit,  dans  le 
vestibule,  un  jeune  homme  à l’œil  fureteur,  à l’allure  inquisitoriale. 

— Monsieur  désire  une  chambre? 

— Non...  Vous  avez  dans  l’hôtel  le  baron  de  Deyme,  l’orateur  de 
la  droite? 

Très  flatté  que  l’on  crût  sa  maison  fréquentée  par  un  voyageur 
aussi  illustre,  le  gérant  s’inclina  d’un  air  discret. 

— Faites- lui  passer  ma  carte. 

— Vous  vous  trompez,  monsieur.  Certes,  le  baron  de  Deyme 
descendrait  chez  nous,  comme  tant  d’autres  de  ses  honorables  collè- 
gues de  la  droite,  s’il  n’avait  à Paris  un  domicile  particulier.  Au  cas 
où  vous  désireriez  l’entretenir,  vous  trouverez  son  adresse  dans 
l’annuaire  de  la  Chambre. 

— Je  suis  journaliste  et  contraint  par  métier  de  connaître  les 
faits  et  gestes  du  Paris  politique  et  littéraire.  Le  baron  de  Deyme 
est  entré  chez  vous  depuis  un  quart  d’heure  et  il  n’est  pas  ressorti. 

— Ce  serait  donc  la  personne  que  je  viens  de  loger  au  sixième? 

— Annoncez-moi. 

Le  gérant  prit  le  registre  des  voyageurs,  gravit  l’escalier,  entra 
sans  bruit  et  s’approcha  de  son  hôte  absorbé  dans  ses  pensées. 

— Si  monsieur  veut  bien  me  donner  son  nom? 

Jean  releva  la  tête  et  montra  ce  beau  visage  si  souvent  admiré  dans 
les  vitrines  du  boulevard,  parmi  les  photographies  des  hommes 
célèbres.  C’étaient  bien  ces  mêmes  lignes  fières  et  nobles,  ce  grand 
regard  très  doux,  ce  front  superbe,  mais  un  pli  le  barrait  depuis 
peu  ; la  bouche  bien  ouverte  s’abaissait  aux  coins  avec  une  expres- 
sion dédaigneuse  et  souffrante.  Le  registre  ouvert  devant  lui,  la 
plume  à la  main,  il  eut  une  seconde  d’hésitation.  Puis,  de  sa  grosse 
écriture,  il  traça  ces  simples  mots  : 

« Baron  Jean  de  Deyme.  » 

Le  gérant  lisait  par-dessus  son  épaule. 

— Une  personne  désireuse  d’entretenir  Monsieur  le  baron  solli- 
cite l’honneur  d’être  reçue. 

— Son  nom? 
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— M.  €lavères...,  un  journaliste...,  voici  sa  carte. 

La  première  pensée  de  Jean  fut  d’éviter  l’importun,  mais  il  se 
ravisa.  S’aliéner  la  presse,  c’était  compromettre  l’avenir.  Sa  bien- 
veillance lui  serait  utile,  elle  l’aiderait  à poursuivre  la  tâche  à 
laquelle  il  devait  se  consacrer  désormais. 

— Faites  monter. 

— Je  prie  monsieur  le  baron  de  m’excuser  : l’hôtel  est  plein  en 
ce  moment  et  nous  n’avons  pu  donner  à Monsieur  une  chambre 
digne  de  lui.  Mais  un  voyageur  mieux  logé  vient  d’annoncer  son 
départ,  il  ne  tient  qu’à  monsieur  le  baron... 

— Je  suis  très  bien  ici,  interrompit  Jean  inquiet  de  sa  détresse 
pécuniaire. 

Le  gérant  s’était  retiré,  mécontent  de  lui-même;  il  ne  se  pardon- 
nait pas  son  manque  de  tact. 

— Vous  pouvez  monter,  monsieur.  Au  sixième  étage,  au  fond  du 
corridor  à gauche,  73,  dit-il  à Glavères. 

Le  journaliste  escalada  les  marches  quatre  à quatre. 

Le  malin  même,  revenant  à Paris  après  une  courte  absence.,  il 
avait  voyagé  avec  Jean  dès  la  pointe  du  jour.  Puis,  Faverge  était 
monté.  Ayant  reconnu  les  deux  amis,  il  s’était  enveloppé  dans  :sa 
couverture,  avait  feint  de  dormir  et,  vivement  intéressé,  n’avait  pas 
perdu  un  mot  de  l’entretien  presque  confidentiel  de  ses  compagnons 
de  route.  Dès  l’arrivée  en  gare,  il  avait  pris  une  voiture  et  suivi  le 
baron  de  Deyme  jusqu’à  la  porte  de  l’hôtel  des  Saints-Pères. 

Après  un  salut  respectueux  ; 

— Je  n’ai  pas  l’honneur  d’être  connu  de  vous,  monsieur  le 
baron 

— J’avoue  en  toute  sincérité,  monsieur... 

— Ne  vous  excusez  pas;  nous  avons  voyagé  ensemble  une  partie 
de  la  nuit,  mais  vous  n’avez  pas  remarqué  votre  voisin.. . 

— Quoi,  c’est  vous  qui  dormiez  près  de  moi!  Vous  me  faisiez 
envie. 

— J’écoutais  cependant  votre  conversation  avec  M.  Faverge;  le 
sommeil  dispense  de  parler,  mais  il  n’empêche  pas  d’entendre. 

Jean  dissimula  sa  contrariété. 

— Que  désirez-vous? 

— Les  conseils  de  M.  Faverge  étaient  sages...  Les  suivrez -vous? 

— Peut-être. 

— Sûrement. 

— Qu’en  savez- vous? 

— Votre  changement  de  domicile  en  est  un  indice  certain.  Cepen- 
dant, j’ai’ voulu  tenir  de  vous-mème  une  affirmation  qui  intéresse  à 
un  si  haut  degré  vos  admirateurs. 
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— Est-ce  le  motif  qui  me  vaut  l’honneur  de  votre  visite? 

— J’ai  pensé  qu’un  homme  de  votre  talent  ne  peut  être  condamné 
au  silence  faute  d’une  tribune,  et  je  viens  mettre  cette  tribune  à votre 
disposition.  Certes,  elle  n’aura  ni  la  grandeur  ni  la  majesté  de  celle 
du  Palais-Bourbon.  D’ailleurs,  que  vous  importe!  Une  borne,  un 
carrefour  suffiraient  à un  homme  de  votre  envergure!  Mais  tel  n’est 
pas  le  cas.  Dieu  merci! 

— Je  vous  écoute,  dit  Jean  satisfait  à l’espoir  de  retrouver  si  vite 
et  sans  l’avoir  cherché  un  nouvel  auditoire. 

— Je  suis  à la  tête  d’une  phalange  de  littérateurs,  de  psycholo- 
gues et  de  penseurs.  Sous  le  nom  de  Société  des  Conférences 
parisiennes,  notre  association  a pour  objet  d’appeler  l’attention  sur 
tout  sujet  intéressant  les  lettres,  la  philosophie,  les  arts,  l’industrie 
elle-même.  C’est  notre  salle  située  au  cœur  du  Paris  intellectuel 
et  vivant  que  je  vous  offre,  avec  son  public  de  professeurs,  d’ar- 
tistes, d’hommes  politiques.  Jusqu’ici,  aucun  de  nos  orateurs  n’y 
a traité  des  questions  sociales,  mais  je  sais  l’intérêt  qu’elles  offrent, 
abordées  par  un  esprit  éminent  que  sert  une  bouche  éloquente. 
Si  ma  proposition  vous  agréait,  notre  Société  vous  demanderait 
d’ores  et  déjà  un  certain  nombre  de  conférences.  Nous  ne  sommes 
pas  opulents;  le  grand  honneur  de  vous  inscrire  parmi  nos  orateurs 
vaut  pourtant  un  sacrifice...  La  somme  de  trois  cents  francs  par 
séance  vous  conviendrait-elle? 

— Certainement...,  certainement.  Monsieur. 

11  était  heureux  d’échapper  aux  soucis  de  la  vie  matérielle  qui 
se  présentaient  imminents.  Puis,  craignant  d’avoir  montré  une 
satisfaction  vénale,  il  voulut  tracer  aussitôt  les  grandes  lignes  de  sa 
nouvelle  profession  de  foi.  Mais  Clavères  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps.  Il  s’était  levé,  impatient  de  poursuivre  son  entreprise. 

— J’ai  votre  parole  comme  vous  avez  la  mienne. 

— Comptez  sur  moi. 

Lorsque  le  journaliste  se  fut  éloigné,  la  première  pensée  de  Jean 
fut  pour  Germaine,  cette  sœur  si  maternelle,  si  dévouée,  dont  hier 
encore  il  engageait  la  petite  fortune  pour  la  défense  d’une  cause  qu’il 
allait  abandonner.  Elle  ne  lui  avait  écrit  qu’une  seule  fois  depuis  son 
échec,  en  lui  recommandant  la  résignation,  en  lui  rappelant  sa  pro- 
messe de  ne  prendre  aucune  détermination  grave  sans  l’en  avertir. 
L’heure  était  venue  de  parler  et  de  l’instruire  de  ses  projets.  Il 
lui  écrivit  : 

« Viens,  ma  sœur  chérie.. . J’arrive  et  suis  trop  las  pour  me  rendre 
auprès  de  toi.  » 

L’adresse  qu’il  donnait,  la  concision  du  message  seraient  un 
premier  avertissement. 
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XV 

Depuis  son  entretien  avec  Jean  sous  les  grands  marronniers  du 
couvent,  Germaine  avait  senti  croître  chaque  jour  ses  perplexités  et 
ses  angoisses.  Les  avertissements  donnés  par  les  religieux,  la  crainte 
d’un  mariage  avec  une  femme  divorcée,  puis  la  mort  de  Bernard  et 
le  regret  de  celte  perte  cruelle  ajoutaient  encore  au  trouble  de  son 
âme.  L’insuccès  de  Jean  exaspéra  son  inquiétude.  Sa  dernière  espé- 
rance venait  de  s’évanouir.  En  recevant  sa  dépêche,  en  considérant 
sa  forme  brève,  en  voyant  qu’il  la  datait  d’un  Jogis  quelconque,  elle 
fut  atterrée,  mais  elle  n’éprouva  aucune  surprise.  Son  devoir  était 
tracé.  Jean  l’attendait,  elle  devait  répondre  à son  appel.  Deux  heures 
après  la  réception  du  télégramme  remis  par  la  Supérieure,  elle  gra- 
vissait l’escalier  sombre  de  la  rue  des  Saints-Pères. 

A peine  fut-elle  entrée  qu’il  s’élança,  silencieux,  mais  le  remercie- 
ment dans  le  regard.  Il  la  serrait  dans  ses  bras,  il  la  pressait  contre 
sa  poitrine.  Elle  se  laissait  faire,  dominée  par  un  attendrissement 
irrésistible.  Il  y avait  si  longtemps  qu’ils  n’avaient  été  seuls,  libres 
de  s’abandonner  à leur  tendresse  fraternelle!  En  le  voyant  si  ému,  si 
peu  maître  de  lui,  elle  le  jugea  bien  malheureux.  D’un  regard  navré, 
elle  parcourait  cette  chambre  misérable,  et,  par  la  pensée,  elle  la 
comparait  aux  asiles  où  la  vie  de  Jean  s’était  écoulée. 

— Comme  tu  es  bonne  de  venir  ainsi  tout  de  suite,  ma  sœur 
chérie  ! 

— Pourquoi  m’appeler  ici?...  Que  fais-tu  dans  cette  maison? 

— Après  la  manière  dont  nos  anciens  amis  se  sont  comportés 
envers  moi,  il  m’était  impossible  de  rester  dans  mon  milieu.  Le 
parti  politique  que  j’ai  défendu  avec  tant  de  zèle,  à qui  nous  avons 
fait,  il  y a trois  mois  à peine,  le  sacrifice  de  notre  aisance,  m’a  rendu 
ma  liberté  d’action  en  portant  ses  préférences  et  ses  votes  sur  mon 
adversaire. 

— Tu  m’avais  promis  de  m’avertir  si  jamais  tu  avais  à prendre 
une  détermination  grave! 

— J’ai  tenu  ma  parole,  ma  sœur  bien-aimée.  Je  suis  arrivé  ce 
matin  et,  tout  de  suite,  je  t’ai  priée  de  venir  me  trouver  ici  où  nous 
pouvons  nous  entretenir  librement.  Les  projets  que  je  forme  vont 
changer  peut-être  la  direction  générale  de  ma  vie  et  j’ai  voulu  t’en 
prévenir. 

Elle  crut  que,  n’ayant  plus  à ménager  des  amis  politiques,  il 
allait  lui  avouer  son  amour  pour  Marthe,  lui  dire  son  désir  de 
l’épouser.  Et  ses  craintes  s’échappèrent  dans  une  protestation  : 

— Tu  ne  feras  rien  qui  ne  soit  digne  de  toi,  de  notre  maison? 

— Je  n’ai  l’intention  de  me  soustraire  à aucun  de  mes  devoirs... 
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Je  t’en  ai  donné  l’assurance  après  la  mort  de  Bernard,  fit-il  avec 
une  amertume  mal  dissimulée,  car  il  lui  en  coûtait  de  rassurer  Ger- 
maine au  prix  de  cette  promesse. 

Dès  lors,  plus  hardi,  il  développa  le  projet  dont  il  avait  arrêté  les 
grandes  lignes  depuis  son  entretien  avec  Faverge.  11  montra  la 
direction  fâcheuse  où  s’éiait  engagé  le  parti  monarchique,  guidé 
par  des  orgueilleux  et  des  médiocres,  il  dit  l’impossibilité  de  le 
soutenir  et  de  le  défendre  plus  longtemps,  il  prédit  sa  ruine  pro- 
chaine sûl  persistait  dans  ses  errements.  Il  dépeignit  le  décourage- 
ment qui  l’avait  envahi  peu  à peu,  la  lassitude  de  défendre  une 
cause  perdue. 

A la  suite  d’un  échec  politique  imputable  à des  hommes  qui  lui 
avaient  imposé  le  sacrifice  de  ses  idées,  de  ses  sentiments  et  de  leur 
fortune  si  modeste,  une  décision  s’imposait  à lui,  et  il  n’hésiterait 
pas  à la  prendre.  Désormais  libre,  rentré  en  possession  de  son 
indépendance,  il  prétendait  conformer  ses  paroles  aux  croyances 
de  toute  sa  vie,  il  voulait  réaliser  le  programme  de  réformes  sociales 
contenu  dans  sa  conférence  de  Toulouse.  Il  s’adresserait  directe- 
ment au  peuple,  il  lui  montrerait  le  moyen  de  s’affranchir  en  agran- 
dissant le  rôle  de  la  conscience  individuelle,  en  acceptant  l’admirable 
lien  social  de  la  charité  et  de  la  compassion.  Il  irait  de  ville  en  ville, 
prêchant  la  loi  d’amour  suprême,  brisant  les  chaînes  des  miséra- 
bles, élevant  les  humbles  à côté  des  puissants  gorgés  de  richesse, 
appelant  au  partage  des  joies  de  la  vie  ceux  à qui  ce  monde  n’est 
point  clément.  Il  parla  des  erreurs  du  passé  et  des  promesses  de 
l’avenir  en  termes  magnifiques,  mais  leur  splendeur  voilait  mal  la 
faiblesse  de  ses  arguments.  Dans  ses  paroles,  on  sentait  plutôt 
l’effort  qu’une  conviction  profonde. 

— C’est  le  Credo  du  catéchisme  socialiste,  ce  sont  des  utopies, 
et  des  plus  dangereuses,  s’écria  Germaine,  car  elles  se  déguisent 
sous  un  masque  chrétien!  Il  ne  s’agit  plus  de  toi  seulement,  mais 
des  malheureux  que  tu  vas  perdre  avec  toi! 

— Tu  te  trompes,  ma  sœur;  je  ferai  une  œuvre  de  miséricorde  en 
secourant  les  âmes  affamées  de  justice;  j’accomplirai  un  grand 
devoir  en  pansant  les  plaies  des  cœurs  ulcérés. 

— Nos  évêques,  nos  prêtres,  as-tu  pris  au  moins  Ipur  conseil? 

— A quoi  bon?  La  foi  n’est  pas  en  jeu. 

— Tu  n’en  saurais  juger.  Je  crois  au  contraire  que  des  folies 
semblables  à celles  que  tu  projettes  ont  été  maintes  fois  condam- 
nées. Rome  est  trop  sage  pour  les  approuver. 

— Que  les  décisions  de  Rome  régissent  les  consciences  dans  le 
domaine  du  dogme,  c’est  assez.  Pour  le  reste,  la  France  ne  doit  pas 
demander  le  mot  d’ordie  au  Vatican. 
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— Tu  prépares  un  schisme! 

— Non...  Je  veux  seulement  la  reconstitution  d’un  clergé  essen- 
tiellement français,  tel  que  Bossuet  Taxait  conçu.  Il  faut  revenir 
aux  vieilles  traditions.  Avec  elles,  on  obtiendra  la  réconciliation  des 
pouvoirs  civils  et  religieux,  on  facilitera  l’union  des  partis,  on 
signera  la  paix  sociale. 

Elle  restait  confondue  par  cette  assurance,  effrayée  de  cette 
audace.  Qui  donc  lui  inspirait  une  pareille  hardiesse?  Alors  elle 
puisa  dans  son  indignation  de  nouvelles  forces  pour  le  combattre. 

— Je  frémis!...  Tu  vas  à ta  perte!...  Tu  coursa  ta  honte?  Tu 
meurtris  ta  mère  spirituelle...  Et  tes  moyens  d’action,  quels  sont- 
ils? 

— Suis-je  homme  à ne  point  mesurer  l’importance  de  mon  entre- 
prise? Quoi!  la  multitude  accourait  pour  m’entendre  quand  je  sou- 
tenais une  cause  impopulaire,  et  maintenant  que  je  proclame  la 
vérité,  elle  refuserait  de  m’écouter,  elle  ne  se  laisserait  pas  con- 
vaincre!... Quoi  que  tu  en  dises,  le  peuple  reconnaît  toujours  ses 
vrais  amis. 

Elle  ne  se  laissait  égarer  par  aucun  de  ses  sophismes;  ils  pas- 
saient sans  l’atteindre. 

— Encore  une  fois,  tu  te  trompes.  A la  Chambre,  tes  auditeurs  te 
demandaient  de  les  confirmer  dans  leur  foi  politique  et  de  réchauffer 
leur  zèle  un  peu  attiédi.  Mais,  ne  te  fais  pas  d’illusion,  tu  n’as  jamais 
porté  la  conviction  que  dans  les  esprits  attachés  à la  cause  que  tu 
défendais.  Tes  plus  beaux  discours  déplaçaient  à peine  quelques 
voix.  Le  salut  de  notre  patrie  tient  à notre  union.  Serrons-nous 
autour  du  drapeau  que  suivirent  nos  ancêtres,  réunissons-nous  au 
pied  de  la  croix  et,  avec  l’aide  de  Dieu,  nous  résisterons  à l’assaut 
des  mauvaises  passions,  nous  lutterons  pour  des  intérêts  sacrés. 
Sinon,  c’est  la  ruine  prochaine  de  nos  saintes  espérances. 

Il  s’attendait  bien  aux  résistances  de  Germaine;  il  ne  croyait 
pas  cependant  quelle  élevât  de  pareilles  protestations.  Il  voulut 
calmer  ses  alarmes,  mais  elle  reprit  avec  plus  de  véhémence 
encore  : 

— J’espère  te  convaincre  sur  un  terrain  plus  familier  à une 
femme.  J’ai  connu  la  gêne;  je  la  redoute  pour  toi.  Je  t’ai  demandé 
quels  étaient  tes  moyens  d’action,  tes  ressources,  en  un  mot,  tu  ne 
m’as  pas  répondu. 

— Que  veux-tu  dire? 

— De  quel  argent  vivras- tu  pendant  la  durée  de  ton...  apostolat? 
Tu  rougis!....  Aurais-tu  aliéné  ta  liberté?... 

Il  eut  un  geste  indigné  : 

— Dieu  me  préserve  d’une  abjection  pareille! 
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— As-tu  des  protecteurs,  des  amis,  des  disciples?  Te  prêtent-ils 
l’appui  de  leur  nom  et  de  leur  influence? 

— Je  suis  seul,  mais  j’ai  pour  moi  le  sentiment  de  mon  devoir 
et  l’aide  de  ma  conscience. 

— On  n’en  vit  pas...  Satan  te  bâtira- t-il  un  temple  en  une  nuit? 

— bne  journée  ne  s’est  pas  écoulée  depuis  mon  retour  à Paris 
et  déjà  l’on  m’a  offert  une  tribune...  Tu  me  parles  de  difficultés 
matérielles?...  Mes  premières  conférences  y pourvoiront.  J’écrirai 
dans  les  journaux,  dans  les  revues...  En  mettant  tout  au  pire,  nous 
pourrions  vendre  Devine... 

Le  sang  empourpra  le  visage  de  Germaine.  Son  frère  parlait  de 
vendre  Deyme,  le  dernier  souvenir  de  la  famille  disparue,  la  vieille 
demeure  qui,  après  tant  de  catastrophes,  portait  encore  leur  nom. 

. — T’y  opposerais- tu? 

— Tu  es  ingrat!...  Ai-je  hésité  quand  il  s’agissait  de  ta  candi- 
dature?... J’ai  été  jusqu’à  la  limite  de  mes  droits  et  ne  peux  plus 
rien  aujourd’hui.  Bernard  n’est  pas  mort  légalement;  pendant  trente 
ans,  il  restera  possesseur  de  la  part  qui  lui  revient  sur  une  terre 
indivise  entre  nous.  IVotre  notaire  se  refuserait  même  à contracter 
un  nouvel  emprunt.  Il  me  l’a  écrit. 

— Si  cette  solution  est  impossible,  n’en  parlons  plus;  peu 
importe  d’ailleurs.  De  misérables  questions  d’argent  ne  m’entrave- 
ront jamais. 

Longtemps  ils  se  turent,  tourmentés  par  des  pensées  cruelles.  La 
première,  elle  rompit  ce  silence  lourd. 

— Alors...,  c’est  bien  fini?...  Tu  ne  crois  plus...,  tu  as  perdu 
cette  foi  et  cette  soumission  inébranlables  qui  font  la  force  et  la 
consolation  du  chrétien? 

— Ma  foi  n’a  jamais  été  plus  vivace,  plus  active  surtout. 

— Erreur  cent  fois  coupable,  qui  attirera  sur  toi  la  haine  des 
hommes  et  la  punition  de  Dieu! 

— Sans  doute,  je  serai  calomnié...,  je  souffrirai...  Mais  je  ne 
crains  pas  la  réprobation  divine  dont  tu  me  menaces.  Tu  m’accuses 
d’ambition?  Je  n’en  ai  d’autre  que  le  bien  moral  de  mon  pays  et  le 
salut  des  âmes  rebutées  par  une  politique  rétrograde  et  par  des 
exigences  inacceptables. 

Germaine  sentit  qu’elle  ne  ramènerait  pas  aisément  son  frère. 
Elle  pensa  qu’il  était  dominé  par  des  influences  funestes.  Déjà, 
dans  son  couvent,  elle  s’était  reproché  de  l’avoir  quitté;  leurs 
malheurs,  ses  fautes  de  conduite  remontaient  à ce  jour  où  peut- 
être,  dans  une  pensée  d’égoïsme,  elle  avait  cherché  au  fond  d’un 
monastère  le  calme  qu’elle  ne  pouvait  trouver  dans  le  monde.  En 
revenant  auprès  de  Jean,  elle  le  disputerait  au  mal,  elle  l’aiderait  à 
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supporter  les  épreuves  dont  il  allait  être  abreuvé.  Elle  eut  l’espoir 
qu’une  action  lente,  indiscontinue,  s’exerçant  sans  secousse,  aurait 
raison  d’une  frénésie  plus  digne  de  pitié  que  de  colère. 

— Ecoute-moi...,  Jean;  l’heure  est  décisive...  Je  ne  discuterai 
.pas  tes  rêves;  on  ne  prend  pas  les  fantômes  corps  à corps.  Au  moins 
je  m’interposerai  entre  eux  et  ta  conscience...  Je  t’ai  dévoué  ma 
jeunesse,  je  te  sacrifierai  de  même  le  reste  d’une  existence  dont  le 
terme  approche. 

— Ne  dis  pas  cela,  grand  Dieu  ! 

Très  calme,  presque  froide,  elle  lui  imposa  silence  de  la  main 
et  reprit  : 

— [Me  croyant  inutile  dans  ce  monde,  j’avais  embrassé  la  vie 
monastique.  Je  la  quitterai,  non  pour  me  soustraire  à ses  rigueurs,- 
mais  pour  te  soutenir  et  te  consoler... 

Il  comprit  les  secrets  desseins  de  sa  sœur;  néanmoins,  il  n’osa 
pas  décliner  son  offre  généreuse. 

— Oui...,  j’aurai  besoin  de  ton  appui...  Tu  es  toujours  mon 
bon  ange...,  mon  ange  gardien. 

Ce  fut  une  douloureuse  épreuve  pour  Germaine  de  s’ouvrir  à la 
Supérieure  du  couvent  de  l’Incarnation  des  projets  de  son  frère  et 
de  l’instruire  de  la  détermination  qu  elle  avait  prise.  Loin  de  l’en 
détourner,  la  vieille  religieuse  l’y  encouragea  : 

— Allez,  mon  enfant.  Vous  seule  pouvez  accomplir  l’œuvre  de 
préservation...  Votre  présence  écartera  les  influences  mauvaises... 
Mais  que  diront  nos  Sœurs?...  Que  penseront  nos  enfants?...  Elles 
vous  aimaient...  Et  pourtant  il  faut  partir...  Vous  le  devez...  Votre 
place  restera  vide...  Vous  reviendrez  après  la  guérison  de  votre 
malade. 

Elle  avait  attiré  Germaine,  et,  du  doigt,  comme  en  une  suprême 
bénédiction,  elle  traça  une  croix  sur  le  front  qui  s’inclinait. 

— Que  Dieu  vous  protège. 

Jane  Dieülafoy. 


La  suite  prochainement. 
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DEUXIÈME  PARTIE 

LES  CLUBS  DE  FEMMES  EN  AMÉRIQUE.  — LE  VOTE  MUNICIPAL 
ET  POLITIQUE  POUR  LES  FEMMES.  — L^ÉLIGIBILITÉ . 

I 

Parmi  les  innovations  qui  ont  fait  naître  le  plus  de  surprise  et 
les  plus  malveillantes  critiques,  il  faut  compter  les  clubs  de  femmes. 
Fort  bien,  disait-on;  Monsieur  aura  son  cercle,  Madame  aura  le 
sien,  et  le  foyer  disparaîtra  entre  ces  deux  succursales;  ce  qu’il  en 
restera  sera  occupé  par  les  enfants  confiés  aux  domestiques.  Puis 
les  caricatures  de  pleuvoir;  les  pronostics  les  plus  pessimistes, 
d’annoncer  une  génération  d’êtres  hybrides,  ni  hommes  ni  femmes, 
chez  lesquels  certains  développements  exagérés  et  partiels  rempla- 
ceront les  fonctions  voulues  par  la  nature,  qui  perdraient  la  grâce, 
la  douceur  et  le  charme  de  la  femme,  sans  acquérir  la  force,  la 
puissance  intellectuelle  de  l’homme. 

Les  femmes,  surtout  celles  d’Amérique  et  d’Angleterre,  à qui 
l’on  ne  peut  refuser  une  certaine  dose  de  volonté  et  un  parfait 
dédain  de  la  critique,  ont  suivi  leur  route  imperturbablement.  Elles 
avaient  besoin  de  se  concerter,  de  s’entendre,  de  discuter  entre 
elles  les  réformes  auxquelles  elles  aspiraient,  les  voies  et  moyens 
pour  y parvenir  et  pour  servir  les  intérêts  dont  elles  prenaient  en 
main  la  cause.  Comment  y arriver  sans  se  réunir?  Les  clubs  de 
femmes  se  fondèrent.  Il  y a de  cela  vingt- cinq  ans;  les  premiers 
furent  The  New  England  Womans  Club^  à Boston,  et  le  Sororis, 
à New-York.  On  en  compte  aujourd’hui  plus  de  trois  cents  réunis 
en  une  Fédération  générale  qui  leur  donne  une  grande  force.  Ceux 
de  Chicago  sont  parmi  les  plus  actifs.  Au  reste,  c’est  dans  cette 
ville,  lors  de  la  grande  exposition,  The  World' s Faii\  que  fut,  pour 
la  première  fois,  synthétisée  l’action  de  la  femme  dans  le  monde 
entier.  « Le  but  déclaré  était  de  mettre  toutes  les  femmes  en  état 
de  s’entr’aider  et  chacune  d’elles  de  s’aider  elle-même.  » Pour  la 
première  fois  aussi,  elles  furent  admises  dans  le  jury  et  autorisées, 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  septembre  1896. 
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de  ce  fait,  à défendre  leurs  propres  intérêts,  ce  qu’elles  firent  avec 
autant  de  tact  que  d’intelligence.  Le  palais  des  femmes,  Womans 
Building^  mit  sous  les  yeux  du  public  cosmopolite,  accouru  à 
Chicago,  l'ensemble  des  travaux,  des  progrès  accomplis  par  elles 
dans  tous  les  ordres  d’idées,  et  le  tableau  fut  de  nature  à sur- 
prendre et  à émerveiller.  L’entreprise  si  complexe  était  énorme; 
elle  fut  menée  à bonne  fin  par  un  conseil  de  femmes  présidé,  non 
comme  auraient  pu  s’y  attendre  les  détracteurs  du  mouvement 
féministe,  par  quelque  bas-bleu  à lunettes,  congestionné  de  science, 
n’ayant  plus  de  son  sexe  que  le  costume  (et  encore!],  mais  par 
une  des  reines  de  l’élégance,  de  la  beauté,  de  la  fortune,  par 
Potter  Palmer  qui  se  révéla  tout  à coup  une  admirable  orga- 
nisatrice. 

« Quiconque  s’étonnerait,  nous  dit  Bentzon,  de  l’expérience 
déployée  par  un  groupe  de  femmes  du  monde  en  semblable 
matière,  ignore  quelle  école  d’organisation  peuvent  être  pour  les 
Américaines  les  clubs  dont  elles  font  partie.  » Il  faut  en  finir  une 
bonne  fois  avec  les  racontars  d’excentricités,  de  cigarettes  et  autres 
affectations  masculines  de  mauvais  goût. 

Ce  qui  a fait  la  grande  force  des  réformatrices  américaines,  c’est 
leur  absolue  respectability  ; aucune  des  plus  avancées  en  principes 
d’émancipation  n’a  fourni  le  moindre  aliment  à la  médisance.  Les 
membres  les  plus  convaincus  du  Womans  Club  sont  de  bonnes 
épouses  et  de  bonnes  mères,  et  loin  d’effrayer  leurs  maris,  elles  les 
charment,  paraît-il,  lorsqu’ils  rentrent  au  logis  après  une  fatigante 
journée  d’affaires,  en  les  mettant  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde  du  loisir;  elles  écrément  pour  eux  les  revues,  les 
livres  et  les  nouvelles,  et  si  nous  devons  en  croire  notre  aimable 
compatriote,  ils  trouvent  délicieux  ce  reportage  conjugal. 

Les  clubs  de  femmes  en  Amérique  rappelleraient  plutôt  l’hôtel 
de  Rambouillet  et  les  salons  de  France  au  dix-huitième  siècle,  mais 
sur  une  plus  vaste  échelle  et  sans  hommes  l Là  est  la  grande  inno- 
vation, et  nous  ne  pouvons  pas  f admirer,  car,  ainsi  que  le  dit 
excellemment  Bentzon,  à propos  des  expositions  d’art  exclusi- 
vement féminines,  « la  compétition  avec  l’homme  est  indispensable 
pour  faire  ressortir,  non  pas  toujours  l'inégalité,  mais  la  profonde 
différence  des  dons  et  des  aptitudes  chez  les  deux  sexes  ».  G^est 
précisément  au  continuel  contact  des  deux  natures  intellectuelles 
que  se  forma  cet  esprit  français  unique  et  inimitable.  Uu  club 
américain  a une  présidente  attitrée,  ce  que  la  maîtresse  de  maison 
n’est  que  par  sous-entendu  dans  son  salon;  ces  dames  apprennent 
à parler  facilement,  brillamment,  sur  les  sujets  les  plus  variés, 
plaisants  ou  sévères;  mais,  malgré  les  discussions  qu’elles  provo- 
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quent,  elles  s’habituent  plutôt  à faire  des  discours  qu’à  causer^ 
comme  nous  l’entendons.  Une  conférence  sur  un  sujet  désigné  à 
l’avance  n’est  pas  une  conversation,  et  la  conversation  ne  peut 
déployer  toutes  ses  ressources  que  grâce  au  choc  des  deux  électri- 
cités que  dégagent  les  deux  éléments  humains  créés  par  la  nature. 
Si  une  Française  s’étonne  et  rappelle  ces  salons  où  hommes  et 
femmes  brillaient  à l’envi,  une  Américaine  lui  répond,  avec  ce 
singulier  éclair  d’acier  dans  les  yeux,  dont  M.  Paul  Bourget  fut  si 
frappé  : « Oh!  quant  à cela,  peu  nous  importe;  nous  tenons  à 
briller  pour  notre  propre  compte!  » Cet  individualisme  peut  être 
une  force;  ce  n’est  pas  un  charme. 

On  aura  beau  faire  et  réformer  en  France;  l’absence  des  hommes 
dans  un  salon  nous  fera  toujours  éprouver  la  sensation  qu’exprimait 
à Bentzon  une  demoiselle  de  Washington  : l’impression  « de 
manger  un  sandwich  sans  beurre  )>. 

((  Au  milieu  de  tout  cela  que  devient  le  fameux  flirt  ? demandait- 
elle  un  jour.  --  Ce  ne  sont  pas  les  mêmes  )>,  lui  fut-il  répondu 
finement.  Les  jolies  personnes  qui  l’entouraient  un  soir  en  grand 
nombre,  dans  un  club  de  graduées^  étaient  aussi  gaies  que  si  elles 
n’eussent  pas  été  surchargées  de  science  et  se  suffisaient  parfaite- 
ment à elles-mêmes  en  croquant  leurs  gâteaux  et  buvant  leur  thé 
au  citron. 

Nous  avons  retrouvé  cette  même  impression  favorable  chez 
l’observateur  ecclésiastique  dont  il  a été  question  précédemment. 
Les  jeunes  filles  lettrées  et  savantes  qu’il  a vues  à Wellesley  et 
dans  l’immense  et  superbe  bibliothèque  de  Bryn  Mawr,  lui  ont  paru 
simples,  sans  pédanterie,  portant  aisément  leur  tête  bien  pleine; 
elles  deviennent,  en  grande  majorité,  mères  de  famille  et  acceptent 
volontiers  le  terre-à-terre  de  la  vie.  A la  question  posée  anxieuse- 
ment par  lui  à la  présidente  de  Wellesley  : « Que  font  plus  tard 
toutes  ces  jeunes  filles?  »,  il  fut  répondu  avec  la  fierté  d’une 
apôtre  convaincue  de  l’instruction  : « Elles  font  le  bonheur  de  leur 
mari  et  l’éducation  de  leurs  enfants;  seulement,  elles  sont  plus 
entièrement  mères  et  plus  utiles  à la  société,  grâce  à leurs 
lumières.  » Le  tableau  est  flatteur  et  nous  voulons  croire  qu’il  n’est 
pas  flatté.  Néanmoins  on  se  sent  un  peu  oppressé  par  cet  amas  de 
savoir,  et  l’on  est  parfois  tenté  de  dire  : Si  Peau  d' Ane  m’était 
conté...  Mais  ceci  est  de  la  légèreté  française! 

Pour  être  juste  envers  les  clubs  de  femmes  américaines,  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  qu’ils  sont  avant  tout  des  lieux  de  réunion 
où  doivent  être  débattues  toutes  les  questions  qui  les  intéressent,  et 
nullement  des  lieux  de  plaisir  et  d’oisiveté.  C’est  au  moyen  de  ces 
léunions  encouragées,  suivies  partout,  c’est  par  la  solidarité  qui  les 


LE  MOUVEMENT  FÉMINISTE 


1093 


rapproche  et  les  lie  entre  elles,  que  les  Américaines  ont  pu  entre- 
prendre et  mener  à bien  tant  d’œuvres  fécondes  en  résultats  excel- 
lents. 11  existe  à Chicago  une  de  ces  monstrueuses  bâtisses  dont 
les  étages  se  comptent  difficilement  (celle-là  en  a treize  !),  qu’on 
appelle  le  « Temple  de  la  femme  ».  C’est  celui  de  la  Tempérance!  Il 
a été  fondé  par  les  femmes;  il  a coûté  plus  de  1 million  de  dollars; 
c’est  une  femme,  M*""  Carse,  qui  a trouvé  les  fonds,  a mûri  son  plan 
pendant  dix  ans  et  l’a  réalisé  avec  le  concours  d’une  autre  femme, 
miss  Willard;  celle-ci  dirige  le  mouvement  de  la  Croix  blanche  et, 
dans  beaucoup  d’Etats,  elle  a obtenu  des  lois  spéciales  pour  la  pro- 
tection de  la  femme.  Dans  un  rapport  présenté  récemment  en 
France,  sur  les  effrayants  progrès  de  l’alcoolisme,  on  a hautement 
reconnu  aux  services  rendus  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis  par 
les  sociétés  de  tempérance  dont  les  femmes  sont  les  plus  zélés 
apôtres  et  les  plus  sévères  aussi,  ne  plaisantant  pas  avec  le  serment 
qui  les  lie.  Bentzon  raconte  qu’une  Italienne  de  passage  à 
Chicago,  interrogée  sur  ce  qu’elle  préférait  boire,  ayant  répondu 
naïvement  qu’elle  avait  l’habitude  de  prendre  du  vin,  s’entendit 
adresser  le  petit  discours  suivant  par  son  hospitalière  hôtesse  : 
« Très  bien,  vous  permettrez  seulement  qu’on  vous  le  serve  dans 
une  théière  pour  ne  choquer  personne.  » 

On  voit  que  le  cant  a traversé  l’Atlantique.  C’est  pour  cela  sans 
doute  que  tant  de  femmes  américaines  soutiennent  avec  une  con- 
viction au  moins  apparente,  que  l’innocence  des  jeunes  hommes 
des  classes  éclairées  égale,  dans  leur  pays,  celle  des  jeunes  filles. 
Cet  hommage  rendu  à la  vertu  a-t-il  pour  but  d’y  faire  croire  ou  de 
l’encourager?  L’un  et  l’autre  peut-être. 

Puisque  nous  parlons  de  l’homme  qui,  pour  certaines  féministes, 
est  \ ennemi^  signalons  au  nombre  des  œuvres  défensives  imaginées 
par  ses  redoutables  antagonistes  pour  prévenir  ou  réparer  ses  méfaits, 
la  Protective  Âgemy.  Son  action  est  immense;  elle  s’exerce  au  nom 
de  la  fraternité  entre  femmes  et  du  sentiment  maternel  étendu  à tous 
les  enfants.  Etablie  en  1886,  à Chicago,  « l’Agence  protectrice  », 
prodigue  sa  sympathie  active,  ses  démarches,  ses  conseils,  ses 
fonds  à sa  légion  de  protégées.  D’après  le  rapport  d’avril  1893,  il 
résulte  qu’en  sept  ans  on  a pris  acte  de  7197  plaintes  de  toute 
nature  et  rassemblé  1 2à9  687  dollars  par  petites  sommes.  Fraudes 
et  injustices  redressées,  gages  payés,  violences  et  cruautés  punies, 
tutelles  assurées,  divorces  obtenus,  créances  discutées,  naissances 
illégitimes  régularisées,  sans-travail  occupées,  domestiques  placées, 
étrangères  dirigées  et  secourues,  telle  est  la  liste  encore  incomplète 
des  bienfaits  que  Bentzon  porte  à l’actif  de  cette  belle  associa- 
tion tenue  en  haute  estime  par  la  police  et  les  magistrats. 

25  SEPTEMBRE  1896. 
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Cette  activité,  cet  esprit  de  corps,  cette  faculté  d’organisation 
dont  les  femmes  des  classes  élevées  donnent  tant  de  preuves  aux 
États-Unis,  se  retrouvent  dans  les  classes  inférieures* 

En  J 884,  miss  Dodge,  qui  occupe,  dans  l’instruction  publique,  le 
haut  rang  de  Commissionner  of  éducation^  conçut  l’idée  d’une 
association  de  sociétés  d’ouvrières.  Jusque-là  on  les  avait  délaissées, 
les  apôtres  de  la  diffusion  du  savoir  professant  un  parfait  dédain  de 
l’aiguille  : ((  Nous  laissons  cela  aux  écoles  prsfessionnelles,  disent- 
elles  fièrement;  elles  lui  préfèrent  de  beaucoup  la  biologie.  Aussi 
les  écoles  professionnelles  d’art  appliqué  à l’industrie  sont-elles  très 
inférieures  aux  nôtres.  Celle  des  travaux  à l’aiguille  ne  date  que  de 
dix-sept  ans;  il  lui  manque,  comme  stimulant,  cette  compétition  de 
tant  de  femmes  du  meilleur  monde  en  France,  dont  l’imagination  et 
le  goût  font  de  leurs  ouvrages  manuels  de  véritables  objets  d’art. 
Les  couturières  et  les  modistes  d’Amérique  se  plaignent  de  trouver 
difficilement  des  ouvrières,  même  en  leur  offrant  des  gages  élevés; 
toutés  les  jeunes  filles  rêvent  l’enseignement. 

Donc,  miss  Dodge  réunit  un  jour,  dans  une  pauvre  chambre,  à 
New-York,  treize  ouvrières  à qui  elle  exposa  ses  projets;  un  mois 
plus  tard,  elles  étaient  soixante  payant  chacune  25  sous  de  coti- 
sation. Cette  première  société  possède  aujourd’hui  une  vaste  maison 
dont  la  sous-location  partielle  réduit  à un  minimum  les  frais  du 
club.  Sur  ce  modèle  se  sont  formées  cinq  associations  de  clubs,  sans 
compter  les  indépendants  qni  sont  un  peu  partout;  ces  cinq  asso- 
ciations sont  celles  de  New- York,  Brooklyn,  Philadelphie,  du  Mas- 
sachusetts et  du  Connecticut.  Celle  de  New-York  compte  à elle 
seule  27  clubs;  elle  est  gouvernée  par  neuf  directrices  agissant 
avec  un  conseil  formé  des  bureaux  de  chacun  des  clubs  associés. 
Chaque  cercle  se  gouverne  lui-même  et  l’on  ne  discute,  à l’Asso- 
ciation, que  les  questions  d’intérêt  général.  Les  finances  sont  bien 
gérées;  250  membres  suffisent  pour  couvrir  les  frais  d’un  club  et  s’il 
faut  des  fonds  pour  les  premières  dépenses  d’établissement,  on  se 
les  procure  par  des  représentations  à bénéfice  et  la  vente  d’objets 
fabriqués  par  les  sociétaires. 

Le  délassement  après  la  rude  journée  de  labeur,  un  peu  de 
plaisir  et  de  gaieté  honnête,  tel  est  le  premier  objectif  de  ces  jeunes 
ouvrières;  mais  bientôt  le  besoin  de  s’instruire,  soit  dans  le  métier 
qu’on  exerce,  soit  dans  des  connaissances  plus  générales,  s’éveille 
et  se  développe  rapidement,  grâce  aux  cours  gratuits  offerts  par 
des  professeurs  et  aux  « Conversations  pratiques  '>  Practical  talks. 
Dans  ces  dernières,  qui  ont  un  grand  succès,  on  discute  et  l’on 
soumet  ensuite  au  vole  des  assistants  des  questions  comme  celles-ci  : 
<(  Qu’est-ce  que  la  richesse?  — Doit-on  accorder  le  droit  de  vote 
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aux  femmes?  — Pourquoi  si  peu  de  jeunes  filles  relativement  se 
marient-elles  aujourd’hui?  — La  vie  et  ses  luttes.  — Comment 
distinguer  une  vraie  dame?  — Quand  les  femmes  prennent  la  place 
des  hommes  et  amènent  ainsi  l’avilissement  des  salaires,  quel  est 
l’effet  produit  sur  le  ménage?  » Puis  des  conférences  familières  sur 
les  femmes  célèbres,  sur  l’hygiène,  sur  les  faits  élémentaires  de  la 
science  et  bien  d’autres  matières. 

Le  besoin  que  ressentent  les  Américains  de  donner  de  la  cohésion 
à leurs  associations  par  la  discussion  de  tous  les  sujets  qui  les  inté- 
ressent respectivement,  trouva  son  application  chez  les  ouvrières, 
dans  une  convention  des  clubs  réunie  à New- York,  en  avril  1890. 
Pendant  trois  jours  et  deux  fois  par  jour,  des  femmes  de  New-York, 
des  déléguées  d’autres  Etats  et  de  simples  ouvrières  lurent  des 
études  plus  ou  moins  étendues,  posèrent  des  questions  plus  ou 
moins  importantes,  et  les  journaux  remarquèrent  l’enthousiasme  et 
en  même  temps  le  sens  pratique  dont  fit  preuve  cette  assemblée 
féminine.  L’un  d’eux  déclara  « qu’il  y avait  là  un  événement  d’im- 
portance sociologique  ». 

Lne  autre  caractéristique  de  l’œuvre  des  clubs  américains  com- 
parés à ceux  d’Angleterre,  fut  signalée  par  YEvening  Post  du 
15  avril.  « La  moitié  de  l’énergie  des  Américaines  promotrices 
des  clubs  semble  être  employée  à proclamer  qu’il  ne  s’agit  pa& 
là  de  charité;  elles  insistent  constamment  sur  leur  caractère  et 
leur  gestion  démocratiques,  et  déplorent  à l’égal  d’un  obstacle, 
l’habitude  qu’ont  les  journaux  d’en  parler  comme  d’une  œuvre 
philanthropique  et  charitable.  » Nous  ne  voyons  là  qu’un  sentiment 
de  très  estimable  fierté  et,  d’ailleurs,  elles  expliquent  leur  mdépen- 
dance  de  cœur  dans  les  termes  suivants  : « Nous  pensons  que  la 
femme,  placée  au-dessus  de  la  nécessité  de  travailler  pour  son 
pain  quotidien,  a réellement  reçu  ses  gages  d’avance  et,  par  cela 
même,  est  plus  obligée  que  toutes  de  travailler  pour  le  bien  des 
autres.  » 

Ce  qu’il  y a de  vraiment  admirable,  c’est  que  ces  femmes,  « qui 
ont  reçu  leurs  gages  d’avance  »,  ne  s’offusquent  nullement  de  cette 
façon  d’envisager  les  choses.  On  ne  peut  s’empêcher  de  se 
demander  si  l’on  mettrait  aisément  assez  de  plomb  dans  la  cervelle 
de  nos  jeunes  ouvrières  françaises  pour  leur  faire  préférer  la  discus- 
sion des  problèmes  sociaux  ou  même  domestiques,  à la  danse  et 
autres  amusements,  et  si  même  ces  distractions,  sans  cavaliers^  les 
attireraient  beaucoup? 

Mais  restons  en  Amérique  et  voyons  à quel  point  ces  clubs 
d’ouvrières  répondaient  à un  besoin  réel.  En  1893,  à New-York 
seulement,  ces  pauvres  filles,  dont  beaucoup  sont  fort  mal  payées, 
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sortirent  de  leurs  poches  5156  dollars  de  cotisation,  et  depuis  le 
total  a toujours  grossi. 

L’association  des  différents  clubs  de  New-York  a pu  louer  une 
vaste  salle  pour  les  exercices  de  gymnastique  et  la  musique,  et  l’une 
des  associées  est  devenue  un  si  excellent  professeur,  qu’elle  ne  peut 
aujourd’hui  suffire  aux  demandes  de  la  clientèle.  Un  résultat  pré- 
cieux du  rapprochement  des  ouvrières  de  choix  employées  dans  les 
grandes  maisons  industrielles  et  des  pauvres  débutantes  dans  la 
profession,  c’est  la  prompte  atténuation,  chez  ces  dernières,  de 
l’extrême  grossièreté  dont  font  preuve  les  filles  de  leur  classe,  en 
dépit  de  l’instruction  donnée  dans  les  écoles.  Elles  croient  défendre 
ainsi  le  principe  d’égalité  qui  doit  être  cher  à de  bonnes  républi- 
caines; le  contact  de  personnes  mieux  élevées  leur  fait  sentir 
qu’elles  sont  tout  simplement  vulgaires  et  déplaisantes. 

Aux  clubs  sont  adjoints  un  bureau  de  placement  absolument  gra- 
tuit et  une  société  de  prévoyance  qui  assure,  moyennant  une  sous- 
cription très  modeste,  six  semaines  de  bons  soins  en  cas  de  maladie  et 
le  payement  de  30  à àO  dollars  versés  à la  famille,  en  cas  de  décès.  En 
outre,  l’association  possède,  à Long-Island,  une  maison  de  vacances, 
Eoliday-Hoiise,  où,  dans  un  site  charmant,  sur  le  bord  de  la  mer 
et  près  des  bois,  des  ouvrières  peuvent,  en  payant  3 dollars  par 
semaine,  aller  passer,  dans  les  meilleures  conditions  d’hygiène  et  de 
confort,  les  quinze  jours  de  repos  que  leurs  patrons  leur  accordent 
chaque  été.  Deux  semaines,  c’est  peu  en  une  année,  mais  celles-là 
tiennent  du  rêve  pour  des  jeunes  filles  privées  d’air,  de  calme, 
d’idéal  et  transplantées  tout  à coup  au  milieu  d’une  nature  déli- 
cieuse; l’effet  moral,  en  se  prolongeant,  aide  au  bienfait  physique. 

En  vraies  Américaines,  les  ouvrières  ont  voulu  avoir  un  journal 
qui  fût  le  guide  de  toutes  les  associées,  le  trait  d’union  entre  les 
divers  clubs.  Far  and  near  [Loin  et  près)  est  leur  organe  attitré; 
très  bien  dirigé  par  miss  Maria  Bowen  Chapin,  il  a maintenant  un 
tirage  considérable  et  rend  de  grands  services  aux  associées  en 
étudiant  les  questions  et  résolvant  les  difficultés  qui  leur  sont 
communes. 

Les  hommes  avaient  leur  « association  chrétienne  pour  les  jeunes 
gens  » ; les  jeunes  filles  ont  voulu  avoir  la  leur.  Une  élégante  et  vaste 
maison  avec  jolie  chapelle,  grand  et  confortable  salon,  belle  biblio- 
thèque, salles  de  lecture,  atelier  où  l’on  vient  chercher  des  modèles, 
des  partitions  et  des  morceaux  de  musique,  le  tout  prêté  gratuite- 
ment, classes  de  sténographie,  d’écriture  à la  machine,  de  tenue 
des  livres,  tel  est  le  local  où  ces  dames  se  sont  installées.  Lne 
annexe  est  réservée  au  restaurant,  où  l’on  trouve  un  bon  repas  pour 
un  prix  modique.  Enfin,  pour  compléter  cet  ensemble,  se  présente 
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une  de  ces  maisons  de  commerce  fondées  sur  des  principes  chari- 
tables et  qui  existent  dans  toutes  les  villes  d’Amérique,  où  des 
femmes  de  conditions  diverses  peuvent  vendre  anonymement  les 
travaux  à Taiguille  en  tout  genre,  les  objets  d’art  et  même  les 
conserves  qu’elles  confectionnent.  On  ne  prélève  qu’un  droit  de 
Ofr.  50  par  dollar  pour  l’établissement;  tout  le  surplus  des  dépenses 
est  couvert  par  des  souscriptions. 

Au  nombre  des  institutions  que  la  solidarité,  unissant  le  riche  au 
pauvre  et  répondant  au  sentiment  qui  remplace,  en  apparence  du 
moins,  la  bienfaisance  par  la  coopération,  il  faut  signaler  les  homes 
d’ouvrières.  La  vie  est  si  coûteuse  dans  les  villes  des  Etats-Unis,  le 
moindre  loyer  si  élevé,  de  plus,  le  nombre  de  femmes  absorbées 
par  les  exigences  d’une  carrière  est  si  considérable,  que  le  besoin 
du  chez  soi,  du  cher  intérieur  tant  aimé  chez  nous,  si  modeste  qu’il 
soit,  ce  besoin-là  n’existe  que  fort  peu  en  Amérique.  On  aura  un 
foyer  quand  on  se  sera  enrichi;  la  poésie  du  nid  familial  rêvé  est 
lettre  morte.  Mais  comme  il  faut  vivre  quelque  part,  le  mieux  et  le 
moins  cher  possible,  on  a installé  des  pensions  de  catégories  très 
diverses,  où  tout  est  fourni  en  bloc  par  mois  ou  par  semaine. 

La  situation  de  l’ouvrière,  qui  gagne  en  moyenne  de  25  à 30  fr. 
par  semaine,  serait  misérable,  si  les  homes  ne  lui  offraient,  pour 
un  prix  à peine  égal  à celui  de  l’ignoble  garni,  un  refuge  où  le 
développement  moral  est  soigné  comme  le  bien-être  matériel,  et 
qui  ne  mérite  parfois  qu’une  critique  : c’est  de  donner  à des  filles 
pauvres  des  habitudes  qu’elles  auront  de  la  peine  à conserver  si 
elles  se  marient.  Les  dons  abondent.  Us  églises  et  les  particuliers 
rivalisent  de  générosité,  les  homes  se  multiplient,  et,  malgré  tout, 
l’ouvrière  lutte  encore  péniblement  pour  vivre.  Cependant,  à mesure 
que  le  perfectionnement  des  machines  diminue  la  valeur  de  la  force 
masculine,  l’ouvrière  s’empare  chaque  jour  davantage  des  états 
exigeant  surtout  de  l’adresse  et  de  l’attention  ; elles  acceptent  d’être 
moins  payées  que  les  hommes.  Ont-elles  tort?  Y a-t-il  là  un  abus 
et  une  injustice?  C’est  un  des  problèmes  que  les  femmes  discutent 
ardemment  aujourd’hui,  mais  que  nous  ne  pouvons  aborder. 

On  compte  3 /i 3 industries  auxquelles  les  femmes  ont  accès  aux 
Etats-Unis;  c’est  une  assez  belle  conquête.  Si  l’on  considère  que 
dans  une  sphère  plus  élevée,  sur  23  000  élèves  des  écoles  normales, 
soixante  et  onze  pour  .cent  sont  des  femmes,  on  se  demande  si  les 
hommes  ne  deviendront  pas  le  sexe  persécuté  et  déshérité.  Une 
statistique  récente,  comparant  le  nombre  de  femmes  entrées  dans 
toutes  les  carrières  connues  (nous  ne  parlons  pas  des  métiers), 
donne  pour  1870  le  chiffre  de  16  211  et  pour  1890  celui  de  1 77  893  ! 

Ce  n’est  pas  le  désir  de  supplanter  les  hommes  qui  pousse  les 
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femmes  américaines,  c’est  la  volonté  d’acquérir  le  droit  d’entre- 
prendre n’importe  quoi  si  elles  le  veulent  et  le  peuvent.  « Si  une 
femme  a la  force  de  forger,  eh  bien,  qu’elle  forge!  disait  l’une 
d’elles  à Bentzon.  >;  Dans  un  pays  qui  a vu  le  mouvement  anti- 

esclavagiste,  l’affranchissement  des  carrières  libérales  et  le  mou- 
vement de  la  tempérance  triompher  grâce  à trois  femmes,  les  autres 
ont  quelque  droit  d’avoir  confiance  en  la  force  morale  et  intellec- 
tuelle de  leur  sexe. 

L’esprit  de  solidarité  et  d’organisation  qui  se  manifeste  si  gran- 
diosemént  dans  toutes  les  classes  de  femmes  en  Amérique,  se 
retrouve  plus  particulièrement  en  Europe,  dans  les  races  du  Nord. 
En  Allemagne,  par  exemple,  où  les  institutrices  sont  si  nombreuses, 
elles  ont  fondé  un  vaste  Verein  ou  ligue  qui,  pour  la  bien  modeste 
souscription  de  5 francs  par  an,  leur  assure  de  grands  avantages 
dans  le  présent  et  une  retraite  pour  leur  vieillesse.  Plusieurs  mai- 
sons se  sont  déjà  fondées  à cet  effet.  En  1885,  un  établissement  fut 
ouvert  à Paris  sous  le  patronage  de  l’impératrice  Frédéric  et  rend 
de  grands  services  aux  institutrices  d’outre-Rbin  à la  recherche  d’une 
situation.  Munies  d’un  diplôme  ou  d’une  bonne  recommandation, 
elles  sont  admises  pour  trois  mois  à des  conditions  très  modérées. 

Les  iVméricaines,  les  Anglaises,  ont  des  maisons  analogues  et  des 
clubs,  très  honorablement  dirigés,  qui  leur  sont  d’un  grand  secours. 
Mais  l’institution  modèle  en  ce  genre  se  trouve  en  Suède.  \J Insti- 
tution Frederika  Bremer^  dont  la  baronne  d’Adlersparre  conçut  le 
plan,  qu’elle  aida  puissamment  de  sa  fortune,  date  de  188â.  Elle 
s’occupe  activement  et  à un  point  de  vue  très  pratique,  des  intérêts 
des  femmes  de  toute  condition.  Les  débuts  furent  difficiles,  mais 
aujourd’hui  l’Institution  possède,  outre  sa  belle  maison-mère  de 
Stockholm  et  plusieurs  autres  dans  de  grandes  villes,  kS  bureaux 
ouverts  un  peu  partout  dans  le  pays.  Dans  tous  les  cas  possibles, 
l’Union  s’interpose  entre  la  femme  et  la  société,  soutient,  conseille, 
secourt,  dirige,  encourage,  aide  et  défend;  elle  préserve  contre  la 
misère,  l’abandon,  le  désespoir.  Au  bureau  central,  toutes  les  ques- 
tions concernant  la  vie  féminine  sont  étudiées,  discutées  par  des 
commissions.  Cours  spéciaux,  intervention  énormément  étendue 
entre  les  ouvrières  et  les  patrons,  bourses  destinées,  les  unes  aux 
ouvrières,  les  autres  aux  étudiantes,  éducation  ménagère,  placement 
des  jeunes  filles  pauvres  qui  émigraient  d’une  manière  inquiétante 
en  Danemark  ; caisse  de  prêts  temporaires,  formation  d’un  bataillon 
de  gardes-malades,  assistance  en  matières  judiciaires,  caisse  de 
prévoyance  pour  les  institutrices  malades,  fondation  d’une  revue 
consacrée  aux  questions  intéressant  le  sort  des  femmes,  telles  sont 
les  œuvres  dont  l’Union  a pris  l’initiative  inspirée  par  une  femme 
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de  bien,  morte  trop  tôt  et  à qui  la  Suède  doit,  en  outre  : Un  asile 
pour  les  pauvres  honteux,  un  asile  pour  les  idiots,  une  bibliothèque 
pour  les  femmes.  L’œuvre  principale  de  d’Adlersparre,  l’Union 
Frederika  Bremer,  a conquis  une  telle  autorité  morale,  que  les 
livres  scolaires  destinés  à l’enfance  sont  soumis  à son  examen  et 
que  tous  les  libraires  lui  envoient  en  décembre  les  livres  d’étrennes 
dont  elle  fait  le  choix,  lequel  choix  est  accepté  sans  discussion  par 
les  éditeurs  et  par  les  familles. 

Quelles  déclamations  et  récriminations  pourraient  plaider  aussi 
éloquemment  que  de  tels  actes,  en  faveur  de  l’intervention  féminine 
<lans  l’œuvre  sociale? 

II 

Nous  nous  sommes  attachée  jusqu’ici  à constater  les  conquêtes 
féminines  dans  le  vaste  champ  de  la  culture  intellectuelle.  Les 
femmes  ont  compris  qu’il  fallait  remporter  cette  première  victoire 
pour  avoir  le  droit  d’en  espérer  d’autres;  qu’elles  mettaient  ainsi  à 
néant  les  préjugés  sur  leur  prétendue  incapacité  cérébrale  et  s’assu- 
raient, outre  des  ressources  presque  inépuisables,  une  influence 
considérable  sur  l’esprit  des  jeunes  générations:  or  ces  générations- 
là  représentent  l’avenir. 

Etant  en  si  bonne  voie,  elles  ont  marché  bravement  à l’assaut 
de  nouvelles  positions.  Le  code  de  l’instruction  s’était  laissé  déchirer; 
pourquoi  les  autres  codes,  ceux  de  la  législation  civile  et  politique, 
résisteraient-ils  mieux?  Pourquoi  la  femme  serait-elle  éternellement 
traitée  en  mineure,  par  le  code  civil,  quand  elle  se  sentait  parfai- 
tement majeure  et  était  reconnue  telle  par  le  code  pénal?  La 
société  lui  imposait  les  charges  qui  confèrent  aux  hom.mes  certains 
droits.  Pourquoi  était-elle  privée  de  ces  droits  qu’elle  saurait  fort 
bien  exercer?  Les  esprits  dirigeants  du  parti  féministe  posèrent  la 
question  de  l’électorat  et  de  l’éligibilité  des  femmes;  cette  question 
était  double  : civile  et  politique. 

Les  sages  se  placèrent  d’abord  sur  le  terrain  municipal  et  ne 
réclamèrent  la  franchise  électorale  que  pour  les  célibataires  et  les 
veuves,  propriétaires  et  inscrites  au  rôle  des  contributions.  Ne 
serait- il  pas  juste  que  ces  femmes,  supportant  les  charges  de  la 
commune,  du  département,  du  comté,  de  l’Etat,  selon  les  divers 
pays,  concourussent  à la  nomination  du  conseil  qui  règle  l’emploi 
de  leurs  fonds,  et  même  qu’elles  en  fissent  partie? 

Ce  furent  encore  les  Américaines  et  les  Anglaises  qui  engagèrent 
la  lutte. 

Voyons  d’abord  ce  qui  se  fit  en  Angleterre. 

Ce  fut  en  1867  que  John  Stuart  Mill  souleva  la  question  de 
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l’électorat  des  femmes  devant  lé  Parlement  et  écrivit  la  fameuse 
lettre  qui  est  devenue  pour  les  féministes  une  sorte  d’Êvangile. 
Depuis  cette  date,  elles  ont  obtenu  une  grande  partie  de  leurs 
desiderata.  Les  principaux  corps  représentatifs  locaux  en  Angle- 
terre sont  : les  Conseils  scolaires  {School  Boards);  les  Conseils 
de  gardiens  {Boards  of  Giiardians)^  administrateurs  des  bureaux 
de  bienfaisance  ; les  Conseils  de  paroisses  {Parish  or  local  Councils), 
correspondant  à nos  Conseils  d’arrondissement;  les  Conseils  muni- 
cipaux {Toum  Councils);  les  Conseils  de  comtés  {Coiinty  Councils) 
ou  Conseils  généraux.  Les  femmes  sont  maintenant  électrices  pour 
tous  ces  corps  locaux  et  éligibles  pour  les  trois  premiers.  Qui  mieux 
qu’elles,  en  effet,  peut  comprendre  les  soins  à donner  aux  enfants, 
aux  malades,  aux  pauvres,  aux  vieillards?  On  a promptement 
reconnu  combien  était  précieuse  leur  influence  dans  les  questions 
d’instruction  primaire  et  de  secours  aux  malheureux.  N’est-ce  pas 
l’une  d’elles,  miss  Mary  Carpenter,  qui  a eu  l’idée  si  vraiment 
chrétienne  et  si  féconde  Ragged  Schools  (écoles  des  déguenillés)? 
N’est-ce  pas  à leurs  efforts,  en  qualité  de  Poor  law  Guardians, 
qu’est  due,  en  majeure  partie,  la  réforme  des  infirmeries  dans  les 
asiles  de  pauvres  {workhouses),  où  de  si  affreux  abus  s’étaient 
implantés?  Leur  présence  effective  dans  les  School  Boards  n’a-t- 
elle  pas  sauvegardé  les  intérêts  de  l’éducation  des  filles? 

En  1870  fut  voté  le  bill  qui  faisait  disparaître  l’incapacité  de 
la  femme  pour  cause  de  sexe  et  augmentait  le  corps  électoral 
de  680  000  électrices^  célibataires  ou  veuves.  En  1884,  une  nou- 
velle loi,  dans  laquelle  étaient  refondues  les  précédentes,  ajoutait 
2 000  000  d’individus  aux  électeurs  déjà  existants.  Enfin  le  bill,  voté 
le  5 mars  1894,  assimila  les  femmes  mariées,  possédant  des  biens 
propres,  aux  veuves  et  aux  célibataires.  Il  suffit  désormais  que  le 
mari  et  la  femme  ne  soient  pas  inscrits  pour  la  même  propriété, 
pour  que  celle-ci  conserve  sa  place  sur  les  listes  électorales.  Jusqu’à 
cette  année  1896,  les  Irlandaises  ne  partagaient  pas  la  prérogative 
acquise  par  les  Anglaises;  on  vient  de  faire  disparaître  cette  inéga- 
lité. La  première  femme  qui  devint  Poor  law  Guardian  fut  élue  par 
South -Kensington,  en  1875;  on  en  compte  aujourd’hui  un  millier 
en  Angleterre  et  dans  le  pays  de  Galles.  La  franchise  électorale 
accordée  aux  femmes  en  tout  ce  qui  touche  les  questions  muni- 
cipales et  locales,  est  un  fait  accompli  et  accepté  avec  bienveillance 
par  la  grande  majorité  des  hommes  politiques  de  tous  les  partis.  Iis 
reconnai'^sent  que  l’exercice  de  ces  droits  nouveaux,  depuis  un 
quart  de  siècle,  n’a  produit  que  de  bons  résultats  sans  jamais  causer 
le  moindre  scandale.  On  s’est  habitué  à voir  les  femmes  payant 
certains  impôts,  s’acheminer  tranquillement  vers  le  scrutin  et 
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compter  leurs  voix  dans  chaque  élection  locale,  ün  de  leurs  avocats 
les  plus  convaincus,  lord  Meath,  écrivait  récemment  dans  la 
Fortnightly  Review  : « Après  tout  ce  que  les  femmes  ont  fait 
depuis  un  quart  de  siècle  pour  l’amélioration  de  la  loi  des  Pauvres, 
de  l’administration  des  hôpitaux,  des  infirmeries,  des  asiles,  des 
prisons,  des  établissements  pénitentiaires  et  des  écoles,  nous  qui 
préconisons  l’extension  de  leur  sphère  d’utilité,  nous  sommes  auto- 
risés à dire  qu’ elles  se  sont  montrées  capables  de  contribuer  au  bien 
et  au  service  du  public.  Grâce  à des  restrictions  artificielles,  elles 
n’étaient  pas,  dans  le  passé,  aussi  bien  instruites  que  les  hommes 
et  par  conséquent  en  état  de  remplir  comme  eux  certaines  situa- 
tions; elles  ont  prouvé  qu’elles  en  étaient  aussi  capables  qu’eux, 
depuis  que  leur  éducation  a été  développée  et  que  la  jouissance  de 
nouvelles  libertés  intellectuelles  a élargi  leur  esprit.  » 

La  ville  de  Londres,  qui  est  une  sorte  de  république  indépen- 
dante, se  gouvernant  à sa  guise,  n’a  pas  encore  adopté  les  lois  con- 
férant des  droits  électoraux  aux  femmes;  néanmoins  en  1888  deux 
collèges  élurent  miss  Cobden,  la  fille  du  célèbre  apôtre  du  Libre- 
Echange,  et  lady  Sandhurst  au  conseil  municipal  de  la  capitale,  et 
peu  après,  le  conseil  lui-même  élut  miss  Gons  à la  dignité  dJAlder- 
man.  Ces  dames  furent  reçues  avec  des  égards  marqués,  par  des 
hommes  qui  s’appelaient  lord  Rosebery,  sir  John  Lubbock,  le 
comte  de  Meath.  Miss  Gons,  qui  avait  déclaré  ne  désirer  faire  partie 
que  de  deux  comités,  fut  élue  par  07ize^  miss  Cobden  par  sept. 
Cela  fut  et  cela  restera  un  événement  historique  d’un  intérêt 
national  important.  L’élection  de  ces  dames  fut  attaquée  comme 
insconstitutionnelle,  et  la  Justice  décida  en  faveur  de  leurs  adver- 
saires, mais  l’opinion  leur  est  de  plus  en  plus  favorable  en  Angle- 
terre et  vaincra  les  répugnances  parlementaires. 

En  sera-t-il  de  même  sur  le  terrain  purement  politique,  et  les 
femmes  forceront- elles  les  portes  de  la  Chambre  des  communes, 
ou  du  moins  seront-elles  appelées  à voter  pour  élire  les  députés? 
C’est  plus  douteux,  malgré  l’appui  quelles  rencontrent  depuis 
longtemps  auprès  d’hommes  d’Etat  éminents. 

Cobden  et  Stuart  Mill  présentèrent  plusieurs  fois,  au  Parlement, 
des  lois  proposant  d’accorder  le  vote  politique  aux  femmes;  toujours 
ils  échouèrent.  Outre  que  l’on  n’en  apercevait  pas  la  nécessité  dans 
leur  intérêt,  on  ne  pouvait  se  faire  à l’idée  de  les  voir  mêlées  aux 
scènes  de  désordre  et  de  brutalité  auxquelles  donnaient  lieu  les 
élections.  Avec  l’extension  du  suffrage  et  l’éducation  du  corps 
électoral,  les  excès  ont  cessé,  mais  l’opinion  reste  hostile  à cette 
revendication  féministe  dont  la  majorité  des  femmes  elles-mêmes 
ne  se  soucie  guère.  Peut-être  sentent -elles  que  l’on  ne  s’improvise 
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pas  homme  ou  femme  politique,  qu’il  faut,  pour  cela,  une  longue 
éducation  et  des  traditions  qui  leur  manquent.  Le  spectacle  que  leur 
offrent,  dans  certains  pays,  les  politiciens  ignorants  et  de  génération 
spontanée,  est  de  nature  à les  effrayer.  Non  quelles  soient  indifférentes 
en  matières  politiques;  elles  prouvent  tous  les  jours  et  de  plus  en 
plus  le  contraire,  mais  jusqu’ici  elles  se  contentent,  pour  la  plupart, 
de  l’influence  qu’elles  exercent  personnellement  sur  les  électeurs  et 
les  élus  masculins.  Les  grands  partis  politiques  se  servent  d’elles 
avec  empressement,  sans  vouloir  leur  accorder  le  droit  d’agir  pour 
leur  propre  compte.  Les  conservateurs  ont,  les  premiers,  tiré  un 
excellent  parti  de  leur  concours.  Leur  chef  vénéré,  dont  la  mort  n’a 
pas  détruit  l’influence.  Benjamin  Disraeli  lord  Beaconsûeld , pro- 
clamait hautement  sa  sympathie  pour  la  cause  des  femmes  et 
déplorait  « l’anomalie  de  la  loi  qui  refusait  la  franchise  parlemen- 
taire attachée  à la  qualité  de  propriétaire  et  de  chef  de  famille, 
aux  femmes  possédant  ces  titres,  bien  que  dans  toutes  les  matières 
de  gouvernement  local,  la  femme  pût  exercer  ses  droits  politiques 
comme  tous  les  autres  citoyens  en  raison  de  sa  simple  qualité  de 
contribuable  ». 

Peu  après  la  mort  de  lord  Beaconsfield,  les  conservateurs  fondè- 
rent la  Primrose  league  (ligue  de  la  Primevère),  en  souvenir  de  la 
prédilection  du  célèbre  homme  d’Etat  pour  cette  fleur.  Les  femmes, 
invitées  à en  faire  partie,  répondirent  en  très  grand  nombre  à cette 
invitation  d’une  association  qui  s’engageait  à soutenir  la  Constitu- 
tion, la  Religion  et  l’Empire.  Les  plus  grands  noms  d’Angleterre 
figurent  sur  son  livre  d’or.  La  ligue  compte  aujourd’hui  plus  d’un 
million  d’adhérents,  possède  des  maisons  de  réunion  dans  la  plupart 
des  bourgs  d’Angleterre,  et  reconnaît  pour  son  chef  le  marquis  de 
Salisbury,  premier  ministre.  C’est  à l’assemblée  annuelle  de  la 
société  qu’il  prononce  ses  plus  importants  discours  politiques  ; il  est 
secondé  avec  zèle  par  son  neveu,  M.  Balfour.  L’idée  d’utiliser  l’in- 
flueuce  des  membres  féminins  de  la  ligue  a été  très  heureusement  ap- 
pliquée. En  1885,  ces  dames  prirent  résolument  part  aux  élections  et 
reçurent  sans  broncher  les  critiques,  les  brocards,  les  paroles  parfois 
cruelles  de  leurs  adversaires.  Beaucoup  d’entre  elles  étaient  bien 
connues  par  leurs  efforts  pour  améliorer  le  sort  des  infortunés  et 
pour  effacer  les  animosités  de  classes;  on  les  récompensa  en  les 
écoutant.  L’écrasante  majorité  donnée  aux  conservateurs  en  1895, 
est  en  bonne  partie  leur  ouvrage,  et  les  chefs  politiques  des  Unio- 
nistes l’ont  déclaré.  Dès  le  début,  leur  ardeur,  leur  courage,  leur 
cohésion  frappèrent  tellement  leurs  adversaires,  qu’ils  voulurent 
aussi  avoir  leur  association  féminine.  Celle-ci  se  forma  en  1886, 
sous  la  présidence  de  Gladstone  et  avec  la  sanction  un  peu 
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vague  de  son  illustre  époux  qui,  sur  cette  question  comme  sur  bien 
d’autres,  a changé  plusieurs  fois  d’avis.  Elle  inscrivit  sur  son  pro- 
gramme le  droit  de  suffrage  et  le  réclama  avec  une  vivacité  dont  ses 
rivales  ne  font  nullement  preuve  lorsqu’il  s’agit  d’elles-mêmes; 
autant  elles  sont  éloquentes  et  actives  pour  soutenir  leurs  candidats, 
autant  elles  restent  muettes  lorsque  la  question  les  touche  person- 
nellement. La  dernière  fois  qu’elle  fut  discutée  à la  Chambre  des 
communes,  en  1892,  le  bill  fut  combattu  par  MM.  Asquith  et  Bryce, 
plus  tard  membres  du  dernier  ministère  Gladstone,  et,  depuis, 
rien  n’a  été  fait;  mais  le  parti  féministe  anglais  a bon  espoir,  car  la 
Chambre  des  communes  compte  aujourd’hui,  dit-on,  355  membres 
favorables  à sa  cause. 

Si  l’on  n’a  rien  fait  de  plus  en  Angleterre,  il  n’en  a pas  été  de 
même  dans  les  colonies  d’Extrême-Orient.  L’Australie  est  la  terre 
promise  de  toutes  les  innovations  hasardeuses;  bien  que  les  mœurs 
s’y  rattachent  encore  sous  bien  des  rapports  aux  vieilles  traditions 
européennes,  les  progrès  du  socialisme,  et  surtout  du  socialisme 
d'Etat,  y sont  très  favorables  aux  revendications  féministes  les  plus 
avancées.  Elles  sont  puissamment  soutenues  par  le  parti  ouvrier  qui 
se  flatte  de  faire  agir  et  voter  ses  femmes  comme  bon  lui  semblera, 
et  par  le  parti  très  nombreux  de  la  tempérance  qui  se  confond  avec 
le  premier  pour  les  femmes,  attendu  que  ce  sont  celles  des  classes 
ouvrières  qui  ont  le  plus  à souffrir  de  l’alcoolisme  des  hommes.  Les 
législatures  ont  donc  facilement  accordé  tout  ce  que  les  féministes 
ont  demandé  : admission  à tous  les  degrés  d’instruction  supérieure  à 
toutes  les  professions,  sans  en  excepter  le  barreau  et  l’Egli-'e  ; on  peut 
entendre  de  jolies  avocates  en  toge  et  bonnet  carré  plaider  dans  les 
cours  australiennes,  et  de  doctes  « pastoresses  » prêcher  la  bonne 
parole  à leur  prochain,  comme  le  firent  à la  World’s  Fair,  à Chicago, 
pour  inaugurer  le  congrès  féministe,  deux  jeunes  filles,  l’une 
méthodiste,  l’autre  unitarienne,  entourées  de  dix-huit  collègues 
régulièrement  ordonnées.  Jusqu’à  l’année  1895,  toutefois,  le  droit 
de  se  faire  élire  au  Parlement  n’avait  pas  été  accordé  à ces  dames, 
peut-être  à cause  de  la  difficulté  de  trouver  des  candidates  pré- 
sentant assez  de  garanties  sérieuses,  les  femmes  de  la  classe  supé- 
rieure professant  presqne  toutes  une  complète  indifférence  en  cette 
matière. 

Mais  dans  la  Nouvelle-Zélande,  le  parti  de  la  Tempérance  s’est 
rendu  compte  de  l’usage  que  les  ouvrières  et  les  femmes  de  la 
petite  bourgoisie  feraient  de  leur  vote  si  elles  le  possédaient,  pour 
-élire  des  députés  ennemis  de  l’alcool,  et  il  a réussi  à faire  passer 
une  loi  donnant  à la  femme  la  franchise  électorale.  En  1893,  eurent 
lieu  les  premières  élections  faites  sous  le  nouveau  régime,  et  les 
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électrices  s’empressèrent  de  déposer  leur  bulletin  dans  l’urne.  Sur 
139915  femmes  majeures,  109  461,  soit  78,2  pour  100,  s’étaient 
fait  inscrire  sur  les  listes  électorales,  et  90  290  ou  64,5  pour  100, 
prirent  part  au  vote.  Ainsi  qu’on  l’espérait,  le  Parlement  issu  de 
cette  élection  a voté  des  lois  réglementant  très  sévèrement  le 
commerce  des  spiritueux.  C’est  peut-êire  fort  heureux  au  point 
de  vue  moral,  mais  cela  jette  les  finances  de  la  colonie  dans  un 
désarroi  qui  inquiète  beaucoup  les  hommes  politiques  chargés  de 
les  diriger  et  de  faire  face  aux  dépenses  nécessaires.  Les  femmes 
seront  un  peu  moins  battues,  un  peu  moins  ruinées,  et  il  est  naturel 
qu’elles  s’en  réjouissent;  néanmoins  ceux  qui  voient  avec  appréhen- 
sion pour  l’avenir,  ce  parti -pris  d’intervention  à outrance  de  l’Etat 
dans  la  conduite  individuelle  des  hommes,  cette  législation  qu’on  a 
surnommée  « législation  de  grand’ mère  »,  et  qui  prétend  protéger 
chacun  contre  ses  propres  passions,  au  lieu  d’encourager  la 
volonté  aidée  par  la  conscience  à se  gouverner  elle-même,  ceux-là 
se  demandent  avec  anxiété  ce  que  deviendra  la  belle  initiative, 
ce  self-government  qui  a fait  pendant  tant  de  siècles  la  force  et 
la  gloire  des  races  anglo-saxonnes. 

L’Australie,  la  Nouvelle- Galles  du  Sud  ont  suivi  l’exemple  de 
la  Nouvelle-Zélande. 

Dans  plusieurs  colonies  anglaises,  au  Canada,  dans  la  Nouvelle- 
Ecosse,  la  Colombie  Britannique,  l’Australie  méridionale  (1871),  la 
Tasmanie  (1885),  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  dans  la  colonie  de 
Victoria  et  la  Nouvelle-Zélande  (1877),  les  femmes  ont  conquis 
très  légitimement,  comme  en  Angleterre,  une  situation  officielle 
dans  l’administration  de  l’Assistance  publique  et  les  conseils 
scolaires. 

Si  nous  revenons  en  Europe,  nous  trouvons  qu’il  en  est  de  même 
en  Irlande,  en  Suède,  en  Norvège,  en  Islande,  en  Finlande,  où  les 
femmes  tiennent  une  place  considérable  dans  la  vie  publique,  et 
enfin  en  Italie.  Dans  ce  dernier  pays,  elles  sont  électrices  et  éli- 
gibles aux  conseils  de  prud’hommes.  Les  autres  pays  ont  refusé 
cette  immixtion. 

En  Allemagne,  le  mouvement  féministe  se  développe  dans  les 
conditions  les  plus  défavorables  et  malgré  la  résistance  des  gou- 
vernements qui  sont  tous  hostiles,  excepté  le  grand-duché  de 
Bade.  Mais  la  nécessité  commande.  Là,  comme  en  Angleterre,  la 
population  féminine  dépasse  de  i million  la  population  masculine 
et  en  outre  l’émigration  enlève  chaque  année  un  grand  nombre 
d’hommes  à la  mère-patrie.  Il  faut  donc  que  toutes  ces  femmes 
luttent  pour  l’existence.  Refus  plus  ou  moins  polis,  résistances 
plus  ou  moins  cachées,  les  attendent  partout;  il  faut  sans  cesse 
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renouveler  l’effort,  arracher  les  moindres  concessions  à force  d’in- 
sistance, de  brochures,  de  discussions.  Nous  avons  dit,  en  parlant 
de  l’admission  des  femmes  aux  universités,  combien  l’Allemagne 
se  montrait  peu  généreuse. 

Il  y a,  dans  ce  pays,  trois  mouvements  féministes  qui  se  con- 
trarient et  se  nuisent  : le  premier  est  conservateur,  purement 
philanthropique,  patriotique  et  pieux,  patronné  par  les  cours,  la 
haute  société,  les  plus  importants  fonctionnaires,  et  très  exclusif. 
Le  second,  libéral,  se  compose  de  quatre  groupes  : celui  des  insti- 
tutrices poussées  à la  révolte  : 1°  par  l’accaparement  étrange,  hors 
nature  même,  de  la  direction  de  l’enseignement  des  lycées  de 
jeunes  filles  par  les  hommes;  2°  par  l’infériorité  du  salaire  des 
institutrices  primaires,  comparé  à celui  des  instituteurs.  Depuis  dix 
ans,  la  lutte  se  poursuit,  patiente,  courageuse,  infatigable,  sous  la 
direction  de  M'‘“  Hélène  Lange,  professeur  à Berlin,  et  de  Frau  Ket- 
tler,  fondatrice  d’un  lycée  de  jeunes  filles  à Hanovre. 

Depuis  vingt-cinq  ans,  un  autre  groupe,  connu  sous  le  nom 
« d’Association  générale  des  femmes  allemandes  » , s’efforce,  sous 
la  conduite  du  professeur  Schmidt,  de  Leipzig,  d’élargir  pour  la 
femme  la  sphère  industrielle  et  commerciale  par  une  éducation 
professionnelle  solide  qui  lui  ouvrira  d’autres  débouchés  que  celui 
de  l’enseignement,  si  encombré.  C’est  là  une  pensée  sage  et  pra- 
tique qu’on  ne  saurait  trop  encourager  et  qui  trouve  de  nombreux 
partisans  en  Suisse. 

Un  troisième  groupe,  plus  avancé,  lutte,  guidé  par  Frau  Gauer, 
de  Berlin,  pour  les  droits  politiques  et  contre  le  code  civil  nouveau, 
vraiment  inique  dans  quelques  unes  de  ses  propositions,  et  que 
l’on  voudrait  imposer  aux  Allemandes  sans  les  consulter;  on  le  dit 
fort  ébranlé  par  leurs  attaques.  A ce  groupe  s’en  joint  un  autre 
moins  nombreux  qui  prend  pour  tâche  le  relèvement  moral  de  la 
femme  et  la  protestation  contre  les  injustices.  Ceci  peut  mener  loin, 
selon  l’esprit  qu’on  y apporte.  A la  tête  de  celui-ci  est  Frau  Biehrr- 
Bœlun,  de  Berlin. 

Tous  ces  groupes,  y compris  celui  des  conservateurs,  appar- 
tiennent à la  noblesse  et  à la  bourgeoisie.  Mais,  au-dessous,  il  y a 
les  trois  quarts  du  peuple  allemand,  et  là,  le  mouvement  féministe, 
très  actif,  a pris  immédiatement  un  caractère  politique  et  se  con- 
fond avec  le  socialisme.  Donc  deux  grands  camps  : d"un  côté,  haine 
et  méfiance;  de  l’autre,  peur  et  préjugé.  On  n’est  pas  près  de 
s’entendre.  Entre  les  deux,  une  masse  indifférente  assez  compacte. 
Il  y a essai  de  rapprochement  entre  le  groupe  radical  de  Frau  Cauer 
et  le  « quatrième  état  »;  aboutira-t-il?  On  a très  peur  du  socialisme, 
en  Allemagne.  Néanmoins  les  femmes  ne  se  laissent  pas  décou- 
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rager;  chaque  année  les  universités  suisses  leur  envoient  des 
recrues  éclairées,  sérieuses,  qui  élucident  les  questions.  On  gagne 
des  amis  dans  la  presse,  au  Reichstag;  on  éveille  l’attention, 
l’appréhension  aussi  du  public,  ce  qui  vaut  mieux  pour  la  cause 
que  de  le  faire  rire.  Ce  sera  long  et  difficile,  mais  « les  grandes 
causes  sont  dignes  de  grands  efforts  »,  dit  Kaethe  Schirmaker, 
à qui  nous  empruntons  les  précédents  détails;  ils  sont  tirés  d’un 
beau  discours  qu’elle  a prononcé  au  congrès  de  1896,  et  que  la 
Revue  féministe  a reproduit. 

III 

En  cette  question  du  suffrage  politique,  les  Américaines  ont, 
comme  en  tant  d’autres,  donné  l’exemple  de  l’initiative  et  de  l’acti- 
vité. Pour  celles  qui,  en  grand  nombre  déjà,  réclament  l’exercice 
de  ce  qu’elles  considèrent  comme  un  droit  indiscutable,  le  fait 
d’être  privées  de  ce  droit  constitue  une  véritable  injure.  Un  tableau 
que  la  lithographie  a popularisé,  exprimait  clairement  à l’Exposition 
de  Chicago,  ce  sentiment  des  féministes  américaines.  Il  représentait 
une  femme  ayant  les  traits  énergiques  de  miss  Frances  Willard, 
l’infatigable  présidente  de  l’Association  de  Tempérance,  entourée 
d’un  Peau-rouge,  d’un  idiot,  d’un  aliéné,  d’un  forçat;  et  pour  bien 
accentuer  la  protestation  indignée,  la  légende  suivante  se  lisait  au 
bas  du  tableau  : « La  femme  américaine  et  ses  pairs  en  politique!  » 
Beaucoup  a été  fait  cependant,  mais  pour  le  parti  cela  ne  compte 
guère  aussi  longtemps  que  les  femmes  ne  sont  ni  électrices  ni 
éligibles  au  congrès,  au  sénat  et  à toutes  les  fonctions  politiques 
de  l’État.  On  ne  trouverait  rien  d’extraordinaire  à l’élection  d’une 
présidente  de  la  Piépublique. 

Un  article  très  instructif  du  Forum,  signé  Mary  A.  Green e,  donne 
un  excellent  résumé  des  efforts  tentés  et  des  résultats  obtenus. 

L’auteur  divise  le  mouvement  en  quatre  périodes,  mais  d’abord 
elle  donne  l’historique  de  ce  qui  s’est  passé  dans  l’État  de  New- 
Jersey.  Les  femmes  y étaient  formellement  autorisées  à voter  par 
la  constitution  et  exercèrent  ce  droit  de  1776  à 1807;  il  leur  fut 
alors  retiré  illégalement  par  une  législature  démocrate,  à laquelle 
les  électrices  avaient  fait  de  l’opposition.  Cette  spoliation  fut  défini- 
tivement sanctionnée  en  iShk  par  la  nouvelle  constitution  qu’édicta 
la  loi  suprême  de  l’Etat;  elle  n’accordait  le  suffrage  « qu’aux 
citoyens  blancs  et  mâles  ».  Les  femmes  de  New- Jersey  votèrent 
en  180/i,  lors  de  la  seconde  élection  du  président  Jefferson.  Il  fallut 
attendre  l’année  1892  et  la  loi  du  nouvel  État  de  Wyoming,  pour 
voir  des  femmes  prendre  part  à une  élection  présidentielle  : celle  de 
M.  Cleveland. 
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La  reconnaissance  locale  et  partielle  du  droit  de  suffrage  pour 
les  femmes  date  en  majeure  partie  de  la  « Convention  du  droit 
des  Femmes  »,  réunie  à Worcester  (Massachusetts)  en  1850.  Le 
premier  résultat  durable  fut  l’octroi  du  suffrage  aux  citoyennes 
du  Kansas,  en  1861. 

Deux  causes  principales  ont  stimulé  le  zèle  des  féministes  aux 
Ltats-Unis  : la  création  dans  l’Ouest,  de  Territoires  destinés  à 
devenir  plus  tard  des  Etats,  sols  tout  neufs,  sans  histoire  ni  tradi- 
tions d’aucune  sorte,  où  tout  était  à créer.  Les  femmes  proprié- 
taires et  contribuables,  et  de  plus  énergiques  et  entreprenantes,  y 
étaient  fort  nombreuses;  elles  firent  inscrire  leur  droit  au  suffrage. 
Les  territoires  d’ütali  et  de  Washington  suivirent  l’exemple  du 
Wyoming;  dans  le  premier,  la  polygamie  devint  une  cause  d’exclu- 
sion, mais  on  sait  que  les  Mormons  y ont  généralement  renoncé. 

La  première  des  périodes  indiquées  par  M™**  Mary  A.  Greene,  est 
donc  celle  de  l’extension  du  suffrage  accordée  aux  femmes  dans  les 
territoires.  La  seconde  est  celle  des  tentatives  de  vote  d’après 
l’amendement  des  articles  ik  et  15  de  la  constitution  des  Etats- 
Unis,  lesquels  avaient  pour  but  de  protéger  les  nègres  du  Sud,  en 
leur  garantissant  tous  leurs  privilèges  et  immunités  de  citoyens 
libres;  considérant  les  sentiments  dont  encore  aujourd’hui  sont 
animés  les  Américains  du  Nord  contre  les  hommes  de  couleur,  on 
conçoit  que  les  femmes  aient  été  indignées  de  se  voir  maintenues 
par  la  loi  au-dessous  des  esclaves  de  la  veille.  Un  grand  nombre 
d’entre  elles  votèrent  donc,  bon  gré  mal  gré,  de  1871  à 1873  à New- 
York,  dans  la  Pensylvanie,  le  Missouri,  la  Californie,  la  Colombie. 
Toutes  furent  condamnées  à la  suite  des  nombreux  procès  qu’on 
leur  intenta.  La  Cour  suprême  décida  que  chaque  Etat  séparé  a seul 
le  pouvoir  de  conférer  ou  de  refuser,  chez  lui,  le  droit  de  suffrage. 
Seul  aussi,  un  amendement  à la  Constitution  nationale^  adopté  par 
les  trois  quarts  des  Etats,  pourrait  modifier  l’état  de  choses  existant. 
Un  amendement  de  cette  nature  a été  plus  d’une  fois  présenté  au 
Congrès,  et  la  dernière  fois;  le  rapport  de  la  commission  parlemen- 
taire a été  favorable;  mais  aucune  décision  n’est  encore  prise. 

Toutefois  ceci  a encouragé  les  avocats  de  la  cause  féministe  à 
s’adresser  aux  législateurs  des  divers  Etats  pour  obtenir  la  révision 
de  cet  article  de  la  constitution  nationale,  précédée  de  celle  des 
constitutions  parlementaires.  C’est  la  troisième  période. 

La  quatrième  est  ouverte  ; c’est  celle  de  la  législation  inconstitu- 
tionnelle. Des  tentatives  pour  faire  modifier  les  constitutions  d’Etats 
ont  été  faites  sans  succès  jusqu’ici,  dans  le  Michigan  (187/i),  l’Ohio 
(1875),  le  Nebraska  (1881),  l’Oregon  (1882),  Rhode-lsland  (1887). 

Le  Colorado,  en  1893,  a donné  aux  femmes  le  droit  de  suffrage 
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égal  à celui  des  hommes  ; en  1887,  le  Kansas  les  a admises  à voter 
pour  tous  les  emplois  municipaux  et  à les  remplir. 

Dans  vingt-cinq  Etats  et  territoires  sur  cinquante,  elles  sont  élec- 
trices  et  éligibles  aux  commissions  scolaires.  Dans  le  Wyoming, 
rUtah,  le  Colorado,  l’Arizona  et  le  Minnesota,  elles  participent  à 
toutes  les  élections,  mais  nulle  part  elles  ne  votent  pour  la  Chambre 
des  représentants,  le  Sénat  et  la  présidence  de  la  République. 

Différents  statuts,  ordonnances,  chartes  municipales  accordant 
telle  ou  telle  forme  de  suffrage  aux  femmes,  en  divers  territoires  ou 
vdles  et  en  certaines  occasions,  ont  leur  importance  par  les  ten- 
dances qu’ils  expriment.  Dans  la  période  actuelle,  des  lois  inconsti- 
tutionnelles ont  été  votées  dans  l’Illinois  en  1891  (suffrage  scolaire); 
à New-York,  1892  (élection  des  conseillers  scolaires);  dans  le 
Michigan,  1893  (loi  du  suffrage  scolaire);  en  Californie  (suffrage 
scolaire);  dans  le  Michigan  (suffrage  municipal),  etc.,  etc. 

La  tendance  actuelle  dans  le  pays,  est  de  considérer  la  législature 
comme  un  corps  d’agents  exerçant  des  pouvoirs  délégués  et  res- 
treints, et  obligés  d’avoir  recours  au  peuple  souverain,  en  deman- 
dant un  amendement  constitutionnel  quand  ce  corps  cherche  à 
étendre  ses  pouvoirs  dans  telle  ou  telle  direction.  Ceci  augmente 
la  difficulté  pour  les  législateurs,  d’accorder  le  suffrage  aux  femmes, 
mais,  d’autre  part,  l’adoption  d’un  amendement  constitutionnel  à la 
suite  d’une  élection  générale,  ferait  disparaître  les  deux  principales 
objections  de  l’opinion  publique  au  rôle  des  femmes  : 1°  Que  les 
hommes  sont  opposés  à cette  innovation  ; 2°  que  les  femmes  elles- 
mêmes  se  soucient  peu  du  suffrage  et  ne  se  serviraient  pas  du  droit 
qu’on  leur  accorderait.  Il  semble  prouvé,  aux  Etats  Unis  du  moins, 
que  lorsqu’une  forte  majorité  féminine  demande  le  suffrage,  elle 
l’obtient  du  vote  masculin.  Il  en  a été  ainsi  au  Colorado,  en  1893,  et 
les  femmes  de  cet  Etat  ont  montré,  aux  élections  de  1894,  qu’elles 
entendaient  se  servir  largement  de  leur  nouvelle  prérogative. 

En  somme,  il  est  avéré  par  toutes  les  personnes  de  bonne  foi, 
féministes  ou  non,  que  la  question  du*suffrage  politique  passionne 
très  peu  la  grande  majorité  des  femmes  américaines;  beaucoup  de 
celles  qui  ne  sont  pas  indifférentes,  sont  hostiles.  Un  fait  récent  en 
a donné  une  preuve  frappante.  La  législation  du  Massachusetts 
était  fort  disposée  à céder  aux  objurgations  du  parti  actif  de 
l’affranchissement  des  femmes  par  le  suffrage,  quand  un  ennemi 
de  cette  idée  proposa  insidieusement  de  soumettre  la  question  au 
referendum  de  tous  les  électeurs  des  deux  sexes,  investis  du  droit 
de  voler  en  matières  scolaires.  La  législature  accepta  et  promulgua 
une  loi  à cet  effet. 

Ce  plébiscite  a donné  les  résultats  suivants  : 
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Nombre  des  électeurs 1 136  699 

Votants  .........  297  Ol/i 

Oui «...  109  201 

Non 187  810 

Majorité  contre 78  636 


Sur  575  000  électrices^  23  068  seulement,  c’est-à-dire  h pour  100, 
se  présentèrent  au  scrutin. 

Il  en  serait  de  même,  assure-t-on,  dans  la  plupart  des  Etats, 
spécialement  dans  tous  les  plus  anciens.  Les  femmes  prudentes  et 
sages  estiment  quelles  ont  fait  les  conquêtes  nécessaires  et  que 
leur  immixtion  dans  la  vie  politique  militante  n’ajouterait  pas 
grand’chose  à leur  influence,  tandis  quelle  pourrait  avoir  des 
inconvénients  graves,  dangereux  pour  leur  dignité,  pour  l’union 
familiale,  et  par  conséquent  pour  la  société.  Nous  voyons  les  effets 
de  la  vie  politique  dans  une  démocratie  comme  celle  des  Etats-Unis 
et  de  la  France  sur  un  grand,  très  grand  nombre  d’hommes;  ils  ne 
sont  pas  enviables.  Pourquoi  les  femmes  y échapperaient-elles 
davantage?  Peut-on  assurer,  d’autre  part,  que  la  femme  et  le  mari 
penseraient  de  même  sur  toutes  les  questions,  et  si  non,  qu’advien- 
drait-il? De  nouvelles  incompatibilités,  de  nouvelles  causes  de 
divorce,  cette  plaie  morale  des  Etats-Unis,  où  la  rupture  des  liens 
conjugaux  est  si  facile.  Ces  considérations,  et  bien  d’autres  que 
nous  ne  pouvons  développer  ici,  militent  contre  le  droit  au  suffrage 
et  aux  fonctions  purement  politiques,  et  l’on  doit  féliciter  les 
Américaines  de  ne  pas  céder  à cet  entraînement  ; elles  sont  désor- 
mais si  admirablement  armées  pour  le  bien,  qu’il  serait  triste 
vraiment  de  les  voir  s’aventurer  dans  les  voies  où  l’on  rencontre 
si  fréquemment  le  mal.  Déjà  elles  ont  un  peu  de  peine  à porter 
l’énorme  bagage  dont  elles  ont  voulu  se  charger.  « Une  Améri- 
caine sans  prétentions  arrogantes  est  la  première  d’entre  les 
femmes,  disait  un  professeur  distingué  à M“®  Bentzon,  mais  il  faut 
aujourd’hui  les  passer  au  crible  pour  en  trouver  qui  ne  prétendent 
pas  à tout.  » Que  serait-ce  si  elles  n’avaient  plus  rien  à ambi- 
tionner? M®"®  Mary  A.  Greene  nous  dit  qu’à  New- York,  l’égalité 
politique  devient  fashionable,  et  que  les  élégantes  veulent  la  faire 
inscrire  dans  la  nouvelle  constitution  pour  cet  Etat,  que  prépare 
une  Convention  dont  les  femmes  peuvent  faire  partie  ; espérons  que 
cette  mode  passera  comme  bien  d’autres! 

Marie  Dronsart. 

La  fin  prochainement. 


25  SEPTEMBRE  1896. 
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LE  FUSIL 

« Elément  principal,  haute  catégorie  des  milices  bien  organisées, 
Finfanterie  en  est  la  base  en  temps  de  paix;  elle  est  le  levier  du 
pouvoir  en  temps  de  guerre.  Elle  peut  agir  seule,  ce  qui  l’entoure 
ne  se  meut  que  pour  la  seconder;  ainsi  elle  est  la  vraie  force  des 
empires.  Tout  ce  qui  est  militaire  se  ressent  de  son  importance  : ses 
postes  gardent  l’armée;  son  service  est  de  tous  le  plus  simple,  le 
plus  facilement  réglé  et  assuré.  En  tout  temps  le  service  de  l’ingé- 
nieur et  de  l’artilleur  est  plus  savant;  en  temps  de  guerre,  celui  de 
cavalerie  est  plus  brillant,  quelquefois  plus  décisif;  mais  celui  de 
l’infanterie  est  universel;  elle  est  la  planète  dont  tous  les  corps 
environnants  sont  les  satellites.  Toutes  les  espèces  de  troupes  se 
prêtent  sans  doute  un  appui  et  un  secours  mutuel,  et  c’est  l’emploi 
habile  de  leurs  moyens,  de  leurs  efforts,  de  leurs  colonnes  combi- 
nées, qui  constitue  la  science  du  général  en  chef;  mais  l’infanterie 
est  le  genre  de  troupe  dont  les  autres  ne  peuvent  se  passer.  Elle  n’a 
besoin,  pour  se  façonner,  que  de  résider  quelques  mois  dans  un 
camp  d’instruction.  Une  fois  en  campagne,  sous  de  bons  chefs,  elle 
offre  à ceux  qui  y servent  des  occasions  plus  fréquentes  de  se  dis- 
tinguer, des  débouchés  plus  nombreux,  des  chances  d’avancement 
plus  favorables.  » 

C’est  en  ces  termes  que  le  général  Bardin  a défini  le  caractère  et 
le  rôle  de  l’infanterie,  et  cette  définition  a toujours  été  et,  proba- 
blement, restera  toujours  vraie.  L’infanterie  forme  le  fonds  de  toute 
armée  organisée;  elle  est  et  sera  toujours,  suivant  une  expression 
bien  connue,  la  reine  des  batailles. 

L’arme  de  l’infanterie  était  jadis  la  pique.  C’est  actuellement  le 
fusil.  Et  l’on  peut  dire  que  c^est  de  f invention  du  fusil  que  date  véri- 
tablement la  supériorité  de  finfanterie  française.  Avant  finvention 
des  armes  à leu  portatives,  nos  fantassins  étaient  armés  de  l’arc. 
Le  corps  des  francs-archers,  organisé  par  Charles  VII,  s’élevait  à 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  septembre  1896. 
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16  000  hommes  sous  Louis  XI.  C’était  notre  infanterie  nationale  de 
cette  époque.  L’armée  que  Charles  VIII  emmena  en  Italie  en  1Z|93 
comptait  en  infanterie  28  000  hommes,  dont  6000  archers,  6000  ar- 
balétriers, 8000  fantassins  gascons  artnAs  d’arquebuses  et  d’épées 
à deux  mains  et  8000  Suisses  ou  Allemands  armés  de  piques.  Ce 
n’est  qu’en  1635  que  notre  infanterie  fut  formée  en  bataillons.  De 
cette  époque  date  l’organisation  quelle  a toujours  gardée.  Le 
bataillon  est  l’unité  tactique  de  l’infanterie  dans  les  temps  modernes, 
comme  l’escadron  est  l’unité  tactique  de  la  cavalerie  et  comme  la 
batterie  est  l’unité  tactique  de  l’artillerie. 

Les  armes  à feu  portatives  ^ ne  firent  leur  apparition  en  France 
que  longtemps  après  les  bombardes  et  bouches  à feu  de  gros 
calibre.  Leur  introduction  dans  nos  armées  ne  remonte  qu’à  la 
deu?iième  moitié  du  quinzième  siècle.  La  première  application  de 
la  poudre  aux  armes  à feu  portatives  eut  lieu  au  commencement  du 
quatorzième  siècle  avec  l’invention  du  canon  à main.  Le  canon  à 
main  employait  deux  hommes.  Il  se  composait  d’un  canon  et  d’un 
alïùt  et  lançait  des  balles  à feu.  Les  Italiens  appelaient  cette  arme 
scloüo,  d’où  est  venu  le  mot  escopette.  Plus  tard,  le  canon  à main, 
légèrement  perfectionné,  devint  la  couleuvrine  à main.  La  couleu- 
vrine  éiaii  une  arme  lourde  et  incommode;  c’était  un  tube  en  fer 
forgé,  en  cuivre  ou  en  bronze,  terminé  à l’arrière  par  une  queue  en 
fer  ou  en  bois,  qui  permettait  de  saisir  l’arme  plus  aisément.  La  cou- 
leuvrine ne  pesait  pas  moins  de  20  à 30  kilogrammes.  Pour  tirer, 
un  homme  la  pointait,  tandis  qu’un  autre  y mettait  le  feu  au 
moyen  d’une  mèche. 

Pour  rendre  la  couleuvrine  plus  maniable,  on  s’avisa,  vers  la  fin 
du  quinzième  siècle,  d’en  allonger  la  crosse,  de  façon  à permettre 
de  la  faire  servir  par  un  seul  tireur  qui  appliquait  f arme  contre  le 
plastron  de  la  cuirasse  pour  résister  au  recul.  Plus  tard,  on  munit 
le  couleuvrinier  d’un  bâion  ferré,  nommé  fourquine^  qu’il  plantait 
en  terre  et  sur  la  fourchette  duquel  il  appuyait  le  bout  du  canon 
pour  tirer.  Il  y eut  aussi  des  couleuvriniers  à cheval,  qui  fixaient 
leur  arme  au  pommeau  de  la  selle.  Mais  la  couleuvrine  était  peu 
maniable  et  n’avait  ni  portée  ni  justesse  de  tir.  Au  commencement 
du  seizième  siècle,  on  lui  substitua  l’arquebuse. 

L’arquebuse  fut  un  grand  progrès  : la  crosse  pouvait  être  appli- 
quée à l’épaule,  le  canon  restant  à la  hauteur  de  l’œil.  Une  platine, 
qui  fut  d’abord  à serpentin  et  à mèche,  puis  à rouet,  permettait  de 

’ Les  armes  portatives  sont  celles  qui  peuvent  être  portées  et  maniées  par 
un  seul  homme.  Elles  se  divisent  en  armes  de  main  ou  armes  blanches 
(épée,  sabre,  baïounette},  et  en  armes  de  jet,  ou  armes  à feu,  servant  à 
lancer  des  projectiles  (fusil,  carabine,  mousqueton,  pistolet,  revolver). 
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mettre  le  feu  mécaniquement,  sans  l’intermédiaire  de  boute-feu,  à 
du  pulvérin  (poudre  très  fine)  contenu  dans  un  bassinet.  Le  bassinet 
communiquait  avec  la  charge  de  poudre,  placée  à l’intérieur  du 
canon,  par  un  canal  ou  pertuis  de  lumière  L 

La  platine  à mèche,  qui  fut  introduite  dans  l’armement  des 
troupes  françaises  en  1530,  réalisa  un  progrès  considérable, 
puisqu’elle  permettait  au  soldat  de  marcher  l’arme  chargée  et  de 
tirer  en  maintenant  l’arme  des  deux  mains. 

L’arquebuse  à mèche,  beaucoup  plus  légère  que  l’arquebuse  à 
croc,  n’avait  qu’une  faible  portée.  Pour  pouvoir  tirer  plus  loin  on 
augmenta  son  calibre  de  manière  à lancer  un  projectile  plus  lourd. 
On  obtint  alors  une  arme,  qui  trop  pesante  pour  être  tirée  à bras 
francs,  nécessitait  l’emploi  de  la  fourchette  d’appui  ou  fourquine. 
Cette  arme,  désignée  sous  le  nom  de  mousquet,  fut  adoptée  par  les 
troupes  françaises  vers  1572.  La  platine  à mèche  donnait  lieu  à de 
nombreux  ratés  par  la  pluie  et  le  vent  : elle  exigeait  un  réglage 
continu  de  la  mèche  à la  longueur  voulue;  de  plus,  en  obligeant 
le  tireur  à avoir  toujours  sa  mèche  allumée,  elle  occasionnait 
fréquemment  des  accidents  pendant  le  chargement.  Malgré  ces 
graves  inconvénients,  l’arquebuse  et  le  mousquet  à mèche  ont  été 
jusqu’à  la  fin  du  dix-septième  siècle  les  seules  armes  en  service 
dans  l’infanterie  française. 

Pourtant,  dès  le  commencement  du  seizième  siècle  (1525),  un 
arquebusier  allemand  avait  inventé  la  platine  à rouet,  qui  parait  aux 
principales  défectuosités  de  la  platine  à serpentin.  La  mèche  y 
était  remplacée,  entre  les  mâchoires  du  serpentin  ou  chien,  par 
une  pierre  à feu,  morceau  de  pyrite  sulfureuse  qui,  sous  la  pression 
d’un  ressort,  appuyait  contre  une  roulette  en  acier  cannelé  ou  rouet, 
pénétrant  dans  l’intérieur  du  bassinet.  Le  rouet  était  lui-même 
sollicité  par  un  ressort  que  l’on  tendait  préalablement  au  moyen 
d’une  clef.  En  pressant  sur  la  détente,  on  rendait  la  liberté  au 
rouet,  qui  tournait  alors  rapidement  autour  de  son  axe  et  produi- 
sait, par  le  frottement  sur  la  pierre  à feu,  des  étincelles  qui  enflam- 
maient la  poudre  d’amorce.  Ce  mécanisme,  malgré  sa  supériorité, 
ne  fut  adopté  en  France  que  vers  la  fin  du  seizième  siècle  et  seule- 

‘ La  lumière  débouchait  non  plus  sur  le  dessus,  mais  sur  le  côté  droit  du 
canon;  au-dessous  du  débouché  de  lumière  se  trouvait  un  bassinet  conte- 
nant la  poudre  d’amorce;  un  couvre-bassinet,  sorte  de  couvercle  que  Ton 
relevait  au  moment  du  tir,  maintenait  et  protégeait  la  poudre  d’amorce; 
une  pièce,  appelée  serpentin,  mobile  autour  d’un  axe  horizontal  et  tenant 
entre  ses  mâchoires  un  bout  de  mèche  allumée,  se  rabattait  sur  le  bassinet 
par  l’action  du  doigt  sur  une  détente;  aussitôt  le  coup  parti,  elle  revenait 
à sa  position  primitive  sous  l’action  d’un  rassort. 
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ment  pour  le  pistolet,  arme  à feu  très  courte,  d’origine  italienne, 
qui  armait  des  troupes  de  cavalerie. 

Sous  Charles  VII,  les  francs-archers,  qui  formaient  l’infanterie 
de  cette  époque,  étaient  répartis  en  32  compagnies,  de  500  hommes, 
commandées  chacune  par  un  capitaine,  qui  recevait  comme  solde 
120  livres  par  an.  Un  capitaine  général  commandait  8 compagnies. 
L’archer  était  revêtu  d’une  brigandine,  ou  jaque^  et  avait  la  tête 
couverte  d’une  salade.  Il  était  armé  de  son  arc  et  d’une  dague. 
Chacune  des  paroisses  du  royaume  devait  fournir  un  archer  par 
50  feux.  Les  archers  recevaient  comme  solde  h livres  par  mois  et 
ils  étaient  exempts  de  la  taille  et  du  guet.  De  là  leurs  noms  de 
francs-archers.  Ils  devaient  s’exercer  au  tir  de  l’arc  les  dimanches 
et  fêtes  et,  tous  les  trois  mois,  se  réunir  au  chef-lieu  de  la  châtel- 
lenie, où  leurs  capitaines  les  passaient  en  revue. 

Les  archers  se  conduisirent  vaillamment  dans  les  dernières 
batailles  de  la  guerre  de  Cent  ans.  Après  la  bataille  de  Guinegate, 
où  les  archers  se  débandèrent  pour  piller,  Louis  XI  licencia  celte 
milice  pour  créer  une  infanterie  plus  solide,  armée  de  piques,  qui 
savait,  comme  l’infanterie  suisse  et  flamande,  se  former  en  « héris- 
sons » ou  gros  bataillons  hérissés  de  piques  et  opposer  une 
muraille  garnie  de  pointes  de  fer  au  choc  de  la  cavalerie.  Les 
premières  bandes  d’infanterie  régulière  créées  par  Louis  XI  furent 
levées  en  Picardie  et  prirent  le  nom  de  bandes  de  Picardie.  Ce 
furent  nos  premières  troupes  d’infanterie  permanente  et  soldée  et, 
plus  tard,  nous  les  verrons  former  le  régiment  de  Picardie,  qui  est 
le  plus  ancien  de  nos  régiments  d’infanterie.  C’est  à la  tête  de 
2000  fantassins  français  armés  de  piques  que  François  P%  à Mari- 
gnan,  arrêta  les  Suisses  qui,  après  avoir  culbuté  notre  cavalerie, 
étaient  arrivés  jusqu’aux  bouches  de  nos  canons. 

L’infanterie,  qui  avait  été  dédaignée  à l’époque  de  la  féodalité, 
joua  le  premier  rôle  dans  les  guerres  du  quinzième  et  du  seizième 
siècle.  On  reconnut  que  l’infanterie  était  indispensable,  parce  que, 
comme  le  disait  Charles  Vil,  « la  cavalerie  ne  pouvait  rien  faire 
sans  elle  ».  L’infanterie  formait  des  corps  d’archers,  de  piquiers,  de 
hallebardiers,  d’arquebusiers.  Louis  XII  voulut  que  la  noblesse 
servît  dans  l’infanterie,  comme  dans  la  cavalerie;  les  cadets  des 
familles  de  la  noblesse,  qui  n’avaient  que  « la  cape  et  l’épée  », 
entrèrent  dans  l’infanterie,  on  les  appelait  ampessadesL  Les 
bandes  ou  enseignes  d’infanterie  étaient  de  1000  hommes  sur  le 
pied  de  guerre,  comme  nos  bataillons  actuels.  L’infanterie  française 
se  recrutait  surtout,  à cette  époque,  dans  la  Gascogne  et  le  pays 

^ De  Fitalien,  lancia  spezmda  (lance  rompue). 
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basque.  Les  Gascons  étaient  réputés  pour  leur  bravoure.  On  disait 
d’eux  que  c’étaient  « de  véritables  instruments  de  Dieu  pour  faire 
la  guerre  » . 

Dès  le  règne  de  Louis  Xll  nous  fumes  en  guerre  avec  l’Espagne, 
et  ce  fut  sur  le  modèle  des  bojides  espagnoles  que  nous  organi- 
sâmes notre  infanterie  à cette  époque.  L’Espagne  dut  à son  infan- 
terie la  prépondérance  militaire  qu’elle  exerça  en  Europe  au 
seizième  siècle.  L’infanterie  a toujours  été  la  force  principale  dans 
les  armées  de  l’Espagne;  et  jusqu’à  la  bataille  de  Rocroi,  l’infanterie 
espagnole  passa  pour  invincible. 

L’infanterie  espagnole  servait  d’une  manière  permanente.  On  ne 
la  licenciait  pas  après  la  guerre.  Elle  se  composait  surtout  de  vieux 
soldats,  de  « professionnels  » , comme  on  dirait  aujourd’hui.  C’étaient 
ces  fameux  tercios  que  Gondé  devait  anéantir  à Rocroi.  Les  tercios 
ne  formaient  pas  toute  l’infanterie  espagnole;  mais  ils  constituaient 
la  réserve,  l’élite  de  l’armée.  Les  tercios  étaient  des  régiments  de 
3000  hommes  environ,  qui  se  divisaient  en  3 ou  4 bandes  de 
800  à 1000  hommes  chacun  (comme  nos  bataillons  actuels). 
Chaque  bande  était  répartie  en  4 enseignes  ou  compagnies  de  200 
à 250  hommes. 

Ces  régiments  se  composaient  à l’origine  de  trois  sortes  de 
soldats  : les  premiers  armés  de  l’épée  et  du  bouclier,  les  seconds  de 
la  pique,  les  troisièmes  de  l’arquebuse;  de  là  le  nom  de  tercios. 

C’est  à l’école  des  Espagnols  que  se  forma  notre  infanterie  aux 
quinzième  et  seizième  siècles.  Les  armes  à feu  de  nos  adversaires, 
beaucoup  meilleures  que  les  nôtres,  amenèrent  un  changement 
dans  notre  manière  de  combattre.  Les  grandes  masses  profondes 
disparurent  peu  à peu.  Il  fallut  se  former  en  lignes  plus  minces.  La 
bataille  de  Pavie  fut  gagnée  par  les  arquebusiers  espagnols,  qui 
avaient  adopté  l’ordre  dispersé.  La  gendarmerie  française,  formant 
une  grosse  troupe,  fut  décimée  par  le  feu  des  arquebusiers  espa- 
gnols se  battant  en  ordre  dispersé.  La  leçon  fut  rude.  Elle  nous 
profita.  Après  le  règne  de  François  P%  nous  eûmes  de  savants 
hommes  de  guerre,  qui  firent  faire  de  grands  progrès  à la  tactique 
militaire.  Le  duc  François  de  Cuise  était  le  plus  remarquable  de 
tous.  Après  lui  viennent  lé^  maréchal  de  Saint- André,  Tavannes,  le 
maréchal  de  Vieilleville,  le  maréchal  de  Brissac,  Goligny.  Mais  le  véri- 
table organisateur  de  notre  infanterie  à cette  époque  fut  Montluc  * 

^ A vingt  ans  Montluc  était  simple  homme  d’armes;  il  devint  enseigne 
d’une  bande  d’infanterie,  et,  quoique  noble,  il  continua  à servir  dans  l’arme 
plébéienne.  Il  est  un  des  premiers,  chez  nous,  qui  ait  compris  la  nécessité 
d’avoir  des  armes  à feu  en  grand  nombre  dans  nos  troupes  à pied,  et  à Géri- 
soles  il  commandait  les  arquebusiers  gascons,  qui  gagnèrent  la  bataille.  Au 
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qui  fit  toute  sa  carrière  militaire  dans  l’infanterie  et  fut  colonel- 
général  de  l’infanterie  sous  Henri  II 

C’est  sous  Henri  II  que  l’on  commence  à employer  les  mots 
de  fanterie^  ài  infanterie  et  de  fantassins  à la  place  des  vieux  termes 
de  goujats^  piétaille^  piétons^  gens  de  pied^  qui  exprimaient  le  mépris 
dans  lequel  les  hommes  de  cheval  tenaient  ceux  qui  servaient  à pied. 
Le  mot  régiment  remplaça  le  mot  bande.  11  y eut  des  couronnels  ou 
colonels.  Le  plumait  devint  le  panache.  Les  termes  militaires  se 
modifiaient  avec  la  tactique  et  l’armement. 

Les  bandes  de  Picardie,  de  Champagne  et  de  Piémont  formèrent 
nos  plus  vieux  régiments.  Ces  vieilles  bandes  étaient,  au  milieu  du 
seizième  siècle,  la  meilleure  partie  de  l’infanterie  française.  Leur 
effectif  était  de  15  000  hommes,  dont  9000  piquiers  et  6000  arque- 
busiers. Elles  étaient  divisées  en  enseignes  ou  compagnies. 

François  P"'  organisa,  en  J 535,  une  belle  infanterie  dont  les  élé- 
ments se  recrutaient  parmi  les  paysans.  Cette  infanterie  avait  un 
effectif  de  Zi2  000  hommes  : piquiers,  hallebardiers  et  arquebusiers. 
Elle  se  divisait  en  7 légions  de  6000  hommes  chacune.  Chaque 
légion  était  divisée  en  6 bandes  de  1000  hommes.  Chaque 
bande  était  commandée  par  un  capitaine  et  chaque  légion  par  un 
colonel.  Chaque  capitaine  était  secondé  par  deux  lieutenants. 

Les  légionnaires  français  du  seizième  siècle-  furent  de  très  bons 
soldats.  Brantôme  fait  leur  éloge  : « Ce  que  j’admire  autant  en  ces 
fantassins,  dit-il,  c’est  que  vous  verrez  de  jeunes  gens  sortir  des 
villages,  du  labour,  des  boutiques,  des  écoles,  des  palais,  des  postes, 
des  forges,  des  écuries,  des  laquais  et  de  plusieurs  autres  lieux 
pareils,  bas  et  petits;  ils  n’ont  pas  plus  tôt  demeuré  parmi  cette 
infanterie  quelque  temps,  que  vous  les  voyez  aussitôt  faits,  aguerris, 
façonnés,  que  de  rien  qu’ils  étaient  viennent  à être  capitaines  et 
égaux  aux  gentilshommes,  ayant  leur  honneur  en  recommandation 
autant  que  les  plus  nobles,  à faire  des  actes  aussi  vertueux  et  nobles 
que  les  plus  grands  gentilshommes.  Voyez  quelles  obligations  ils  ont 
aux  armes  qui  les  poussent  ainsi.  » 

Sous  Henri  II,  l’organisation  des  légionnaires  fut  modifiée  par 
l’ordonnance  du  27  avril  1558.  Chacune  des  7 légions  fut  divisée  en 
15  enseignes  de  ZtOO  hommes.  Chaque  enseigne  eut  1 capitaine, 

siège  de  Boulogne,  il  emploie  ses  troupes  à remuer  la  terre  pour  faire  les 
travaux  d’attaque,  ce  que  les  soldats  regardaient  comme  un  service  honteux. 
(L.  Dussieux,  P Armée  en  France.) 

^ La  charge  de  colonel  général  de  l’infanterie  fut  instituée  par  Fran- 
çois lei’  en  1544.  Le  colonel  général  commandait  toute  l’infanterie  et  nom- 
mait à tous  les  grades.  Le  grade  de  colonel  général  de  l’infanterie  fut  sup- 
'primé  en  1661. 
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1 lieutenant,  *2  sergents,  8 caporaux  et  comprit  2h0  piquiers  et 
150  arquebusiers.  Les  légions  furent  bientôt  remplacées  par  les 
régiments  qui  étaient  moins  lourds,  plus  maniables,  et  elles  finirent 
par  disparaître  complètement  vers  1585. 

En  1560,  le  duc  de  Guise  forma,  avec  les  enseignes  des  « vieilles 
bandes  » de  Picardie,  de  Champagne  et  de  Piémont,  sept  régiments 
d’infanterie  permanente.  En  1569,  notre  infanterie  se  composait  des 
quatre  régiments  de  Picardie,  Champagne,  Piémont  et  Normandie,  du 
régiment  des  gardes  françaises,  créé  par  Catherine  de  Médicis,  et  des 
régiments  des  gardes  suisses.  A ces  six  régiments  s’ajouta,  en  1594, 
le  régiment  des  gardes  de  Navarre.  Chaque  régiment  était  divisé  en 
compagnies  ou  enseignes. 

Les  arquebusiers  et  mousquetaires  portèrent  pendant  longtemps, 
séparément,  la  poudre,  les  balles  et  le  pulvérin  d’amorce  dans  un 
appareil  assez  compliqué  dont  l’ensemble  constituait  le  fourniment 
ou  la  bandoulière.  Ce  n’est  que  vers  1640  que,  suivant  l’exemple 
des  troupes  de  Gustave- Adolphe,  l’infanterie  française  adopta  la 
cartouche,  réunissant  dans  une  enveloppe  en  papier  la  charge 
complète,  poudre  et  balle  ; la  giberne  ne  lut  introduite  dans  l’arme- 
ment que  sous  le  ministère  de  Louvois  (1684).  On  amorçait  alors 
avec  une  partie  de  la  poudre  contenue  dans  la  cartouche,  dont  la 
charge  fut  augmentée  en  conséquence.  C’est  également  dans  la 
première  moitié  du  dix-septième  siècle  que  fut  imaginée  la  première 
baïonnette,  sorte  de  long  poignard  à manche  de  bois  que  le  tireur 
engageait  dans  la  bouche  du  canon,  de  manière  à transformer  son 
arme  en  une  sorte  de  pique  pour  le  combat  corps  à corps. 

En  1610,  notre  infanterie  formait  treize  régiments.  Les  fantassins 
étaient  armés  de  la  pique  ou  du  mousquet.  Notre  infanterie  devenait 
plus  légère,  plus  maniable.  La  tactique  allait  bientôt  se  transformer 
à l’école  de  Gustave-Adolphe,  qui  disait  qu’il  fallait  opposer  à 
l’ennemi  non  des  armures  en  fer,  mais  les  « murs  humains,  le 
ferme  fantassin  en  plaine  et  la  poitrine  de  l’homme  ». 

Gustave-Adolphe,  en  diminuant  la  profondeur  de  ses  lignes  et  en 
augmentant  leur  front,  accrut  l’effet  des  feux  de  l’infanterie.  Il 
disposait  ses  fantassins  sur  trois  rangs.  Le  boulet  ne  pouvait  pas 
faire  de  grands  ravages  dans  une  infanterie  formée  sur  trois  rangs, 
et  les  trois  rangs  pouvaient  faire  feu.  L’armement  fut  modifié.  On 
abandonna  la  pique,  qui,  précédemment,  avait  été  réduite  de 
20  pieds  à 11  pieds;  et  l’arme  du  fantassin  fut  le  mousquet  allégé, 
dont  la  fourchette  fut  supprimée.  La  giberne  et  les  cartouches 
remplacèrent  la  bandoulière  avec  sa  poire  à poudre  et  son  sac  à 
balles;  le  tir  de  l’infanterie  devint  plus  rapide  et  plus  sûr. 

Après  la  mort  de  Henri  IV*,  l’infanterie  française  fut  reconstituée 
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en  12  régiments  : les  6 grands-vieux  : Gardes  françaises,  Picardie, 
Champagne,  Piémont,  Navarre,  Normandie;  et  les  6 petits-vieux  : 
Auvergne,  Bourbonnais,  Béarn,  Flandre,  Guyenne  et  Artois.  Ces 
12  régiments  étaient  permanents  et  jouissaient  du  privilège  d’avoir 
un  drapeau  blanc  dans  la  compagnie  colonelle.  Plus  tard,  à ces 
régiments  permanents  s’ajoutèrent  la  Marine,  Lorraine,  Lyonnais, 
Angoumois,  Touraine.  Ces  régiments  étaient  divisés  en  3 ou 
h bataillons. 

En  1640,  la  baïonnette  à manche  commença  à paraître  dans 
notre  infanterie.  Cette  arme,  d’origine  espagnole,  était  une  sorte 
de  hallebarde  ou  un  grand  poignard,  à manche  de  bois,  qu’on 
introduisait  dans  le  canon  du  mousquet  et  qui  faisait  l’effet  de  la 
pique,  combinaison  ingénieuse  qui  avait  pour  résultat  d’unifier 
l’armement  et  de  doubler  les  moyens  d’action  du  fantassin,  car 
celui-ci  avait  ainsi  le  mousquet  et  la  pique,  tandis  qu’avant  l’inven- 
tion de  la  baïonnette,  les  régiments  étaient  divisés  en  piquiers  et 
en  mousquetaires.  Le  mousquet  à baïonnette  fît  disparaître  la  pique. 

En  1644,  on  adopta  dans  l’armée  française  la  giberne  et  les 
cartouches  en  usage  chez  les  Suédois.  La  bandoulière  et  ses  acces- 
soires disparurent  comme  la  pique. 

En  1652  fut  créé  le  premier  régiment  de  fusiliers,  c’est-à-dire  de 
soldats  armés  du  fusil. 

En  1643,  Condé  avait  détruit  l’armée  espagnole  à Rocroi,  et  cette 
grande  victoire  fonda  la  réputation  de  l’infanterie  française.  Nous 
avions  mis  en  ligne  15  000  fantassins  et  les  Espagnols  18  000.  Ce 
fut  un  grand  événement  en  Europe  quand  on  sut  que  les  tercios 
espagnols,  « ces  vieux  bataillons  semblables  à autant  de  tours  » , 
n’existaient  plus.  L’infanterie  française,  victorieuse  de  la  vieille 
infanterie  espagnole,  c’était  la  prépondérance  de  la  France  se 
substituant  à la  prépondérance  de  l’Espagne.  Michelet  est  bien 
inspiré  quand  il  dit  ; 

L’infanterie  française  prit  pour  la  première  fois  sa  place  dans  le 
monde  parla  bataille  de  Rocroi...  Tel  peuple,  telle  infanterie.  Depuis 
un  siècle  et  demi  que  l’Espagne  était  une  nation,  le  fantassin  espagnol 
régnait  sur  les  champs  de  bataille,  brave  sous  le  feu,  se  respectant 
lui-même,  quelque  déguenillé  qu’il  fût,  et  faisant  partout  respecter  le 
senor  soldato;  du  reste,  sombre,  avare  et  avide,  mal  payé,  mais  sujet 
à patienter  en  attendant  le  pillage  de  quelque  bonne  ville  d’Allemagne 
ou  de  Flandre.  Parmi  les  Espagnols,  il  y avait  des  hommes  de  toutes 
les  nations,  surtout  des  Italiens.  Le  caractère  national  disparaissait. 
L’esprit  de  corps  et  le  vieil  honneur  de  l’armée  les  soutenaient  encore 
lorsqu’ils  furent  portés  par  terre  à la  bataille  de  Rocroi.  Le  soldat  qui 
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prit  leüT  place  fui  le  soldat  français,  l’idéal  du  soldat,  la  fougue 
disciplinée. 

En  1672,  notre  infanterie  comptait  Qh  régiments;  notre  armée 
permanente  se  composait  de  91  000  fantassins  et  28  000  cavaliers, 
avec  97  bouches  à feu.  Cette  armée,  où  tout  avait  été  organisé  par 
Turenne  et  Louvois,  était  supérieure  pour  la  qualité  des  soldats 
comme  pour  l’instruciion  des  officiers  à toutes  les  autres  armées 
européennes.  L’infanterie,  surtout,  recrutée  dans  les  robustes  popu- 
lations de  nos  campagnes,  était  magnifique. 

Il  y avait  90  000  hommes  d’infanterie  dans  l’armée  que  Louis  XIV 
passa  en  revue  pendant  les  opérations  du  siège  de  Namur.  « C’était, 
dit  Racine,  le  plus  grand  spectacle  qu’on  ait  vu  depuis  plusieurs 
siècles.  Je  ne  me  souviens  point  que  les  Romains  en  aient  vu  un 
tel,  car  leurs  armées  n’ont  guère  passé,  ce  me  semble,  quarante  ou, 
tout  au  plus,  cinquante  mille  hommes.  » 

Ce  fut  avec  l’infanterie  seule  que  Luxembourg  gagna  la  bataille 
de  Steinkerque.  Il  n’avait  pas  pu  se  servir  de  sa  cavalerie  sur  le 
terrain  coupé  de  haies  et  de  fossés.  En  1693,  à la  bataille  de  la 
Marsaille,  notre  infanterie  s^avança  contre  l’ennemi  dans  le  plus 
bel  ordre  et  se  jeta  sur  lui  avec  une  telle  furie  qu’elle  enfonça  tout 
ce  quelle  rencontra.  C’est  la  piernière  fois  que  notre  infanterie 
chargeait  en  masse  à la  baïonnette.  On  se  servait  encore  à cette 
époque  de  la  vieille  baïonnette  à manche.  La  baïonnette  à douille, 
de  Yauban,  ne  devait  être  adoptée  que  dix  ans  plus  tard  dans 
l’armée  française. 

La  guerre  de  Sept  ans  ne  fut  pas  heureuse  pour  nos  armes,  ce 
qui  fit  croire  à la  décadence  militaire  de  la  France.  A la  vérité, 
nous  eûmes  à cette  époque  des  généraux  incapables;  nos  armées 
furent  mal  commandées;  la  discipline  se  relâcha.  Mais  le  soldat 
français  n’avait  perdu  aucune  de  ses  qualités,  il  valait  bien  le  sol- 
dat prussien.  La  cavalerie  était  belle,  l’artillerie  excellente.  On  négli- 
geait beaucoup  l’infanterie  qui  était  armée  de  fusils  médiocres,  très 
inférieurs  à ceux  des  Prussiens,  mais  qui  était  solide  et  se  battait  tou- 
jours très  bravement.  Nos  vieux  régiments  d’infanterie  conservaient 
leurs  traditions  d’honneur  et  de  courage.  A Clostercamp,  le  régi- 
ment d’Auvergne  ayant  à soutenir  seul  l’attaque  des  20  000  hommes 
de  Brunswick-Wolienbüttel,  se  fit  hacher  pour  donner  au  gros  de 
l’armée  française  le  temps  d’arriver  et  de  repousser  l’ennemi.  Le 
régiment  perdit  58  officiers  et  800  soldats  sans  reculer  d’une  semelffi. 
On  mena  grand  bruit  de  notre  défaite  de  Rosbach.  On  jugea  nos 
soldats  d’apiès  les  commentaires  de  Voltaire  qui,  pour  faire  sa 
cour  au  roi  de  Prusse,  eut  l’infamie  de  lui  écrire  en  prose  ; 
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Toutes  les  fois  que  j’écris  à V.  M,,  je  tremble  comme  nos  régiments 
à Rosbach... 

Et  en  vers  : 

Héros  du  Nord,  je  savais  bien 
Que  vous  avez  vu  les  derrières 
Des  guerriers  du  roi  très  chrétien 
A qui  vous  taillez  des  croupières. 

En  accusant  les  soldats  français  de  lâcheté,  Voltaire  mentait 
effrontément  et  cyniquement,  et  il  le  savait  bien.  Frédéric  II  fut 
facilement  vainqueur  à Rosbach,  parce  que  nous  n’avions  pas 
d’artillerie  à lui  opposer  et  que  les  Allemands  de  l’armée  des 
Cercles,  nos  alliés,  lâchèrent  pied  dès  le  début  de  la  bataille,  en 
abandonnant  leurs  canons.  Il  y eut  même  un  corps  de  soldats  alle- 
mands qui  fit  défection  sur  le  champ  de  bataille,  et  passant  à 
l’ennemi,  tourna  ses  armes  contre  nous,  comme  les  Saxons  devaient 
le  faire  un  demi-siècle  après,  à Leipzig.  Nos  soldats  étaient  restés 
seuls  sur  le  champ  de  bataille,  sans  artillerie  pour  répondre  au  feu 
des  canons  prussiens  qui  les  criblaient  de  boulets,  ébranlés  par  la 
fuite  et  la  trahison  des  Allemands,  nos  alliés,  attaqués  enfin  de 
flanc  et  de  front.  Ils  firent  cependant  bonne  contenance.  Le  vieux 
régiment  de  Piémont  se  distingua  particulièrement.  Il  perdit  plus 
de  1000  hommes,  dont  86  officiers.  La  défaite  de  Rosbach  eut  des 
conséquences  déplorables.  Mais  ce  n’est  pas  une  défaite  honteuse 
pour  nous,  quoi  qu’en  ait  dit  Voltaire,  le  plat  courtisan  du  roi  de 
Prusse. 

L’armée  prussienne  sous  Frédéric  II  se  composait  de  200  000  hom- 
mes, répartis  en  71  régiments  d’infanterie  de  2000  hommes  chacun, 
35  régiments  de  cavalerie,  h d’artillerie  et  1 corps  de  pionniers. 
Frédéric  avait  adopté  l’ordre  mince  sur  trois  rangs  pour  la  formation 
de  son  infanterie,  qui  était  bien  exercée  et  très  manœuvrière.  Ce  fut 
lui  qui  substitua  à la  baguette  en  bois  du  fusil  une  baguette  en  fer 
qui  permît  au  fantassin  de  tirer  plus  vite.  Frédéric  formait  son 
infanterie  en  bataille  avec  une  promptitude  jusqu’alors  inconnue  et 
fit  un  usage  fréquent  du  feu  rapide  de  ses  bataillons. 

En  17/i8,  d’après  \état  des  troiipes^^  notre  armée  se  composait 
de  222  000  hommes  d’infanterie  et  d’artillerie,  de  56  000  hommes 
de  cavalerie,  hussards  et  dragons,  de  lâ  000  hommes  de  troupes 
légères  ~ et  de  87  000  hommes  de  milice,  en  tout,  379000  hommes. 

^ Document  publié  dans  r Armée  en  France,  par  L.  Dussieux. . 

2 II  y avait  des  troupes  légères  à pied  et  à cheval.  Les  troupes  légères'à 
pied,  chasseurs  de  Fischer,  fusiliers  de  la  Morlière,  volontaires  royaux, 
fusiliers  de  montagne,  furent  l’origine  de  nos  chasseurs  à pied.  ' • 
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La  cavalerie  formait  55  régiments,  comprenant  279  escadrons;  Fin- 
fan  terie  comprenait  134  régiments  à 2 ou  3 bataillons,  en  tout 
325  bataillons. 

L’habitude  dans  l’armée  française  était  de  former  l’infanterie  sur 
4 rangs.  Le  maréchal  de  Saxe  fit  adopter  la  formation  sur  3 rangs, 
suivant  la  méthode  allemande. 

Les  fantassins  français  avec  le  fusil  en  usage  dans  la  guerre 
de  Sept  ans  pouvaient  tirer  3 coups  par  minute.  Après  des 
exercices  d’infanterie  qui  eurent  lieu  à Versailles  sous  les  yeux  du 
roi,  le  duc  de  Luynes  écrivait  dans  un  rapport  en  date  du  16  avril  : 
« On  ne  peut  assez  admirer  Fextrême  régularité  et  précision  avec 
laquelle  se  font  tous  les  mouvements  de  ces  divers  exercices...  La 
manière  de  tirer  de  tous,  à quelque  diflérence  près,  est  prompte  et 
vive;  ils  tirent  à peu  près  7 coups  en  deux  minutes.  La  manière  de 
marcher  est  prompte,  vive  et  légère;  ils  font  cent  quatre-vingt- 
quinze  pas  en  deux  minutes  et  demie.  » 

En  1745,  on  avait  donné  à nos  soldats  d’infanterie,  pour  charger 
le  fusil,  la  baguette  en  fer.  Le  fusil,  le  mousqueton,  la  carabine  et 
le  pistolet  avaient  été  mis  au  même  calibre  pour  recevoir  la  balle 
de  18  à la  livre.  Les  armes  à feu  étaient  fabriquées  à Charleville,  à 
Maubeuge  et  à Saint-Etienne. 

Les  grenadiers  formaient  l’élite  de  nos  troupes  d’infanterie  L Ces 
soldats  furent  d’abord  au  nombre  de  quatre  dans  chaque  compagnie; 
on  établit  ensuite  une  compagnie  de  grenadiers  dans  les  trente  régi- 
ments les  plus  anciens.  Les  grenadiers  furent  d’abord  chargés  de 
lancer  les  grenades  lorsqu’on  attaquait  un  retranchement  ou  lors- 
qu’on donnait  l’assaut.  De  là  l’origine  du  privilège,  que  conser- 
vèrent fort  longtemps  les  grenadiers  de  monter  les  premiers  à 
l’assaut.  Les  grenadiers  du  régiment  de  Champagne  avaient  l’habi- 
tude d’entrer  dans  la  tranchée  tambour  battant , pour  avertir 
l’ennemi  qu’ils  étaient  là.  En  1671,  on  donna  le  fusil  aux  grena- 
diers, et,  l’emploi  de  la  grenade  ayant  peu  à peu  disparu,  ils  furent 
conservés  comme  soldats  d’élite. 

A la  paix  de  Paris,  en  1763,  Choiseul,  qui  était  ministre  de  la 
guerre  et  de  la  marine,  entreprit  la  réorganisation  de  l’armée. 
Réduite,  par  des  motifs  d’économie,  au  chiffre  de  153  000  hommes, 
elle  comprit  les  2 régiments  des  gardes  et  des  grenadiers  de  France, 
66  régiments  d’infanterie  française,  25  régiments  d’infanterie  étran- 
gère, 6 légions  de  troupes  légères  (troupes  mixtes,  infanterie  et 
cavalerie),  le  corps  royal  d’artillerie,  la  maison  du  roi,  35  régiments 
de  cavalerie,  17  régiments  de  dragons.  Le  ministre  donna  à ces 

< Les  grenadiers  furent  créés  par  le  général  Martinet,  que  Louvois  avait 
chargé  de  la  réorganisation  de  l’infanterie  en  1667. 
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régiments,  dont  l’efFectif  était  peu  considérable,  une  organisation 
uniforme  et  des  cadres  solides,  afin  de  pourvoir  y incorporer,  au 
besoin,  les  hommes  de  la  milice  ^ pour  mettre  leur  effectif  sur  le 
pied  de  guerre.  C’est  un  système  analogue  que  la  Prusse  adopta 
après  léna  et  qui  fut  la  base  de  son  organisation  militaire  actuelle. 
La  France  renonça  ainsi  au  détestable  système  de  la  création,  au 
moment  de  la  guerre,  de  régiments  provisoires  quon  licenciait 
à la  paix.  Choiseul  arrêta  les  principes  d’exercice,  de  manœuvres,  de 
discipline  à appliquer  aux  troupes.  En  ce  qui  concerne  l’infanterie, 
Choiseul  écrivait  dans  un  rapport  adressé  au  roi  en  1770  : 

Votre  Majesté  a vu  presque  toute  l’infanterie.  Elle  a paru  contente 
de  sa  discipline  sous  les  armes,  de  son  immobilité,  de  la  justesse  et 
de  la  célérité  de  ses  manœuvres.  Elles  n’étaient  pas  concertées,  car, 
au  dernier  camp  de  Compïègne,  l’on  a fait  venir  des  régiments  de 
toutes  les  nations  au  service  du  roi  des  quatre  coins  du  royaume  ; et 
il  y en  avait  plusieurs  qui  ne  s’étaient  point  rencontrés  depuis  la  paix. 
L’on  peut  de  plus  assurer  le  roi  qu’à  l’exception  d’un  régiment  qui 
serait  revenu  dans  l’année  de  l’Amérique,  quelque  régiment  d’infan- 
terie que  Votre  Majesté  veuille  voir,  il  se  trouvera  au  même  point 
d’instruction  que  Votre  Majesté  a vu  dans  ceux  qui  ont  eu  l’honneur 
de  manœuvrer  devant  Elle. 

L’armée  française  réorganisée  par  Choiseul,  composée  de  troupes 
bien  instruites  et  disciplinées,  n’avait  pas  d’égale  en  Europe.  Cette 
armée  fut  le  noyau  autour  duquel  se  formèrent,  après  la  révolution, 
les  armées  de  la  République.  Il  est  incontestable  que  c’est  l’excel- 
lente armée  formée  par  la  Monarchie  qui  a permis  à la  Révolution 
de  vaincre  l’Europe. 

Choiseul  tomba  en  1771.  Mais  ses  successeurs  maintinrent  les 
principes  qu’il  avait  fixés  et  continuèrent  son  œuvre.  L’un  d’eux,  le 
comte  de  Saint-Germain,  eut  l’excellente  idée  de  répartir  l’armée  en 
divisions  composées  de  toutes  les  armes  et  formant  chacune  une 
petite  armée  au  complet,  qui  pouvait  passer  rapidement  du  pied  de 
paix  au  pied  de  guerre.  Lorsque  la  Prusse  adopta  ce  système  de  mobi- 
lisation, elle  ne  fit  que  reprendre  une  idée  française,  que  nous  eûmes 
ie  tort  d’abandonner  après  les  guerres  du  premier  Empire.  A la 
veille  de  la  Révolution,  l’ordonnance  du  17  mars  1788  achevait 
l’œuvre  de  l’organisation  de  l’armée  en  instituant  21  divisions 
permanentes  qui  comprenaient  chacune  2 brigades  d’infanterie  et 
1 brigade  de  cavalerie.  L’infanterie  comptait  218  bataillons  et  la 
cavalerie  200  escadrons.  11  était  dit  dans  le  préambule  de  l’ordon- 
nance de  1788  : 

* Il  y avait  31  régiments  de  milice. 
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Votre  Majesté  veut  que  ses  troupes  soient  toujours  disposées  à entrer 
en  action  et  qu’elles  soient,  à cet  effet,  organisées,  équipées,  et  pourvues 
de  tous  les  effets  de  campagne  comme  elles  doivent  l'être  à la  guerre, 
en  sorte  que  la  paix  soit  pour  elles  une  école  constante  de  discipline 
et  d'instruction,  en  même  temps  qu’elle  sera  pour  les  généraux  une 
école  de  commandement. 

C’est  avec  le  fusil  modèle  de  1777  que  la  République  et  Napo- 
léon firent  la  guerre.  Ce  fusil  était  le  meilleur  qu’il  y eut  à cette 
époque.  La  monarchie  avait  laissé  à la  république  une  magnifique 
armée  composée  de  130  000  hommes  d’infanterie,  35  000  hommes 
de  ca\alerie  et  8500  hommes  de  cavalerie  et  du  génie;  en  tout 
173  500  hommes,  auxquels  venaient  s’ajouter  pour  la  guerre 
77  000  hommes  de  la  milice. 

Cette  armée  était  fort  bien  exercée.  Elle  était  dressée  dans  des 
camps  aux  manœuvres  de  guerre.  C’est  M.  de  Choiseul  qui,  à 
l’exemple  de  la  Prusse,  avait  institué  les  grandes  manœuvres  en 
France.  On  lit  dans  ses  Mémoires  : 

11  était  essentiel,  à ce  que  j’ai  pensé,  d’exercer  les  troupes  aur 
grandes  manœuvres  pour  leur  donner  l’ensemble  qui  est  de  première 
nécessité.  Le  roi  de  Prusse  a donné  l’exemple  de  cette  méthode,  cer- 
taine pour  former  des  troupes  utilement.  L'empereur  suit  l'exemple  du 
roi  de  Prusse.  J’ai  cru  que  nous  ferions  bien  de  ne  le  pas  négliger;  et, 
de  même  que  les  troupes  ont  besoin  d’ofQciers  généraux  pour  les 
exercer  aux  grandes  manœuvres,  les  officiers  généraux  ont  besoin  de 
s’exercer  eux-mêmes  au  commandement  pour  pouvoir  servir  utilement 
en  temps  de  guerre. 

On  a dit  que  l’enthousiasme  révolutionnaire  avait  créé  une 
nouvelle  tactique  en  1793,  et  que  Carnot  avait,  au  moyen  de  cette 
tactique,  « organisé  la  victoire  ».  Rien  n’est  plus  faux  que  cette 
assertion.  Comme  le  fait  remarquer  l’un  de  nos  meilleurs  écrivains 
militaires,  à toute  époque  et  partout,  l’exaltation  révolutionnaire 
a engendré  l’anarcbie,  la  confusion,  le  chaos,  et  n’a  produit  d’autre 
méthode  que  celle  du  sauve- qui- peut  ^ ». 

Ce  n’est  pas  Carnot,  c’est  la  monarchie  qui  organisa  la  victoire. 
En  1793,  quand  l’armée  française  eut  été  réorganisée  au  moyen 
des  nouvelles  levées  qu’encadraient  les  vieilles  troupes  de  l’ancienne 
armée  royale,  nous  adoptâmes,  il  est  vrai,  une  tactique  très  diffé- 
rente de  la  tactique  pru^sienne  établie  par  Frédéric  le  Grand.  On 
attaquait  l’ennemi  avec  des  nuées  de  tirailleurs  que  soutenaient 
de  fortes  réserves.  On  chargeait  ensuite  à la  baïonnette,  en  colonne 


^ L.  Dussicux,  l'Armée  de  France. 
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de  bataillon,  au  pas  de  course,  on  culbutait  l’ennemi  et  on  lui  enlevait 
ses  positions.  Cette  tactique,  appropriée  à l’élan,  à la  bravoure  et  à 
l’adresse  du  soldat  français,  réussit  admirablement.  Mais  Carnot  et 
la  république  ne  bavaient  pas  inventé,  et  l’enthousiasme  révolu- 
tionnaire n’y  était  pour  rien.  La  nouvelle  méthode  de  combat  avait 
été  proposée  par  le  général  Ménil-Durand,  et  adoptée  par  le  maré- 
chal de  Broglie.  On  l’avait  expérimentée  en  1778,  au  camp  de 
Vaussieux,  où  Louis  XVI,  pendant  la  guerre  d’Amérique,  avait 
rassemblé  une  armée  composée  de  60  bataillons,  kO  escadrons  de 
dragons  et  àO  pièces  de  canon,  qu’il  voulait  jeter  en  Angleterre  L 
Carnot  ne  fit  qu’appliquer  le  système  de  tactique  adopté  sous  le 
règne  de  Louis  XVI. 

A Jemmapes,  ce  furent  nos  vieux  régiments  d’infanterie,  Auvergne 
et  Navarre,  qui  enlevèrent  les  hauteurs  de  Cuesmes.  Ces  noms  glo- 
rieux devaient  bientôt  disparaître.  On  amalgama  les  vieux  soldats  de 
l’armée  royale  et  les  hommes  de  nouvelles  levées,  de  manière  à 
former  de  nouveaux  régiments,  qui  reçurent  le  nom  de  demi- 
brigade.  Chaque  demi-brigade  fut  désignée  par  un  numéro  d’ordre 
et  comprit  un  bataillon  de  ligne  (anciens  soldats),  et  deux  batail- 
lons de  gardes  nationaux  (nouvelles  levées).  On  donna  l’habit 
bleu  à tous  les  soldats  uniformément  pour  faire  cesser  toute  rivalité 
entre  les  blancs  et  les  bleus,  c^est-à-dire  entre  les  vétérans  de  l’an- 
cienne armée  royale  et  les  conscrits  de  l’armée  de  la  République. 
Les  nouveaux  soldats  devinrent  bientôt  dignes  de  leurs  anciens. 
Nous  eûmes  ainsi  une  superbe  infanterie  qui  ne  comptait  pas 
moins  de  570  000  hommes  présents  au  corps,  répartis  en  258  demi- 
brigades  de  3 bataillons  chacune.  La  demi-brigade  était  de  2000  à 
2500  hommes.  Le  bataillon  était  de  700  à 800  hommes. 

Cette  infanterie,  qui  allait  vaincre  toutes  les  armées  de  la  coalition 
formée  contre  nous  et  promener  dans  toute  l’Europe  le  drapeau 
tricolore,  avait,  comme  nous  l’avons  dit,  pour  arme,  le  fusil 
modèle  1777.  Ce  fusil  réalisait  tous  les  perfectionnements  aux^ 
quels  on  était  arrivé  dans  la  dernière  période  du  dix-huitième  siècle 
pour  la  construction  des  armes  à feu.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ce 
n’est  qu’à  la  fin  du  dix-septième  siècle  que  le  fusil  devint  l’arme  de 
l’infanterie  française. 

Le  fusil,  qui  constitue  actuellement  l’arme  de  l’infanterie  chez 
tous  les  peuples,  est  d’invention  moderne.  Le  fusil  à pierre  ou  à 
silex  apparut  il  y a deux  siècles  et  demi,  vers  1630.  Cette  arme 
n’inspira  aucune  confiance  au  début.  Avant  de  l’adopter  en  France, 

■'  Napoléon  R»-  devait  reprendre  cette  idée,  un  quart  de  siècle  après.  Le 
camp  de  Boulogne  fut  une  imitation  (perfectionnée,  il  est  vrai)  du  camp 
de  Vaussieux. 
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on  employa  le  mousquet-fusil,  qui  était  une  sorte  d’arme  intermé- 
diaire réunissant  les  deux  modes  de  mise  à feu  : la  mèche  et  le  silex. 

A la  fin  du  dix-septième  siècle  les  deux  tiers  des  fantassins 
étaient  encore  armés  de  piques.  En  1703,  le  maréchal  de  Villars 
écrivait  à Chamillard  que  le  tiers  des  bataillons  de  son  armée  était 
sans  fusils  et  qu’au  siège  de  Kehl  ceux  qui  descendaient  la  tranchée 
étaient  obligés  d’en  laisser  la  plus  grande  partie  pour  ceux  qui  la 
montaient.  L’invention  de  la  baïonnette  à douille,  qui  est  due  à 
Vauban,  détermina  l’adoption  du  fusil  à pierre  comme  arme  unique 
pour  l’infanterie.  La  pique  fut  supprimée.  C’est  depuis  1703  que 
toute  l’infanterie  est  armée  de  fusils.  Mais  il  y a loin  du  fusil  à 
pierre  de  1703,  à notre  fusil  moderne. 

Pendant  trois  quarts  de  siècle,  on  n’apporta  au  fusil  que  des 
modifications  de  détail.  On  améliora  le  mode  d’attache  de  la  baïon- 
nette au  canon,  en  ajoutant  une  virole  à la  douille.  La  baguette  en 
bois  fut  remplacée  par  une  baguette  en  fer,  puis  par  une  baguette 
en  acier,  en  forme  de  poire.  Les  garnitures  du  fusil  reçurent  la 
forme  qu’elles  ont  encore  actuellement.  Le  roi  de  Prusse,  Fré- 
déric 11,  adopta  pour  les  grains  de  lumière  une  forme  tronconique 
qui  permettait  à la  poudre  versée  dans  le  canon  de  passer  en  partie 
dans  le  bassinet,  ce  qui  permettait  de  l’amorcer.  Le  soldat  prussien 
pouvait  ainsi  arriver  à tirer  six  coups  de  fusil  par  minute,  tandis 
que  le  soldat  français  n’en  tirait  que  trois.  Cette  supériorité  de 
l’armement  prussien  fut  une  des  principales  causes  des  victoires  de 
Frédéric. 

En  1777,  l’administration  de  la  guerre  en  France  adopta  un 
ensemble  de  modèles  d’armes  constituant  ce  qu’on  a appelé  le 
système  1777  et  comprenant  un  fusil  dinfanterie,  un  fusil  de  dra- 
gons et  un  fusil  d’artillerie.  Ces  armes  ne  différaient  entre  elles  que 
par  la  longueur  du  canon  et  la  forme  de  quelques  garnitures.  C’est 
avec  ces  armes  que  l’armée  française  a fait  toutes  les  campagnes  de 
la  Révolution  et  du  premier  Empire. 

Les  armées  de  la  République  furent  surtout  composées  d’infan- 
terie; et  l’infanterie  fut,  dans  les  guerres  de  la  Révolution,  l’arme 
essentielle  et  prépondérante.  L’infanterie  se  formait  sur  trois  rangs. 

Napoléon  P’'  maintint  la  formation  de  l’infanterie  sur  trois  rangs. 
L’empereur  voulait  que  l’infanterie,  quand  la  cavalerie  la  chargeait, 
tirât  de  loin  sur  elle  au  lieu  de  l’attendre  à bout  portant,  comme  il 
était  d’usage  de  le  faire  avant  lui.  Cette  idée  était  fort  juste  et  c’est 
celle  qui  est  appliquée  de  nos  jours  avec  les  nouvelles  armes.  Il  y 
avait,  dans  chaque  bataillon  d’infanterie,  une  compagnie  de  grena- 
diers et  une  compagnie  de  voltigeurs.  Dans  les  dernières  années  de 
l’Empire,  notre  infanterie  ne  se  composait  plus  que  de  jeunes  sol- 
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dats  qui  ne  se  battirent  pas  moins  bien  que  les  vieux  grenadiers  de 
la  Grande-Armée.  Après  la  bataille  de  Lutzen,  Ney  écrivait  : 

Je  n’avais  que  des  bataillons  de  conscrits,  et  j’ai  lieu  de  m’en  féli- 
citer. J’avais  devant  moi  les  meilleures  troupes  des  ennemis,  toute  la 
garde  prussienne.  Nos  plus  braves  grenadiers,  après  avoir  échoué  deux 
fois,  n’auraient  peut-être  pas  emporté  le  village;  mais  j’y  ai  ramené 
cinq  fois  ces  braves  enfants,  dont  la  docilité,  et  peut-être  l’inexpé- 
rience, m’ont  mieux  servi  que  des  courages  éprouvés.  L’infanterie 
française  n’est  jamais  trop  jeune. 

La  Restauration  reconstitua  une  fort  belle  armée,  bien  organisée. 
L’infanterie  comprenait  autant  de  régiments  qu’il  y avait  de  dépar- 
tements en  France.  Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  l’infanterie  fran- 
çaise se  composa  de  100  régiments.  Ce  chiffre  fut  maintenu  jusqu’à 
la  fin  du  second  Empire.  Il  y avait,  en  outre,  les  10  bataillons  de 
chasseurs  d’Orléans.  C’est  sous  le  règne  de  Louis-Philippe  que  furent 
créés  la  légion  étrangère,  les  zouaves,  les  tirailleurs  algériens  ou 
turcos.  Actuellement,  notre  infanterie  se  compose  de  ihk  régiments 
de  ligne,  de  30  bataillons  de  chasseurs  à pied  et  des  trouphs  spé- 
ciales d’Algérie.  Les  làh  régiments  de  ligne  sont  répartis  dans  les 
36  divisions  des  18  corps  d’armée,  à raison  de  h régiments  par 
division  et  de  2 régiments  par  brigade.  Le  régiment  est  de  3 batail- 
lons et  le  bataillon  de  h compagnies.  L’effectif  de  la  compagnie  est 
de  100  hommes  sur  le  pied  de  paix  et  de  250  hommes  sur  le  pied 
de  guerre  avec  l’adjonction  des  réservistes. 

Un  bataillon  de  chasseurs  à pied  est  attaché  à chaque  corps 
d’armée,  et,  comme  il  y a trente  bataillons  de  chasseurs  à pied, 
douze  bataillons  de  chasseurs  à pied  ne  font  partie  d’aucun  des 
corps  d’armée  et  seront  employés,  au  moment  de  la  mobilisation, 
d’une  manière  spéciale,  suivant  les  plans  arrêtés  par  l’administra- 
tion de  la  guerre. 

En  1818,  les  rapides  progrès  d^une  science  alors  toute  nouvelle 
vinrent  mettre  à la  disposition  des  constructeurs  d’armes  des  subs- 
tances capables  de  détoner  au  choc.  L’invention  des  poudres  et 
des  capsules  fulminantes,  en  ayant  pour  conséquence  une  diminu- 
tion sensible  du  nombre  des  rates  produits  par  les  fusils  connus 
jusqu’alors,  amena  l’adoption  des  armes  à percussion,  dans  les- 
quelles l’inflammation  de  la  poudre  de  la  charge  est  produite  par 
le  fulminate  d’une  capsule  placée  sur  une  cheminée  et  écrasée 
directement  par  le  choc  du  chien  agissant  à la  façon  d’un  marteau. 
La  question  des  armes  de  guerre  à percussion  était  ainsi  posée.  A 
la  suite  d’expériences  prolongées,  le  comité  d’artillerie,  en  France, 
adopta,  en  18/iO,  le  fusil  à percussion,  qui  était  déjà  en  usage  dans 
25  SEPTEMBRE  1896.  7*2 
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plusieurs  armées  étrangères.  On  décida  la  transformation  des  armes 
modèle  1822  en  armes  à percussion,  par  la  substitution  d’un  chien 
à marteau  au  chien  à mâchoires,  par  la  suppression  du  bassinet  et 
par  l’addition  d’une  cheminée.  Deux  ans  plus  tard,  toutes  les  armes 
à percussion  furent  munies,  au  tonnerre,  d’un  grain  en  acier  servant 
d’écrou  à la  cheminée  et  furent  désignées  sous  le  nom  de  fusils 
modèle  18/i0-18/i2.  Ce  sont  ces  armes  lisses,  du  calibre  de  J 8 mil- 
limètres, tirant  une  balle  sphérique  de  16  millimètres  et  demi  à 
17  millimètres  de  diamètre,  qui,  jusqu’en  1857,  furent  en  usage 
dans  l’armée  française.  En  1857,  l’infanterie  de  la  garde  impériale 
en  France  fut  armée  du  fusil  rayé\  et,  en  1857,  il  fut  décidé  que 
toutes  les  armes  seraient  à rayures.  C’est  avec  les  armes  à rayures, 
modèle  1857,  que  l’armée  française  fit  la  campagne  d’Italie. 

Dans  le  fusil  rayé,  le  forcement  de  la  balle  ^ et  sa  forme  allongée 
ont  pour  résultat  d’augmenter  la  portée  et  la  précision  du  tir.  Mais 
on  n’a  obtenu  des  conditions  de  justesse  et  de  portée  réellement 
bonnes  qu’avec  le  chargement  par  la  culasse,  qui  a permis  égale- 
ment la  réduction  du  calibre. 

L’idée  du  chargement  par  la  culasse  n’est  pas  nouvelle.  Elle 
remonte  à 15/i0.  Le  maréchal  de  Saxe  introduisit  dans  notre  arme- 
ment la  carabine  se  chargeant  par  la  culasse.  Mais  on  dut  bien  vite 
renoncer  à cette  disposition,  parce  qu’on  ne  trouva  pas  en  même 
temps  le  moyen  de  fermer  suffisamment  toute  issue  aux  gaz  du 
côté  de  la  culasse.  Cependant  les  améliorations  réalisées  sous  ce 
rapport  permirent  à la  Prusse  d’adopter,  dès  1841-,  le  fusil  à 
aiguille  Dreyse,  pour  l’armement  de  son  infanterie. 

On  sait  que  le  chargement  par  la  culasse  augmente  sensiblement 
la  rapidité  du  tir,  en  rendant  plus  simples  et  moins  nombreux  les 
mouvements  de  la  charge  et  en  permettant  l’emploi  d’une  car- 
touche complète  qu’il  n’y  avait  plus  besoin  de  déchirer.  Ce  fut 
précisément  cette  rapidité  du  tir  qui  fit  hésiter  longtemps  les 
autorités  militaires,  en  France  et  dans  d’autres  pays,  à adopter  ce 
mode  de  chargement  : on  craignait  le  gaspillage  des  munitions. 

Les  hésitations  cessèrent  après  Sadowa.  On  reconnut  que  le 
succès  de  la  Prusse  était  du  principalement  au  fusil  à aiguille,  que 
cette  puissance  avait  eu  la  sage  témérité  d’adopter  vingt-cinq  ans 
auparavant.  Il  ne  fut  plus  question  que  de  la  supériorité  du  fusil 
à aiguille,  du  tir  rapide,  du  chargement  par  la  culasse.  Dans  toutes 
les  armées,  on  voulut  immédiatement  avoir  ce  fusil  que,  la  veille 
encore,  la  science  militaire  proclamait  détestable;  et  toute  l’Europe, 
la  France  en  tête,  s’empressa,  sans  plus  discuter,  d’adopter  ces 

^ Le  forcement  a lieu  par  expansion  du  projectile. 


LES  TROIS  ARMES 


1127 


fusils  qu’on  avait  jusqu’alors  repoussés  avec  obstination.  Comme 
la  question  était  depuis  longtemps  à l’étude  chez  nous,  nous  eûmes 
bientôt  des  fusils  se  chargeant  par  la  culasse  très  supérieurs  à 
ceux  des  Prussiens,  qui  remontaient  à un  quart  de  siècle.  Le  fusil 
Chassepot  fut  adopté  et  constitua,  sous  le  nom  de  modèle  1866, 
l’armement  de  l’infanterie  française.  On  arlopta,  en  même  temps, 
des  carabines  et  des  mousquetons  de  même  modèle,  tirant  la  même 
cartouche,  du  calibre  de  0“,011,  et,  en  1867,  on  transforma  les 
anciennes  armes  en  armes  se  chargeant  par  la  culasse  au  moyen 
du  système  de  fermeture  dit  à tabatière. 

C’est  avec  les  fusils  modèle  1866  et  1867,  qui  valaient  mieux 
que  ceux  des  Prussiens,  que  nous  fîmes  la  guerre  de  1870-1871. 
Cette  guerre  mit  cependant  en  évidence  certains  défaut  des  nou- 
velles armes  : encrassement  du  canon  et  du  mécanisme;  nombreux 
ratés;  départs  prématurés;  manque  de  solidité  des  cartouches  de 
papier  employées;  poids  trop  élevé  du  sabre-baïonnette,  etc. 

La  plupart  de  ces  inconvénients  tenaient,  dit  un  livre  militaire 
récemment  publié^  : 1°  au  mode  d’obturation  qui  était  relié  au 
mécanisme  de  fermeture,  parce  que  le  canal  donnant  passage  à 
l’aiguille  s’encrassait  facilement  et  rendait  bientôt  impossible  le 
fonctionnement  de  l’arme;  2°  à la  cartouche  combustible  qui  se 
détériorait  rapidement  et  dont  l’amorce  mal  placée  amenait  de 
fréquents  ratés. 

L’adoption  d’une  cartouche  métallique,  constituant  un  système 
d’obturation  relié  à la  cartouche,  permet  de  remédier  à la  plupart 
de  ces  défauts.  Mais  on  ne  pouvait  faire  emploi  de  la  cartouche 
métallique  qu’en  apportant  de  sérieuses  modifications  au  fusil 
modèle  1866.  De  plus,  pour  ne  pas  rester  désarmé  pendant  la 
période  de  transformation,  on  se  décida  à adopter  un  système 
nouveau  pouvant  s’appliquer  à la  transformation  des  armes 
modèle  1866.  C’est  alors  que  l’on  donna  comme  armement  à 
l’infanterie  française  le  fusil  Gras,  sous  le  nom  de  fusil  modèle  1874 
pour  les  armes  neuves,  et  fusil  1866-74  pour  les  armes  transformées. 

La  constante  préoccupation  d’augmenter  par  tous  les  moyens 
possibles  la  rapidité  du  tir  amena  les  États  européens  à adopter 
successivement,  pour  l’armement  de  l’infanterie,  le  fusil  à répé- 
tition., qui  permet  de  tirer  plusieurs  coups  de  suite  sans  avoir  à 
recharger  l’arme. 

Le  grand  avantage  des  armes  à répétition  est  d’augmenter  la 
rapidité  du  tir  à des  moments  déterminés,  en  diminuant  le  temps 
nécessaire  au  chargement  par  le  moyen  de  magasins  chargés 

^ Les  armes  à feu  portatives,  par  un  officier  supérieur. 
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d’avance,  qui  suppriment  pour  un  nombre  restreint  de  coups  le 
mouvement  consistant  à mettre  la  cartouche  dans  le  canon. 

L’idée  première  de  ce  genre  de  tir  est  fort  ancienne;  mais  on 
n’avait  jamais  pu  l’appliquer  avec  succès  à cause  du  système  d’ob- 
turation imparfait  que  l’on  avait  autrefois  et  parce  qu’on  employait 
des  cartouches  non  métalliques  pour  le  magasin.  L’adoption  des 
cartouches  métalliques  fit  faire  un  grand  pas  à la  question  des 
armes  à répétition. 

Dans  la  guerre  de  Sécession,  les  Américains  employèrent  des 
fusils  Spencer,  avec  magasins  dans  la  crosse;  c’est  la  première 
expérience  pratique  que  l’on  ait  faite  d’une  arme  à répétition  dans 
une  grande  guerre.  La  Suisse  est  la  première  puissance  européenne 
qui  ait  adopté  le  fusil  à répétition.  En  1869,  l’infanterie  suisse  fut 
armée  du  fusil  à répétition  Wetterli.  L’exemple  de  la  Suisse  fut 
suivi  par  les  diverses  puissances  européennes  après  la  dernière 
guerre  d’ Orient.  Dans  la  campagne  de  1878,  les  Turcs  tirèrent  un 
très  bon  parti  des  cent  mille  fusils  et  carabines  à répétition,  sys- 
tème Henry-Winchester,  dont  ils  disposaient.  Pour  la  défense 
des  retranchements,  notamment  au  siège  de  Plewna,  les  soldats 
turcs  faisaient  usage,  aux  distances  rapprochées,  de  ces  armes,  qui 
pouvaient  contenir  seize  cartouches,  et  comme  ils  avaient  à côté 
d’eux  des  approvisionnements  suffisants  de  munitions,  ils  parvin- 
rent toujours  à paralyser  l’attaque  des  Russes.  Les  redoutes  otto- 
manes étaient  garnies  de  deux,  trois  ou  quatre  rangs  de  tireurs 
qui,  du  plus  loin  qu’ils  apercevaient  l’ennemi,  commençaient  à 
lancer  des  balles  avec  la  continuité  d’une  machine,  et  avec  toute  la 
vitesse  dont  ils  étaient  susceptibles,  sans  trop  s’inquiéter  de  savoir 
où  elles  allaient  : « Elles  abondaient,  foisonnaient,  ruisselaient  litté- 
ralement partout;  non  seulement  derrière  les  épaulements  des 
redoutes,  où  les  hommes  puisaient  à pleine  caisse,  mais  aussi  sur 
les  routes  où  les  colonnes  en  retraite  les  semaient  par  milliers 
derrière  elles.  En  dépit  de  tout  ce  gaspillage  il  y en  avait,  paraît-il, 
toujours  et  encore.  Le  mystère  de  cette  sorte  de  bouteille  inépui- 
sable ne  paraît  même  pas  avoir  été  complètement  pénétré  L 

Il  semble  d’ailleurs  que  c’est  surtout  pour  la  défense  des  positions 
que  l’emploi  des  armes  à répétition  présente  des  avantages  incon- 
testables. 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  1884,  l’Allemagne  transforma  son  fusil 
modèle  1871  en  fusil  Mauser  à répétition,  et  les  autres  puissances, 
suivant  l’exemple  de  l’Allemagne,  transformèrent  encore  une  fois, 
d’après  le  nouveau  système,  l’armement  de  leur  infanterie.  Après 

^ « Les  feux  d’artillerie  »,  extrait  du  Journal  des  sciences  militaires. 
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un  certain  nombre  d’essais,  la  France  a adopté  le  fusil  à répétition 
Lebel,  dit  modèle  1886,  qui  est  notre  fusil  actuel. 

Les  armes  à répétition  du  calibre  de  0“,011,  ou  approchant,  pré- 
sentaient l’inconvénient  d’être  plus  lourdes  que  les  autres,  par  suite 
de  l’emploi  du  magasin.  En  effet,  pour  conserver  le  magasin  cons- 
tamment chargé,  on  imposait  au  soldat  une  surcharge  de  300  ou 
400  grammes,  surcharge  très  sensible  pour  une  arme  qu’il  faut 
manier  pendant  toute  la  durée  d’un  combat.  L’emploi  des  nouvelles 
poudres  dites  sans  fumée  a permis  de  réduire  le  calibre.  Le  poids 
de  l’arme  est  ainsi  diminué,  de  même  que  celui  de  la  cartouche,  et, 
dans  ces  conditions,  le  soldat  peut  porter  une  plus  grande  quantité 
de  munitions,  avantage  précieux  avec  l’emploi  du  fusil  à répétition, 
qui  favorise  la  consommation  rapide  des  munitions. 

Les  poudres  nouvelles  ont  fait  leur  apparition  avec  le  fusil  à 
répétition. 

Depuis  environ  cinq  siècles,  on  ne  connaissait  d’autre  agent  de 
propulsion  pour  les  armes  à feu  que  la  poudre  noire,  mélange  de 
charbon,  de  soufre  et  de  salpêtre.  L’emploi  d’explosifs  organiques 
azotés  à grande  puissance  a permis,  dans  ces  dernières  années,  de 
réaliser  un  progrès  considérable  dans  les  armes  de  guerre,  tant  au 
point  de  vue  balistique  qu’au  point  de  vue  tactique.  Ces  subs- 
tances, nitro-cellulose  (ou  coton-poudre),  nitro-glycérine,  etc., 
connues  depuis  plus  de  quarante  ans  et  utilisées  comme  explosifs 
pour  le  chargement  des  torpilles  et  pour  les  mines,  ont  été  essayées 
à diverses  reprises  comme  agents  moteurs,  tant  en  France  qu’à 
l’étranger,  et  notamment  en  Autriche;  mais  on  avait  dû  renoncer 
à s’en  servir  à cause  de  leurs  propriétés  par  trop  brisantes.  Ce 
n’est  qu’à  la  fin  de  l’année  1884  qu’une  méthode  générale,  permet- 
tant de  modérer  et  de  régler  le  mode  de  combustion  de  ces  explo- 
sifs, a été  trouvée  en  France  par  M.  Vieille,  ingénieur  au  Laboratoire 
central  des  poudres  et  salpêtres.  Cette  méthode  est  fondée,  dit  le 
Mémorial  des  poudres  et  salpêtres^  sur  l’emploi  des  explosifs 
« sous  forme  colloïdale  ».  La  poudre  azotée  permet  d’obtenir  les 
mêmes  effets  que  la  poudre  noire,  avec  la  même  pression  et  une 
charge  réduite  au  tiers  environ.  Une  réduction  de  la  charge  de 
moitié  seulement  donne  aux  armes  une  puissance  plus  grande,  tout 
en  conservant  sensiblement  la  pression  ordinaire.  C’est  ainsi  que  la 
poudre  azotée  a permis  d’accroître  de  100  mètres,  avec  les  mêmes 
pressions,  les  vitesses  initiales  réalisées  dans  le  fusil  avec  la  poudre 
noire.  En  outre,  sa  combustion,  ne  donnant  que  des  produits 
gazeux,  laisse  très  peu  de  résidus  dans  l’arme  et  produit  très  peu 
de  fumée,  d’où  le  nom  de  poudre  sans  fumée  sous  lequel  cette 
poudre  est  généralement  connue. 
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Un  écrivain  militaire,  particulièrement  compétent,  résume  ainsi 
les  avantages  et  les  inconvénients  du  fusil  à répétition  ^ : « Les  avan- 
tages sont  la  rapidité  plus  grande  du  feu  et  la  suppression  d’un 
travail  mécanique  à un  moment  critique.  Les  inconvénients  sont 
une  complication  plus  grande  de  l’arme,  les  arrêts  dans  le  fonction- 
nement du  mécanisme,  le  déplacement  (dans  certaines  de  ces 
armes)  du  centre  de  gravité  à chaque  coup,  le  gaspillage  possible 
des  munitions,  le  prix  plus  élevé,  la  difficulté  d’entretien.  » 

De  ces  divers  inconvénients,  le  seul  sérieux  est  l’incertitude  du 
fonctionnement  du  mécanisme,  et  encore  dans  les  modèles  actuels 
les  enrayages  sont  très  rares  et  il  est  facile  d’y  remédier.  Les 
progrès  de  l’industrie  ont  permis  de  diminuer  le  prix  de  revient  et 
de  simplifier  le  mécanisme;  la  difficulté  d’entretien  n’a  pas  grande 
importance.  11  faut  prévoir  le  gaspillage  des  munitions.  Avec  le 
fusil  à répétiiion,  qui  permet  de  tirer  en  deux  secondes  environ 
chaque  cartouche  du  magasin,  le  gaspillage  des  munitions  est 
inévitable.  Mais  il  faut  remarquer  que  la  diminution  du  poids  de 
l’arme  et  des  cartouches  rend  possible  une  consommation  bien  plus 
grande  de  munitions  sans  que  le  poids  porté  par  l’homme  s’en 
trouve  augmenté. 

Notre  fusil  actuel  (fusil  Lebel,  1886),  dont  toute  l’infanterie  fran- 
çaise est  armée,  a une  longueur  de  1“,307,  sans  la  baïonneite,  et  de 
1“,8*25  avec  la  baïonnette.  Le  poids  de  l’arme  est  de  h kilogr.  180 
sans  baïonnette  et  de  h kilogr.  580  avec  la  baïonnette.  Le  poids  de 
la  cartouche  est  de  29  grammes.  Le  magasin  du  fusil  contient 
8 cartouches.  L’homme  porte  120  cartouches. 

Les  pièces  constitutives  du  fusil  sont  le  canon,  qui  reçoit  le 
projectile  et  doit  être  organisé  de  manière  à imprimer  la  plus  grande 
vitesse  initiale  possible  au  projectile;  la  boîte  de  culasse,  qui  pro- 
longe le  canon  auquel  elle  est  vissée  et  sert  à introduire  la  cartouche 
dans  la  chambre;  la  culasse  mobile,  qui  constitue  l’appareil  de 
fermeture  et  d’obturation;  le  mécanisme  de  percussion,  qui  sert 
à faire  partir  le  coup;  le  mécanisme  de  répétition,  affecté  spécia- 
lement aux  armes  à répétition;  les  organes  de  pointage,  pour 
diriger  le  projectile  sur  le  but  à atteindre;  la  monture,  qui  supporte 
le  canon  et  facilite  le  maniement  de  l’arme;  les  garnitures,  qui, 
reliant  le  canon  à la  monture,  servent  à charger  ou  à protéger 
certaines  parties  de  l’arme  contre  de  trop  rapides  détériorations;  la 
baïonnette,  qui  fait  du  fusil  une  arme  d’hast;  la  cartouche,  qui  sert 
au  chargement  de  l’arme  et  le  facilite  en  réunissant  le  projectile,  la 
charge  et  l’amorce. 

* Les  Armes  à feu  portatives  des  armées  actuelles,  par  un  offleier  supérieur 
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Les  canons  de  fusils  ont  été  fabriqués  en  acier  trempé  jusqu’en 
1863,  époque  à laquelle  l’emploi  des  rayures  amena  l’adoption  de 
l’acier  fondu,  métal  suffisamment  résistant  pour  empêcher  l’usure 
des  rayures.  Le  canon  du  fusil  actuel  de  l’infanterie  française, 
modèle  1886,  est  en  acier  trempé.  On  donne  au  canon  du  fusil  une 
forme  tronconique,  avec  une  épaisseur  plus  grande  au  tonnerre, 
où  se  produit  l’explosion  de  la  poudre  K Cette  épaisseur  doit  être 
en  rapport  avec  la  pression  des  gaz  de  la  poudre,  qui  va  en  dimi- 
nuant depuis  le  tonnerre  jusqu’à  la  bouche.  Notre  fusil  modèle  1886 
a une  épaisseur  de  0,0035  à la  bouche  (soit  7/16  de  calibre)  et 
0“,006  au  tonnerre  (ou  S/à  de  calibre).  L’extrémité  inférieure  du 
canon,  du  tonnerre,  est  disposée  en  forme  de  pans  à l’extérieur  et  se 
termine  par  une  partie  filetée  allant  se  fixer  dans  la  partie  taraudée 
de  la  boîte  de  culasse.  Le  canon  est  bronzé  extérieurement  pour 
éviter  les  reflets  et  faciliter  le  nettoyage  en  campagne. 

On  sait  que  l’on  donne  le  nom  de  rayures  aux  rainures  creusées 
en  forme  d’hélice  dans  l’âme  des  diverses  bouches  à feu  et  destinées 
à guider  la  marche  du  projectile  dans  l’air,  de  manière  à lui  com- 
muniquer le  mouvement  de  rotation  qui  lui  est  nécessaire  pour 
combattre  l’influence  déviatrice  de  la  résistance  de  l’air.  En  effet, 
lorsqu’un  corps  tourne  sur  lui-même  avec  une  grande  vitesse,  les 
forces  centrifuges  maintiennent,  dans  tous  les  cas,  l’axe  du  corps 
parallèle  à lui-même.  Ainsi,  grâce  au  système  des  rayures,  la  balle 
se  trouve  toujours  ramenée  sur  sa  direction  normale  et  ne  peut  s’en 
écarter  que  très  légèrement.  Le  fusil  français  est  muni  de  quatre 
rayures.  La  chambre  qui  termine  l’intérieur  du  canon  sert  à loger 
la  cartouche  prête  à tirer. 

Dans  certains  fusils,  le  canon  est  entouré  d’une  enveloppe  en  acier; 
eelle-ci,  vissée  sur  la  partie  antérieure  de  la  boîte  de  culasse,  laisse 
entre  elle  et  le  canon  un  vide  de  quelques  millimètres  et  se  termine  à 
l’avant  par  un  étranglement  dans  lequel  la  bouche  du  canon  passe 
à frottement  doux.  Ce  dispositif  a pour  but  de  donner  au  canon 
une  certaine  indépendance  lui  permettant,  pendant  le  tir,  de  vibrer 
librement  et  de  se  dilater  dans  le  sens  de  la  longueur;  il  protège  le 
canon  contre  les  chocs  accidentels,  contre  les  déformations  du  bois;* 
il  garantit  la  main  du  tireur  contre  réchauffement  du  canon  qui, 
dans  le  tir  rapirle,  est  porté  à une  très  haute  température;  il 
empêche  les  couches  d’air  voisines  de  s’échauffer  et  de  gêner  la 
visée  par  leurs  vibrations;  enfin,  il  supprime  les  brasages  sur  le 
canon  : c’est  la  chemise  qui  porte  les  organes  de  pointage;  c’est  sur 
elle  que  se  fixe  la  baïonnette.  L’enveloppe  métallique  n’a  pas  tou- 

< Le  tonnerre  est  la  partie  renforcée  du  canon,  où  se  produit  l’explosion, 
de  la  charge. 
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jours  donné  les  résultats  qu’on  en  attendait.  Dans  le  fusil  suisse, 
modèle  1889,  elle  est  remplacée  par  une  sorte  de  couvercle  en  bois 
qui  garnit  le  canon  à partir  du  pied  de  hausse  jusqu’au  guidon; 
dans  le  fusil  anglais,  modèle  1889,  le  canon  est  couvert  d’un  garde- 
main  en  bois,  disposé  en  arrière  du  pied  de  hausse. 

La  boîte  de  culasse,  qui  prolonge  le  canon,  est  destinée  à loger  la 
culasse  mobile  et  à faciliter  son  fonctionnement.  C’est  une  pièce  en 
acier  fondu,  qui  est  généralement  considérée  comme  faisant  partie 
constitutive  du  canon,  auquel  elle  est  réunie  à demeure  en  manufac- 
ture par  un  bouton  fileté  que  l’on  visse  dans  un  écrou  pratiqué  à sa 
partie  supérieure,  facilitant  Topération  du  vissage.  Il  est  interdit  aux 
hommes  de  séparer  la  culasse  mobile  du  canon.  Elle  présente  géné- 
ralement la  forme  d’un  cylindre  se  terminant  par  une  queue  de 
culasse  qui  réunit  la  boîte  à la  monture  par  une  vis. 

Dans  certaines  armes  à répétition,  la  boîte  de  culasse  présente,  à 
sa  partie  inférieure,  le  logement  du  mécanisme  de  répétition. 

On  comprend  sous  la  dénomination  de  mécanisme  de  culasse  le 
système  de  fermeture  et  l’appareil  de  percussion.  Les  systèmes  de 
fermeture  de  culasse  qui  ont  été  employés  depuis  l’adoption  du  char- 
gement par  la  culasse,  sont  très  nombreux;  ils  se  distinguent 
par  le  genre  de  mouvement  que  peut  prendre  la  pièce  de  ferme- 
ture ou  culasse  mobile  et  s’y  rattachent  tous  à l’une  des  deux 
catégories  suivantes  : culasses  glissantes  et  culasses  tournantes. 
A la  première  catégorie  appartiennent  les  systèmes  à verrou  et 
à tiroir;  à la  seconde,  les  systèmes  à bloc,  à rotation  rétrograde,- 
à clapet,  à barillet  et  à tabatière.  Le  système  de  fermeture  à 
verrou,  aujourd’hui  presque  universellement  employé,  est  carac- 
térisé par  un  cylindre  animé  d’un  mouvement  de  va-et-vient  sui- 
vant l’axe  du  canon,  dans  une  boîte  de  culasse  vissée  à l’arrière 
de  celui-ci.  Le  fusil  français  a la  fermeture  à verrou  à double  mou- 
vement. La  culasse  immobile  de  notre  fusil  modèle  1886  comprend- 
8 pièces  : la  tête  mobile  qui  sert  à donner  appui  au  culot  de  la  car- 
touche et  à loger  l’extracteur  ; l’extracteur,  qui  sert  à faire  revenir 
en  arrière  la  douille  de  la  cartouche,  laquelle  vient  alors  buter 
contre  Léjecieur,  qui  l’expulse  hors  du  tonnerre  ; le  cylindre,  c’est- 
à-dire  la  pièce  de  fermeture  proprement  dite,  qui  est  creuse  et 
renferme  le  ressort  à boudin  ainsi  que  le  percuteur;  le  chien,  en 
partie  massive  située  à l’arrière  de  la  culasse  mobile,  qui,  par 
l’action  de  la  détente,  entraîne  brusquement  le  percuteur  en  avant 
pour  brûler  l’amorce;  le  percuteur,  dont  la  tête,  en  frappant  la 
capsule,  détermine  l’explosion  de  la  cartouche;  le  manchon,  qui  sert 
à relier. le  chien  au  percuteur;  le  ressort  à boudin,  qui  pousse  le  per- 
cuteur en  avant;  la  vis  d’assemblage  du  cylindre  et  de  la  tête  mobile^ 
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Sous  le  rapport  du  mécanisme  de  répétition,  les  armes  peuvent 
être  classées  en  trois  catégories,  suivant  que  le  magasin  contenant  les 
cartouches  est  placé  sous  le  canon,  dans  la  crosse  ou  sous  la  boîte 
de  culasse.  A la  première  catégorie  appartiennent  l’ancien  fusil 
suisse  Vetterli  modèle  1886,  le  fusil  norwégien  Jarman,  le  fusil 
portugais  modèle  1885,  le  fusil  français  modèle  1886,  l’ancien  fusil 
allemand  modèle  1884  et  l’ancien  fusil  turc  Mauser  modèle  1887. 
Dans  toutes  ces  armes,  le  magasin  est  constitué  par  un  tube  métal- 
lique logé  dans  le  fût  et  ouvert  du  côté  de  la  tranche  postérieure 
du  canon.  A l’intérieur,  un  ressort  qui,  à l’état  libre,  est  plus  long 
que  le  tube,  prend  appui  par  une  extrémité  sur  le  fond  du  magasin, 
et  porte,  à l’autre  extrémité,  un  piston  qui  tend  à repousser  vers 
l’arrière  les  cartouches  contenues  dans  le  tube.  Un  manchon  for- 
mant légèrement  saillie  à l’intérieur  de  l’extrémité  postérieure  du 
tube  empêche  le  piston  de  sortir.  Le  mécanisme  de  répétition  com- 
prend comme  pièce  essentielle  un  auget,  qui  sert  à transporter  une 
à une  les  cartouches  du  magasin  vis-à-vis  de  l’entrée  de  la  chambre 
où  elles  sont  ensuite  introduites  par  le  mouvement  en  avant  de  la 
culasse  mobile. 

Le  magasin  dans  la  crosse  a l’avantage  de  rapprocher  le  centre 
de  gravité  de  l’épaule,  mais  il  est  difficile  à organiser.  On  ne  le 
rencontre  que  dans  la  carabine  Spencer,  d’invention  américaine,  qui 
servit  pour  la  première  fois  pendant  la  guerre  de  la  Sécession,  et 
dans  le  fusil  Hotchkiss,  expérimenté  en  France  avant  1878. 

Dans  notre  fusil  actuel  d’infanterie,  à répétition,  du  calibre  de 
0“,008,  avec  fermeture  à verrou,  le  magasin  est  tubulaire  et  placé 
sous  le  canon.  Il  contient  huit  cartouches. 

Dans  les  anciennes  armes  se  chargeant  par  la  bouche  et  à amorce 
distincte  de  la  charge,  ainsi  que  dans  certaines  armes  plus  récentes 
se  chargeant  par  la  culasse,  l’inflammation  de  la  charge  est  produite 
par  un  chien,  faisant  l’office  d’un  marteau,  qui  vient  frapper  l’amorce. 
Le  mécanisme  destiné  à produire  la  rotation  du  chien  s’appelle 
platine.  Mais  dans  la  plupart  des  armes  actuelles,  l’inflammation  de 
la  charge  s’obtient  à l’aide  d’une  amorce  fulminante  convenable, 
dont  une  percussion  détermine  la  détonation.  Dans  ces  armes,  le 
mécanisme  de  percussion  est  le  plus  souvent  réuni  au  mécanisme 
de  fermeture.  Dans  le  fusil  modèle  1886,  le  mécanisme  de  percus- 
sion est  formé  par  le  percuteur,  le  ressort  à boudin,  le  manchon 
et  le  chien. 

Dans  tout  mécanisme  de  percussion,  le  choc  est  produit  par  un 
ressort  plat  ou  à boudin.  Les  ressorts  plats  ne  sont  plus  employés 
que  dans  les  armes  anciennes  ou  à platine.  Les  ressorts  à boudin 
les  ont  remplacés  avantageusement,  car  ils  sont  plus  faciles  à 
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fabriquer,  à loger,  à remplacer;  ils  sont  plus  économiques;  et 
même  rompus  ils  peuvent  encore  fonctionner  un  certain  temps. 

Le  mécanisme  de  détente  du  fusil  de  l’infanterie  française  com- 
prend cinq  pièces,  qui  sont  : la  gâchette,  la  détente  à double  bos- 
sette,  la  goupille  de  détente,  le  ressort  de  gâchette,  la  vis  du  ressort 
de  gâchette. 

Pour  diriger  le  projectile  sur  le  but  à atteindre,  il  est  indispen- 
sable que  la  construction  de  l’arme  fournisse  au  tireur  un  moyen 
sûr  de  donner  à la  ligne  du  tir  la  direction  et  l’inclinaison  voulues. 
On  a répondu  à cette  nécessité  en  déterminant  une  ligne  de  suite 
au  moyen  d’une  hausse  et  d’un  guidon.  Le  guidon  étant  fixe  en 
principe,  pour  faire  varier  la  ligne  de  mire  on  a recours  à une 
hausse,  ou  appareil  permettant  de  donner  au  cran  de  mire  la  hau- 
teur correspondant  à la  distance  à laquelle  on  veut  tirer,  c’est-à- 
dire  de  hausser  le  tir,  en  élevant  le  cran  de  mire  pour  tirer  plus  loin. 

La  monture  en  bois  a pour  but  de  réunir  les  diverses  parties  de 
l’arme,  pour  en  permettre  l’emploi,  de  protéger  le  canon  et  d’atté- 
nuer le  recul.  Elle  comprend  trois  parties  : la  crosse  servant  à 
épauler  et  à répartir  sur  une  large  surface  le  choc  du  recul;  la 
poignée,  qui  facilite  la  mise  en  joue  et  le  pointage;  le  fût,  dans 
lequel  s’encastrent  le  canon  et  la  boîte  de  culasse  fixés  au  moyen 
d’une  ou  de  deux  vis  à l’arrière,  de  deux  ou  trois  boucles  à l’avant. 

Oo  désigne  sous  le  nom  de  garnitures  toutes  les  pièces  métallo 
ques  indépendantes  du  canon  et  de  la  boîte  de  culasse,  à l’exception 
de  la  baïonnette.  Les  principales  de  ces  pièces  sont  : la  baguette, 
les  boucles  et  leur  ressort,  la  plaque  de  couche,  les  battants  qui 
servent  à attacher  les  brf^telles,  la  sous- garde  et  des  vis  à bois. 

La  baguette  est  une  tige  mince  en  acier  de  longueur  variable. 
Elle  sert  à nettoyer  le  canon  et  à chasser  l’étui  vide  ou  la  cartouche 
de  la  chambre  quand  l’extracteur  n’a  pas  fonctionné.  Le  petit  bout 
est  généralement  engagé  dans  un  taquet-écrou  par  une  partie  filetée, 
qui  sert  aussi  à visser  le  lavoir.  Une  fente,  percée  dans  la  tête, 
permet  l’introduction  d’une  lame  de  tournevis  pour  faciliter  le 
vissage  et  le  dévissage  s’il  y a lieu. 

On  sait  que  la  ligne  de  tir  est  l’axe  du  canon  supposé  indéfini- 
ment [)rolongé.  C’est  la  ligne  théorique  que  suivrait  le  projectile, 
sans  l’effet  de  la  résistance  de  l’air  et  de  la  pesanteur. 

La  baïonnette  mériterait  une  étude  spéciale.  C’est  une  arme 
exceptionnellement  française.  Elle  a joué  un  grand  rôle  au  temps 
des  armes  à tir  peu  rapide  et  elle  donnait  une  grande  supériorité  à 
nos  soldats,  parce  que  la  lutte  se  terminait  presque  toujours  par  un 
combat  corps  â corps  où  le  courage  individuel  peut  briller;  et  bien 
souvent  la  furia  francese  y fit  merveille.  Mais  avec  les  fusils  actuels 
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il  est  à prévoir  que  le  combat  corps  à corps  se"  produira  beaucoup 
plus  rarement  que  par  le  passé.  La  baïonnette  a cependant  été 
conservée  dans  toutes  les  armées,  mais  on  en  a réduit  la  longueur  et 
on  l’a  faite  aussi  légère  que  possible,  afin  que  son  influence  sur  le 
tir  se  fasse  moins  sentir. 

La  baïonnette  française  a souvent  changé  de  forme  et^de  modèle. 
La  première  baïonnette,  imaginée  dans  la  première  moitié  du  dix- 
septième  siècle,  était  une  sorte  de  long  poignard  à manche  de  bois, 
que  le  mousquetaire  engageait  dans  la  bouche  du  canon,  de  manière 
à transformer  son  arme  en  une  sorte  de  pique  pour  le  combat  corps 
à corps.  Jusqu’en;  1866,  on  se  servit  de  la  baïonnette  de  Vauban 
avec  quelques  modilications  dont  la  principale  fut  l’adoption  de  la 
douille  à virole.  Avec  l’adoption  du  fusil  modèle  1866,  on  la  rem- 
plaça par  le  sabre  baïonnette,  en  forme  de  yatagan.  Ce  sabre,  trop 
lourd  et  trop  flexible,  fit  place,  dans  le  fusil  modèle  187Z|,  à l’épée- 
baïonnette,  à lame  quadrangulaire,  avec  poignée  en  bronze  de 
nickel.  Sa  longueur  est  de  0“,518.  Le  poids  est  de  0'''‘,/tl5.  Le  poids 
du  fourreau  est  de  200  grammes. 

La  cartouche  réunit  la  balle,  la  charge  et  l’amorce  par  l’intermé-, 
diaire  d’un  étui.  La  balle,  de  forme  ogivale,  en  plomb  pur  ou  durci, 
se  forçait  autrefois  par  les  rayures  du  fusil  par  inertie,  c’est  à- dire 
par  gonflement  du  métal  au  départ  du  coup  ; elle  avait  un  diamètre 
très  peu  inférieur  à celui  de  l’âme  entre  les  cloisons.  Avec  la  balle  de 
petit  calibre,  on  est  obligé  de  diminuer  l’énergie  du  forcement 
en  réduisant  ce  gonflement;  à cet  effet,  on  entoure  ordinairement 
la  balle  d’une  enveloppe  en  métal  dur;  laiton,  acier,  maillechort, 
acier  nickelé,  etc.,  qui  la  rend  moins  déformable,  et  on  donne  à cette 
enveloppe  un  diamètre  légèrement  supérieur  à celui  des  cloisons. 

L’étui  en  laiton  affecte,  en  général,  la  forme  en  bouteille,  de 
manière  à réduire  autant  que  possible  la  longueur  de  la  charge.  La 
partie  antérieure  ou  collet  est  cylindrique  ; la  partie  postérieure  est 
légèrement  tronconique  et  se  termine  en  arrière  par  un  bourrelet 
saillant  donnant  prise  à la  gaffe  de  l’extracteur;  ces  deux  parties 
sont  réunies  par  un  raccordement  tronconique.  Quelquefois,  au  lieu 
d’un  bourrelet  saillant,  le  culot  de  l’étui  présente  une  gorge  circu- 
laire creusée  sur  son  pourtour;  cette  disposition,  qui  facilite  le 
placement  des  cartouches  dans  le  chargeur,  a été  adoptée  en  Alle- 
magne, en  Belgique  et  en  Suisse.  La  charge  est  constituée  en 
poudre  sans  fumée;  dans  certaines  cartouches,  elle  est  séparée  de  la 
balle  par  une  bourre  de  cire  destinée  à lubrifier  fintérieur  du 
canon.  L’amorce  sortie  au  centre  du  culot,  vis-à-vis  d’une  enclume, 
communique  par  des  évents  avec  l’intérieur  de  f étui.  Dans  la  car- 
touche française,  elle  est  protégée  par  un  couvre-amorce.  Les  car- 
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touches  sont  portées  par  Thomme,  soit  dans  des  paquets  en  papier, 
soit  dans  des  chargeurs.  Leur  nombre  varie  de  110  à 150;  avec  le 
calibre  de  6 millimètres  et  demi,  on  peut  en  faire  porter  jusqu’à 
180.  Le  soldat  d’infanterie  français,  armé  du  fusil  Lebel  modèle  1886, 
a avec  lui  un  approvisionnement  de  120  cartouches. 

La  cartouche  de  notre  fusil  d’infanterie  a 0“,075  de  long  et  pèse 
29  grammes.  La  balle,  du  poids  de  15  grammes,  a 0“,030  de  long 
et  reçoit  une  charge  de  2^’*, 7 de  poudre  sans  fumée. 

La  force  de  pénétration  des  balles  de  petit  calibre,  que  l’on 
emploie  avec  les  fusils  modernes  est  prodigieuse.  Sur  les  plaques 
métalliques,  on  a constaté  les  effets  suivants  : à 200  mètres, 
une  cuirasse  en  acier  chromé,  dont  la  résistance  est  supérieure  à 
celle  de  l’acier  ordinaire,  est  complètement  traversée;  de  10  à 
15  mètres,  le  même  projectile  perce  une  plaque  d’acier  de  0“,012. 
Enfin,  on  a constaté  que  la  balle  perfore  un  cheval  dans  sa  plus 
grande  longueur;  jusqu’à  l’extrême  portée,  elle  brise  un  os  long; 
jusqu’à  200  mètres  de  vitesse,  l’os  est  poussé  dans  les  muscles,  qui 
sont  déchirés  et  projetés  en  dehors,  en  laissant  du  côté  de  la  sortie 
une  grande  cavité.  En  général,  sauf  aux  vitesses  ne  dépassant  pas 
150  mètres,  les  os  durs  se  brisent  et  forment  des  esquilles;  au  con- 
traire, les  os  spongieux  et  minces  peuvent  être  traversés  sans 
brisures,  même  à des  distances  assez  fortes  L 

On  peut  admettre  que,  pratiquement,  la  portée  maxima  du 
fusil  moderne  ne  dépasse  pas  1200  mètres,  car  il  ne  s’agit  pas  de 
savoir  si  le  projectile  aura  un  effet  utile,  même  à 3000  mètres, 
mais  simplement  de  pouvoir  l’envoyer  où  il  produira  un  effet  utile 
en  visant,  et  la  portée  de  la  vue  ne  peut  guère  dépasser  1000  à 
1200  mètres;  et  encore  tous  les  soldats  savent  qu’à  partir  de 
700  ou  800  mètres  on  ne  peut  plus  viser  distinctement  et  que  l’on 
ne  tire  qu’au  jugé. 

L’invention  de  la  cartouche  d’abord,  puis  le  chargement  par  la 
culasse,  en  diminuant  le  temps  nécessaire  au  chargement,  ont 
permis  de  réaliser  des  progrès  sensibles  sous  le  rapport  de  la  rapi- 
dité du  tir.  Mais  l’adoption  d’armes  à tir  rapide  (armes  à répétition) 
a surtout  résolu  le  problème  dans  des  conditions  qu"on  ne  peut 
guère  désirer  meilleures  à ce  point  de  vue.  Au  contraire,  on  craint 
plutôt  qu’en  facilitant  la  consommation  de  nombreuses  cartouches 
dans  une  période  de  temps  très  courte,  on  ne  facilite  le  gaspillage 
des  munitions  et  que,  ensuite,  les  hommes  ne  restent  désarmés  au 
moment  le  plus  critique  du  combat. 

Il  importe  donc,  dans  les  conditions  actuelles  de  la  guerre^ 


^ Les  Armes  à feu  portatives,  par  un  officier  supérieur. 
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d’empêcher,  par  une  sévère  discipline  des  feux  et  par  une  solide 
instruction  donnée  au  tireur,  toute  tirerie  inutile,  tout  gaspillage 
de  munitions.  Il  faut  aussi  prendre  les  mesures  nécessaires  pour 
que  les  hommes  sur  la  ligne  de  bataille  ne  manquent  pas  de  car- 
touches et,  par  conséquent,  prévoir  les  mesures  nécessaires  pour 
remplacer  les  cartouches  tirées  par  les  hommes  engagés  sur  la 
ligne  de  combat. 

Avant  que  le  fusil  à répétition  ait  remplacé  les  anciennes  armes, 
y compris  celles  qui  ont  été  en  usage  dans  la  guerre  de  1870-71, 
chaque  soldat  portait  sur  lui  de  70  à 100  cartouches  et  en  trouvait 
une  quantité  au  moins  égale  sur  les  voitures  à bagages  et  dans  les 
parcs  à munitions.  Depuis,  le  nombre  des  cartouches  portées  par  le 
soldat  d’infanterie  s’est  accru  du  tiers,  par  suite  de  la  réduction  du 
poids  de  la  cartouche.  Avec  le  fusil  à petit  calibre  (0“,008),  le 
soldat  peut  porter  120  cartouches  de  27  grammes,  ce  qui  constitue 
une  charge  de  3^*1,240,  tandis  qu’avec  le  fusil  de  0“,01Î,  un  appro- 
visionnement de  80  cartouches,  à raison  de  42  grammes  par  car- 
touche, représentait  une  charge  de  3^i^360. 

Mais  le  soldat  armé  du  fusil  à répétition  aura  bien  vite  fait  de 
consommer  ses  120  cartouches.  On  a donc  adopté  pour  notre 
armée,  comme  dans  la  plupart  des  armées  européennes,  un  système 
de  ravitaillement  au  moyen  de  voitures  et  de  pourvoyeurs.  Outre 
les  120  cartouches  dont  il  est  muni*,  notre  soldat  d’infanterie  a à 
sa  disposition  les  cartouches  des  caissons  de  bataillon,  des  sections 
de  munitions,  des  sections  de  parc,  et  enfin,  au  besoin,  celles  du 
parc  d’armée  ou  grand  parc. 

Les  caissons  de  bataillons,  à raison  d’un  caisson  par  bataillon, 
portent  26  cartouches  par  homme;  les  sections  de  munitions 
d’infanterie,  à raison  d’une  section  par  division  d’infanterie, 
peuvent  fournir  65  cartouches  par  homme.  Chaque  section  com- 
prend 32  caissons.  Ce  sont  les  munitions  de  la  ligne  de  bataille. 
Elles  complètent  à 200  ou  205  cartouches  l’approvisionnement  de 
chaque  homme. 

Une  première  réserve  de  46  cartouches  par  homme  est  constituée 
par  le  parc  d’artillerie  de  corps  d’armée.  Le  parc  d’artillerie  de 
corps  d’armée  comprend  3 sections  destinées  au  transport  des 
munitions.  Chacune  de  ces  sections  comprend  15  caissons  de 
munitions  d’infanterie.  Une  seconde  réserve  de  110  cartouches  par 
homme  est  assurée  par  le  grand  parc.,  destiné  à pourvoir  au 
remplacement  des  approvisionnements  des  parcs  de  corps  d’armée. 

Sur  le  champ  de  bataille,  le  ravitaillement  en  munitions  doit 

’ 8 cartouches  dans  le  magasin  du  fusil  et  112  cartouches  contenues 
dans  les  3 cartouchières. 
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toujours  se  faire  de  l’arrière  à l’avant.  Les  munitions  destinées  à 
alimenter  l’infanterie  pendant  le  combat  devront  être  séparées  de  la 
ligne  de  feu  par  une  distance  de  1000  mètres  au  maximum.  D’après 
les  dispositions  adoptées  pour  le  combat,  des  hommes  devront  être 
désignés  à l’avance  dans  les  compagnies  de  réserve  pour  transporter 
les  munitions  puisées  aux  caissons.  Le  transport  des  cartouches 
doit  être  opéré  par  ces  pêurvoyeurs  au  moyen  de  bissacs  pouvant 
contenir  512  cartouches. 

Les  perfectionnements  opérés  dans  l’armement  à notre  époque, 
et  notamment  l’emploi  du  fusil  à répétition  et  de  la  poudre  sans 
fumée,  ont  changé  la  manière  de  combattre.  Le  feu  ayant  acquis 
une  importance  prépondérante  par  l’augmentation  de  la  portée,  de 
la  justesse  et  de  la  rapidité  du  tir,  la  formation  tactique  de  l’infan- 
terie a été  modifiée.  Il  a fallu  renoncer  aux  form  iiions  en  ordre 
serré  et  adopter  l’ordre  dispersé,  ou,  pour  mieux  dire,  l’ordre 
échelonné,  pour  les  troupes  de  première  ligne  en  présence  de 
l’ennemi,  d’où  il  résulte  que  la  compagnie  (de  250  hommes  sur  le 
pied  de  guerre)  est  devenue  l’unité  de  combat,  et  que  le  feu  des 
tirailleurs  a repris  une  grande  importance.  Le  bataillon,  restant 
toujours  l’unité  tactique,  se  dispose  pour  le  combat  en  tirailleurs, 
soutiens  et  réserves. 

Le  règlement  de  1875  a fixé  à 300  mètres  le  front  d’action  du 
bataillon.  Il  a établi  comme  base  de  Taction  offensive  du  bataillon 
l’ordre  échelonné,  que  l’on  appelle  plus  communément  l’ordre 
dispersé.  Les  échelons  comprenaient  : 2 sections  en  chaîne  sur  la 
ligne  de  combat;  2 sections  en  renfort  à 150  mètres  en  arrière; 
h sections  en  soutien  à 350  mètres  des  renforts;  2 compagnies  en 
réserve  à 500  mètres  des  soutiens,  ce  qui  donnait  au  bataillon  une 
profondeur  de  1000  mètres. 

On  a constaté  depuis  que  le  fonctionnement  d’un  aussi  grand 
nombre  d’échelons  sur  une  telle  profondeur  présentait  de  graves 
inconvénients;  que  notamment  la  trop  grande  dispersion  des  élé- 
ments prenant  part  à faction  pouvait  créer  des  difficultés  de  direc- 
tion, et,  par  l’affaiblissement  des  liens  tactiques,  produire  des 
divergences  dans  les  efforts  tentés  en  vue  du  but  commun.  Aussi 
le  règlement  du  29  juillet  ISSh  a-t  il  supprimé  les  renforts;  la 
compagnie  ne  forme  plus  que  2 échelons,  la  chaîne  et  le  soutien  à 
200  mètres  en  arrière.  Dans  le  bataillon,  la  réserve  est  à 300  mètres 
des  soutiens,  ce  qui  réduit  de  moitié,  c’est-à-dire  à 500  mètres,  la 
profondeur  du  bataillon.  C’était  un  grand  progrès.  Les  sections 
de  chaîne  devaient  se  déployer  par  demi-sections  ou  escouades 
groupées  à 1200  ou  1000  mètres  de  f infanterie  ennemie,  ea 
tirailleurs  à 800  ou  700  mètres. 
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Pour  éviter  les  pénétrations  des  échelons  en  arrière  au  milieu  de 
la  chaîne,  il  est  recommandé  à celle-ci  de  serrer  pendant  la 
marche  sur  le  centre  des  sections  ou  sur  le  centre  de  la  compagnie. 
A liOO  mètres,  tous  les  soutiens  doivent  être  en  ligne  : une  des 
compagnies  de  réserve  est  à 100  mètres  de  la  chaîne,  l’autre  à 
200  mètres. 

Les  instructions  les  plus  récentes  fixent  trois  phases  pour  les 
opérations  de  l’infanterie  dans  le  combat  en  ce  qui  concerne  l’offen- 
sive. Le  bataillon  commence  par  se  rassembler  dans  une  zone  hors 
de  l’atteinte  de  l’artilierie.  C’est  la  première  phase  de  l’opération. 
La  deuxième  phase  consiste  dans  la  formation  préparatoire  du 
combat  et  la  marche  d’approche  de  3000  à 1500  mètres  de  l’artillerie 
ennemie.  La  formation  de  combat  constitue  la  troisième  phase  de 
l’opération.  Le  bataillon  se  forme  à 1500  mètres  de  l’ennemi.  La 
troupe  de  choc  doit  être  distincte  de  celle  qui  a ouvert  le  feu.  La 
profondeur  de  500  mètres  est  conservée  au  début  de  l’action,  mais 
dès  que  le  feu  est  ouvert,  vers  600  mètres,  les  soutiens  doivent  se 
rapprocher  à 100  mètres  de  la  chaîne,  les  réserves  à 200  mètres  des 
soutiens,  en  sorte  que  la  profondeur  totale  du  bataillon  est  réduite  à 
300  mètres.  A /lOO  mètres,  tous  les  soutiens  sont  en  ligne  et  le 
bataillon  n’a  plus  que  deux  échelons.  Les  deux  compagnies  de 
réserve,  entrant  successivement  dans  la  chaîne,  la  poussent  jusqu’à 
200  mètres  : « le  chef  de  bataillon  fait  mettre  la  baïonnette  au 
canon  et  commande  le  feu  rapide  coup  par  coup.  Pendant  ce  temps, 
le  bataillon  de  réserve  s’avance,  rejoint  la  chaîne;  on  bat  la  charge, 
on  exécute  le  feu  à répétition  et  on  donne  l’assaut  L » 

Le  déploiement  de  grandes  masses  d’infanterie  sur  un  front  de 
corps  d’armée  est  une  tâche  difficile.  D’autant  plus  que,  suivant  les 
règles  de  la  tactique  moderne,  l’infanterie  doit  être  tenue  en  arrière 
de  la  ligne  d’artillerie  dans  la  première  phase  du  combat  L’artillerie 
d’un  corps  d’armée  mise  en  ligne  occupe  un  front  de  1600  mètres. 
Dans  les  batailles  de  la  guerre  franco-allemande,  le  front  d'un  corps 
d’armée  était  de  3000  à 3500  pas,  c’est-à-dire  de  2à00  à 2800  mè- 
tres, et  il  ne  semble  pas  qu’il  soit  possible  de  disposer  d’un  espace 
plus  étendu  pour  le  déploiement  du  corps  d’armée.  Car,  dans  une 
bataille  où  seraient  engagés  5 corps  d’armée,  le  front  de  l'armée 
occuperait  une  étendue  de  12  à 15  kilomètres,  ce  qui  est  énorme. 

En  déduisant  du  front  normal  de  3000  à 3500  pas  occupé  ptir  un 
corps  d’armée,  les  2000  pas  de  front  absorbés  par  fartillerie,  il 
reste  de  1000  à 1500  pas,  c’est-à-dire  de  800  à 1000  mètres,  pour 
le  passage  des  masses  d’infanterie.  Ce  n’est  pas  un  intervalle 

* Tactique,  par  le  colonel  Robert.  [France  militaire.) 
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considérable  pour  le  passage  d’une  infanterie  de  corps  d’armée, 
qui  se  compose  de  25  bataillons  de  1000  hommes  sur  le  pied  de 
guerre,  soit  25  000  hommes  d’infanterie  par  corps  d’armée  ; car  si 
le  général  doit,  dans  la  première  période  du  combat,  disposer  son 
infanterie  de  manière  à la  soustraire  au  feu  de  l’ennemi  et  à la 
mettre  à l’abri  des  pertes,  il  faut  aussi  qu’il  puisse  la  lancer  rapide- 
ment en  avant  pour  l’opposer,  en  temps  opportun,  à une  offensive 
imprévue  de  l’ennemi.  En  outre,  l’entrée  en  action  de  l’infanterie 
dans  la  deuxième  phase  du  combat  sera  grandement  facilitée  si  elle 
n’occupe  pas  un  emplacement  trop  éloigné  de  l’ennemi. 

Dans  le  combat,  il  importe  que  le  front  du  bataillon  ne  soit  pas 
trop  étendu,  pour  qu’il  puisse  boucher  lui-même  les  vides  qui  se 
forment  sur  la  chaîne.  Si  le  bataillon  occupe  un  front  trop  étendu 
il  ne  tarde  pas  à avoir  besoin  du  secours  d’autres  bataillons  pour 
boucher  les  intervalles  ou  trous,  résultant  de  l’action  du  feu  de 
l’ennemi  : ce  qui  a de  graves  inconvénients,  chaque  bataillon  devant 
toujours  garder  son  homogénéité  et  rester  distinct  des  autres.  Dans 
le  déploiement  des  masses  d’infanterie,  il  faut  que  chaque  unité  de 
combat  garde  son  autonomie  et  soit  bien  dans  la  main  de  son  chef. 

Pour  conduire  avec  succès  le  combat  de  mousqueterie,  il  faut 
mettre  sur  la  chaîne  le  plus  grand  nombre  de  fusils  possible  et 
couvrir  l’ennemi  de  projectiles.  La  chaîne,  mince  au  début,  doit 
être  successivement  renforcée  dès  qu’elle  est  arrivée  à s’arrêter, 
de  manière  que  les  tireurs  soient  disposés  coude  à coude.  A raison 
des  pertes  sensibles  qui  se  produisent  à partir  de  ce  moment,  les 
soutiens  se  fondent  rapidement  et  en  peu  de  temps  toutes  les 
troupes  de  première  ligne  se  trouvent  engagées.  Les  compagnies 
de  réserve  prennent  leur  place,  et,  à la  place  de  celles-ci,  viennent 
les  bataillons  de  deuxième  ligne.  11  faut  que  la  deuxième  ligne  qui, 
en  terrain  uni,  se  tient  habituellement  à kOO  mètres  de  la  première, 
soit  portée  plus  en  avant  pendant  que  se  livre  l’acte  décisif  du 
combat  de  mousqueterie.  Durant  cette  deuxième  phase  de  la  bataille, 
l’énorme  consommation  de  munitions,  favorisée  par  l’emploi  des 
fusils  à répétition,  fait  que  la  durée  de  l’opération  se  compte,  non 
par  heures,  mais  par  minutes. 

Pendant  la  dernière  phase  de  la  bataille,  celle  de  l’assaut,  les 
chaînes  minces  et  flottantes  ont  besoin  d’un  appui  qui  les  pousse 
en  avant.  Cet  appui  est  fourni  par  ce  qui  reste  des  compagnies  de 
première  ligne,  puis  par  les  bataillons  de  deuxième  ligne.  A ce 
moment,  ce  seront  les  réserves  de  bataillons  qui  auront  pris  la 
place  des  soutiens,  et,  le  plus  souvent,  les  troupes  de  deuxième 
ligne  seront  directement  engagées.  En  tout  cas,  l’assaut,  qui  cons- 
titue dans  une  bataille  l’effort  suprême,  doit  être  donné  simultané- 
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ment  sur  tout  le  front  du  corps  d’armée;  car  si  l’assaut  était  frac- 
tionné, l’ennemi,  grâce  aux  armes  à longue  portée  et  à tir  rapide, 
pourrait  concentrer  le  feu  de  tout  son  front,  sur  la  portion  la  plus 
menaçante  de  la  ligne  de  l’offensive.  Il  saurait,  en  outre,  sur  quel 
point  il  aurait  à diriger  ses  réserves.  Au  contraire,  si  l’on  donne 
l’attaque  sur  tout  le  front  d’un  corps  d’armée,  le  feu  de  la  défense 
se  partageant  sur  tout  le  front  et  les  réserves  ne  pouvant  accourir 
sur  tous  les  points  à la  fois,  l’assaut  réussira  en  de  certains  points. 
Une  fois  que  l’assaillant  aura  pris  pied  sur  ces  .points,  « les  ouver- 
tures ne  tarderont  pas  à s’élargir,  comme  il  arrive  lorsque  les 
rivières  ont  fait  brèche  dans  une  digue ^ ». 

Les  règles  de  la  défensive  dans  le  combat  d’infanterie  ne  sont  pas, 
naturellement,  les  mêmes  que  celles  de  l’offensive.  Nous  insistons  sur 
le  caractère  de  l’ofïensive,  parce  que  l’offensive  est  appropriée  à 
l’élan,  à la  fougue,  à l’ardeur  des  troupes  françaises.  Un  assaut 
sur  tout  un  front  de  corps  d’armée  réussit  toujours  à l’infanterie 
française,  quand  il  est  donné  au  moment  psychologique.  Nous  en 
avons  eu  de  nombreuses  preuves  dans  la  guerre  franco-allemande. 
Là  où  nos  attaques  furent  repoussées,  la  cause  en  a été  dans  l’insut- 
fisance  des  troupes  engagées  et  engagées  successivement  par  régi- 
ments ou  par  brigades.  Ce  n’est  d’ailleurs  que  dans  l’assaut  que  l’on 
peut  faire  usage  de  la  baïonnette,.rarme  française  par  excellence.  Au 
combat,  avec  l’armement  actuel  de  l’infanterie  comme  avec  l’arme- 
ment de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  les  effets  du  feu  ne  sont  pas 
le  produit  de  coups  ajustés,  et  le  mot  de  Souvaroff  reste  toujours 
vrai  : « La  balle  est  folle,  la  baïonnette  seule  est  certaine.  » 

La  bataille  est  généralement  décidée  quand  une  des  deux  infante- 
ries en  présence  est  ébranlée.  Pour  remporter  la  victoire,  il  faut  donc, 
avant  tout,  avoir  une  infanterie  bonne  et  solide.  Dans  les  différentes 
phases  de  la  bataille,  c’est  l’infanterie  qui,  à tout  instant,  a le  rôle 
prépondérant.  C’est  à elle  qu’incombe  toujours  l’opération,  décisive. 
Le  concours  de  la  cavalerie  et  de  l’artillerie  sont  indispensables 
à l’infanterie;  mais  la  cavalerie  et  l’artillerie  ne  peuvent  rien  sans 
l’infanterie,  tandis  que  l’infanterie  est  capable  de  soutenir  seule, 
à certains  moments,  tout  l’elfortdela  bataille.  L’ofiicier  d’infanterie, 
partout  et  toujours,  sera  l’agent  le  plus  direct  du  succès;  et  l’infan- 
terie, avec  le  fusil  à répétition  modèle  1886,  comme  avec  le  fusil 
système  1777,  reste  la  reine  des  batailles. 

Hervé  de  Kerohant. 

La  suite  prochainement. 

* « La  Bataille  »,  extrait  du  Journal  des  sciences  militaires. 
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M“  BONNEFOIS 

ET  L’ÉCOLE  FORAINE 


On  s’est  proposé,  dans  ces  lignes,  de  donner  un  aperçu  som- 
maire, mais  fidèle,  des  mœurs  du  monde  forain  et  de  placer  dans 
ce  cadre  la  figure  très  originale,  très  sympathique  et  très  pari- 
sienne d’une  foraine  que  sa  bienfaisance  a rendue  populaire,  même 
en  dehors  de  ce  monde,  et  que  le  î^aris  de  la  charité  commence  à 
connaître,  en  l’admirant  dans  ses  œuvres. 

1 

Eugénie  Bonnefois  est  née  à Dardilly,  dans  le  département 
du  Rhône,  lille  était  dans  sa  quatrième  année  quand,  à la  suite  de 
revers  de  fortune,  ses  parents  embrassèrent  cette  vie  nomade  que 
les  forains  appellent  la  carrière  des  voyages.  Elle  fit  son  tour  de 
Erance  dans  les  bagages  d’un  théâtre  de  marionnettes,  et  eut,  dès 
sa  plus  tendre  enfance,  les  rapports  les  plus  affectueux  avec  ces 
petits  artistes  de  bois  qui  promenaient  la  joie  à travers  les  bourgades 
les  plus  déshéritées,  tout  en  gagnant  le  pain  d’une  honnête  famille. 

La  petite  Eugénie  fut  bientôt  lame  du  théâtre  ambulant.  Mais, 
dira-t-on  peut-être,  quel  rôle  pouvait  jouer,  dans  un  théâtre  de 
marionnettes,  une  petite  fille  de  quatre  ans?  D’abord,  et  à raison 
même  des  grâces  de  l’enfance,  les  enfants  sont  souvent  une  des 
grandes  attractions  des  exploitations  foraines.  Ensuite  l’enfant 
avait  grandi  et,  en  grandissant,  était  devenue  une  fillette  fort 
adroite  et  fort  avisée.  Bientôt  on  put  la  charger  du  boniment,  et 
elle  s’acquitta  de  cette  tâche  délicate  avec  assez  de  gentillesse  pour 
attirer  le  public.  Elle  fut  au  comble  de  ses  vœux  le  jour  où  son 
père  consentit  à l’enrôler  dans  sa  musique.  Toutefois  elle  eut  une 
déception.  Elle  avait  rêvé  un  trombone  et  n’obtint  qu’un  tambour. 
Le  trombone,  disait  le  père  Bonnefois,  use  les  poumons;  le  tam- 
bour n’use  que  les  bras. 

Costumée  en  garde-française,  ainsi  que  son  petit  frère,  tous 
deux,  en  entrant  dans  les  villes  et  les  villages  où  la  troupe  devait 
travailler,  précédaient  la  caravane  en  menant  un  grand  tapage,  et 
les  badauds,  accourus  au  bruit,  ne  manquaient  jamais  de  s’écrier  : 
« Tiens,  une  fille!  » En  quoi  ils  se  trompaient.  Ce  qu’ils  prenaient 
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pour  une  fille,  c’était  le  petit  frère,  dont  les  traits  délicats  prêtaient 
à l’illusion.  Quant  à la  petite  Eugénie,  avec  sa  tête  ronde  percée  de 
deux  petits  yeux  gris  intelligents  et  volontaires,  personne  n’hésitait 
à la  prendre  pour  un  vrai  petit  tambour. 

C’est  dire  que  si  Bonnefois  a quelques  titres  à un  prix  de 
vertu,  elle  n’a  jamais  songé  à concourir  pour  un  prix  de  beauté. 
Aujourd’hui,  c’est  une  petite  vieille  au  corps  un  peu  déjeté.  Sa 
figure  ronde  s’est  ridée  comme  une  pomme  de  reinette;  mais,  dans 
cette  figure,  brillent  toujours  des  yeux  pleins  d’intelligence,  de 
bonté  et  de  fermeté.  Quand  vous  la  rencontrerez  avec  son  grand 
Sac,  bourré  d’objets  innommés  quelle  court  porter  aux  familles 
nécessiteuses  de  ses  chers  forains,  saluez  la  charité  qui  passe  et 
dites-vous,  en  admirant  les  dimensions  de  ce  sac  devenu  légendaire, 
que  plus  grand  encore  est  son  cœur,  tout  gonflé  de  l’amour  de 
Dieu  et  du  prochain. 

Revenons  au  théâtre  de  marionnettes.  La  précoce  jeune  fille 
avait  encore  un  autre  rôle  à y jouer.  Elle  nous  apprend  que  sa 
mère  était  une  douce  et  pieuse  créature,  mais  que  son  père,  brave 
homme  au  fond,  était  un  peu  vif,  tranchons  le  mot,  un  peu  brutal. 
Vous  comprenez  le  reste.  La  vie  n’était  pas  toujours  commode  dans 
la  roulotte  de  famille.  A certains  moments,  les  gifïles  pieu  valent,  et 
c’est  la  tendre  Eugénie  qui,  dans  ces  heures  de  tempête,  sans 
jamais  manquer  de  respect  à l’auteur  de  ses  jours,  servait  de  tampon. 

C’est  à l’âge  de  dix-huit  ans  qu’elle  fit  sa  première  communion. 
Avec  nos  idées  et  nos  usages,  nous  trouverons  cette  initiation  un 
peu  tardive,  étant  donnés  surtout  les  sentiments  religieux  de  la 
mère.  Cela  prouve  seulement  à quelles  difficultés,  à quelle  indiffé- 
rence générale  venait  se  heurter  alors  la  bonne  volonté  des  pauvres 
forains,  considérés  un  peu  comme  des  parias,  placés  par  leur  vie 
errante  hors  la  loi  religieuse  et  à peu  près  ignorés  du  clergé  des 
paroisses  qu’ils  traversaient  sans  leur  appartenir. 

A dix-huit  ans,  avec  son  âme  mystique  et  pratique  tout  à la  fois, 
cette  cérémonie  fut  pour  Bonnefois  une  véritable  révélation. 
Elle  fit  sur  elle  une  impression  qui  ne  s’efïacera  plus  et  décidera  de 
sa  destinée. 

Nous  en  retrouverons  bientôt  la  trace. 

Pour  le  moment,  elle  est  tout  entière  à ses  occupations  profes- 
sionnelles et  à ses  devoirs  de  famille.  Elle  dirige  le  petit  théâtre 
comme  un  imprésario  de  profession;  elle  domine  par  sa  tendre 
fermeté  les  emportements  de  son  père  ; elle  protège  et  console  sa 
mère  malade  et  sert  de  petite  maman  à son  jeune  frère  qu’elle  adore. 

C’est  cependant  de  ce  frère  que  devait  lui  venir  son  premier 
chagrin.  Ne  voulant  pas  quitter  sa  mère  qui  ne  pouvait  se  passer  de 
ses  soins  et  comprenant  qu’aucun  homme  ne  consentirait  à vivre 
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avec  son  père,  elle  avait  de  bonne  heure  renoncé  au  mariage.  Son 
frère  ne  devait  pas  suivre  cet  exemple.  Il  se  maria  et  ne  pouvant 
exposer  sa  femme  aux  vivacités  du  chef  de  famille,  il  dut  quitter  la 
caravane  paternelle  pour  s’établir  à son  compte.  Il  est  devenu 
depuis  une  des  notabilités  du  monde  forain,  et  ceux  qui  aiment  les 
spectacles  sérieux  n’ont  pas  oublié  ces  représentations  de  la  Passion 
qui,  au  printemps  de  l’année  1894,  firent  courir  tout  Paris  au  petit 
théâtre'  de  la  rue  Blanche  et  dans  lesquelles  il  avait  su  élever  les 
tableaux  vivants  à la  hauteur  du  grand  art.  Son  départ  fut  pour 
Eugénie  un  chagrin  dont  elle  ne  se  consola  pas. 

Une  autre  douleur,  plus  cruelle  encore,  l’attendait.  Malgré  les 
soins  dévoués  dont  elle  l’entourait,  sa  mère  ne  tarda  pas  à suc- 
comber à la  maladie  dont  elle  souffrait  depuis  longtemps.  Elle 
adorait  cette  mère.  Elle  en  avait  reçu,  dans  son  enfance,  des  soins 
si  touchants  et  plus  tard  des  conseils  si  parfaits  et  si  sages;  elle  les 
avait  payés  d’une  tendresse  si  vive  et  si  exclusive  que  cette  mort  la 
laissa  pendant  plusieurs  mois  dans  un  état  de  prostration  com- 
plète. Et  cependant  celle  qui  venait  de  partir  n’était  en  réalité  que 
la  seconde  femme  de  son  père.  Sa  véritable  mère  était  morte  alors 
qu’elle  était  encore  au  berceau.  L’autre  l’avait  adoptée,  soignée, 
aimée  à l’égal  de  son  propre  enfant,  si  bien  que  ce  n’est  qu’à  l’âge 
de  vingt-quatre  ans  et  à l’occasion  d’un  règlement  de  succession 
qu’elle  apprit  que  sa  mère...  n’était  pas  sa  mère. 

Ce  fait  prouve,  mieux  que  tous  les  discours,  les  sentiments  de 
délicate  solidarité  qui  unissent  les  familles  foraines.  Dans  ce  monde 
si  peu  connu  et  si  mal  jugé,  ces  exemples  ne  sont  pas  rares,  s’il  faut 
en  croire  les  Mémoires  de  Bidel.  Mon  Dieu,  oui!  Bidel  a écrit  ses 
Mémoires,  ni  plus  ni  moins  qu’un  général...  ou  un  homme  d’Etat, 
et  dans  ces  Mémoires  où,  pour  le  plus  grand  honneur  des  dompteurs 
et  des  fauves,  la  morale  la  plus  pure  s’unit  à l’intérêt  le  plus  pal- 
pitant, il  veut  bien  nous  apprendre  que  sa  propre  enfance  fut 
soutenue,  encouragée  et  dirigée  vers  le  bien  par  un  brave  homme 
de  saltimbanque,  qui  était  le  second  mari  de  sa  mère. 

A ces  douleurs  de  famille  devaient  succéder  bientôt,  pour  le  cœur 
ardent  et  tendre  de  M“®  Bonnefois,  d’autres  douleurs  non  moins 
cruelles,  celles  de  la  patrie.  Sa  mère  était  morte  le  V décembre  1869. 
L’année  terrible  était  proche.  La  guerre  et  le  [siège  surprirent  à 
Paris  ce  qui  restait  de  la  famille,  la  fille  et  le  père. 

Il 

Eugénie  Bonnefois  aurait  menti  à sa  vocation  si,  en  ces  jours  de 
deuil,  elle  ne  s’était  pas  donnée  tout  entière  à son  pays.  Née  sœur 
de  Charité,  elle  devint  tout  naturellement  ambulancière.  Parmi  les 
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associations  qui,  de  toutes  parts,  se  formaient  pour  venir  au  secours 
des  blessés,  elle  choisit  la  plus  militante  et  la  plus  dévouée,  la 
Société  des  Sœurs  de  France^  qui  avait  son  siège  au  n'’  17  du  bou- 
levard Saint-Martin,  en  plein  cœur  de  Paris.  A son  enrôlement,  elle 
ne  mit  qu’une  condition,  c’est  qu’elle  serait  employée  aux  remparts. 

Ce  fut  le  13  octobre  1870,  à l’affaire  de  Bagneux,  qu’elle  fît  ses 
débuts  et  reçut  le  baptême  du  feu.  A partir  de  ce  jour,  elle  ne 
quittera  plus  les  champs  de  bataille.  L’esprit  libre,  le  cœur  calme, 
le  corps  endurci  à la  fatigue  par  son  rude  métier  de  foraine,  ne 
connaissant  pas  la  peur,  elle  ira,  sous  la  pluie  des  balles  ou  la  grêle 
des  obus,  ramasser  les  morts,  panser  les  blessés,  consoler  les  mou- 
rants, leur  mettant  dans  la  main  un  petit  crucifix  qui  ne  la  quittait 
jamais,  en  leur  parlant  de  Dieu  au  nom  de  leur  mère. 

« Un  jour,  nous  dit-elle,  nous  étions  occupés  à soigner  un  blessé. 
Ma  compagne,  le  genou  gauche  en  terre,  maintenait  le  patient  sur 
son  genou  droit  et  je  le  soutenais  moi-même  de  l’autre  côté,  pen- 
dant que  le  major  faisait  son  pansement.  Tout  à coup,  un  obus 
vint  s’abattre  à quelques  pas  de  nous  et  un  éclat,  après  avoir  frôlé 
le  coude  du  chirurgien  en  déchirant  sa  manche,  passa  entre  nous 
deux  sans  nous  faire  aucun  mal  et  enleva  la  moitié  de  la  figure  du 
blessé.  Il  ne  nous  restait  plus  qu’à  prier  pour  lui.  » 

Ce  récit  se  passe  de  tout  commentaire. 

Dans  une  pauvre  maison  portant  le  n”  80  de  la  route  d’Orléans, 
on  avait  établi  une  sorte  d’ambulance  volante,  où  tout  manquait. 
Quand  sa  rude  journée  était  fînie,  c’est  là  qu’Eugénie  se  repliait, 
non  pour  chercher  le  repos,  mais  pour  passer  ses  nuits  auprès  des 
malades,  s’ingéniant  de  son  mieux  pour  suppléer  à f absence  de  tout 
outillage,  improvisant  des  fourneaux  économiques  avec  des  chaises 
défoncées  pour  donner,  à défaut  de  médicaments,  un  peu  de  tisane 
chaude  ou  de  bouillon  de  cheval  aux  pauvres  blessés  qui,  en  trem- 
blant la  fièvre,  attendaient  leur  tour  d’ètre  évacués  sur  le  Val-de- 
Grâce. 

Un  peu  plus  tard,  elle  sera  de  service  « à la  Patte  d’oie  du  Petit 
Dransy  ».  Là,  dans  la  cave  d’un  maraîcher,  elle  improvisa  encore 
une  ambulance  et,  apitoyée  sur  le  sort  des  hommes  gelés  qu’on  y 
amenait  à chaque  instant,  elle  imagina  un  service  de  thé  militaire 
qui  obtint  bientôt  l’approbation  et  les  encouragements  des  méde- 
cins et  des  chefs  de  l’armée.  Remplissant  son  bidon  de  thé  bien 
chaud,  elle  parcourait  les  tranchées,  versant  la  boisson  bienfaisante 
aux  soldats  de  garde,  puis  revenait  à la  provision  et  recommençait 
sa  distribution,  sans  se  lasser  jamais,  toujours  inaccessible  à la 
peur,  insensible  au  froid  et  à la  fatigue. 

Jusque-là  elle  avait  fait  son  service  dans  la  garde  nationale;  mais 
un  jour,  le  major  du  121®  de  ligne,  qui  favait  vue  à l’œuvre, 
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demanda  aux  Sœurs  de  France  de  lui  céder  cette  ambulancière 
modèle,  et  c’est  dans  ce  corps,  nous  dit-elle  avec  une  noble  simpli- 
cité, qu’elle  eut  ses  plus  beaux  états  de  service. 

Elle  commença  par  choisir,  dans  les  maisons  branlantes,  à moitié 
détruites  par  les  obus,  quelques  chambres  à peu  près  habitables, 
où  elle  installa  des  malades,  des  varioleux  de  préférence,  qu’elle 
lavait  et  soignait  dans  ses  moments  perdus,  tout  en  continuant  à 
aller  au  feu  et  à accomplir  le  plus  naturellement  du  monde  de 
véritables  traits  d’héroïsme. 

Bientôt  ce  furent  des  marches  et  des  contre-marches,  avec  des 
arrêts  dans  la  boue  et  dans  le  sang,  sous  le  feu  de  l’ennemi.  Tantôt 
poursuivant,  tantôt  poursuivie,  la  petite  troupe  allait  de  Courbevoie 
à Montretout  par  Nanterre  et  le  Mont-Valérien,  pour  revenir  ensuite 
à Courbevoie  par  un  autre  chemin.  Un  jour,  le  major,  voulant  lui 
épargner  les  dangers  et  les  fatigues  de  ces  courses  sans  but,  lui 
donnait  l’ordre  de  rester  au  repos  pendant  que  le  régiment  ferait 
sa  course  à travers  bois  pour  le  rejoindre  par  une  voie  plus  directe 
le  lendemain.  Considérant  cet  ordre  comme  un  déshonneur,  elle  se 
mit  à pleurer,  et  le  major  rapporta  l’ordre  en  disant  : « Cette  femme 
est  une  enragée.  Je  l’ai  vue  au  milieu  de  la  mitraille,  elle  n’a  peur 
de  rien.  Elle  ne  dort  jamais  et  ne  connaît  pas  la  fatigue.  » 

C’est  à Courbevoie  qu’ Eugénie  Bonnefois  attendit  la  fin  du 
siège,  en  continuant  à soigner  les  malades  et  les  blessés.  Un 
diplôme  d’ambulancière,  qui  atteste  ses  services  militaires,  fut  la 
seule  et  bien  modeste  récompense  d’un  dévouement  qui  confina 
souvent  à fhéroïsme.  Je  me  trompe.  Bonnefois  a le  droit  de 
s’enorgueillir  encore  d’un  certificat  délivré  par  le  Comité  des  Sœurs 
de  France,  le  3 janvier  187*2,  qui,  en  lui  conférant  le  diplôme  de  la 
croix  de  bronze  des  Sœurs  de  France,  rend  hommage  à ses  services 
dans  un  langage  rendu  éloquent  par  sa  naïve  simplicité  même! 

III 

Le  siège  avait  pris  fin  ; la  Commune  elle-même  avait  fait  place  à 
un  gouvernement  régulier;  on  respirait  enfin.  Mais  il  fallait  vivre. 

Bonnefois  n’avait  plus  aucun  moyen  d’existence,  et  son  vieux 
père,  devenu  infirme,  était  tombé  à sa  charge.  Heureusement  elle 
avait  un  peu  de  crédit  et  beaucoup  de  courage. 

Piésolument  elle  reprit,  dès  quelle  le  put,  son  ancien  métier  de 
foraine.  Non  plus  cependant  le  théâtre  de  marionnettes  qui  avait  été 
celui  de  ses  débuts  dans  la  carrière  : le  temps  avait  marché,  le 
goût  public  avait  changé  et  l’heure  n’était  plus  à ces  jeux  inno- 
cents de  la  foire.  Elle  fit  choix  du  spectacle  à la  mode,  le  Panorama, 
où,  pour  dix  centimes,  chacun  pouvait  contempler,  à travers  un 
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verre  grossissant,  les  horreurs  de  k guerre  ou  les  crimes  de  la 
Commune. 

Mais  elle  était  sans  ressources.  Ne  pouvant  l’acheter,  elle  loua  un 
vieux  panorama,  qu’elle  organisa  de  son  mieux,  et  au  mois 
d’avril  1882,  elle  débuta  dans  ce  nouveau  métier  à la  foire  au  pain 
d’épice,  avec  lli  francs  de  dettes  pour  toute  fortune. 

Elle  ne  s’enrichit  pas;  mais  elle  vécut  et  fit  vivre  son  père.  Par  sa 
scrupuleuse  probité,  par  sa  bonté  toujours  active,  toujours  prête  à 
venir  en  aide  à ses  frères  et  à ses  sœurs  de  la  famille  foraine,  elle 
avait  .gagné  l’estime,  la  confiance,  la  sympathie  de  tous,  et  le  jour 
où  il  fallut  mettre  au  rebut  cette  vieille  machine  usée,  qui  ne  tenait 
plus  debout,  elle  trouva  assez  de  crédit  pour  acheter  un  beau  Pano- 
rama tout  neuf,  quelle  inaugura  encore  à la  foire  au  pain 
d’épice,  au  printemps  de  l’année  1886.  Pour  le  coup,  de  ih  francs, 
son  passif  s’était  élevé  à 5000.  Il  lui  fallut  des  prodiges  d’économie 
et  d’habileté  pour  ne  pas  succomber  sous  cette  lourde  charge.  A 
quelque  chose  malheur  est  bon.  En  excitant  la  curiosité  du  public, 
le  crime  de  Pranzini  vient  à propos  pour  la  tirer  d’embarras  et 
l’aider  à se  libérer. 

Son  père  était  mort.  Elle  put  alors  reprendre  ses  tournées  en 
province  et  se  hâta  d’en  profiter,  moins  dans  un  esprit  de  lucre  que 
pour  réaliser  la  grande  œuvre  dont  la  pensée  n’avait  jamais  cessé 
de  la  hanter  et  qu’on  serait  tenté  d’appeler,  si  l’on  ne  craignait  que 
le  terme  ne  parût  trop  ambitieux,  l’Evangélisation  des  Forains. 

Tourmentée  dans  sa  conscience,  désespérée  au  fond  du  cœur  de 
voir  ses  frères  privés  des  secours  de  la  religion,  elle  voulait  à tout 
prix  accomplir  la  mission  qu’elle  s’était  donnée  de  leur  ouvrir  les 
portes  de  l’Eglise.  Au  cours  de  ses  tournées,  pendant  la  foire 
d’Amiens,  elle  trouva  enfin  l’occasion  d’atteindre  le  but  qu’elle 
poursuivait  avec  tant  d’amour  et  de  persévérance.  S’étant  ouverte 
de  son  projet  au  supérieur  des  PP.  Jésuites,  elle  trouva  en  lui 
un  auxiliaire  ardent  et  dévoué  qui  se  mit  résolument  à l’œuvre, 
allant  à ses  côtés  de  roulotte  en  roulotte,  de  baraque  en  baraque, 
catéchiser  ces  étranges  paroissiens.  Le  résultat  fut  merveilleux  et 
dépassa  toute  espérance.  Au  bout  de  quelques  semaines  et  avant  la 
fin  de  la  foire,  soixante-trois  forains,  — des  enfants  de  douze  à 
treize  ans,  à côté  de  vieillards  ayant  dépassé  la  soixantaine,  — - 
étaient  admis  à la  sainte  table. 

L’œuvre  si  bien  commencée  ne  devait  plus  être  abandonnée.  Elle 
se  propagea  bientôt  de  proche  en  proche  et  elle  continua  à fonc- 
tionner dans  un  certain  nombre  de  villes,  telles  que  Rouen,  Nancy, 
Orléans,  Angers,  Lyon,  Bourg-en-Bresse,  etc.,  etc.,  où  à l’époque 
des  foires  annuelles,  des  femmes  pieuses,  de  jeunes  hommes  chré- 
tiens et  des  prêtres  de  bonne  volonté  unissent  leurs  efforts  pour 
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instruire  les  enfants  forains  et  les  mettre  en  état  de  faire  leur  pre- 
mière communion. 

Cependant  Bonnefois  avait  compris  que  la  déchéance  sociale 
des  forains  avait  encore  une  autre  cause.  Elle  avait  compris  aussi 
que,  pour  recevoir  avec  fruit  l’instruction  religieuse  elle-même,  il 
fallait  la  faire  précéder  de  l’instruction  proprement  dite,  apprendre 
à lire  avant  d’apprendre  le  catéchisme.  La  plupart  des  forains  ne 
savaient  ni  lire  ni  écrire.  Elle-même  n’avait  jamais  fréquenté 
aucune  école.  Le  peu  qu’elle  savait,  elle  l’avait  appris  toute  seule, 
grâce  à la  puissance  de  sa  volonté  et  à la  vivacité  de  son  intelli- 
gence. Elle  souffrait  de  ce  manque  d’instruction  et  voulait  épargner 
à ses  chers  enfants  celte  cause  de  souffrances  et  d’infériorité.  Volon- 
tiers, elle  se  serait  écriée  : « L’ignorance,  voilà  l’ennemi!  » Et,  cet 
ennemi,  elle  avait  juré  de  le  combattre  et  de  le  vaincre. 

Mais  comment  s’y  prendre?  Comment  triompher  d’un  adversaire 
qui  avait  pour  lui  la  consécration  du  temps  et  la  force  des  choses? 
Dans  leurs  perpétuelles  migrations,  campant  une  semaine  ici, 
quinze  jours  ailleurs,  toujours  en  mouvement,  les  petits  forains 
étaient  mal  venus  dans  les  écoles  municipales,  où  ils  devenaient 
une  cause  de  trouble  et  de  désordre.  Dans  celles  où,  par  exception, 
on  voulait  bien  les  admettre,  ils  n’apprenaient  rien,  n’ayant  jamais 
le  temps  nécessaire  pour  se  mettre  au  courant  des  méthodes  et  au 
niveau  des  camarades  dont  ils  changeaient  sans  cesse.  Les  maîtres 
ne  s’occupaient  pas  d’eux  ou  s’en  occupaient  sans  conviction  et  sans 
succès. 

Pour  remédier  à ce  mal,  la  première  idée  de  Bonnefois  fut 
de  fonder,  sous  le  nom  d'OEuvre  de  C instruction  foraine^  une 
société  appelée  à créer  des  ressources  pour  payer  la  pension  d’un 
certain  nombre  d’enfants  des  deux  sexes  dans  des  maisons  d’éduca- 
tion spécialement  recommandées. 

L’idée  avait  des  côtés  séduisants;  mais  elle  rencontra  dans  l’appli- 
cation des  difficultés  qui  forcèrent  à l’abandonner.  Le  remède 
n’était  pas  là.  Mais  nous  avons  dit  que  M^^"  Bonnefois  avait  une 
grande  force  de  volonté  et  beaucoup  de  persévérance.  Cet  insuccès 
ne  la  découragea  pas.  Le  but  était  connu,  il  fallait  trouver  d’autres 
moyens  de  l’atteindre.  Elle  chercha  et  le  problème  fut  enfin  résolu 
par  la  création  de  \ Ecole  foraine. 

()uand  vous  aurez  le  loisir  d’aller  visiter  une  des  foires  de  Paris 
ou  de  ses  environs,  la  foire  du  Trône,  celle  des  Invalides  ou  de 
Neuilly,  cherchez  dans  l’une  des  avenues  formées  par  l’alignement 
des  baraques  de  saltimbanques,  au  sommet  d’une  enceinte  formée 
par  une  modeste  barrière  de  bois,  un  petit  palais  en  simili-brique 
surmonté  de  cette  inscription  en  lettres  d'or  : Ecole  foraine. 

Entrez  sans  crainte.  Les  forains  sont  toujours  accueillants  et  vous 
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serez  les  bienvenus  chez  eux.  Ce  que  vous  y Verrez  vous  intéressera 
certainement.  Vous  y trouverez  une  jeune  fille,  ou  plutôt  deux 
jeunes  filles,  — car  il  y a deux  écoles  : à F une  des  extrémités  de  la 
clôture,  la  grande  école;  à Fautre,  la  petite.  — Vous  trouverez  donc 
deux  jeunes  filles,  entourées  d’enfants  des  deux  sexes.  Ces  deux 
jeunes  filles  sont  les  dévouées  institutrices  de  l’Ecole  foraine.  Les 
écoliers  sont  de  petits  forains,  de  petits  saltimbanques,  si  vous 
aimez  mieux,  qui  ont  déserté  la  corde  raide  ou  le  saut  périlleux 
pour  venir  s’initier  aux  beautés  de  la  syntaxe  ou  aux  mystères  de 
la  règle  de  trois.  A certains  jours  de  la  semaine,  leur  aumônier,  le 
R.  P.  Lepont,  vient  aussi  leur  enseigner  le  catéchisme. 

L’œuvre  a eu  des  commencements  difficiles.  C’est  dans  sa  pauvre 
roulotte  que  Bonnefois  recueillit  ses  premiers  élèves.  La  rou- 
lotte ne  tarda  pas  à devenir  insuffisante.  Avec  l’aide  de  quelques 
bonnes  âmes,  elle  put  alors  installer  à côté  une  modeste  baraque  de 
toile,  et  le  nombre  des  élèves  s’accrut  bien  vite.  A son  tour,  la 
baraque  ne  suffisait  plus  aux  demandes  d’admission.  C’est  alors  que 
M"®  Bonnefois,  toujours  oublieuse  d’elle-même,  sacrifia  son  gagne- 
pain  en  transformant  son  beau  panorama  en  palais  scolaire.  C’est 
aujourd’hui  la  Grande  École. 

Tout  cela  s’est  accompli  peu  à peu,  au  jour  le  jour.  En  moins  de 
quatre  ans,  l’Ecole  a grandi.  Elle  grandit  toujours.  Comprenant  le 
bienfait  de  l’enseignement  donné  à leurs  enfants,  les  forains  n’hési» 
tent  plus  à se  priver  de  leurs  services  pour  les  envoyer  dans  cette 
école  qui,  catholique  comme  la  plupart  d’entre  eux,  mais  librement 
ouverte  à tous,  leur  enseigne,  en  môme  temps  que  les  éléments  de 
k science,  les  principes  de  la  religion  et  de  la  morale  pour  en  faire 
à la  fois  des  citoyens  utiles  et  de  bons  chrétiens. 

Cette  merveilleuse  école,  en  suivant  ses  élèves  d’étape  en  étape, 
de  foire  en  foire,  leur  permet  de  retrouver  partout  les  mêmes  ins- 
titutrices, les  mômes  méthodes,  la  même  classe,  en  un  mot.  Car, 
on  l’a  deviné,  — nos  palais  scolaires  sont  portatifs.  Ils  se  montent 
et  se  démontent  pour  suivre  les  familles  foraines  dans  leurs  migra- 
tions à travers  Paris  et  sa  banlieue.  Ces  déménagements  sont, 
d’ailleurs,  une  des  grosses  dépenses  de  l’institution. 

. Il  va  sans  dire  que  ce  n’est  pas  avec  ses  ressources  personnelles 
que  Bonnefois  a pu  faire  face  aux  charges  très  lourdes  de  cette 
entreprise.  Il  s’est  formé,  pour  lui  venir  en  aide,  sous  la  présidence 
de  M.  PaulLerolle,  le  conseiller  municipal  bien  connu  du  VU®  arron- 
dissement, un  comité,  qui  s’efforce  de  pourvoir  à tous  les  besoins. 
Mais,  en  l’absence  de  toute  recette  fixe  et  assurée,  la  tâche  n’est  pas 
toujours  facile,  et  ce  n’est  qu’à  grand’ peine  qu’on  arrive  à joindre 
les  deux  bouts,  alors  qu’on  aurait  besoin,  au  contraire,  de  créer  de 
nouvelles  ressources  pour  donner  à l’œuvre  Fextension  quelle  com- 
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porte,  en  annexant  à Tasile  maternel  et  aux  deux  écoles  primaires 
une  modeste  école  professionnelle,  rêvée  par  M"®  Bonnefois  et  impa^ 
tiemment  attendue  par  tous  Jes  forains. 

Hâtons  nous  d’ajouter,  cependant,  que  les  encouragements  n’orit 
pas  manqué  aux  débuts  de  l’œuvre.  G^est  ainsi  qu’au  mois  d’octobre 
189â,  alors  que  son  mari  était  encore  Président  de  la  République, 
Casimir-Périer  a bien  voulu  recevoir  Bonnefois,  et,  après 
lui  avoir  adressé  de  gracieuses  félicitations,  lui  remettre  une  géné- 
reuse offrande. 

D’autre  part,  la  Société  nationale  d' Encouragement  au  Bien 
a décerné  à la  fondatrice  de  Y Ecole  foraine^  en  même  temps  qu’un 
diplôme  d’honneur,  une  prime  en  argent  que  celle-ci  s’est  naturelle- 
ment empressée  de  verser  dans  la  caisse  de  l’École. 

Enfin,  il  y a quelques  mois,  le  ministère  de  l’instruction  publique,' 
rendant  justice  à l’esprit  libéral  et  aux  intentions  bienfaisantes  de 
cette  institution  éminemment  philanthropique,  lui  a alloué  une 
subvention  de  600  francs,  spécialement  affectée  à compléter  le  trai- 
tement de  l’une  des  institutrices. 

Le  concours  de  la  Presse  n’a  pas  fait  défaut.  Un  grand  nombre  de 
journaux  parisiens,  et  non  des  moindres,  le  Figaro^  le  Temps^ 
le  Journal  des  Débats^  Y Illustration^  pour  ne  citer  que  ceux-là, 
quelques  journaux  de  la  province  et  de  l’étranger,  ont  consacré 
à Bonnefois  et  à son  œuvre  des  articles  plus  ou  moins  complets, 
plus  ou  moins  exacts,  mais  toujours  sympathiques  et  intéressants. 

Enfin,  et  il  est  permis  sans  doute  de  considérer  le  fait  comme  ua 
hommage  international,  tout  récemment,  un  citoyen  de  la  libre 
Amérique  est  venu  étudier  sur  place  le  mécanisme  de  Y Ecole 
foraine^  pour  doter  son  pays  d’une  institution  semblable.  M^‘®  Bon-; 
nefois  l’a  reçu  de  son  mieux,  lui  a expliqué  en  détail  les  procédés  et 
le  fonctionnement  de  l’École  et  lui  a gracieusement  accordé  l’autori- 
sation d’en  prendre  des  vues  intérieures  et  extérieures,  se  dérobant 
seulement  à l’honneur  d’être  photographiée  elle-même  pour  l’expor- 
tation. - ' 

M“®  Bonnefois  a l’âme  trop  élevée  et  des  convictions  trop  sincères 
pour  avoir  besoin  d’applaudissements.  C’est  dans  le  sentiment  du 
devoir  accompli  quelle  trouve  la  véritable  récompense  de  ses  efforts. 
Toutefois,  elle  ne  saurait  demeurer  insensible  aux  témoignages  qui, 
avec  la  certitude  qu’elle  est  dans  la  bonne  voie  et  qu’elle  approcher 
du  but,  lui  suggèrent  une  nouvelle  ardeur  avec  de  nouvelles  forces 
pour  l’atteindre. 


Louis  Chabaud. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DE  LA.  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Guirlandes  et  lampions.  — Le  lamento  des  républicains.  — Le  programme 
des  fêtes  russes  et  ses  affolements.  — Perplexités  du  Protocole.  — Les 
cadeaux.  — Un  peu  de  mesure.  — La  langue  française  à Vienne  et  à 
Breslau.  — La  rage  de  M.  de  Bismarck.  — Le  costume  du  Président.  — 
Un  mot  de  Louis  XVIII.  — Épée  et  cravache.  — La  galanterie  de 
M.  Faure.  — La  cour  à Rambouillet.  — Les  grandes  manœuvres.  — Le 
cyclisme  militaire.  — Le  Cyclone  et  la  Science.  — Les  Congrès.  — 
Revendication  des  patois.  — Encore  les  Décadents.  — Beautés  de  la 
langue  cycliste.  — Protestation  d’un  académicien.  — Conseils,  à la  jeu- 
nesse. — Les  comices  agricoles.  — Une  leçon  aux  ministres.  — Morali- 
sation par  l’affiche.  — Le  Club  des  Femmes.  — Une  Exposition  de 
chats.  — Comparaison  malséante.  — Les  morts  du  mois.  — L’ancien 
Précepteur  des  Princes.  — Le  petit  chevalier.  — M.  Thiers  et  le  mal  de 
mer.  — Une  prédiction  du  roi  Léopold.  — La  balle  du  général  Trézel.  — 
— Bismarck  et  la  France.  — Le  duc  de  Guise.  — Rentrée  d’Allaire  en 
France.  — ■ Une  lettre  inédite  du  comte  de  Paris.  — Souvenirs  et 
espérance. 

» Septembre  est  le  mois  des  grands  anniversaires  républicains;  il 
rappelle  la  première  proclamation  du  régime  en  1792  et  sa  résur- 
rection au  lendemain  de  nos  désastres,  en  1870.  Mais  ni  la  date 
-du  h septembre  ni  celle  du  22  n’ont  été,  cette  année,  l’objet  d’une 
commémoration  quelconque.  Ce  ne  serait  pas  assez  de  dire  qu’elles 
ont  passé  inaperçues  ; elles  ont  été  complètement  étouffées  sous  les 
fleurs  et  les  guirlandes  prodiguées  à pleines  mains  pour  des  solen- 
nités de  caractère  tout  monarchique!  Aussi  certaines  voix  républi- 
caines gémissent-elles  de  ce  délaissement,  qui  leur  semble  à la  fois 
une  bassesse  et  une  trahison. 

« Ouvrez  les  journaux,  s’écrie  avec  amertume  un  des  écrivains 
les  plus  notables  du  parti;  qu’y  voyez- vous?  Des  récits  de  prome- 
nades royales,  de  voyages  princiers,  de  cortèges,  de  revues,  de 
galas  offerts  ou  préparés  en  l’honneur  d’hôtes  impériaux!  Chez 
nous-mêmes,  qui  descendons  des  héros  de  la  liberté  et  de  l’égalité, 
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il  n’est  question  que  de  fêtes,  de  trophées,  de  banquets  monar- 
chistes, de  génuflexions,  de  platitude  devant  le  pouvoir  personnel  : 
c’est  une  rage  de  servilité!  La  vieille  fierté  révolutionnaire  est 
éteinte,  et  nous,  fils  dégénérés  de  ceux  qui  nous  ont  affranchis, 
nous  reculons,  stupéfaits,  au  souvenir  de  ces  géants,  qui  furent 
pourtant  nos  ancêtres.  » 

Oui,  tout  cela  est  vrai,  et  il  ne  nous  déplaît  pas  de  l’entendre 
constater  par  des  républicains  même!  Il  est  parfaitement  exact 
que  la  France  a perdu  tout  enthousiasme  pour  le  régime  qui  la 
divise,  qui  la  gruge,  qui  la  dégrade,  et  que,  d’instinct,  elle  se 
retourne  vers  l’image  des  institutions  tutélaires  qu’elle  a connues 
et  dont  elle' rêve  malgré  tout. 

Ce  qui  fintéresse  en  ce  moment,  ainsi  que  le  reconnaît  avec 
douleur  M.  Henri  Maret  dans  le  lamento  que  nous  venons  de 
reproduire,  ce  n’est  ni  la  personne  de  son  Président,  ni  le  groupe 
de  ses  petits  dignitaires,  ni  l’ensemble  des  médiocrités  qui  se 
donnent  pour  la  représentation  nationale,  ni  tout  ce  qui  touche 
au  fonctionnement  du  système;  oh  non!  Elle  n’a  d’yeux  et  d’at- 
tention que  pour  les  visiteurs  couronnés  quelle  attend,  pour  les 
magnificences  de  la  réception  qu’elle  leur  destine.  Depuis  leur 
départ  de  Saint-Pétersbourg,  elle  les  suit,  d’un  regard  avide,  dans 
les  étapes  de  leur  voyage  : à Vienne,  à Breslau,  à Copenhague,  en 
Angleterre,  semblant  chercher  dans  leur  attitude,  dans  leur  lan- 
gage, quelque  chose  qui  la  relève  elle-même,  qui  lui  suggère  la 
consolation  et  l’espérance... 

Oui,  le  mélancolique  Maret  a raison  : on  ne  voit  qu’eux,  on  ne 
s’occupe  que  d’eux,  comme  si,  en  nous  amenant  leurs  personnes, 
ils  devaient  nous  apporter  en  même  temps  quelque  chose  des  prin- 
cipes qu’ils^ incarnent,  des  garanties  sociales  qu’ils  représentent... 
C’est  là  ce  qui  flotte  dans  l’air,  ce  qui  plane  au-dessus  des  combi- 
naisons de  fête  et  de  gala,  ce  que  chacun  sent,  même  dans  les 
couches  les  plus^ démocratiques,  et  ce  qui  donne  à cette  visite  une 
portée  toute^ particulière. 

Oui,  on  se  rue  littéralement  vers  l’appareil  monarchique;  de  nos 
ministres  à nosj conseillers  municipaux,  c’est  un  match  à qui  inven- 
tera le  programme  le  plus  éblouissant,  les  détails  les  plus  fan- 
tastiques, à qui  emportera  « le  record  » de  la  courtisanerie, 
comme  on  dit  jdans  le  style  élégant  du  jour;  et  il  est  vraiment 
instructif  de  voir  les  héritiers  de  Danton,  de  Saint- Just  et  de 
Robespierre  agenouillés  ainsi  devant  le  descendant  de  Catherine- 
la-Grande! 

Les  radicaux  assouplis  de  gl’Hôtel  de  Ville  n’ont  rien  voulu 
ménager  pour  accueillir  le^  tzar.  Leurs  prédécesseurs  de  1867 
avaient  voté  900  000  francs  pour  la  soirée  offerte  dans  le  palais 
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municipal  à l’empereur  Alexandre  II.  Nos  conseillers  actuels  ont 
alloué  d’emblée  1 500  000  francs  pour  recevoir  avec  éclat  Nicolas  II, 
et  ils  s’évertuent,  avec  l’ingénieur  en  chef  des  travaux  et  embellis- 
sements de  la  capitale,  à découvrir  les  féeries  susceptibles  d’être 
réalisées  dans  une  heure  inoubliable. 

De  toutes  parts,  on  ne  sait  qu’imaginer;  c’est  une  émulation  sans 
pareille,  un  affolement  sans  nom!  — A Cherbourg,  comme  si  le  pied 
du  tzar  ne  devait  pas  même  se  poser  sur  le  sol,  on  construit  une 
voie  ferrée  pour  le  conduire  du  débarcadère  à la  gare  voisine;  on 
voulait  construire  des  wagons  spéciaux,  capitonnés  de  satin  blanc  et 
bleu,  pour  le  transporter  à Paris,  mais  sa  chancellerie  ayant  décidé, 
par  mesure  de  précaution  sans  doute,  d’employer  de  préférence  les 
voitures  dont  le  souverain  se  sert  habituellement  en  Russie,  les 
badauds  se  sont  dédommagés  en  se  massant  sur  le  parcours,  rien  que 
pour  voir  passer  le  train  vide  quand  les  ingénieurs  en  ont  fait  l’essai! 
— A Paris,  l’entraînement  est  le  même  : on  construit  en  hâte  une  gare 
d’opéra-comique  pour  éviter  au  jeune  empereur  le  passage  par  une 
des  gares  vulgaires  où  sont  débarqués  pourtant  tous  les  autres  sou- 
verains ; on  lui  ménage  le  parcours  d’une  voie  triomphale  pour  gagner 
sa  résidence,  et  l’idolâtrie  va  jusqu’à  proposer  de  débaptiser  nos 
rues,  en  répudiant  ainsi  le  souvenir  de  nos  victoires,  pour  les 
appeler  du  nom  de  nos  visiteurs  d’un  jour!  — On  s’épuise  en 
recherches  pour  les  carrosses  du  cortège,  pour  la  livrée  du  per- 
sonnel des  équipages  ; on  discute  les  insignes  du  gala  et  du  demi- 
gala,  les  galons  d’or,  les  culottes  rouges  et  les  bottes  à revers,  le 
velours  bleu  des  toques,  la  poudre  des  perruques,  la  dentelle  des 
jabots,  et  le  monde  gouvernemental  pâlit  sur  les  mystères  du  proto- 
cole afin  de  découvrir  quelle  place  devra  occuper  M.  Faure  sur  les 
coussins  officiels. 


...  Bien  qu’il  n’importe  guère 
Qu’il  soit  assis  devant  ou  bien  assis  derrière... 

Et  les  cadeaux  à offrir  au  couple  impérial  ; Fépée  d'honneur,  le 
berceau,  le  bronze  de  Barbedienne,  l’emblème  de  l’alliance,  les 
6,344  projets  différents,  tous  plus  pharamineux  les  uns  que  les 
autres,  tous  aussi  inconvenants  que  ridicules,  étiquetés  et  classés 
dans  les  cartons  de  nos  ministères  comme  le  témoignage  expressif 
d’imaginations  en  délire! 

Nos  conseils  généraux,  habituellement  plus  sages,  n’ont-ils  pas 
eux-mêmes  subi  la  contagion  en  se  mêlant  d’offrir  un  échantillon 
des  produits  spéciaux  de  leur  région  : le  Pas-de-Calais,  deux 
étalons  boulonnais;  le  Gers,  un  tonneau  d’eau-de-vie  d’ Arma- 
gnac, etc.!  Voyez-vous  d’ici  le  résultat  si  chaque  département  avait 
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suivi  cet  exemple  en  envoyant  : Amiens,  ses  pâtés  de  canard;  Melun, 
ses  pâtés  d’anguille;  Dijon,  sa  moutarde  et  son  pain  d’épice;  Agen, 
ses  pruneaux;  Montélimar,  son  nougat;  Gommercy,  ses  madeleines; 
Périgueux,  ses  truffes;  Sainte-Menehould...  Heureusement,  le  bon 
sens  du  tzar  a coupé  court  à toutes  ces  excentricités  en  faisant 
savoir  qu’il  n’accepterait  rien  du  tout,  excepté  la  médaille  d’or  que 
la  Monnaie  frappe  en  ce  moment  en  commémoration  de  sa  visite, 
et  que  le  gouvernement  lui  offrira  dans  un  splendide  écrin. 

Il  est  vrai  que  notre  hôte,  ayant  accepté  déjà  8 milliards  de  notre 
épargne,  peut  se  contenter  cette  fois,  et  en  attendant  quelque  nouvel 
emprunt,  d’une  simple  médaille  d’or...  Précisément,  les  journaux 
annonçaient,  il  y a peu  de  jours,  que  plusieurs  centaines  de  caisses 
énormes,  remplies  d’argent,  venaient  de  partir  par  le  chemin  de  fer 
du  Nord  en  destination  de  Moscou,  et  ce  convoi  substantiel  peut, 
momentanément,  rendre  le  désintéressement  facile... 

Il  y a bien  un  point  du  programme  qui  chiffonne  un  peu  nos 
républicains  : c’est  l’acclamation  à proférer  sur  le  passage  de 
Nicolas  II.  Que  criera-t-on?  La  question  a été  longuement  et  péni- 
blement débattue.  — Vive  le  tzar!  est  une  formule  incommode, 
inusitée,  baroque,  étriquée,  qui  serait  difficilement  acceptée  de  la 
foule.  On  l’a  écartée  — Vive  la  Russie!  est  mieux,  plus  simple  et 
plus  naturel;  mais  ce  cri  ne  s’adresse  pas  à la  personne;  il  salue  un 
peuple,  sans  contenir  un  hommage  direct  au  souverain.  — Vive 
l’Empereur!  a paru  la  véritable  acclamation  à choisir  et  à conseiller 
à la  multitude,  mais  c’est  bien  dur  pour  nos  farouches  démocrates, 
d’autant  qu’ils  seront  obligés  de  renfoncer  dans  leur  gorge  humiliée 
le  cri  de  : Vive  la  République  ! qui  serait  plus  qu’une  inconvenance, 
— presque  une  offense  et  une  provocation. 

Pauvre  République!  Elle  va  être  honteusement  remisée;  on  la 
cache,  on  rougit  d’elle  devant  le  monde,  on  la  met  « en  sommeil  » , 
comme  on  fait  de  certaines  loges  de  la  maçonnerie!  Ce  n’est  pas 
fier!  dira  sans  doute  encore  M.  Maret,  mais  que  voulez- vous!  11  faut 
bien  se  plier  aux  circonstances... 

Et,  particularité  bizarre,  pendant  qu’on  criera  : Vive  l’Empereur! 
le  tzar  débarquera  à Cherbourg  dans  le  canot  blanc  et  or  de  Napo- 
léon III,  puis  il  gagnera  Paris  dans  le  train  impérial  russe  qui 
n’est  autre  que  l’ancien  train  de  l’impératrice  Eugénie,  acheté 
naguère  par  des  négociants  moscovites  et  offert  par  eux  au  père  de 
l’empereur  actuel,  de  sorte  que  des  souvenirs  monarchiques  s’atta- 
cheront, en  dépit  de  tout,  et  du  commencement  à la  fin,  à ce  voyage 
encensé  par  des  républicains! 

En  autre  point  embarrasse  aussi  notre  monde  officiel  : c’est  le 
caractère  religieux  du  tzar.  Sacré  d’hier  dans  Moscou,  la  ville  aux 
A50  églises,  il  a exprimé  le  désir  de  rendre  grâce  à Dieu  sous  les 
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voûtes  nationales  de  notre  cathédrale  historique,  et  n’esit-œ  pas  au 
Président  qu’il  appartiendra  de  l’y  conduire?  Déjà  l’amiral  Avelan 
s’était  rendu  à Montmartre  où  il  avait  été  reçu,  au  parvis  de  la 
basilique,  par  le  cardinal-aæhevêque.  Cette  fois,  il  s’agit  de  l’em- 
pereur lui-même,  et  quel  que  soit  l’athéisme  ofliciel  de  nos  gouver- 
nants, il  semble  difficile  qu’après  avoir  montré  à l’hôte  impérial  le 
Louvre,  la  Monnaie,  les  Invalides,  l’Opéra,  ils  déclinent  l’honneur 
de  l’accompagner  à Notre-Dame.  Si  le  fait  se  produit,  ce  serait  la 
première  fois  que  M.  Faure  mettrait  le  pied  dans  une  église,  mais 
il  aurait  ce  jour-là  tant  de  complices,  même  parmi  les  plus  inflexibles 
frères  que  cette  capitulation  lui  sera  pardonnée. 

Détail  curieux,  et  inconnu,  je  crois,  qu’il  n’est  pas  indifférent  de 
noter  : c’est  que  l’ambassadeur  actuel  de  Russie  en  France,  M.  le 
baron  de  Mohrenheim,  est  un  fervent  catholique,  et  qu’avant  de 
prendre  possession,  il  y a quelques  années,  de  l’hôtel  de  l’ambas- 
sade, rue  de  Grenelle,  il  a tenu  à en  faire  bénir  préalablement 
toutes  les  pièces  par  le  curé  de  Sainte-Clotilde,  sa  paroisse.  C’est 
donc  là,  sous  un  toit  pour  ainsi  dire  consacré,  que  va  loger  le  tzar, 
chez  son  représentant  ostensiblement  dévoué  à une  religion  différente 
de  la  sienne,  et  en  agissant  ainsi,  Nicolas  II  donnera  publiquement 
un  témoignage  de  foi  et  de  tolérance  dont  feraient  bien  de  s’inspirer 
ceux  qui  se  montrent  si  heureux  de  le  recevoir. 

On  a certes  raison  de  lui  faire  un  brillant  accueil;  son  amitié, 
bien  qu’elle  coûte  cher,  nous  est  précieuse;  elle  intimide  des  hosti- 
lités sourdes,  elle  gêne  de  mauvais  calculs,  elle  nous  rend  quelque 
prestige  devant  le  monde;  et  cela  suffit  à Justifier  amplement  des 
banderoles  et  des  lampions;  mais  il  faudrait  tout  de  même  garder 
quelque  mesure  et  ne  pas  se  livrer  à des  manifestations  hyperboliques, 
comme  si  le  tzar  nous  avait  aidés  à reprendre  l’Alsace-Lorraine. 
Quels  transports  aurons-nous  donc  pour  le  général  victorieux  qui 
nous  rapportera  les  clefs  de  Metz  et  de  Strasbourg? 

En  attendant,  nous  avons  eu  du  moins  une  petite  satisfaction 
d’amour-propre  à Vienne  et  à Breslau.  Au  dîner  d’apparat  de  la 
Hofburg,  l’empereur  d’Autriche,  levant  son  verre  pour  saluer  son 
hôte,  a porté  le  toast  en  langue  française;  et  au  banquet  de  Breslau 
le  César  germanique,  par  une  infraction  aux  usages,  ayant  porté  le 
toast  en  allemand,  s’est  vu  rappeler  aux  convenances  par  son  visi- 
teur, qui  lui  a répondu  en  français.  Ce  n’est  pas  la  première  fois 
que  Guillaume  II  se  trouve  ainsi  contraint  d’entendre  ou  de  parler 
la  langue  qu’il  déteste  le  plus;  naguère,  dans  son  entrevue  avec 
le  Pape,  il  avait  été  obligé  de  recourir  à cette  langue,  qu’il  frappe  si 
durement  d’interdiction  dans  les  provinces  annexées  sans  parvenir 
à y faire  oublier  les  mots  sacrés  qui  expriment  l’attachement  et  la 
iidélité. 
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Une  autre  petite  revanche  — oh,  bien  petite!  — pour  notre 
patriotisme  a été  l’humiliation  causée  au  plus  haineux  de  nos 
ennemis,  au  prince  de  Bismarck,  par  le  sans-façon  avec  lequel 
il  a été  écarté  de  la  visite  impériale.  On  avait  prétendu  que  le  tzar 
irait  le  saluer  dans  sa  retraite,  ou  tout  au  moins  que  l’ancien  chan- 
celier serait  appelé  auprès  de  lui  à son  passage.  Aucune  de  ces 
prévisions  ne  s’est  réalisée.  Nicolas  II  a passé,  en  ignorant  l’homme 
déchu,  et  le  soir  du  gala,  à la  représentation  théâtrale  où  devaient 
paraître  les  portraits  de  Guillaume  P’’  et  de  Bismarck,  ce  dernier  fut 
retiré  par  ordre  supérieur... 

Sans  doute,  on  le  sait  de  longue  date,  l’ingratitude  est  au  nombre 
des  attributs  régaliens,  mais  tout  de  même  la  déception  a dû  être 
amère  pour  le  disgracié  dont  le  génie  brutal  à fait  l’empire,  et  quels 
murmures  de  colère  n’a-t-il  pas  mâchonnés  sous  sa  rude  moustache 
en  entendant,  du  fond  de  son  exil,  l’écho  des  solennités  bruyantes 
où  paradait  l’acteur  qui  lui  doit  tout... 

Un  autre  acteur,  qui  n’aime  pas  moins  la  parade,  M.  Félix  Faure, 
s’imagine  aussi  volontiers  que  toute  l’histoire  de  France  a été  faite 
pour  la  satisfaction  de  ses  fantaisies  vaniteuses,  et  que  si  Napoléon 
a gagné  la  bataille  d’Austerlitz,  c’était  afin  qu’un  tanneur  pût  passer 
à cheval  sur  le  front  des  troupes  avec  bottes  à l’écuyère,  redingote 
grise  et  petit  chapeau! 

Il  y a longtemps  que  le  Président  rêvait  de  paraître  ainsi  devant 
les  soldats,  avec  des  allures  de  général  triomphant,  et  il  a saisi 
l’occasion  des  dernières  manœuvres  pour  se  montrer  dans  ce  rôle 
équestre. 

On  raconte  qu’un  gentilhomme  maladroit  ayant  eu  un  jour  la 
gaucherie  de  dire  devant  Louis  XVIII  : « Il  faut  à la  France  un  roi 
qui  monte  à cheval!...  — Eh  bien,  répliqua  dédaigneusement  le 
prince,  qu’on  prenne  Franconi.  » 

M.  Faure  a un  peu  joué  les  Franconi  dans  la  circonstance,  et  on 
annonce  qu’il  doit  récidiver  à la  revue  de  Châlons,  aux  côtés  du 
tzar.  Que  voulez-vous!  Il  aime  le  panache,  ce  bourgeois  parvenu,  et 
il  a eu  l’autre  jour  à Angoulême  un  vrai  cri  du  cœur  quand,  rece- 
vant des  « compagnons  du  devoir  » qui  ne  portaient  pas  leur  canne 
légendaire,  il  leur  en  a fait  doucement  le  reproche,  en  ajoutant  : 
« Il  faut  toujours  porter  tous  ses  insignes.  » 

Ce  n’est  pas  lui  qui  les  négligerait  s’il  en  était  pourvu  par  la 
Constitution  ! Malheureusement  les  organisateurs  de  la  République 
ont  oublié  ce  point  décoratif,  et  il  se  trouve  réduit  à y suppléer  par 
des  à peu  près  relatifs.  C’est  ainsi  qu’au  cours  du  récent  voyage 
sur  les  côtes  bretonnes,  on  l’a'  vu  arborer  son  pavillon  personnel, 
deux  F.  F.  entrelacés,  au  mât  du  vaisseau  amiral,  et  qu’à  la  bataille 
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de  Reuillac,  sur  la  Charente,  il  a tranché  du  général  sur  son  bel 
alezan  favori.  Seulement,  au  lieu  d’une  épée,  il  n’avait  à la  main 
qu’une  cravache,  attribut  prosaïque  des  écuyers  plutôt  que  des 
conquérants... 

On  assure  bien  tout  bas  qu’il  avait  eu  l’ambition  d’un  vrai 
costume  tout  étincelant  d’or,  avec  chapeau  à plume  et  brette  au 
côté,  et  que  le  tailleur  de  l’Elysée  en  avait  même  ébauché  secrète- 
ment le  modèle.  Mais,  soit  qu’on  ait  craint  le  ridicule,  soit  que  le 
bon  sens  l’ait  emporté  à la  dernière  heure,  le  fameux  uniforme  est 
rentré  dans  l’ombre,  et  c’est  le  vulgaire  habit  noir  qui  paradera 
seul  au  milieu  des  broderies,  des  galons  et  des  casques  rutilants  de 
l’état-major  impérial. 

Du  moins,  M.  Faure  aura  eu,  à la  fm  des  grandes  manœuvres, 
la  consolation  d’accomplir  un  acte  de  haute  galanterie  qui  comp- 
tera dans  les  fastes  de  sa  carrière.  « Une  nombreuse  et  élégante 
société  féminine,  a raconté  le  Temps^  l’attendait  pour  déjeuner 
au  château  de  Moulidars;  aussitôt  le  thème  des  opérations  militaires 
dut  être  modifié;  l’ordre  fut  donné  aux  troupes  de  changer  de 
direction  et  de  se  disposer  à faire  l’assaut  du  plateau  de  Moulidars  », 
afin  d’offrir  aux  dames  présentes  sur  la  terrasse  ce  spectacle 
attrayant  en  manière  d’apéritif. 

« Le  mouvement,  ajoute  le  chroniqueur  de  la  feuille  républicaine, 
fut  remarquablement  exécuté  et  des  applaudissements  saluèrent 
les  bataillons  lorsqu’ils  gravirent  au  pas  de  charge  les  flancs  acci- 
dentés du  coteau.  » 

On  ne  dit  pas  si  les  châtelains  ont  envoyé  du  champagne  aux 
pauvres  soldats  exténués,  mais  le  Président  et  ses  invités  en  sablè- 
rent à table,  et  c’était  l’essentiel.  — Un  prince  n’eût  pas  affiché  de 
plus  galantes  façons,  et  M.  Faure  dut  se  dire  ce  jour-là  qu’il  avait 
eu  vraiment  des  allures  tout  à fait  royales. 

C’est  pour  les  continuer,  sans  doute,  — - après  avoir  fait  évoluer 
50  000  hommes  sous  la  pluie  pour  l’agrément  de  ses  aimables 
convives,  — que  le  Président,  dédaignant  les  résidences  d’automne 
dont  s’étaient  contentés  ses  prédécesseurs,  a fait  aménager  à grands 
frais  le  château  de  Rambouillet,  inhabité  depuis  longtemps  et  dont 
le  Trésor  avait  même  retiré  quelque  revenu  en  louant  ses  bois  à 
d’opulents  Nemrods.  La  manufacture  de  Sèvres  a dû  envoyer  en  hâte 
une  série  de  vases  pour  l’ornementation  des  vestibules  et  des 
galeries;  Compiègne  et  Fontainebleau  ont  fourni  les  lustres  et  les 
tapisseries  ; le  Garde-Meuble,  les  sièges  et  les  restes  les  plus  luxueux 
de  l’ancien  mobilier  de  la  couronne;  puis,  comme  il  n’y  avait  ni 
distribution  d’eau,  ni  gaz,  ni  télégraphe,  ni  téléphone,  l’administra- 
tion des  bâtiments  nationaux  a dû  procéder  à l’installation  de  ces 
divers  services,  en  réorganisant  en  outre  les  écuries.  — Napoléon  et 
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Charles  X,  dans  leurs  séjours  à Rambouillet,  s’étaient  contentés 
de  moins;  il  est  vrai  qu’ils  n’y  amenaient  pas  la  cour,  tandis  que 
M.  Faure  y établit  toute  sa  famille. 

Et  pendant  ce  temps-là,  ses  ministres,  tout  en  multipliant  d’une 
voix  doucereuse  les  appels  à l’apaisement,  à la  concorde,  « à Tunion 
des  cœurs  »,  décernent  sans  relâche  d’odieuses  contraintes  pour  le 
« droit  d’accroissement  » , et  font  impitoyablement  saisir  les  pauvres 
religieuses  qui  soignent  et  nourrissent  les  infirmes,  les  orphelins 
et  les  vieillards... 

Les  manœuvres  de  cette  année  ont  été  compliquées  d’un  élément 
nouveau,  le  Cyclisme,  qui,  après  avoir  envahi  le  civil,  ne  pouvait 
manquer  de  pénétrer  aussi  le  militaire.  L’Allemagne,  d’ailleurs, 
nous  avait  donné  l’exemple,  en  organisant  des  peletons  de  véloci- 
pédistes  chargés  d’éclairer  les  routes,  de  porter  des  ordres,  de 
précéder  même  la  cavalerie  pour  frapper  quelques  coups  rapides;  et 
l’extension  prise  en  ces  derniers  temps  par  la  bicyclette  indiquait, 
en  effet,  les  services  tout  particuliers  qu’elle  peut  rendre  à la  guerre. 
Des  escouades  de  soixante  à cent  bicyclistes,  portant  le  fusil  en  ban- 
doulière et  dirigés  par  un  officier,  peuvent  Ijattre  la  campagne, 
surprendre  des  convois,  harceler  des  colonnes  éparses,  décimer  la 
cavalerie  même  à laquelle  ils  échappent  par  la  rapidité  vertigineuse 
de  leurs  évolutions,  s’emparer  avant  elle  d’un  pont,  d’un  défilé, 
d’un  point  décisif,  et  en  assurer  la  possession  au  corps  de  troupe 
dont  ils  sont  la  volante  avant-garde.  On  les  appelle  déjà  des  « mou- 
cherons »,  pour  caractériser,  par  une  image,  la  légèreté  de  leurs 
mouvements  et  la  célérité  de  leur  fuite.  Paraître  à l’improviste, 
cribler  de  balles  un  groupe  ennemi  avant  qu’il  ait  le  temps  de  se 
reconnaître,  puis,  après  ce  coup  d’audace,  disparaître  en  un  clin  d’œil 
en  se  perdant  au  loin  dans  la  brume  ou  dans  la  sinuosité  des  routes, 
tel  est  le  rôle  des  pelotons  cyclistes,  vrais  sylphes  militaires  dont 
l’action  s’harmonise  merveilleusement  avec  l’agilité  impétueuse  du 
sang  français.  On  dit  que  les  expériences  ont  pleinement  réussi  et 
font  augurer  les  plus  brillantes  prouesses  à l’heure  des  batailles. 

A travers  tous  ces  incidents,  un  cyclone  atmosphérique,  — peut-être 
précurseur  d’un  cyclone  social  plus  terrible  encore,  — a passé  sur 
Paris  en  arrachant  les  arbres,  en  saccageant  les  magasins,  en  pulvé- 
risant les  kiosques,  en  emportant  les  toitures,  en  broyant  les  fiacres 
sur  le  pavé,  en  soulevant  comme  plume  des  omnibus  et  de  lourds 
camions  pour  les  précipiter  dans  la  Seine,  en  accumulant  les  ruines 
par  millions  et  en  laissant  sur  le  sol  ravagé  soixante-dix  victimes 
avec  le  crâne  ouvert,  les  côtes  enfoncées,  les  membres  brisés... 
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C’était  bien  le  cas  d’interroger  la  Sci-en-ce,  et  de  demander  au 
congrès  de  météorologie,  précisément  assemblé  à cette  heure,  d’où 
venait  cette  trombe  inattendue,  et  comment  elle  a pu  s’abattre  tout 
d’un  coup  sur  nos  têtes  sans  qu’aucun  avertissement  préalable  eût 
été  donné  à la  population.  Mais  la  Sci-en-ce  eût  été  bien  embar- 
rassée de  nous  le  dire,  et  le  congrès  de  météorologistes  bien 
empêché  de  nous  l’apprendre.  Ils  ne  savent  même  pas  d’où  vient 
le  vent!  A plus  forte  raison  ignorent-ils  ses  lois  mystérieuses,  les 
causes  de  ses  violences  ou  de  ses  caprices,  et  se  trouvent-ils, 
devant  ces  convulsions  foudroyantes  de  la  nature,  obligés  de  recon- 
naître, bon  gré  mal  gré,  la  main  invisible  d’une  puissance  qui  leur 
échappe  et  les  domine... 

D’autres  congrès  de  nature  et  de  portée  bien  diverses  ont  tenu 
ce  meis-ci  leurs  assises  en  agitant,  ici  des  questions  intéressantes, 
là  de  dangereux  problèmes,  en  cherchant,  les  uns,  la  vérité  et  le 
progrès,  les  autres,  la  destruction  de  tout  ordre  social.  Il  y a eu 
du  bruit  dans  Landerneau,  mais  quelle  distance  de  cette  assemblée 
paisible  de  1200  catholiques  unis  dans  la  même  foi,  au  congrès 
corporatif  de  Tours  préconisant,  au  milieu  du  tumulte,  la  grève 
générale  et  le  bouleversement!  Quel  contraste  entre  les  650  ecclé- 
siastiques de  Reims  délibérant  sous  le  patronage  d’un  cardinal,  et 
la  cohue  allemaniste  étalant  au  faubourg  du  Temple  toutes  les 
insanités,  toutes  les  haines,  toutes  les  convoitises  du  parti  révolu- 
tionnaire! Au  moins,  le  congrès  littéraire  de  Berne,  le  congrès  de 
librairie  de  Lyon,  le  congrès  international  de  météorologie  à Paris, 
n’ont  fait  de  mal  à personne;  et  si  le  congrès  de  médecine,  celui 
de  l’anthropologie  criminelle,  celui  d’assistance  et  de  protection  de 
l’enfance,  celui  de  l’alcoolisme,  n’ont  pas  assuré  toutes  les  amélio- 
rations et  toutes  les  réformes  souhaitées,  ils  ont  éclairé  les  voies  de 
la  science  et  de  la  saine  économie  sociale,  tandis  que  les  sectaires, 
les  criminels  et  les  fous  qui  exaltent  les  plus  détestables  passions 
en  revendiquant  le  pain  gratuit,  l’instruction  intégrale,  la  mise  en 
commun  de  la  terre,  des  usines,. des  banques,  des  mines,  des  che- 
mins de  fer,  de  tout  l’acquis  de  la  civilisation,  nous  ramèneraient 
à la  barbarie  par  une  route  inondée  de  sang. 

Plus  inolfensif,  heureusement,  est  ce  congrès  d’Avignon,  qui 
s’amuse  à demander  la  restauration  officielle  de  la  langue  proven- 
çale! laquelle,  suivant  les  termes  mêmes  du  programme,  devrait 
avoir  désormais  « sa  place  légale  à l’église,  à l’école,  à la  tribune 
C’est-à-dire  que  l’idiome  de  Mistral  serait  officiellement  enseigné 
dans  les  écoles  primaires  au  lieu  du  français,  que  les  prêtres  l’ena- 
ploieraient  dans  la  chaire  évangélique,  que  les  élus  du  suffrage 
populaire  le  parleraient  dans  les  conseils  locaux,  et  qu’enfin  les 
députés  auraient  le  droit  de  le  faire  retentir  à la  tribune  législative! 
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Oh!  ces  félibres,  ces  gens  de  Tarascon,  quand  ils  s’y  mettent,  ils 
n’y  vont  pas  par  quatre  chemins!  Après  tout,  peut-être  se  sont-ils 
dit  que  la  langue  poétique  et  sonore  de  Mireille  vaut  bien  le  fran- 
çais baroque  et  indéchiffrable  dont  nos  décadents  emplissent  nos 
livres  et  nos  journaux,  mais  ont-ils  réfléchi  que,  si  chacune  de  nos 
provinces  voulait  ainsi  arborer  et  légaliser  son  patois,  cette  fantaisie 
cacophonique  nous  mènerait  loin!  Le  pays  basque,  la  Gascogne,  le 
Morvan,  l’Auvergne,  ne  manqueraient  pas  de  réclamer  à leur  tour, 
et  le  Palais-Bourbon,  où  l’on  ne  s’entend  déjà  guère,  deviendrait 
une  Tour  de  Babel  archi-confuse  où  l’on  ne  s’entendrait  plus  du 
tout  ! 

Le  congrès  catholique  de  Landerneau,  malgré  ses  bonnes  inten- 
tions, est  tombé  dans  la  même  erreur  en  demandant  ^introduction 
de  la  langue  bretonne  dans  l’enseignement  primaire,  et  la  création 
d’une  Académie  bretonne  destinée  à susciter  une  littérature  pure- 
ment armoricaine. 

Contentons-nous  de  la  langue  de  Corneille,  de  Bossuet,  de  Pascal 
et  de  Chateaubriand,  en  craignant  de  faire  d’une  séparation  de 
langage  le  prélude  d’une  autre  séparation  plus  profonde,  et  en 
évitant  de  compromettre  le  patient  et  patriotique  travail  de  dix 
siècles  de  notre  histoire  ! 

Je  viens  de  parler  des  décadents,  dont  l’audace  croissante  obs- 
curcit de  plus  en  plus  la  langue  diaphane  et  pure  qui  est  devenue 
l’organe  par  excellence  de  la  pensée  humaine.  Leurs  néologismes 
barbares  continuent  d’altérer,  de  fausser,  d’avilir  cet  instrument 
délicat  et  merveilleux  qu’ont  forgé  tant  d’artistes  de  génie.  J’en  ai 
cité  des  exemples;  qu’on  me  permette  d’en  produire  quelques 
échantillons  nouveaux  où  le  sans-gêne  le  dispute  au  mauvais  goût. 

Jusqu’ici  on  recevait,  on  touchait  des  émoluments.  Ce  n’était  pas 
assez  ; on  vient  de  fabriquer  un  verbe  actif.  Désormais,  on  émolue^  et 
les  privilégiés  qui  touchent  deux  parts,  comme  certains  acteurs  de  la 
Comédie- Française,  bis-émoluent.,.  Est-ce  assez  élégant?  En  matière 
de  finance,  on  calcule  le  'pourcentage  des  frais  ou  du  revenu.  Dans 
le  domaine  philosophique,  nous  avons  les  doctrines  tendancieuses; 
dans  le  domaine  diplomatique,  les  fautes  protocolaires;  dans  le 
domaine  scientifique,  le  nourrissonnage  des  enfants  ou  le  brûlage 
de  la  cervelle;  dans  le  domaine  littéraire,  la  poésie  troubadou* 
resque;  dans  l’ordre  élégiaque,- des  navrements;  dans  l’ordre  poli- 
tique, des  platitudes  chambellanesques;  dans  l’ordre  religieux,  qui 
n’écfiappe  pas  à la  perversion,  des  miraculées',  dans  l’ordre  artis- 
tique, des  figures  et  des  familles  télescopées...  Mais  ici  le  néolo- 
gisme est  si  osé  qu’une  petite  explication  est  nécessaire.  Pendant  le 
séjOur  ’que]le  Président  de  la  République  vient  de  faire  au  Havre, 
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d’ingénieux  camelots  avaient  eu  l’idée  d’établir  sur  une  hauteur 
des  télescopes  à l’aide  desquels  ils  montraient,  pour  2 sous..., 
M.  Félix  Faure  et  les  membres  de  sa  famille  prenant  ou  le  frais  ou 
le  café  dans  le  jardin  de  la  villa  de  la  Côte.  Les  curieux  affluaient, 
et,  pour  10  centimes,  on  leur  livrait  instantanément  la  famille 
présidentielle  télescopée... 

Le  cyclisme  enrichit  aussi  avec  abondance  le  nouveau  diction- 
naire, en  y introduisant  des  expressions  et  des  tournures  qui 
embarrasseront  singulièrement  l’avenir.  C’est  ainsi  que  les  feuilles 
de  la  vélocipédie  annonçaient  hier  la  lutte  de  deux  coureurs  « pour 
le  brassard  du  demi-fond  »,  et  l’ajournement  de  la  rencontre  pro- 
jetée de  Jaquelin  avec  un  rival  parce  que  « sa  forme  a malheureu- 
sement décliné  »,  tandis  que,  au  contraire,  « Lisette,  qui  se 
trouve  actuellement  dans  une  forme  remarquable,  va  tenter  le 
record  de  l’heure  ».  — Avez-vous  compris? 

Oh!  combien  je  sais  gré  à un  membre  de  l’Institut,  M.  le  marquis 
de  Vogué,  d’avoir  protesté  contre  ce  dévergondage  et  ces  corrup- 
tions impies  dans  le  très  éloquent  discours  qu’il  a prononcé  récem- 
ment à la  distribution  des  prix  d’une  maison  d’éducation  de  Bourges. 
« Trempez  vos  âmes  à la  source  des  fortes  convictions,  a-t-il  dit 
aux  jeunes  gens;  cultivez  vos  intelligences  dans  le  commerce  des 
grands  esprits  et  des  grands  écrivains  ; rendez-vous  maîtres  de 
notre  belle  langue  ; défendez-la  contre  les  entreprises  de  novateurs 
malavisés;  gardez-lui  ses  précieuses  qualités,  consacrées  par  nos 
grandes  traditions  littéraires  : sa  clarté,  sa  souplesse,  sa  mesure, 
et  jusqu’à  cette  jolie  cadence  des  mots,  apanage  de  son  génie 
harmonieux,  parure  de  la  pensée,  qui,  sans  rien  diminuer  de  sa 
vigueur,  l’enveloppe  de  grâce  et  de  séduction.  » 

Etait-il  possible  de  mieux  placer  l’exemple’.à  côté  du  précepte? 

Puis,  donnant  quelques  conseils  élevés  à son  jeune  auditoire,  le 
savant,  l’ancien  ambassadeur,  ajoutait,  avec  une  haute  conception 
des  nécessités  de  la  vie  moderne  : « Sachez  que  le  travail  est 
aujourd’hui  la  source  unique  des  supériorités  sociales,  qu’un  homme 
ne  vaut  que  par  ses  actes  et  que  sa  valeur  se  mesure  à l’énergie  et 
à la  fécondité  de  son  effort...  Que  s’il  s’en  trouve  parmi  vous  que 
ia  Providence  ait  affranchis  des  soucis  matériels,  ne  croyez  pas 
qu’elle  les  ait  affranchis  de  la  loi  du  travail,  et  qu’ils  puissent  en 
toute  sûreté  de  conscience  se  contenter  de  jouir  en  repos  des  fruits 
du  travail  de  leurs  pères...  Le  [>atrimoine  intellectuel  et  moral  est 
aussi  nécessaire  que  le  patrimoine  matériel  à l’existence  des  familles 
ou  des  nations,  au  maintien  de  leur  rang  dans  le  monde.  » 

Nobles  et  viriles  paroles,  qui  ne  sauraient  être  trop  répétées  à la 
jeunesse  au  milieu  de  nos  transformations  sociales,  pour  la  prémunir 
contre  les  déceptions  et  les  déchéances. 
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Septembre  est  aussi  le  mois  des  comices  agricoles,  et  nos  gouver-. 
nants  ne  dédaignent  pas  d’aller  pérorer  dans  ces  assemblées  rus- 
tiques où  ils  rencontrent  leurs  électeurs.  Il  y a peu  de  jours,  c’est  Je 
ministre  du  commerce  qui  discourait  à Neufchâteau ; hier,  c’est  le 
ministre  de  l’instruction  publique,  M.  Rambaud,  qui  haranguait  les^ 
cultivateurs  de  Baume-les-Dames.  Que  n’ont-ils  emprunté  l’un  et 
l’autre  au  marquis  de  Vogué,  que  je  citais  tout  à l’heure,  le  langage 
que  lui-même  tenait  à la  même  date  au  comice  de  Léré,  dans  le 
Cher.  Ici,  ce  n’est  plus  l’éminent  diplomate  ni  le  membre  de 
l’Académie  des  Inscriptions  qui  tenait  la  parole,  mais  le  président 
de  la  Société  des  Agriculteurs  de  France,  avec  l’autorité  particulière 
dont  l’ont  investi  les  suffrages  des  milliers  d’hommes  qui  repré- 
sentent le  plus  hautement  chez  nous  les  intérêts  permanents  du  soL- 
Pendant  plus  de  trente  ans,  M.  de  Vogüé  s’est  mis  lui-même  à 
cette  école  pratique,  et  c’est  après  une  expérience  aussi  longue^ 
qu’il  a pu  dire  à ses  auditeurs  du  Berry  : « Si  j’ai  acquis  le  goût 
très  vif  du  progrès,  j’ai  également  appris  la  prudence;  si  j’ai  pu 
constater  les  défauts  ou  les  lacunes  de  notre  organisation,  j’ai  com- 
pris qu’on  ne  saurait  y toucher  d’une  main  trop  discrète.  Si  cer- 
taines réformes  paraissent  désirables,  la  stabilité  et  la  sécurité  sont 
encore  bien  plus  nécessaires,  et  le  plus  grand  danger  que  pourrait 
courir  notre  prospérité  agricole,  ce  serait  d’être  exposée  aux  expé- 
riences de  prétendus  réformateurs,  touchant  inconsidérément  à ses^ 
bases  essentielles  et  risquant,  pour  corriger  un  rouage  qui  grince, 
d’arrêter  toute  la  machine.  » ; 

C’est  dans  le  même  esprit  de  sagesse  que  l’orateur,  parlant  desv 
promesses  de  dégrèvement  faites  à l’agriculture,  a exprimé  l’espoir 
qu’elles  se  réaliseront  « sans  qu’aucune  atteinte  ne  soit  portée  am 
crédit  de  l’État  ni  à la  fortune  publique,  — estimant  pour  sa  part, 
a-t-il  ajouté  aux  applaudissements  de  l’assistance,  « que  tout 
dégrèvement  efficace  a pour  base,  non  le  déplacement  de  taxes 
jugées  trop  lourdes,  mais  leur  suppression  par  la  réduction  des* 
dépenses  ». 

C’est  aussi  la  conclusion  à laquelle  aboutissait  la  forte  et  lumi- 
neuse étude  publiée  par  M.  Chesnelong  dans  notre  livraison  der- 
nière, mais  si  la  rencontre  en  ce  domaine  de  deux  éminents  esprits, 
n’est  pas  faite  pour  surprendre,  nos  ministres  pourraient  y trouver 
une  indication  digne  d’être  méditée. 

A côté,  plutôt  même  au-dessus  des  intérêts  matériels  se  placent, 
les  intérêts  moraux,  et  une  entreprise  vraiment  originale  vient, 
d’ètre  tentée  pour  les  servir.  A-t-elle  chance  d’être  efficace?  C’est 
une  autre  affaire;  mais  elle  mérite  au  moins  d’être  mentionnée;  et 
le  plus  prolond  des  livres,  Y Imitation^  assurant  que  tout  est  dansj 
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la  pureté  de  rintentioii,  M.  Paul  Desjardins  ne  peut  qu’être  félicité 
de  sa  généreuse  pensée. 

En  quoi  consiste-t-elle?  L’auteur  du  Devoir  présent^  frappé  du 
caractère  licencieux,  même  de  l’obscénité  trop  fréquente  des  affiches 
en  couleur  placardées  sur  nos  murs,  a conçu  le  projet  de  com’* 
battre  ces  images  démoralisatrices  par  des  images  contraires, 
offrant  aux  regards  le  spectacle  artistique  de  la  beauté  morale  par 
la  reproduction  de  certaines  œuvres  capables  d’élever  le  goût  en 
inspirant  le  sentiment  du  bien.  — Un  chroniqueur  du  seizième 
siècle,  relatant  la  liaison  de  deux  personnages  célèbres  de  l’époque, 
dit  pittoresquement  : « L’amour  entra  dans  leurs  cœurs  par  leurs 
yeux.  » — C’est  également  par  les  yeux  que  M.  Desjardins  entre- 
prend de  faire  entrer  la  morale  dans  les  âmes,  et  il  a fondé  dans  ce 
but  une  Ligue  nouvelle  qu’il  appelle  V Union  pour  ï action  morale^ 
et  qui  semblerait  mieux  définie  par  l’action  murale.  - 

Il  a choisi  pour  première  affiche  une  des  fresques  peintes  au 
Panthéon  par  Puvis  de  Cha vannes,  H Enfance  de  sainte  Geneviève^ 
et  il  l’a  fait  reproduire  en  lithographie  coloriée  à mille  exemplaires, 
de  â“,50  de  largeur  sur  1“,50  de  hauteur.  La  dépense  a été  de 
5 000  francs,  ce  qui  fait  ressortir  le  prix  de  chaque  affiche  à 5 francs. 
Mais  toutes  ne  sont  pas  destinées  aux  murailles;  il  en  a été  mis  en 
réserve  un  certain  nombre  pour  les  collectionneurs  et  les  amateurs 
d’art,  de  manière  à récupérer  par  ce  moyen  la  première  mise  de 
fonds,  et  dès  qu’elle  sera  réalisée,  l'Union  consacrera  cette  seconde 
somme  à une  nouvelle  lithographie.  C’est  dire  que  les  zélateurs  de 
l’affiche  morale  font  acte  de  complet  désintéressement;  qu’ils  n’ont 
en  vue  que  le  redressement  des  idées  et  du  goût  de  la  multitude, 
que  l’éducation  de  l’âme  populaire.  — Encore  une  fois,  la  concep- 
tion est  belle,  mais  peut-on  croire  que  les  résultats  répondront  aux 
efforts  et  aux  sacrifices  qu’elle  entraîne? 

On  connaît  le  genre  de  talent  de  M.  Puvis  de  Chavannes  : sa 
peinture  tient  du  symbolisme;  l’idée  qui  s’en  dégage  est  vague, 
brumeuse,  difficile  à saisir,  — un  peu  semblable,  il  faut  bien  le  dire,' 
au  mysticisme  vaporeux  de  M.  Desjardins  lui-même.  N’est-il  pas  à 
craindre  que  le  sens  caché  n’en  échappe  au  public,  et  que  l’idéal  de 
ces  affiches  illustrées  ne  demeure  voilé  aux  yeux  de  la  foule  qui  les 
contemple? 

Prenons  ï Enfance  de  sainte  Geneviève.,  actuellement  collée  ur 
là  palissade  en  planches  qui  protège  les  travaux  d’agrandissement 
d’un  magasin  de  nouveautés  du  boulevard  des  Capucines.  Les 
passants  s’arrêtent  devant  elle,  surpris  de  cette  curiosité  inattendue, 
mais  moins  séduits  à coup  sûr  de  la  pensée  morale  de  l’image 
qu’étonnés  de  n’y  pas  découvrir  une  réclame  industrielle.  Qu’y 
vôient-ils?  La  sainte,  agenouillée  dans  la  plaine  de  Nanterre,  et 
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priant  dans  une  sorte  d’extase  pendant  que  ses  moutons  paissent 
tranquillement  à distance  sous  le  ciel  bleu.  C’est  pur,  c’est  chaste* 
c’est  aérien,  c’est  tout  ce  qu’on  voudra,  mais  un  peu  vague  et 
compliqué,  je  crois,  pour  le  but  qu’on  veut  atteindre.  En  quoi  la 
vue  de  cette  lithographie  est-elle  capable  d’arrêter  un  spectateur 
sur  le  chemin  du  mal,  de  le  faire  rentrer  en  lui-même,  de  le  trans- 
former subitement  et  de  le  ramener  au  bien?  Pour  produire  ce 
coup  de  foudre  et  changer  le  boulevard  en  chemin  de  Damas, 
j’imagine  qu’il  faut  autre  chose. 

La  prochaine  affiche,  paraît-il,  sera  la  reproduction  d’une  autre 
oeuvre  de  Pu  vis  de  Chavannes,  le  Bois  sacré  cher  aux  Muses. 
Malgré  sa  poésie  rêveuse,  je  doute  que  ce  soit  encore  celle-là  qui 
opère  la  conversion  poursuivie. 

, Quand  on  vise  la  masse  ignorante  ou  gouailleuse,  il  faut  lui 
parler  une  langue  plus  intelligible,  plus  communicative,  lui 
exposer  des  idées  plus  simples  et  plus  pénétrantes,  lui  présenter 
des  épisodes  et  des  figures  qui  la'  saisissent,  la  remuent  et 
l’entraînent.  Etalez  sous  ses  yeux  les  grands  exemples  de  l’histoire 
nationale,  les  actes  d’héroïsme,  de  dévouement  sublime,  de  charité 
céleste  qui  en  sont  l’illustration  radieuse;  montrez-lui  Jeanne  d’Arc, 
du  Guesclin,  Bayard,  d’Assas,  Vincent  de  Paul,  les  preux,  les  martyrs, 
les  anges  de  nos  annales  sans  pareilles  ; ajoutez,  s’il  le  faut,  une 
légende  à l’image,  et  alors  vous  aurez  chance  d’obtenir  une  répercus- 
sion de  votre  œuvre  d’art  dans  la  vie  intérieure  et  dans  les  mœurs. 

Hors  de  ces  conditions,  la  tentative,  pour  honorable  qu’elle  soit, 
risque  de  se  perdre  dans  le  vide  et  de  ne  fournir  que  des  traits  plus 
ou  moins  spirituels  aux  feuilles  de  caricatures  et  aux  revues  de  fin 
d’année. 

Une  autre  innovation,  basée  aussi  sur  une  idée  moralisatrice,  et 
qui  ne  sera  sans  doute  pas  moins  que  la  précédente  travestie  et  chan- 
sonnée  sur  nos  petits  théâtres,  c’est  la  création,  à Paris,  d’un  Club 
de  Femmes.  A notre  époque  de  revendications  féministes,  et  au 
moment  où,  de  par  le  cyclisme,  le  beau  sexe  a manifesté  sa  pré- 
tention de  ne  plus  porter  uniquement  les  culottes  au  figuré,  l’avè- 
nement d’un  cercle  de  femmes  était  fatal.  Il  flottait  dans  l’air,  on  le 
pressentait,  et  ce  n’est  qu’avec  une  demi- surprise  qu’un  a récem- 
ment appris  son  existence. 

Toutefois,  il  faut  avertir  immédiatement  qu’on  se  méprendrait  si 
l’on  croyait  qu’il  s’agit  d’un  cercle  analogue  à ceux  du  sexe  mas- 
culin, c’est-à-dire  n’ayant  pour  objet  que  la  création  d’un  centre  de 
distractions,  de  jeux  et  de  plaisirs,  qu’un  moyen  de  vie  plus  large 
et  plus  libre,  en  dehors  des  obligations  du  foyer  et  des  entraves  de 
la  famille.  — Ce  n’est  pas  ce  qu’ont  recherché  les  fondatrices  du 
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nouveau  club,  dont  le  but  est  surtout  utilitaire  et  moralisateur. 
Elles  ont  considéré  qu’il  existe  à Paris  nombre  de  veuves  sans 
enfants,  avec  une  modique  fortune,  de  femmes  célibataires  de 
bonne  éducation,  mais  de  ressources  étroites,  qui  vivent  dans  la 
tristesse  de  l’isolement  et  parfois  de  la  gêne,  qui  ne  savent  où 
passer  leurs  journées  ou  leurs  soirées,  qui  languissent,  souffrent, 
vieillissent  dans  un  logis  désert,  comme  des  déshéritées,  sans 
aucune  des  distractions  intellectuelles  et  des  agréments  permis  qui 
aident  à supporter  la  médiocrité  douloureuse,  à tromper  l’indigence 
relative.  Elles  ont  pensé  à ces  centaines  d’institutrices  sans  emploi, 
à ces  légions  de  professeurs  féminins  de  langue,  de  chant,  de 
dessin,  de  piano,  sans  famille  et  sans  appui,  souvent  compromises 
par  leur  isolement  même,  réduites  à manger  dans  des  restaurants 
louches  et  privées  de  ces  communications  sociales  qui  relèvent  la 
dignité  en  ranimant  les  courages. 

C’est  pour  toutes  celles-là,  éparses  dans  l’immense  Paris,  qu’une 
jeune  veuve,  vivant  avec  sa  mère  et  sa  tante  également  veuves,  a 
conçu  l’idée  du  nouveau  club,  dont  elle  définit  ainsi  le  but  véritable- 
ment humanitaire  ; — « Réunir,  grouper  en  une  sorte  de  famille, 
en  une  aimable  camaraderie,  toutes  les  femmes  que  leur  état  social 
laisse  isolées,  et  leur  créer  un  centre  bienveillant  où  elles  puissent 
trouver,  dans  une  solidarité  amicale,  le  moyen  de  se  soutenir,  de  se 
protéger,  de  se  venir  en  aide,  en  un  mot  de  profiter  des  bienfaits 
que  l’association  met  à leur  disposition,  tant  sous  le  rapport  du 
bien-être  et  des  délassements  que  sous  celui  de  l’utilisation  de  leurs 
talents  artistiques,  musicaux  ou  littéraires.  » 

Et,  en  effet,  le  nouveau  Cercle,  le  Ladies-Club  (mais  pourquoi 
l’avoir  affublé  d’un  nom  anglais?)  a pris  pour  devise,  en  tête  de  ses 
statuts  : « Union,  Bienveillance,  Solidarité,  Protection  ».  — C’es 
un  beau  programme;  on  ne  peut  que  lui  souhaiter  d’y  rester 
fidèle. 

Le  nouveau  cercle  est  ouvert  depuis  le  1®’’  janvier  1896.  Pendant 
les  sept  premiers  mois,  il  a fonctionné  dans  la  paix  et  dans  l’ombre; 
mais  alors,  la  presse,  cette  curieuse  et  cette  indiscrète,  l’a 'décou- 
vert, et  aussitôt  tout  a changé.  Un  coq  survint,  je  veux  dire  un 
journal  boulevardier,  et  voilà  la  tranquillité  perdue...  Oh!  ces 
reporters,  ces  interviewers  ! 

L’hôtel  du  Ladies-Club  (décidément,  je  ne  peux  pas  me  faire  à 
celte  enseigne  britannique!),  situé  dans  un  quartier  paisible,  est„ 
paraît-il,  de  l’aspect  le  plus  riant,  et  ceux  qui  ont  pu  le  visiter  en 
ont  emporté  l’impression  la  plus  sympathique.  On  y trouve  une 
salle  à manger  spacieuse,  un  salon  de  lecture  avec  des  journaux, 
des  revues,  des  publications  de  modes;  un  salon  de  conversation  et 
de  travail,  une  bibliothèque  amplement  pourvue,  un  salon  pour  la 
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correspondance,  des  cabinets  de  toilette,  une  serre.  On  déjeune  et 
on  dîne  au  Cercle,  on  y organise  de  petites  expositions,  des 
concerts,  même  des  saynètes  théâtrales,  mais  on  n’y  joue  pas,  on 
n’y  fume  pas  et  on  n’y  parle  pas  politique,  — ce  qui  serait  pour  me 
donner  la  forte  tentation  d’en  faire  partie.  • — Malheureusement, 
aucun  représentant  du  sexe  mâle  n’y  est  admis,  même  pour  le 
service  intérieur,  exclusivement  confié  à des  femmes. 

La  cotisation  annuelle  est  modeste  : 60  francs  seulement,  et 
encore  la  gérance  accorde-t-elle  des  réductions  aux  sociétaires  pour 
qui  ce  sacrifice  serait  trop  lourd.  L’association  aurait  besoin  de 
^00  membres  pour  couvrir  tous  ses  frais;  elle  n’en  compte  encore 
que  la  moitié,  et,  en  attendant  le  surplus,  elle  vit  de  la  générosité 
de  ses  fondatrices.  - 

(c  Mais,  a-t-on  objecté  à ces  dernières,  si  vous  ne  faîtes  point 
appel  aux  femmes  mariées,  à celles  qui  ont  un  intérieur,  un  ménage, 
des  devoirs  domestiques,  comment  feriez-vous  cependant  pour 
refuser  les  postulantes  de  cette  catégorie  qui  se  présenteraient  avec 
insistance?  — Elles  ne  seraient  admises  que  ' éttr \thié  autorisation 
formelle  de  leur  mari!  Et  le  cas  ne  s’est  pas  éncoÆ* présenté.  ' 

Les  clubs  de  femmes  ne  sont  une  noùve^Wé^ipWpôWrlà  Erance, 
Depuis  un  certain  nombre  d’années,  il  W¥xiste  en  Angleterre,  én 
Allemagne,  surtout  en  Amérique.  Londres  én  possède  plusieurs; 
Chicago  en  a cinq,  dont  l’un  compte  près  de  1200  membres.  — Depuis 
que  celui  de  Paris  s’est  révélé,  d’assez  nombreuses  adhésions  lui  sont 
arrivées,  parmi  lesquelles  les  noms  les  plus  recommandables,  et  le 
succès  ne  paraît  plus  douteux.  Qui  sait  même  si,  dans  un  avenir 
prochain,  \q  Ladies-Club  n’aura  pas,  comme  \ Union  et  le  Jockey^ 
son  balcon  sur  le  boulevard? 

Certains  malicieux  ont  demandé  comment,  en  écartant  les  jeux  de 
l’Amour  et  du  Hasard,  en  bannissant  le  baccara  et  même  le  simple 
écarté,  en  s’interdisant  toute  discussion  politique  et  religieuse,  les 
habituées  du  nouveau  club  pourraient  alimenter  agréablement  leurs 
causerijBs?  — C’est  bien  simple,  a répondu  spirituellement  l’une 
d’elles,  en  disant  du  mal  des  hommes;  le  sujet  est  inépuisable... 

Une  troisième  nouveauté,  importée  aussi  d’Angleterre,  et  qui 
manquait  vraiment  à notre  manie  d’exhibitions  de  tout  genre, 
s'ofîre  à la  curiosité  parisienne  à l’heure  même  où  paraît  cette 
Chronique.  C’est  une  exposition  de  chats,  — internationale,  s’il  vous 
plaît,  — de  manière  à réunir  des  échantillons  de  toutes  les  fourrures, 
à donner  une  idée  de  toutes  les  races  et  de  tous  les  types.  — Les 
chiens  avaient,  chaque  année,  leur  exposition  dans  le  Jardin  des 
Tuileries;  naturellement,  les  chats  en  étaient  jaloux,  et  c’est  un 
journal  du  boulevard  qui  a eu  la  charitable  pensée  de  les  satisfaire 
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en  organisant  en  leur  honneur,  au  Palnaarium  du  Jardin  d’Accli- 
matation,  une  exposition  aussi  neuve  qu’élégante  où  la  démocratie 
verra  avec  plaisir  le  matou  de  la  portière  ronronner  près  de 
l’angora  de  la  duchesse.  Là  comme  ailleurs  les  rangs  seront  con- 
fondus, et  le  parasite  de  la  loge  s’y  trouvera  l’égal  de  l’emmitouflé 
des  boudoirs. 

Si  le  rapprochement  n’était  pas  malséant  au  suprême  degré, 
j’insinuerais  tout  bas  que,  peut-être,  entre  ce  sujet  et  le  précédent, 
il  y a plus  d’une  similitude,  et  que  la  transition  d’une  association 
féminine  à une  exposition  féline  va  presque  d’elle-même,  tant 
l’esprit  semble  apercevoir  de  traits  communs  entre  les  grâces 
patelines,  les  souplesses  inquiétantes,  les  ondulations  rusées,  les 
revirements  brusques,  les  artifices  câlins,  les  coups  de  griffes  enve- 
loppés de  velours,  les  ingratitudes  mêmes  des  unes  et  des  autres. 
Mais  c’est  une  comparaison  inconvenante  où  je  ne  permettrai  pas 
à ma  plume  de  s’égarer  davantage  et  je  me  hâte  de  revenir  simple- 
ment aux  chats,  ces  favoris  de  Pétrarque,  du  Tasse,  du  grand 
cardinal,  de  Balzac,  d’Edgar  Poë,  de  Baudelaire,  de  Champfleury, 
de  Victor  Hugo,  consolation  des  vieilles  filles,  illusion  des  cœurs 
déçus,  dernière  tendresse  des  foyers  déserts.. . 

C’est  un  jury  d’hommes  de  lettres,  — peut-être  un  jury  de  natu- 
ralistes eût-il  paru  plus  indiqué,  — qui  est  appelé  à juger  le 
concours,  et  les  organisateurs  de  l’exposition  se  sont  adressés,  pour 
le  former,  â ceux  de  nos  écrivains  dont  la  sympathie  pour  la  race 
féline  est  connue,  notamment  François  Coppée,  l’ami  des  petits  et 
des  humbles;  André  Theuriet,  l’ami  de  la  nature  et  des  bois;  Emile 
Zola,  l’ami  des  bêtes,  mais  si  c’est  l’auteur  de  Lourdes  et  de  Rome 
qui  fait  le  rapport,  on  n’y  trouvera  guère  la  sveltesse  de  mouvements 
et  la  grâce  ondoyante  de  ses  modèles. 

Les  morts  du  mois  n’ont  pas  fait  beaucoup  parler  d’eux.  Il  en  est 
un  pourtant  que  nous  ne  saurions  laisser  disparaître  sans  le  saluer 
d’un  affectueux  hommage  parce  qu’il  fut  un  des  collaborateurs  les 
plus  distingués  et  un  des  amis  les  plus  surs  de  cette  Revue, 
Etienne  Allai re.  S’il  a fait  peu  de  bruit  dans  sa  vie,  il  y a,  en 
revanche,  accumulé  beaucoup  de  bien,  et  on  verra,  tout  à l’heure, 
qu’il  mérite  amplement  d’être  loué  pour  lui-même  et  pour  ses 
oeuvres.  C’était  une  figure  douce,  modeste,  presque  timide,  mais- 
inspirant  l’estime,  la  sympathie,  le  respect,  dès  qu’on  avait  pu 
apprécier  sa  haute  valeur  intellectuelle  et  morale. 

Simple  professeur  de  seconde  au  collège  Stanislas,  en  1850,  il 
avait  été  promptement  discerné  par  ses  chefs  universitaires  et 
désigné  au  choix  de  M.  le  duc  de  Broglie  pour  devenir  précepteur 
du  comte  de  Paris  et  du  duc  de  Chartres,  âgés  alors,  l’un  de  douze 
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ans,  l’autre  de  dix.  La  mission  était  délicate;  elle  entraînait  de 
sérieuses  responsabilités;  elle  imposait  l’exil  avec  toutes  ses  tris- 
tesses; elle  exigeait,  avec  des  séparations  douloureuses,  le  sacrifice 
préalable  d’une  carrière  qui  s’ouvrait  avec  de  brillantes  perspectives. 
Allaire,  dont  l’âme  élevée  était  faite  pour  le  dévouement,  n’hésita 
pas.  Il  embrassa  sa  vieille  mère,  et  par  une  journée  froide  de  décembre, 
il  débarqua,  à travers  le  brouillard,  à Escher,  dans  le  comté  de  Surrey , 
où  résidait  alors  la  duchesse  d’Orléans.  — « On  me  fit  entrer  aus- 
sitôt, raconte-t-il,  dans  son  salon,  et  elle  me  présenta  à ses  fils. 
Rien  de  plus  gracieux,  de  plus  aimable,  que  cette  première  ren- 
contre. Les  deux  jeunes  princes  ouvraient  leurs  grands  yeux  bleus 
pour  regarder  ce  nouveau  professeur  qui  venait  de  Paris.  Il  y avait 
de  la  malice  dans  leurs  regards,  probablement  à cause  de  ma  gau- 
cherie. Il  y avait  aussi  une  certaine  bienveillance  pour  ce  Français 
qui  avait  tout  quitté  pour  venir  partager  leur  exil...  » 

Le  comte  de  Paris  était  sérieux  et  appliqué;  le  duc  de  Chartres 
plus  bouillant,  plus  difficile  à fixer;  mais  il  avait  de  la  séduction 
dans  sa  légèreté  tumultueuse,  et  la  reine  Marie-Amélie  ressentait 
pour  lui  une  tendresse  particulière  quelle  ne  cherchait  pas  à 
cacher.  « La  vivacité  de  son  esprit  et  de  son  caractère,  dit  le 
précepteur,  l’avait  tellement  séduite  qu’elle  se  faisait  un  jeu  de 
l’appeler  « son  petit  chevalier  ».  Et,  en  souriant,  elle  priait  Allaire 
d’avoir  de  l’indulgence  pour  « ses  incartades  ». 

« Un  jour,  raconte-t-il  encore,  que  j’étais  dans  la  chambre  du  duc 
de  Chartres  à le  voir  faire  une  version  latine,  je  ne  pus  m’empêcher 
d’arrêter  mes  regards  et  ma  pensée  sur  ce  pauvre  enfant  qui  tra- 
vaillait devant  moi;  je  me  disais  : voilà  donc  cet  ennemi  terrible  que 
les  Français  ont  chassé  de  la  terre  natale  avec  son  frère!  Pour- 
quoi ce  cruel  châtiment?  Que  peut-on  reprocher  à ces  jeunes  gens? 
Quel  crime  ont-ils  commis?  On  veut  leur  faire  oublier  la  France? 
C’est  l’effet  contraire  que  l’on  obtiendra  : ils  l’aimeront  malgré 
tout  et  toujours...  La  version  finie,  je  la  corrigeai,  puis  je  posai 
respectueusement  un  baiser  sur  cette  jeune  tête  qui  avait  échappé 
à la  fureur  de  l’émeute  victorieuse.  L’enfant  surpris  me  regarda 
doucement  et  me  demanda  s’il  pouvait  dire  à sa  mère  qu’il  avait 
fait  un  bon  devoir  : « Oui,  mon  petit  Prince...  » 

N’est-ce  pas  charmant,  et  ne  trouve-t-on  pas  là  une  délicieuse 
photographie  du  maître  et  de  l’élève? 

Allaire  vit  passer  alors  à Claremont  bien  des  hommes  d’Etat,  des 
orateurs,  des  écrivains  venant  faire  leur  cour  à l’exil,  notamment 
M.  de  Morny,  qui  allait  bientôt  suivre  la  fortune  d’un  autre  côté, 
puis  M.  Thiers,  moins  favorable  aux  projets  de  fusion  monarchique 
que  M.  Guizot  et  M.  de  Salvandy,  et  qui  égaya  beaucoup  les  jeunes 
princes  en  leur  racontant,  avec  sa  verve  provençale,  le  mal  de  mer 
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dont  il  avait  été  secoué  en  traversant  la  Manche,  et  son  embarras, 
au  milieu  de  cette  aventure,  de  ne  pas  savoir  un  mot  d’anglais.  — 
Heureusement,  dit-il,  comme  je  m’efforcais  de  me  faire  comprendre 
au  valet  de  chambre,  il  eut  l’amabilité  de  me  répondre  en  bon 
français... 

Un  autre  jour,  c’était  le  roi  Léopold  PL  « Le  soir,  après  dîner, 
écrit  Allaire,  parlant  des  choses  de  l’Europe,  il  nous  dit  : « J’ai  à 
« Bruxelles  un  Nonce  qui  s’appelle  Mgr  Pecci;  il  pourrait  être  un 
« jour  un  bon  Pape.  » — Le  fm  Léopold  avait  deviné  Léon  XlII.  » 

Cependant  le  temps  marchait;  le  coup  d’Etat  avait  eu  lieu; 
l’Empire  s’était  établi;  le  comte  de  Paris  devenait  un  homme  : il 
allait  avoir  quinze  ans.  On  plaça  près  de  lui,  comme  gouverneur 
chargé  de  son  éducation  militaire,  le  général  Trézel,  ancien  ministre 
de  la  guerre  de  Louis-Philippe.  Le  général  était  borgne. 

— Comment  donc,  lui  demanda  le  jeune  Prince,  avez-vous  perdu 
votre  œil? 

— A Ligny,  deux  jours  avant  Waterloo.  J’avais  reçu  l’ordre  de 
charger  une  colonne  ennemie.  Le  choc  avait  été  très  rude,  mais,  à 
la  fm,  les  Prussiens  avaient  dû  fuir.  Un  d’eux,  m’ajustant  avec  son 
pistolet,  m’envoya  une  balle  dans  l’œil,  et  je  perdis  connaissance. 
Qu’advint-il?  Je  ne  le  sais  que  par  ouï-dire;  mais  je  sais  par  moi- 
même  que  la  balle  m’est  restée  dix-huit  ans  dans  la  tête;  que,  par 
son  poids,  elie  n’a  cessé  de  descendre;  qu^enfin,  elle  m’a  percé  le 
voile  du  palais  et,  un  jour,  m’est  tombée  dans  la  bouche  pendant 
que  je  mangeais  la  soupe...  Pardonnez-moi;  ce  n’est  pas  bien 
propre;  mais  j’ai  mieux  aimé  la  cracher  que  de  l’avaler  : il  y avait 
déjà  trop  longtemps  que  je  la  gardais,  cette  balle  prussienne!... 

Aujourd’hui,  chaque  Français  se  dit  tout  bas  avec  une  colère  poi- 
gnante : Quand  et  comment  rendrons-nous  celles  que  nous  portons 
toujours  dans  nos  chairs?... 

Mais  revenons  aux  princes.  On  les  fit  voyager  sur  le  continent 
pour  compléter  leur  éducation.  — A Dresde,  le  roi  de  Saxe  voulut 
leur  servir  lui-même  de  cicerone  pour  le  merveilleux  musée  de  sa 
capitale.  Quelques  tableaux  portaient  la  trace  de  trous  de  balles. 
« N’en  parlons  pas,  dit-il  avec  tristesse.  En  J 849,  les  insurgés, 
postés  dans  la  maison  d’en  face,  tirèrent  sur  la  galerie.  Parmi  eux 
était  notre  maître  de  chapelle,  un  musicien  de  grand  talent, 
M.  Wagner...  » — Et  le  roi  changea  vite  de  conversation. 

Peu  après,  les  princes  s’établirent  à Soden,  près  de  Francfort; 
leur  professeur  eut  l’occasion  d’y  faire  connaissance  avec  le  comte 
de  Bismarck,  inconnu  alors,  et  qui  représentait  son  souverain  près 
de  la  Diète.  Il  demeurait  dans  une  villa  voisine  avec  sa  femme  et 
ses  quatre  enfants,  se  rendant  chaque  jour  à la  ville  sur  l’impériale 
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d’un  omnibus,  mais  rentrant  chaque  soir  à Soden.  — ■ Il  ne  pouvait, 
disait-il,  se  passer  d’embrasser  chaque  jour  sa  nichée.  — • Il  causait 
volontiers  avec  Allaire,  et  de  toutes  choses,  principalement  de  la 
France  et  de  ses  destinées.  — « Chez  vous,  disait-il  au  précep- 
teur, la  force  est  bien  rarement  du  côté  du  droit,  et,  trop  souvent, 
la  force  prime  le  droit  : voilà  pourquoi  vous  ne  pouvez  avoir  de 
gouvernement  solide  et  durable.  )> 

Dans  sa  pensée,  ajoute  Allaire,  « la  force  prime  le  droit  » n’était 
pas  une  maxime  qu’il  approuvait,  mais  la  constatation  d’un  fait 
qu’il  blâmait,  — sauf  à s’en  servir  lui-même  dans  l’occasion. 

Les  succès  de  nos  armées  en  Crimée,  la  prise  de  Sébastepol,  la 
naissance  du  prince  Impérial,  la  fortune  inouïe  de  Napoléon  III,  le 
rendaient  rêveur.  « Cependant,  dit  Allaire,  on  voyait  passer  sous  sa 
moustache  de  cuirassier  prussien  un  sourire  sardonique  qui  sem- 
blait de  mauvais  augure.  » 

Un  nouveau  déplacement,  nécessité  par  la  santé  fragile  de  la 
duchesse  d’Orléans,  conduisit  les  princes  en  Italie,  aux  portes  de 
Gênes,  où  ils  eurent  occasion  de  voir  Cavour  et  le  roi  Victor- 
Emmanuel  avec  ses  enfants.  Un  peu  plus  tard,  à Milan,  ils  reçurent 
la  visite  de  l’archiduc  Maximilien,  tout  heureux  d’épouser  leur 
cousine,  la  princesse  Charlotte  de  Belgique,  et  qui  ne  soupçonnait 
guère  le  drame  terrible  qui  l’attendait  à Queretaro... 

Le  comte  de  Paris  avait  alors  près  de  dix-neuf  ans,  le  duc  de 
Chartres  près  de  dix-sept,  et  leur  éducation  supérieure  s’achevait 
dans  l’accord  le  plus  complet  et  l’affection  fraternelle  la  plus  tendre, 
à la  grande  joie  de  leur  mère,  qui  voyait  ainsi  l’accomplissement  de 
son  rêve  le  plus  cher.  Vers  la  fin  d’avril  1858,  elle  s’éteignit  douce- 
ment, avec  la  consolation  d’avoir  fait  de  ses  enfants  deux  hommes 
dignes  de  leur  race  et  de  leur  pays. 

Quelques  mois  après,  le  duc  de  Chartres  entrait  à l’école  militaire 
de  Piémont  après  un  brillant  examen,  le  comte  de  Paris  partait  pour 
l’Espagne,  et  leur  précepteur,  séparé  depuis  huit  années  de  la 
France,  y rentrait  avec  joie,  emportant  les  plus  justes  témoignages 
de  gratitude  affectueuse  des  nobles  exilés  auxquels  il  avait  donné  la 
meilleure  partie  de  sa  vie. 

Revenu  dans  sa  petite  maison,  près  de  sa  mère  en  cheveux 
blancs,  il  écrit  dans  son  journal  avec  une  modestie  touchante  : « Je 
ne  cherchai  ni  les  places  et  les  honneurs,  ni  les  richesses  ou  les 
biens  de  la  fortune,  mais  seulement  les  avantages  d’une  vie  obscure, 
libre  et  indépendante.  Bien  peu  de  gens  comprirent  ma  conduite  : 
c’était  le  moindre  de  mes  soucis.  Dieu  me  fit  la  grâce  de  pouvoir 
rendre  service  à quelques-uns  de  mes  amis;  ils  me  procurèrent  les 
agréments  de  la  vie  la  plus  délicate  et  la  plus  spirituelle.  Je  me 
remis  à visiter  les  pauvres  au  nom  des  conférences  de  Saint- Vincent 
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de  Paul,  et  j’appréciai  leur  éminente  dignité  dans  l’Eglise  de  Jésus- 
Christ.  J’y  joignis  quelques  études  historiques,  pour  lesquelles  le 
comte  de  Paris  m’envoya  de  précieux  documents.  Je  ine  fis  ainsi 
l’existence  la  plus  à mon  goût  que  je  pusse  alors  souhaiter.  Enfin, 
j’eus  la  naïveté  de  croire  que  cela  ne  finirait  jamais.  » 

Cette  paix  n’était  qu’une  trêve.  — Le  duc  d’Aumale  avait  eu 
la  douleur  de  perdre  le  prince  de  Condé  au  cours  d’un  voyage  en 
Australie;  d’une  nombreuse  lignée,  il  ne  lui  restait  plus  qu’un  seul 
enfant,  le  duc  de  Guise,  alors  âgé  de  douze  ans  et  demi  : il  demanda 
à M.  Allaire  de  se  dévouer  à son  éducation.  Aussitôt,  l’ancien  pré- 
cepteur des  princes  quitta  tout  pour  voler  au  secours  du  malheu- 
reux père.  C’était  en  1866.  L’enfant  royal  était  d’une  nature  exquise, 
mais  d’une  santé  aussi  fragile  que  celle  de  sa  mère  ; les  émotions 
poignantes  de  la  guerre  et  de  la  Commune  achevèrent  de  le  minei\ 
et  il  s’éteignit  en  1871,  au  lendemain  même  des  événements  qui  lui 
ouvraient  enfin  les  portes  de  cette  France  qu’il  désirait  si  passionné- 
ment voir! 

Après  tant  de  deuils  et  de  tristesses,  Allaire  revint  au  pays  natal, 
reprenant,  dans  sa  petite  maison  de  Normandie,  sa  vie  modeste  et 
cachée.  Il  avait  perdu  sa  mère;  resté  veuf  avec  un  enfant,  c’est  à 
ce  dernier  devoir  qu’il  consacra  pieusement  ses  derniers  jours.  — 
« A f âge  où  je  suis  arrivé,  écrivait-il  à la  fin  de  son  journal,  on  n’a 
plus  d’autre  perspective  qu’une  mort  prochaine.  Mourir  comme  le 
comte  de  Paris,  en  bon  catholique,  sans  illusion  et  sans  crainte,  avec 
une  confiance  imperturbable  dans  la  miséricorde  divine  et  avec  la 
joie  de  voir  enfin  le  terme  de  ses  travaux,  voilà  tout  ce  que  je 
demande  à Dieu  L » 

Dieu  fa  exaucé.  Il  a fini  doucement  et  chrétiennement  comme 
son  Prince,  qui  lui  avait  écrit  quelques  jours  avant  de  quitter  la 
terre  : « 11  est  lamentable  de  voir  une  grande  nation,  avec  son 
« glorieux  passé,  avec  toutes  les  ressources  matérielles  et  intellec- 
<(  tuelles  qu’elle  possède  encore,  se  laisser  dégrader  par  les  insti- 
<(  tutions  qui  font  du  pouvoir  un  marché  toujours  ouvert.  Gomme 
<c  vous,  au  milieu  des  tristesses  que  m’inspire  ce  spectacle,  j’aime  à 
« revivre  dans  les  souvenirs  du  passé...  » 

A ces  souvenirs  consolateurs  et  fortifiants,  il  nous  est  plus  que 
jamais  permis  de  joindre  f espérance... 

♦ Souvenirs  d'un  vieux  précepteur,  par  Etienne  Allaire,  1 vol.  in-12. 
fLamulle  et  Poisson.) 
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23  septembre  1896. 

Les  vacances  parlementaires,  qui  devraient  être  la  saison  du 
repos,  du  farniente  des  politiciens,  semble  au  contraire  la  veillée 
des  armes.  Les  ministres  déconfits,  les  chefs  de  groupes  en  quête 
de  places,  les  députés  qui  réclament  le  droit  au  portefeuille,  — 
comme,  en  d’autres  temps,  on  réclamait  le  droit  au  travail,  toute 
cette  engeance  famélique  se  répand  en  province  pour  distiller  en 
détail  le  venin  de  la  haine  sociale.  Ce  qu’on  ne  dit  plus  à la 
Chambre,  on  le  dit  dans  les  banquets.  C’est  une  forme  de  décen- 
tralisation appliquée  à l’opposition.  Le  gouvernement  pérore  à son 
tour.  Il  a parlé  à Angoulême,  à Dunkerque,  un  peu  partout.  A-t-iî 
pratiqué  la  maxime  de  l’un  de  nos  plus  grands  stratégistes,  le 
maréchal  Bugeaud  : une  bonne  défensive  doit  être  offensive?  Nous 
ne  le  voyons  pas;  et  nous  craignons  qu’il  ne  paye  promptement 
l’équivoque  où  il  se  tient.  Modéré  par  nécessité,  modéré  par  situa- 
tion et,  nous  le  croyons,  par  conviction,  il  ne  le  dit  pas  nettement, 
en  paroles  et  enjactes,  au  pays  qui  laisse  ses  opinions  et  impressions 
aller  à la  dérive. 

Dans  les  réunions  suivies  de  festins  que  les  radicaux  socialistes 
ont  organisées  dans  l’Isère,  dans  le  Lot,  et  sur  plusieurs  autres 
points  de  la  France,  on  a vu  des  instituteurs  et  autres  fonction- 
naires, considérant  le  gouvernement  comme  une  quantité  négli- 
geable, se  mettre  au  nombre  des  manifestants  contre  lui.  Ils  font  du 
ministère  de  M.  Méline  un  simple  gouvernement  provisoire.  Nous 
connaissons  un  département  du  centre  où  un  fait  très  bizarre  et 
très  suggestif  se  produit.  Ce  département  a,  dans  sa  députation,  un 
des  ministres  actuels,  et  aussi  un  politicien  très  remuant  qui,  sans 
l’ombre  de  talent,  mais  par  une  sorte  de  tatillonnage  incessant, 
BvSt  un  des  plus  acharnés  à la  perte  du  cabinet.  Eh  bien,  de  temps 
à autre,  les  journaux  de  la  localité  annoncent  que,  sur  la  demande 
de  ce  politicien,  le  ministre  de  l’instruction  publique,  ou  tel  autre 
ministre,  vient  d’accorder  une  faveur  à une  commune  de  son  arron- 
dissement, livres  pour  l’école  ou  objets  du  même  genre.  Que  doivent 
en  conclure  les  électeurs?  C’est  que  ce  politicien  est  tout-puissant, 
tellement  supérieur  aux  ministres,  tellement  capable  de  leur  com- 
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mander  et  de  leur  survivre,  qu’ils  lui  rendent  en  amabilités  ce 
qu’il  leur  distribue  en  coups  de  pied.  La  conclusion  est  naturelle 
et  logique;  on  la  tire  lorsque  les  scrutins  s’ouvrent. 

Ainsi,  et  par  d’autres  causes  encore,  s’expliquent  les  échecs  que 
les  candidats  du  gouvernement  ont  éprouvés  dans  de  récentes  élec- 
tions. Voici  par  exemple,  le  département  du  Gers,  si  longtemps 
conservateur,  et  encore  représenté  au  Sénat  par  deux  membres 
dont  s^honoreraient  toutes  les  assemblées.  L’action  du  gouverne- 
ment a consisté  depuis  plusieurs  années  à le  républicaniser,  au 
profit  de  qui?  Des  radicaux  socialistes.  En  vain  le  candidat  quasi- 
officiel  du  dernier  scrutin  sénatorial  du  Gers,  le  docteür  Lanne- 
longue,  a-t-il  voulu  recueillir  en  bulletins  de  vote  la  graine  semée; 
il  a été  battu  par  les  radicaux  socialistes.  Il  avait  cependant  été 
l’un  des  partisans  du  précédent  ministère,  il  s’était  même  engagé  à 
réclamer  une  révision  du  Sénat;  et  dans  la  lettre  de  mauvaise 
humeur  qu’il  a écrite  après  sa  défaite  aux  délégués,  il  se  pose 
encore  « comme  un  progressiste  avancé,  plutôt  radical,  qui  a sou- 
tenu la  politique  du  cabinet  Bourgeois.  » Ses  millions,  sa  qualité 
très  exploitée  d’ancien  ami  de  Gambetta,  de  l’un  des  dix  ou  douze 
médecins  soignants  et  consultants  qui  ont  présidé  à l’agonie  du 
maître,  rien  n’a  pu  lui  faire  trouver  grâce.  D’où  le  ministère  de 
M.  Méline  peut  inférer  qu’il  fera  bien  d’être  conservateur  puisque 
même  ceux  des  députés  du  centre  qui  cessent  de  l’être  pour  amorcer 
les  partis  extrêmes,  n’en  sont  que  mieux  renvoyés  et  battus.  Il  ne 
mettra  pas  son  ambition  à être  le  Raton  de  ce  Bertrand  matois  qui 
s’appelle  le  radicalisme  socialiste. 

Si,  dans  le  département  du  Gers,  les  hommes  qui  s’intitulent 
républicains  de  gouvernement  avaient,  comme  le  général  Cavaignac 
en  1848,  recherché  un  terrain  où,  en  tout  bien  et  tout  honneur,  les 
conservateurs  de  toutes  nuances  pouvaient  se  rencontrer,  l’événe- 
ment eût  été  autre,  et  il  aurait  fourni  une  orientation  utile  à tous, 
même  au  cabinet  de  M.  Méline,  pour  le  renouvellement  sénatorial 
du  mois  de  janvier. 

Le  ministère  actuel  porte  la  peine  de  la  politique  suivie  par  ses 
devanciers  depuis  de  longues  années.  Un  de  ces  devanciers  les  plus 
distingués,  M.  Poincaré  disait,  comme  nous  le  remarquions  pré- 
cédemment, que  trop  de  députés  se  laissaient  influencer  par  des 
considérations  électorales.  Gela  est  vrai.  Si  ces  députés  ont  eu  ce 
tort,  la  plupart  des  hommes  qui  ont  passé  au  gouvernement  Font 
partagé;  ils  ont  sans  cesse  proposé  des  mesures,  adopté  des 
solutions,  contracté  des  alliances,  que,  dans  leurs  conversa- 
tions particulières,  ils  réprouvaient.  Jamais  on  n’a  moins  eu  que 
de  nos  jours  le  courage  de  ses  opinions  ; jamais  on  n’a  plus  gouverné 
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pour  les  idées  des  autres,  non  pour  les  siennes;  jamais  la  lâcheté 
ou,  si  l’on  aime  mieux,  la  faiblesse  politique  n’a  été  davantage  une 
institution  officielle.  Lorsque  l’ancien  ministre,  pour  expliquer  le 
honteux  phénomène  présenté  par  ses  collègues  de  la  Chambre,  y 
dénonçait  la  défaite  de  la  conscience  du  député  par  l’intérêt  élec- 
toral, il  restait  encore  en  deçà  de  la  vérité.  Au  fond,  ce  que  le 
député  redoute  la  plupart  du  temps,  ce  n’est  pas  le  pays,  ce  n’est 
même  pas  son  parti,  c’est  une  coterie  dans  son  parti.  Ce  qu’il  a en 
vue  lorsqu’il  vote  mal,  ce  n’est  pas  communément  la  masse  de  ses 
électeurs  qui,  en  général,  vouée  au  travail  et  aux  affaires,  soutenant 
le  gouvernement  tel  qu’il  existe  et  parce  qu’il  existe,  ne  lui  demande 
que  la  régularité  et  la  tranquillité.  Il  sait  que  cette  masse  toute 
passive  et  moutonnière  ne  regimbe  qu’à  la  dernière  extrémité  et  se 
laisse  souvent  écorcher  avec  une  inconcevable  patience.  De  cette 
bonne  grosse  masse,  le  député  n’a  cure  ; son  souci  est  ailleurs,  du 
côté  du  groupe  qui  siège  dans  la  loge  maçonnique  ou  dans  quelque 
estaminet  de  sa  localité.  Ce  groupe  souvent  minuscule,  c’est  son 
point  noir,  le  grain  toujours  gros  d’une  tempête  et  surtout  d’un 
naufrage.  Il  en  frémit  rien  que  d’y  penser.  Ce  groupe  peut  avoir 
quelque  candidat  en  réserve,  quelque  concurrent  besoigneux,  pour 
le  triomphe  duquel  il  soulèvera  toutes  les  passions,  mettra  en  rut 
tous  les  appétits,  déchaînera  toutes  les  calomnies,,  entraînera  peut- 
être  ces  masses  électorales  engourdies  sur  leur  sillon.  L^art  du 
député  est  alors,  — sans  trop  s’aliéner  les  gens  paisibles,  — de 
manœuvrer  de  telle  sorte  que  le  groupe,  le  fameux  groupe  directeur, 
le  trouve  assez  avancé,  souple  et  plat,  pour  le  laisser  tranquille  sur 
son  siège,  à la  buvette,  et  surtout  au  guichet  où  il  émarge.  Il  vote 
en  conséquence,  la  mort  dans  l’âme.  Il  ne  met  dans  l’urne  sa  main 
chargé  d’un  mauvais  bulletin  qu’ après  avoir  levé  ses  bras  au  ciel. 
Il  se  répand  ensuite  dans  les  couloirs,  se  vengeant  de  lui-même  par 
son  mépris  virulent  contre  les  radicaux  dont  la  peur  le  rend  si 
vil,  et  répondant  finalement,  aux  reproches  trop  vifs  dont  il  est 
l’objet,  que,  s’il  n’avait  pas  voté  mal,  il  serait  remplacé  aux  pro- 
chaines élections  par  quelqu’un  qui  voterait  plus  mal  encore.  C’est 
ainsi  que  nous  assistons  à un  régime  où  c’est  la  queue  qui  mène  la 
tête;  où  la  lie  tient  le  haut  du  vase;  et  où  des  gens,  souvent 
honnêtes,  font  une  politique  trop  souvent  malhonnête  par  condes- 
cendance pour  ce  que  M.  Challemel-Lacour  appelait  le  pire  dans  le 
mauvais. 

Montez  quelques  échelons,  même  spectacle.  Tandis  qu’au  dire 
d’un  irrécusable  témoin,  beaucoup  de  députés  votent  contre  leur 
conscience  en  alléguant  leur  intérêt  électoral,  — beaucoup  de 
ministres,  même  de  ceux  qui  jouaient  les  modérés  ou,  selon  leur 
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formule,  les  républicains  de  gouvernement,  ont  soutenu  des  lois  ou 
des  mesures  qu’ils  estimaient  funestes  au  pays  et  contraires  à la 
liberté,  en  invoquant  leur  nécessité  parlementaire.  Ils  étaient 
honteux  eux-mèmes  et  ils  ne  cachaient  pas  leur  honte  d’obéir 
servilement  à une  Chambre,  qui  échappait  perpétuellement  au 
patriotisme  et  au  bon  sens  pour  des  motifs  absolument  personnels 
et  abaissés.  A tous  ces  reproches,  ils  opposaient  la  situation  mor- 
bide  et  fluide  de  leur  majorité.  Ils  disaient  à qui  leur  représentait 
les  inconvénients  d’un  pareil  système  : « Que  voulez-vous?  nous 
pensons  comme  vous.  Nous  jugeons  avec  la  même  sévérité  que  vous 
les  projets  et  les  résolutions  qui  vous  indignent  et  vous  alarment. 
Nous  tâcherons  de  les  améliorer  dans  la  pratique  et  de  les  reprendre 
en  détail.  Nous  avons  dû  nous  y soumettre;  c’était  une  question  de 
vie  ou  de  mort.  Ce  n’est  pas  que  nous  tenions  au  pouvoir;  il  a 
moins  d’attrait  que  jamais.  Auriez-vous  préféré,  qu’affrontant  un 
échec,  nous  nous  fissions  mettre  en  minorité?  Dans  l’état  de  nos 
finances,  avec  tous  les  ménagements  que  commandent  nos  rela- 
tions extérieures,  c’eût  été  bien  grave...  Ayez  confiance,  nous 
aurons  le  dernier  mot.  » 

Sans  avoir  à apprécier  ce  qu’il  peut  y avoir  de  vraisemblance 
spécieuse  dans  ce  langage,  il  nous  sera  permis  de  répondre  que 
souvent  les  périls  ne  sont  que  ce  qu’on  les  fait.  Si  les  ministres, 
comme  les  députés,  au  lieu  d’attendre  le  mot  d’ordre,  avaient 
eu  l’orgueil  de  le  donner,  est-il  sûr  qu’ils  n’auraient  pas  aidé 
cette  majorité  dont  ils  ont  besoin  en  dehors  comme  au  dedans 
du  Parlement,  à se  dégager  et  à s’affirmer?  La  Chambre  actuelle, 
qui  affecte  parfois  de  faux  airs  do  Convention,  est,  de  toutes  les 
Chambres  dont  nous  avons  joui,  celle  qui  a réclamé  le  plus  impé- 
rieusement un  tuteur.  Elle  a montré  qu’elle  ne  savait  pas  au  fond 
ce  qu’elle  voulait,  et  quelle  voulait  tour  à tour,  même  tout 
ensemble,  les  choses  les  plus  dissemblables.  Elle  s’est  ballottée 
elle-même  de  M.  Casimir-Périer  à M.  Bourgeois,  et  de  M.  Dupuy  à 
M.  Brisson.-  Les  ministres  modérés  lui  ont-ils  fait  donner  tout  ce 
qu’elle  pouvait  rendre?  Des  deux  majorités  qui  se  rencontraient 
dans  son  sein,  une  volonté  ferme  et  constante  n’aurait- elle  pu  faire 
décidément  prévaloir  la  bonne?  Nous  inclinons  à le  croire;  le  mot 
de  FÉvangile  : Ymlenti  rapiunt  illud\  ne  s’applique  pas  seulement 
au  royaume  du  ciel. 

En  des  ministres,  M.  Turrel,  citait  dernièrement  à Dunkerque  un 
autre  mot  de  l’Evangile  : « Aimez-vous  les  uns  les  autres,  r C’est 
en  effet  dans  l’Evangile  que  réside  la  solution  de  tous  les  problèmes 
sociaux  et  moraux,  tourment  et  effroi  de  notre  époque.  Nous  pou- 
vons le  dire  avec  un  mélange  d’anxiété  et  d’espérance  : hors  de 
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l’Evangile,  pas  de  salut,  pas  plus  pour  les  peuples  que  pour  les 
individus.  C’est  pourquoi,  si  notre  espérance  est  grande  en  regar- 
dant ce  principe  et  ce  remède  de  vie,  grande  est  notre  anxiété  en 
considérant  tant  de  crimes  officiels,  commis  contre  notre  pays. 
N’est-ce  [pas  un  crime,  notamment,  que  ce  grand  refuge  municipal 
de  Nanterre,  vraie  ville  de  quatre  mille  âmes,  où  les  déshérités  qu’on 
y a rassemblés  ne  trouvent,  ni  dans  un  prêtre,  ni  dans  une  Sœur,  ni 
dans  une  chapelle,  la  moindre  trace  de  Dieu?  Un  éloquent  moraliste, 
M.  Alphonse  Guillot,  a déjà  dénoncé  celte  monstruosité  que  les 
étrangers  ne  visitent  qu’avec  stupeur  et  où  nous  défierions  les 
autorités  d’oser  mener  le  tzar  Nicolas  II.  La  France  athée  inspire 
une  horreur  que  sa  congénère  plus  respectable,  la  Chine,  vieille 
athée  qui  a du  moins  un  culte  des  ancêtres  où  l’idée  de  Dieu  se 
retrouve,  ne  soulève  pas  au  même  degré. 

Nous  ne  savons  encore  comment  caractériser  l’étrange  règlement 
que  le  maire  de  Lyon  vient  de  prendre  pour  faire  un  triage  entre  les 
manifestations  dans  la  rue  et  classer  les  processions  dans  la  caté- 
gorie la  plus  interdite.  Il  a rencontré  un  évêque  pour  lui  répondre, 
ce  pieux  et  doux  archevêque  de  Lyon,  vrai  homme  de  Dieu  : « Père 
de  la  grande  famille  catholique  des  Lyonnais,  que  nous  aimons  si 
tendrement,  nous  ressentons  très  vivement  l’injure  faite  à notre 
liberté  et  à notre  foi  par  l’acte  lui-même,  injure  qu’aggrave  encore 
la  forme  dont  on  l’a  revêtu.  Qui  n’a  remarqué  le  rapprochement 
blessant  qu’on  paraît  avoir  voulu  établir  entre  les  cérémonies  reli- 
gieuses et  d’autres  manifestations?  Les  premières  sont,  en  quelque 
sorte,  placées  hors  la  loi  : on  les  frappe  d’une  interdiction  absolue. 
Les  autres,  au  contraire,  sont  toutes  susceptibles  d’être  autorisées. 
On  laisse  même  entendre  que  cette  autorisation  leur  est  assurée 
d’avance.  Ainsi  nos  rues,  nos  places  publiques  seront  accessibles 
à tous  les  cortèges  et  à tous  les  spectacles  ; seules,  les  démonstra- 
tions religieuses,  c’est-à-dire  celles  auxquelles  la  conscience  de 
tous  les  peuples  a toujours  assigné  le  premier  rang  dans  la  vie 
publique,  seront  bannies,  supprimées,  interdites  avec  une  impi- 
toyable rigueur?  » 

Que  M.  le  maire  de  Lyon  se  rappelle  la  soirée  sinistre  où,  auprès 
de  lui,  faute  d’une  surveillance  suffisante,  M.  Carnot  fut  assassiné. 
Groil-il  que,  si  l’infortuné  Président  avait  pu  balbutier  quelques 
paroles  pour  le  prier  de  garantir  Lyon  contre  le  retour  de  tels 
forfaits,  il  lui  aurait  dit  : a Avant  tout,  M.  le  maire,  empêchez  les 
processions!  » Lorsque  Mgr  Coullié  vint  bénir  et  administrer  la 
victime,  le  maire  de  Lyon  vit  presque  tous  les  assistants  s’age- 
nouiller, et  l’un  d’eux,  M.  Burdeau,  invoquer  Dieu,  — ce  Dieu  dont 
l’oubli  fait  tant  de  scélérats  ou  tant  de  sots. 
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Qu’on  ne  s’y  trompe  pas;  c’est  à des  causes  morales  qu’est  due  la 
crise  obscure  où  notre  pays  se  débat  péniblement.  M.  le  Président 
de  la  République  disait,  dans  le  discours  qu’il  a prononcé  à Angou- 
lême,  que  la  France  républicaine  est  redevenue  plus  puissante  que 
jamais.  Est-ce  la  vérité?  Et  si  c’était  la  vérité,  elle  se  retournerait 
contre  ceux  qui  détiennent  le  gouvernement,  pour  leur  demander 
compte  de  toutes  les  pénibles  nécessités  qu’ils  doivent  subir.  S’ils 
sont  aussi  puissants  que  cela,  pourquoi,  — sans  même  parler  de 
l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  — n’ont-ils  pas  fait  cesser  la  présence 
dominatrice  et  envahissante  de  l’Angleterre  en  Egypte,  qui  n’a 
même  pas  un  bout  de  traité  pour  l’excuser?  Pourquoi,  dans  un 
siècle  qui  nous  a vus  émanciper  la  Grèce  et  protéger  le  Liban, 
laissent-ils  se  perpétrer  l’abominable  extermination  des  Arméniens, 
nos  clients  depuis  le  moyen  âge?  Nous  pourrions  multiplier  nos 
interrogations.  Pour  nous,  nous  sentons  la  faiblesse  imprimée  à 
notre  pays  par  nos  désastres  que  les  fautes  ultérieures  de  la  poli- 
tique ont  encore  aggravés.  C’est  pourquoi,  dédaigneux  de  vanteries 
dont  M.  le  Président  de  la  République  mesure,  plus  que  nous  encore, 
le  néant,  nous  ne  sommes  pas  exigeants  pour  la  diplomatie  néga- 
tive et  forcément  négative  de  nos  gouvernants.  Un  des  anciens 
membres  du  cabinet  Ferry  faisait,  il  y a quelques  jours,  une  cons- 
tatation que  M.  Félix  Faure  ne  contredira  pas,  c’est  qu’en  1880,  la 
France  tenait  encore  le  deuxième  rang  dans  l’ordre  économique,  et 
qu’elle  est  aujourd’hui  au  quatrième,  l’Allemagne  nous  ayant  enlevé 
notre  place,  pour  nous  rejeter  à son  rang  d’il  y a quinze  ans, 
même  au-dessous  des  Etats-Unis.  En  quinze  ans,  notre  commerce 
extérieur  est  tombé  de  8501  millions  à 7093  millions,  en  perte 
de  1 milliard  et  demi  ; et  celui  de  l’Empire  allemand  s’est  élevé  de 
7351  millions  à 9105  millions,  en  augmentation  de  175â  millions. 
Voilà,  hélas!  ce  qui  nous  donne  à réfléchir;  et  lorsqu’on  voit  ce 
déclin  commencer  à cette  date  de  l’année  1880,  qui  a inauguré 
Père  des  folles  dépenses,  des  prodigalités  financières,  des  persé- 
cutions religieuses,  des  prédications  socialistes,  et  du  malaise  uni- 
versel des  fortunes,  il  est  difficile  de  ne  pas  rattacher  la  cause  à 
l’effet,  qui  ne  sera^enrayé  que  si  la  cause  est  détruite. 

Dans  le  discours  prononcé  au  déjeuner  de  clôture  des  grandes 
manœuvres,  M.  le  Président  de  la  République,  après  avoir  juste- 
ment félicité  les  troupes  et  leurs  chefs  des  qualités  militaires 
déployées  au  milieu  de  fatigues  encore  aggravées  par  l’inclémence 
de  la  saison,  a cru  devoir  ajouter  : « Dans  son  armée,  la  France 
n’aperçoit  plus,  comme  dans  le  passé,  une  puissance  extérieure 
à elle.  » M.  Faure  se  trompe.  L’armée  d’Austerlitz,  d’Alger, 
de  Constantine,  de  Sébastopol,  a toujours  été  regardée  par  la 
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France  comme  la  meilleure  partie  d’elle-même;  et  qui  se  rappelle, 
par  exemple,  la  rentrée  des  soldats  de  Crimée  à Paris,  par  une 
journée  froide  et  pluvieuse  d’hiver,  se  souvient  en  même  temps  du 
recueillement  ému  et  enthousiaste  des  foules  qui  sentaient  vraiment 
palpiter  en  elles  l’âme  de  la  patrie.  Mais  si  M.  le  Président  de  la  Répu- 
blique avait  voulu  faire  d’une  phrase  banale  une  réclame  pour  la  loi 
militaire  actuelle,  son  erreur  serait  plus  grave  encore.  La  meilleure 
manière,  pour  la  France,  de  prouver  son  amour  à l’armée,  c’est  de 
la  constituer  dans  des  conditions' de  solidité  telles  que,  non  seule- 
ment elle  la  serve  et  la  défende  bien,  mais  quelle  la  serve  et  la 
défende  sans  être  décimée  elle-même  par  la  faiblesse  physique  des 
hommes  qui  la  composent.  Or  l’admirable  rapport  de  M.  le  général 
Duchesne,  qui  vient,  après  une  année  écoulée  depuis  l’expédition 
de  Madagascar,  d’être  publié,  montre  jusqu’à  l’évidence  que,  si 
cette  expédition  a été  aussi  meurtrière,  la  faute  en  est  au  vice  de  la 
loi,  à l’insuffisance  de  la  préparation,  au  temps  trop  court  du 
service,  qui  sacrifie  la  qualité  à la  quantité.  L’épreuve  est  plus  que 
faite  à cet  égard.  C’est  la  légion  étrangère,  ce  sont  des  régiments 
spéciaux  qui  ont  le  mieux  supporté  l’énorme  fardeau  de  cette  diffi- 
cile entreprise.  C^est  avec  ces  mêmes  éléments  triés  que  le  général 
Gallieni  va  essayer  de  reprendre  à Madagascar  fœuvre  de  la 
conquête  : œuvre  qui  semblait  achevée  au  départ  du  général 
Duchesne,  et  que  le  ministère  radical  de  M.  Bourgeois,  par  le  choix 
le  plus  extravagant  du  gouverneur  civil  le  moins  fait  pour  cette 
fonction,  a tellement  compromise  qu’elle  va  demander  de  nouveaux 
sacrifices  d’hommes  et  d’argent.  Le  cabinet  de  M.  Méline  vient  enfin 
de  rappeler  M.  Laroche;  il  a fait  un  acte  un  peu  tardif  de  justice, 
et  il  peut  voir,  par  l’approbation  publique,  que  ses  condescendances 
pour  tant  de  mesures  fausses  et  de  personnages  suspects  que  le 
cabinet  radical  lui  a légués  n’ont  même  pas  l’excuse  des  ménage- 
ments à garder  avec  des  courants  puissants  d’opinion. 

Si  M.  le  Président  de  la  République  doutait  de  la  justesse  de  nos 
observations,  les  nouvelles  d’Egypte  seraient  notre  meilleure 
réponse.  Voilà  les  Anglais  arrivés  à Dongola  et  vraisemblablement 
en  marche  sur  Khartoum;  ils  prennent  de  plus  en  plus  possession  de 
l’Egypte,  et  aussi  de  l’Afrique.  Ce  qu’ils  exécutent  est  contraire, 
non  seulement  à nos  intérêts  et  à notre  influence,  mais  à notre 
droit,  au  droit  européen,  au  droit  de  l’Empire  ottoman.  Lorsque, 
pour  commencer  ce  mouvement  sur  Dongola,  les  Anglais  ont  rem- 
placé par  leurs  troupes  indiennes,  à Souakim,  la  garnison  de  cette 
ville,  qu’ils  hiisaient  entrer  dans  leur  corps  expéditionnaire,  le 
gouvernement  ottoman  avait  offeit  d’occuper  lui-même  Souakim. 
C’est  lord  Salisbury  qui  a révélé  le  fait  à la  Chambre  des 
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lords  en  juillet  dernier;  et  il  a ajouté  qu’il  avait  refusé,  comme  s’il 
avait  voulu,  par  ce  refus,  mieux  accentuer  la  possession  britan- 
nique. En  présence  d’un  pareil  désordre,  que  nous  devons  con- 
damner, mais  que  nous  devons  aussi  tolérer,  on  est  mal  venu  à 
nous  parler  de  notre  puissance,  qui  serait,  dans  le  monde,  plus 
imposante  que  jamais!  C’est  insulter  à nos  douleurs;  ce  sont  des 
tromperies  qui  ne  trompent  personne. 

Et  comment  les  Anglais  ont-ils  exécuté  leur  coup  de  main  sur 
Dongola?  Le  plus  heureusement  et  le  plus  facilement,  grâce  à une 
armée  que  M.  Félix  Faure  pourrait,  avec  plus  de  raison,  appeler  une 
armée  extérieure  à la  nation  ; mais  qui,  faite,  non  par  des  politi- 
ciens, mais  par  des  praticiens,  est  composée  de  vieux  soldats  accli- 
matés, engagés  pour  quinze  ou  vingt  ans,  si  complètement  préparés 
et  outillés  qu’ils  n’ont  pas  perdu  un  homme  en  forçant  à Kerma  les 
passages  de  Dongola.  Puisse  cet  exemple  nous  instruire,  nous  qui, 
doués  de  la  race  militaire  la  plus  belle  de  l’histoire  et  de  l’univers, 
la  prodiguons  depuis  vingt  ans  par  des  lois  mauvaises,  avec  la  plus 
meurtrière  légèreté!  Les  Anglais  vont  étendre  leur  domination  à 
toute  la  vallée  du  Nil,  de  l’Ouganda  à la  mer. 

Pendant  que  les  Anglais  font  tranquillement  leurs  affaires,  la 
Russie  fait  mystérieusement  les  siennes,  non  seulement  à l’orient 
de  l’Europe  et  de  l’Asie,  mais  en  Abyssinie,  où  elle  mine  l’influence 
catholique,  et,  par  là  même,  la  nôtre,  l’influence  française.  Ne 
nous  y trompons  pas.  Si  la  mission  de  Mgr  Macario,  envoyé  de 
Léon  XIII  à qui  le  Négus  vient  de  rendre  un  solennel  hommage 
comme  a,u  Père  de  tous  les  chrétiens,  réussissait  jusqu’au  bout, 
ce,  serait  un  triomphe  dont  l’Italie  devrait  savoir  gré  au  Pape  et 
aussi  à la  France.  Il  y a en  Orient  une  situation  grave,  des  intérêts 
que  notre  devoir  est  de  sauvegarder,  tout  en  les  conciliant  avec 
cette  alliance  russe  qui  nous  est  nécessaire  en  Europe.  Ce  qui  se 
passe  à Constantinople  nous  fait  toucher  du  doigt  toutes  les  délica- 
tesses de  cette  situation.  Après  avoir  dénoncé  au  monde  l’Empire 
ottoman  comme  l homme  malade  (c’était  le  mot  de  l’empereur 
Nicolas  V dans  sa  fameuse  conversation  avec  lord  Seymour),  la 
Russie  est  aujourd’hui  sa  garde-malade  la  plus  attentive.  Les 
journaux  nous  apprennent  que  le  Sultan  vient  de  confier  à un 
général  russe  le  soin  de  mettre  en  état  de  défense  les  fortifications 
de  Constantinople.  Comment  cette  autorité  morale  prise  par  la 
Russie  auprès  du  divan  n’arrive-t-elle  pas  à exiger  de  son  protégé 
des  mesures  décisives  pour  réprimer  et  prévenir  les  épouvantables 
massacres  de  chrétiens,  des  Arméniens  en  particulier,  qui,  depuis 
plus  d’un  an,  se  succèdent,  et  qui  viennent  tout  récemment,  par  la 
connivence  et  la  direction  des  fonctionnaires  turcs,  de  s’accomplir 
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encore  dans  la  capitale  de  l’Empire  ottoman  î C’est  un  problème. 
Une  note  collective  des  ambassadeurs  a nettement  établi  la  respon- 
sabilité de  l’administration  dans  les  carnages  de  Constantinople.  Il 
est  impossible  que  la  Russie  prolonge  et  impose  cette  inconcevable 
patience.  La  France  en  souffrirait  plus  qu’aucune  autre  nation,  et 
ce  serait  faire  le  jeu  de  l’Angleterre  qui,  même  par  des  motifs 
très  subalternes^  se  donnerait  un  beau  rôle  dont  elle  recueillerait 
les  bénéfices  dans  les  chrétientés  d’Orient. 

Nous  avions  autrefois  la  Trêve  de  Dieu.  Nous  allons  avoir  la  Trêve 
du  tzar.  Cette  trêve,  paraît-il,  offusque  moins  les  gens  qui  ont 
pris  pour  devise  : Hardis  contre  Dieu  seul!  Le  Conseil  municipal  de 
Paris  s’est  mis  lui-même  de  la  partie.  Nous  espérons  que  notre 
grand  ami  du  Nord  sera  reçu  avec  toute  notre  cordialité  nationale. 
Ce  que  nous  désirerions  pour  l’honneur  de  notre  pays,  ce  serait 
moins  l’excès  que  la  qualité  de  l’hommage.  Trop  de  fêtes  extrava- 
gantes manqueraient  le  but;  et  si,  comme  le  raconte  Saint-Simon, 
Pierre  le  Grand  augura  mal  du  luxe  et  des  façons  qu’il  voyait  dans 
la  France  de  la  Régence,  ne  permettons  pas  que  Nicolas  H soit 
attristé  de  nous  voir  si  guillerets  et  si  évaporés,  nous  qui  avons 
traversé  l’année  terrible,  et  dont  le  flanc  saigne  à la  frontière.  Oui, 
faisons  des  fêtes;  faisons  surtout  une  bonne  politique  qui  aide  la 
conservatrice  et  croyante  Russie  à se  lier  plus  sûrement  à nous,  et  à 
ne  pas  traiter  notre  alliance  comme  une  de  ces  commodités  qu’on 
aime  mieux  exploiter  qu’avouer. 

Si  Paris  dépasse  la  mesure,  ce  qui  la  rétablira  dans  l’estime  de 
Nicolas  II,  ce  sera  notre  armée  de  Châlons,  en  tenue  de  campagne. 

Louis  JOÜBERT. 


Au  moment  où  le  tzar  Nicolas  II  va  visiter  la  France,  nous  signalons  de 
nouveau  à nos  lecteurs  le  magnifique  ouvrage,  édité  par  la  maison  Dela- 
grave,  dont  il  est  le  héros.  Le  Voyage  en  Orient  de  l’empereur  de  Russie, 
alors  qu’il  n’était  encore  que  tzarewitch,  a été  rédigé  par  le  prince  Oukh- 
tomski,  et  traduit  par  M.  Louis  Léger,  professeur  au  collège  de  France. 
M.  A.  Leroy-Beaulieu  a écrit  pour  ce  volume  une  préface  où  sa  compétence 
des  choses  russes  se  manifeste  éloquemment.  La  Grèce,  l’Egypte  et  l’Inde 
furent  tour  à tour  visitées  par  l’impérial  voyageur,  et  ces  pays  défilent  sous 
nos  yeux  dans  les  dessins  remarquables  de  M.  Karazine.  Ajoutons  que  ce 
volume  in-folio  est  orné  d’un  grand  portrait  de  Nicolas  gravé  sur  acier. 
L’œuvre  entière  est  de  tout  point  artistique.  Elle  mérite  bien  le  succès 
éclatant  qui  l’accueillit  au  moment  de  sa  première  publication  et  que  les 
fêtes  prochaines  vont  certainement  renouveler. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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